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INTRODUCCION

1. Construccion del objeto de estudio y problema de investigacion

Esta investigacion busca conocer y comprender las dinamicas de interaccion e
intervencién de un circuito institucional, influenciado por el activismo feminista en
lo relativo a la implementacion de la politica publica de acceso a la salud sexual
y reproductiva, en particular, a la interrupcién del embarazo y a la anticoncepcion
inmediata pos aborto, en el contexto de un centro de salud ubicado en un barrio
del sur de la Ciudad de Buenos Aires (CABA), que responde a la estrategia de
atencion primaria de la salud cuyo propdsito es el de extender el sistema sanitario
hacia todas las personas. Busca explorar las diversas dimensiones de esta
politica publica que se encuentra en constante disputa y, por esta misma razén,
en constante intento de construccién y consolidacidn, en un contexto situado en
el escenario histoérico que habia dejado el debate parlamentario sobre la
legalizacion del aborto en el afio 2018, momento en el que ocurri6 una
transformacion social y una mayor aceptacion sobre la practica de aborto se
habia expandido.

Para ello, recupero las experiencias en el contexto del centro de salud y
en los afnos de activismo que vivencié dentro de la Campafia Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, una alianza politica a nivel nacional
conformada con el objetivo de dar fuerza, visibilidad y organizacion a la defensa
del derecho al aborto a través de su despenalizacion y legalizacion en el pais
(Rosenberg, 2020). Busco problematizar la posibilidad de efectivizar las acciones
de politica en un contexto complejo, con activismos que se fueron construyendo
y fueron permeando los distintos espacios, enmarcadas en una politica de acceso
al aborto legal, que aunque restrictivo en nuestro pais, se garantiza de acuerdo
a dos causales, establecidas en el afo 1921 por el Cédigo Penal de la Nacion.
Esta es la manera que tienen quienes buscan interrumpir un embarazo de hacerlo
en el contexto de una institucion de salud publica. No obstante, en este camino
se ponen en juego mecanismos institucionales, condiciones y posibilidades no

siempre conocidas o definidas por quienes lo emprenden. Quienes lo hagan,



deben estar dispuestas a vincularse con un dispositivo que podra hacer fallar sus
certezas, una consejeria en salud sexual y reproductiva. La trayectoria es guiada
por las actrices y actores que forman parte de un entramado de sentidos vy
tensiones persistentes que se configura y actualiza bajo el paraguas de acuerdos
y lineamientos que provee la politica. En este contexto, los abortos se convierten
en interrupciones legales del embarazo. Asimismo, busco comprender las
experiencias de las mujeres' que asisten a la consejeria en salud sexual y
reproductiva y las diferencias respecto a las categorias politicas generadas por
los activismos por el derecho al aborto, dentro y fuera del espacio de
implementacion de la politica publica. Se trata, en definitiva, de los diferentes
modos de concebir la experiencia, el pasaje por la misma y dilucidar las
relaciones sociales y de poder.

Para estudiar politicas publicas es necesario incorporar al analisis la
categoria de Estado, dado que se presenta como el escenario donde acontece
un complejo entramado de relaciones que las significan (Oszlak y O’Donnell,
1984). Dicha trama debe analizarse teniendo en cuenta el contexto histérico y
politico. Se pueden entender las politicas publicas como procesos
organizacionales en los que se generan reglas tanto formales como informales,

que permitirdn a las/os sujetas/os? generar nuevos recursos y capacidades de

! Utilizo la categoria mujeres en este trabajo de tesis dado que las identidades/categorias
de género no fueron problematizadas durante mi estadia en el campo por las propias
actrices que alli participaban, y asi se autopercibian. Por otro lado, entendiendo que “el
sujeto colectivo mujeres es una construccién politica, un sujeto situado en contextos
historicos, sociales y culturales especificos, no es estatico ni homogéneo, sino cambiante
y complejo” (Bellotti, 2003). En él, se juegan construcciones simultaneas en distintos
ordenes de clase, género, orientacion sexual, raza, etc... En esta tesis, decido no
problematizar este aspecto interseccional teéricamente (Viveros Vigoya, 2016), sino que
me limitaré a describir a las actrices de esta tesis tal cual se presentan en el campo.

2 Al escribir esta tesis, me enfrenté a la decision del uso del lenguaje inclusivo. Recurri
al desdoblamiento gramatical explicito de dos géneros, femenino y masculino. Con el
objetivo politico y la conviccidn personal de dar mayor visibilidad a las mujeres, quienes
ademas son mayormente parte de la poblacion de interés en este estudio, usé la opcién
del femenino en la posicion inicial de la mencién (ej. Las/os). Soy consciente que esta
opcion tiene la desventaja de partir de una mirada binaria y por lo tanto limitada y
excluyente del abanico de géneros existentes, desatendiendo la inclusién de las



transformacion. Al tratarse de relaciones sociales, la disputa de poder y el
conflicto son inherentes otorgandole un caracter dinamico (Kergoat, 1994;
Bourdieu y Wacquant, 1995). La antropologia tiende a resaltar la complejidad y
lo desordenado de los procesos de formulacion de politicas, en particular las
maneras ambiguas y a menudo disputadas en que las politicas son promulgadas
y recibidas por sus destinatarias/os en el terreno (Shore, 2010). Para comprender
por qué funcionan o no las politicas, es necesario incorporar en el analisis
multiples dimensiones, entender sobre qué supuestos se asientan, qué recursos
movilizan asi como conocer como son recibidas y experimentadas por las
personas afectadas por ellas. Para ello, contribuye pensarlas como un proceso
sociocultural y dar cuenta de ellas en términos de acciones de politica publica
(Shore, 2010; Ramirez, 2010). Las representaciones culturales implicitas en las
politicas publicas son de importancia estratégica ya que habitualmente se
transforman en sentido comun (Alvarez, 2000). Deben ser discutidas,
cuestionadas y resignificadas en un permanente monitoreo y re-traduccion para

la opinién publica de la produccidn discursiva que las funda (Rosenberg, 2020:24)

La eleccion de este tema se encuentra relacionada con mi historia personal y
responde a una transformacion que comenzdé en algun punto cuando investigaba
sobre embriologia, biologia reproductiva y fertilidad en organismos animales,
ranas y moscas. Mi formacion original es la de biéloga. Digo original porque me
vengo apartando de ese origen desde hace algunos anos. Ese alejamiento tomo
la forma de una busqueda que me trajo hasta aqui. Mi exploracion en el ambito
de las ciencias sociales encontr6 rumbo con el comienzo de la maestria en
antropologia social de la cual surge este trabajo de tesis. La maestria me abrio
un mundo de personas, tangible, afectivo, intimo, real. Al mes de haber

personas del colectivo LGTTBIQ+. La razén por la cual tomé esta decision, no del todo
satisfactoria para mi, es porque no surgié de las interacciones durante mi estadia alli la
presencia o mencion de personas del colectivo LGTTBIQ+ ni se problematizaron
cuestiones de género en este trabajo, sintiendo que si utilizaba la “e” estaria forzando
una representacion que estuvo ausente aqui.



comenzado, me crucé con el anuncio de una jornada debate sobre Derechos
reproductivos en la agenda publica y legislativa, en la Facultad de Derecho de la
UBA3. Respondiendo a mi impulso académico, se presentaba como una
oportunidad tentadora para conocer sobre reproduccidon en términos sociales, y
legales. En ese lugar escuché por primera vez hablar de boca de personas del
derecho, y no de la biologia, sobre embriones, implantacion y fertilizacion, sobre
el comienzo de la concepcion, sobre si los embriones son personas, sobre
protocolos de aborto no punible, el acceso al aborto seguro, la salud integral y el
aborto voluntario en Uruguay. También se dijo que el problema central es politico.
Escuché fascinada. ; Como se produce conocimiento sobre aborto? ;Qué tipo
de conocimiento se puede producir? ;A quién se lee, a donde se va? Meses mas
tarde, una compafera de la maestria me cuenta que su hermana quedo
embarazada y consiguio abortar a través de un CeSAC. ;Un CeSAC? Busqué el
significado. Eran centros de atencion primaria estatales, publicos, ubicados en
practicamente todos los barrios de la CABA. La ilegalidad de abortar me habia
enfrentado afos atras, y en aquel entonces, se resolvia con anestesia, de manera
privada y clandestina. La misma compafnera me recomendo el libro “Fornicar y
matar. El problema del aborto” de Laura Klein (2005). Klein narra una escena
sobre un debate televisivo acerca del aborto que capturé mi atencién: “un grupo
de profesionales discutia y opinaba de manera aspera pero con fundamentos,
que el aborto es un crimen porque los no nacidos son tan humanos como los
nacidos y con igual derecho a la vida, de modo que no habria diferencia entre
abortar y asesinar. Otros replicaban que no es la biologia lo que otorga valor a la
vida, y que abortar no es equiparable a matar a una persona. Se desplegaba una
gran cantidad de conocimientos cientificos, datos de investigaciones sociolégicas
e interpretaciones politicas y éticas. En un segundo plano, unas cuantas mujeres
callaban y escuchaban. Eran las que venian a atestiguar de sus abortos. La
animadora del programa se dirigio a ellas y les prequnto qué opinaban acerca de
lo que se estaba discutiendo. Una de ellas respondio, mientras las demas

3 Se refiere a la Universidad de Buenos Aires.



asentian: “No entiendo de qué estan hablando”. Es que la experiencia de abortar
esta tan lejos del debate de ideas, que las mujeres que abortan no se reconocen
en los téerminos de esa controversia donde unos las amonestan por criminales y
otros las perdonan por ignorantes” describia Klein. Este fue mi punto de partida.

A diferencia del estudio embrioldgico desde la biologia, la reproduccion
biolégica de seres humanos esta enmarcada en fuertes concepciones morales
que se definen en un campo cambiante de relaciones de poder e involucran la
regulacion de la misma desde diferentes instituciones. En el apartado que sigue,
haré una breve historizacion de cémo han ido cambiando los énfasis y los
objetivos de la normativa y las politicas que regulan la reproduccion bioldgica

humana.

2. Contexto, evolucién y cambio de los derechos sexuales y reproductivos
Comenzaré haciendo mencion a lo que hoy denominamos como “salud sexual y
reproductiva” y “derechos sexuales y reproductivos”. Actualmente el derecho a la
salud comprende la promocion de la salud sexual y reproductiva y el
reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos como derechos
humanos que llega a la legislacion argentina a través del derecho internacional.
Los derechos sexuales y reproductivos, como base para la salud sexual y
reproductiva, quedan confirmados en la Conferencia Internacional sobre
Poblacion y Desarrollo de Naciones Unidas (CIPD) en El Cairo, Egipto, en 1994.
Esto supuso un gran cambio con respecto a las politicas de poblacion que se
venian discutiendo a nivel mundial, para las cuales el unico interés que los temas
reproductivos suscitaban se debia al control de la fecundidad para alcanzar
metas demograficas. El Programa de Accion de la CIPD da un giro radical
respecto a las conferencias anteriores (Bucarest 1974 y Meéxico 1984) al
establecer que las politicas de poblacion deben tener como metas el bienestar
de los individuos y su calidad de vida y deben localizarse dentro del marco de los
derechos humanos. Hace hincapié en el empoderamiento de la mujer, para
hacerla autonoma en todas las esferas vitales, sobre todo respecto a la



sexualidad y la reproduccion (Cap.VIl. Punto D. “Bases para la Accién”. CIPD. El
Cairo, 1994). Un afio mas tarde en Beijing, tiene lugar la IV Conferencia Mundial
sobre la Mujer de Naciones Unidas donde se aprueba la Declaracion y la
Plataforma de Accidn que seran una guia para los gobiernos de todo el mundo
(Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer Beijing, 1995). La Plataforma
reafirma que “los derechos humanos de las mujeres incluyen su derecho a ejercer
el control y decidir libre y responsablemente sobre las cuestiones relativas a su
sexualidad, incluida su salud sexual y reproductiva, libres de coercion,
discriminacion y violencia” y reconoce que “la capacidad de las mujeres para
controlar su fecundidad constituye una base fundamental para el disfrute de otros
derechos”. En la Cumbre del Milenio que tuvo lugar en el afio 2000, este espiritu
estuvo presente a la hora de definir dos de los objetivos de desarrollo del milenio:
la reduccion de la mortalidad materna y el avance hacia la igualdad entre los
géneros junto con el empoderamiento de las mujeres.

Este cambio de paradigma fue sustantivo para los avances en la
exigibilidad de derechos por parte de los movimientos sociales y de derechos
humanos en las distintas conferencias posteriores a la CIPD y la de la Mujer,
donde los gobiernos eran interpelados sobre el cumplimiento de las propuestas
surgidas de las Plataformas de Accion consensuadas. Como resultado de las
conferencias internacionales y acufiando distintos enfoques, la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS) adopté una definicion de salud sexual como “el
completo bienestar fisico y psicolégico en el plano sexual que supone la
integracion de los aspectos somaticos, emocionales, intelectuales y sociales de
la sexualidad, de manera que se enriquezcan y estimulen la personalidad y la
comunicacién, para poder disfrutar en forma placentera y sin riesgos para la

salud” y de salud reproductiva* como “la condicion en la cual se logra el proceso

4 El término “salud reproductiva” asi como “derechos reproductivos” fueron objeto de
criticas diversas desde que se incorporaran al lenguaje comun de las demandas de las
feministas frente al Estado democratico, a partir de 1983. Las criticas se centraron
alrededor de dos ejes. Por un lado, hacia el silenciamiento de la cuestion de la sexualidad
y las personas no definidas como heterosexuales. Por otro, y lo mas criticado sobre todo
de parte de las feministas mas radicales, fue la expresa referencia a la reproduccién y la
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reproductivo en un estado de completo bienestar fisico, mental y social para la
madre, el padre y los hijos, y no solamente la ausencia de enfermedad, dolencia
o trastornos de dicho proceso”. En consecuencia, la salud reproductiva refiere a
la capacidad de disfrutar de una vida sexual satisfactoria y la libertad para decidir
procrear o no hacerlo, cuando y con qué frecuencia. A pesar del consenso global
alcanzado sobre salud y derechos sexuales y reproductivos a nivel mundial, en
la conferencia de El Cairo +10 (2004) y posteriormente en la conferencia para la
evaluacion de los compromisos adquiridos en la Plataforma de Accion de Beijing
(2005), se evidenciaron los riesgos a los que estaba enfrentada la agenda en
materia de salud sexual y reproductiva. La falta de derechos garantizados en el
terreno de la salud sexual y reproductiva, los altos indices de violencia contra las
mujeres a nivel mundial, la cada vez mayor incidencia del VIH/SIDA entre las
mujeres y las altas tasas de mortalidad materna en regiones de Africa, Asia y
América Latina, reflejaban que en muchos aspectos la igualdad no era una
realidad para las mujeres (Gogna, 2005).

El derecho a la salud comprende no sélo la promocion de la salud sexual
y reproductiva sino su tutela en el ordenamiento juridico. En Argentina, a partir
de 1994, el derecho a la salud integra la nébmina de derechos explicitos al ser
reconocido por tratados y pactos internacionales incorporados a la Constitucion
Nacional argentina, a partir de la reforma con rango constitucional (art. 75, inciso
22)° (Siverino Bavio, 2014). Una de esas incorporaciones fue la de la Convencion

ausencia explicita de su contracara, la no reproduccién (Brown, 2008). Salud y Derechos
reproductivos ponen el énfasis en el aspecto reproductivo pero se supone que incluyen
el segundo: la no reproduccion. De alli que muchas feministas utilicen la denominacion
“salud (no)reproductiva” y "derechos (no)reproductivos". Comparto este posicionamiento
politico, aunque no utilizaré este término en esta tesis para facilitar la lectura de la misma,
dada la alta frecuencia con la que acudo a ellos

® Especificamente, en la Declaracion de Derechos Humanos de la ONU (arti. 3° y 8°);
Pacto Internacional sobre Derechos econémicos, sociales y culturales (art. 12, 1y 2); la
Declaracion Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (art. XI); Convencion
Americana sobre Derechos Humanos -Pacto de San José de Costa Rica- (art. 26, que
debe leerse con remision al art. 33 de la Carta de la O.E.A.); Convencién sobre la
Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacién contra la Mujer y la Convencion
sobre los Derechos del Nifio (art. 24°, inciso 2°).
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sobre la Eliminacion de todas formas de discriminacion contra la mujer
(CEDAW)®, donde los estados se comprometen a adoptar medidas que
“aseguren condiciones de igualdad entre varones y mujeres en los derechos a
elegir libre y responsablemente el numero de sus hijas e hijos, y el intervalo de
los nacimientos y a tener acceso a la informacion, la educacion y los medios que
les permitan ejercer estos derechos” (art 16, €). Desde el afio 2000, la cuestidén
del embarazo adolescente en especial en mujeres de bajos recursos, la cantidad
de mujeres fallecidas por practicas de abortos inseguros en condiciones de
clandestinidad, sumado a la falta de programas informativos y preventivos desde
el Estado, se hicieron visibles y tomaron mas estado publico (Adaszko, 2005;
Checa et al., 2007).

Con el objeto de “promover la igualdad de derechos y contribuir a mejorar
las oportunidades en el campo de la salud sexual y reproductiva”, se crea el
Programa Nacional de Salud Sexual y Procreacion Responsable (PNSSyPR)
como consecuencia de la sancion de la Ley Nacional N° 25.673 en octubre de
2002 en el ambito del Ministerio de Salud de la Nacién’. La historia de desarrollo
del PNSSyPR esta marcada por varias etapas de construccidn progresivas, en
pos de alcanzar una verdadera universalizacion en el acceso a los derechos
sexuales y derechos reproductivos (etapa inicial, etapa de institucionalizacion,
etapa de consolidacion y etapa de ampliacion). EI PNSSyPR tiene como
objetivos: alcanzar para la poblacion el nivel mas elevado de salud sexual y
procreacién responsable, a fin de que pueda adoptar decisiones libres de
discriminacion, coaccion o violencia; disminuir la morbimortalidad materna e
infantil; prevenir embarazos no deseados; promover la salud sexual de los
adolescentes; contribuir a la prevencion y deteccion precoz de enfermedades de
transmision sexual, VIH-sida y patologias génito-mamarias; garantizar el acceso

universal a la informacion, orientacion, métodos y prestaciones de servicios

® https://www.ohchr.org/sp/professionalinterest/pages/cedaw.aspx (Fecha de consulta:
421/08/21).

" La Ley 25.673 contiene catorce articulos y puede ser econtrada en
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/75000-79999/79831/norma.htm
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referidos a la salud sexual y procreacion responsable; potenciar la participacion
femenina en la toma de decisiones relativas a la salud sexual y procreacion
responsable. A partir de la sancion de esta ley se establecio la provision gratuita
de métodos anticonceptivos (MAC), tanto en el subsistema publico de salud como
en obras sociales y prepagas. Acceder a MAC es un derecho de todas las
personas sin importar su edad, su orientacion sexual, su identidad de género, si
tiene o no discapacidad, su origen o nacionalidad.

El PNSSyPR fue el primer paso de posicionamiento del Estado argentino
hacia un nuevo paradigma de derechos que incluyd la sancion de distintas
normas destinadas a garantizar el cumplimiento efectivo de los derechos
sexuales y reproductivos, exceptuando al aborto. De acuerdo con la Ley 26.529
de derechos del paciente®, las personas que soliciten MAC tienen derecho a
recibir un trato digno y respetuoso respecto a convicciones personales y morales,
principalmente las relacionadas con sus condiciones socioculturales, de género,
de pudor y a su intimidad, a que se respete su intimidad, a prestar libremente su
consentimiento informado®. Para esto sera necesario recibir informacion
adecuada, validada cientificamente y en forma accesible de acuerdo a las
necesidades que presente la persona para su correcta comprensiéon de la
informacion transmitida (Petracci y Pecheny, 2007). La creacion y ejecucion del
PNSSyPR constituyé un gran avance en un marco normativo garantista de
derechos en lo que respecta a cuestiones de salud sexual y reproductiva ya que
incorporo la problematica en la agenda del Estado nacional como objeto de
politicas publicas. Constituyé ademas, un avance en el reconocimiento de la
sexualidad como una dimension existencial del ser humano, fundamental y

fundante de su identidad, ligada a los aspectos mas intimos y definitorios del

8 Ley N° 26.529. http://servicios.infoleg.gob.ar/infoleginternet/anexos/160000-

164999/160432/norma.htm

° De acuerdo con la normativa, el consentimiento informado es un proceso que se da a
través de la consulta y durante toda la relacidén sanitaria, que se materializa en una
expresion de voluntad que sera verbal, salvo casos de internacion, intervencion
quirurgica, procedimientos diagnédsticos y terapéuticos invasivos en el que sera escrito y
debidamente firmado.
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proyecto de vida de una persona. No obstante, el Estado no es una institucién
monolitica (Foucault, 2007) donde se concentra el poder, sino un entramado de
relaciones sociales donde confluyen diferentes identidades que dan una
particular conformacion. En el caso del PNSSyPR se destaca la insercién de
feministas'® en la gestion estatal, las feministas institucionalizadas, que han
intentado introducir en esos espacios cambios acordes con las propuestas de los
feminismos (Masson, 2007). A lo largo de las distintas etapas del PNSSyPR, las
acciones de politica publica impulsadas por ese espacio han sido permeadas por
los feminismos respondiendo a distintas estrategias. Apenas creado el PNSSyPR
nace el Consorcio Nacional de Derechos Reproductivos y Sexuales (CoNDeRS),
que tiene como mision conformar un espacio de dialogo y cooperacion entre el
Programa Nacional y las asociaciones cientificas y profesionales, representantes
de agencias de Naciones Unidas, el sector educativo y las organizaciones
sociales especializadas en la tematica (ONGs feministas, es decir, aquellas que
se reconocen como feministas y son reconocidas como tales por otras activistas),
para el analisis y debate de los principales temas que competen al area, asi como
para la elaboracion de lineas de accidén en el marco de los derechos humanos,
con perspectiva de género y su monitoreo (Venticinque, 2018; Rosenberg, 2020)
1. Del afio 2005 en adelante, se produjo una transicién paulatina de las acciones
de la politica (Shore, 2010) hacia garantizar interrupciones legales del embarazo,
desde un modelo de interpretacidn prohibicionista hacia uno mas permisivo. Esta

transicion ha tenido a los feminismos como protagonistas: las abogadas

' En este trabajo, utilizaré el término feminismo “para designar un espacio social
internamente heterogéneo que engloba diferentes identificaciones construidas a partir
de oposiciones y categorias de acusacién que solo son inteligibles a la luz de la historia
de la conformacion de esa forma social particular” (Masson, 2007:14). Y feministas
“partiendo de un criterio de autoidentificacion” (Masson, 2007:14).

" Especificamente, el CONDeRS estaba conformado por un grupo de ONGs de mujeres
financiado por el Fondo de Poblacion de las Naciones Unidas (FNUAP), conformado por
el Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer
(CLADEM) Argentina, la Fundacién para el Estudio de la Mujer (FEIM), el Foro por los
Derechos Reproductivos (Foro DDRR) y la Red Nacional de Adolescentes por la Salud
Sexual y Reproductiva (REDNAC), y por asociaciones vecinales, grupos académicos,
comunicadores sociales y otros (Rosenberg, 2020).
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feministas, en su mayoria trabajando insertas en ONGs, que a través de la
movilizacion legal (Fernandez Vazquez, 2018 y 2020; Bergallo, 2014) y en
articulacion con las feministas institucionalizadas, en su mayoria profesionales
meédicas y sociologas, lograron institucionalizar un marco de interpretacion del
régimen de despenalizacidn del aborto por causales. Los feminismos por el
derecho al aborto aqui descriptos (comprendidos por las feministas
institucionalizadas, las abogadas feministas y las feministas participando desde
las ONGs) junto a los feminismos que responden a las l6gicas de los movimientos
sociales (me referiré a ellos oportunamente en este trabajo), han ido
construyendo un lenguaje de derechos en la enunciacion de sus reclamos y
reivindicaciones que han transferido a las acciones de politica publica. En la
actualidad, la anticoncepcién no se plantea como una forma de regulacién de la
natalidad, sino como una manera que tienen las personas de poder elegir si tener
o no hijas/os, cuantos y cuando tenerlos, y asi, ejercer sus derechos sexuales y
reproductivos. Los derechos sexuales y reproductivos nacen de las luchas de los
feminismos por ganar autonomia en las decisiones que afectan sus vidas
(Rosenberg, 2020). Las demandas de los feminismos y del colectivo LGTTBIQ+
en torno a los derechos sexuales y reproductivos, que han acompanado este
proceso de avances Yy retrocesos, se refieren al control del propio cuerpo, la
seguridad, la propia definicidn sexual, la legitimidad de la agencia y del placer, el
acceso a la anticoncepcion, al aborto seguro, a la salud; asi como también la
demanda en torno al reconocimiento publico de las identidades y estilos de vida
y el acceso pleno a los derechos politicos, civiles, sociales, econdmicos y
culturales (Di Marco, 2012; Rosenberg, 2020).

¢Como se traducen estas transformaciones a nivel internacional y
nacional en la vida de las mujeres? Aquellas mujeres de las que habla Klein
(2005) que dicen “que no saben de que estan hablando” cuando se debate acerca
del aborto? Me preguntaba de qué se trata esta diferencia de posiciones, de

mundos. ¢ Como funciona uno y como el otro?
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En el 2016, inicié mi exploracion y busqueda en la Campafia Nacional por
el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito (en adelante la Campafia). Flyers,
banderas, pafiuelos verdes, marchas, juntada de firmas en la esquina del
Congreso Nacional, un triple lema integral: Educacion sexual para decidir,
anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir. Un colectivo
intergeneracional de multiples voces y trayectorias de vida. Inicialmente, no
entendia dénde funcionaban, en qué lugar fisico, qué hacian exactamente.
Encontrarme con el anuncio del comienzo de una catedra libre de la Campafa
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito dictada en la Facultad
de Ciencias Sociales de la UBA me sac6 una sonrisa. Los conceptos catedra,
universidad, y bibliografia me resultaron atractivos pero, sobre todo, familiares.
Contar con bibliografia me aliviaba. Me sumé a la catedra y a sus siete
encuentros. Conoci el activismo feminista y también algo de bibliografia. El fervor
de las discusiones, las rondas grupales, la cercania con las docentes, el
desorden. Temas como modelo médico hegemonico, biologismo y atencion
primaria resonaban en las clases. Se cuestionaba la racionalidad cientifica. Se
plantearon interrogantes como: “Dar vida, ¢para quién?”, “el médico como
controlador de las desviaciones”, “el aborto como un problema politico y
colectivo”. Alli supe de la existencia de la Red de Profesionales de la Salud por
el Derecho a Decidir'? (en adelante la Red), un grupo de profesionales de la salud
organizadas/os insertas/os en instituciones publicas de salud comprometidas/os
con garantizar abortos legales y de las Socorristas en Red - Feministas que
abortamos'®, que llevaban adelante acompafiamientos a mujeres que buscaban

abortar, informando sobre el uso de misoprostol'* y proveyéndolo. Las

2 La Red de Profesionales de la Salud por el Derecho a Decidir surge en el afio 2015
como estrategia politica dentro de la Campana Nacional por el Derecho al Aborto Legal,
Seguro y Gratuito. Analizaré sus acciones en el capitulo 3. http://redsaluddecidir.org/

13 Socorristas en Red - Feministas que abortamos es una articulacién de colectivas de
Argentina que provee de informacion -siguiendo los protocolos de la Organizacion
Mundial de la Salud- y acompafia a mujeres y a personas gestantes que han decidido
interrumpir embarazos, para que lo hagan de manera segura y cuidada. Se conformo
como red en Argentina en el 2014. https://socorristasenred.org/

* Medicacion utilizada para interrumpir embarazos legales en Argentina.
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Socorristas en Red no eran profesionales de la salud necesariamente, ni
funcionaban en instituciones publicas, sino que eran grupos feministas que
accionaban en espacios politicos, unidades basicas, centros barriales,
universidades y hasta en bares y en McDonald’s. “Se trata de construir
autonomia. Acompafar a mujeres a abortar es un evento politico” decia una
integrante. Me sumé a la Camparia al finalizar la cursada de la catedra a fines del
2016 y desde entonces, fui parte de la transformacion que llevé a su crecimiento
exponencial, pasé por una ley y se encuentra hoy redefiniendo sus objetivos.
Desde ahi, y desde ese acumulado, no sin contradicciones, es desde donde
escribi esta tesis.

Con el transcurrir del tiempo en la Campafia recibi un sinfin de solicitudes
de informacidn para acceder a abortar a través de redes sociales virtuales, de mi
propio teléfono celular, mi amiga me pasé tu numero, mi prima conoce a tu prima,
no te conozco pero encontré tu teléfono en una gacetilla de prensa,  me podés
ayudar? El tono de desesperacion de los pedidos al desconocer si abortar era
legal o no, y sobre todo, al no saber a dénde ir, ni qué hacer, me generaba
indignacion y rabia, sobre todo en los casos en los que los abortos no se
terminaban garantizando. Escuchaba historias del tipo “fui y me dijeron que me

iban a llamar y ya pas6 una semana, y no se qué hacer”, “la médica me dijo que
volviera otro dia, pero yo ya estoy de 2 meses”, “me dijeron que ahi no, que nada
que ver”. Conocer estas situaciones fue con el tiempo generando la necesidad
de entender por qué en un contexto de legalidad, aunque restrictiva, resultaba
tan dificil que se cumpliese la ley, es decir, que se pudiese hacer uso de las
causales que se referencian en el Cdédigo Penal de la Nacion que regian desde
el ano 1921. ; Quién es responsable de esto? ; Qué ocurre en el territorio? ; Qué
politicas esta implementando el Estado para cumplir con esto? ;En qué medida
se cumplen? ;Qué desafios presentan? ;A quiénes benefician? ;Como
significan las actrices y actores involucradas/os la experiencia de atravesar lo que
implica la “resolucion” de un embarazo inoportuno, tanto desde la perspectiva de

quienes acuden a resolverlo como desde la de quienes garantizan esa
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resolucidn? Me daba la sensacidn que la informacion no llegaba y las estrategias
de la Red y de Socorristas en articulacion con la Campafria, tres espacios con
objetivos compartidos aunque con perspectivas propias, con sus propios medios
de comunicacion y difusion y fuerte activismo territorial, eran pilares importantes
que resolvian solo algunos casos. ¢Seria que el Estado contaba con que e/
activismo cubriera los espacios que él no cubria? ;O se trataba de algo que mejor

ni siquiera mirar, de algo inconveniente?

Mis preguntas iniciales se fueron expandiendo y surgieron otras. Aqui podria
encontrar un campo de estudio para analizar, en un contexto especifico, los
modos de generar, interpretar e implementar la politica en materia de salud
sexual y reproductiva y los modos en que las destinatarias conocen,
experimentan y resignifican esta interpelacién desde una perspectiva etnografica.
Como activista por el derecho al aborto e investigadora, identidades que adquiri
casi en forma simultanea, pensé, podria aportar una vision productiva y conciliar
esa particular interseccidon: la bibliografia sobre miradas integrales del
funcionamiento de la politica de garantia de la interrupcion legal del embarazo
(ILE) en una institucion estatal y las interacciones en un momento histoérico unico.
Era el afo 2019. En abril del 2018, habia tenido lugar un debate parlamentario
histérico donde se presentaron argumentos a favor y en contra acerca de la
aprobacion de un proyecto de ley de interrupcion voluntaria del embarazo (IVE),
el cual permitia a toda mujer o persona gestante abortar hasta la semana 14 de
gestacion sin restricciones, el cual obtuvo media sancion en la camara de
Diputados pero fue rechazado meses después en la de Senadores. A partir de
este hito, y de lo que implico en términos de movilizaciones mediaticas, en la calle
y en medios de comunicacién masivos, se podia apreciar que la sociedad habia
cambiado en términos politicos y culturales respecto a la tematica de aborto. Se
hablaba de haber alcanzado la despenalizacion social del aborto, que se describe
por el activismo feminista como un proceso largo producto de acciones, lideradas

por la Camparia junto a multiples organizaciones feministas, para “sacar” el
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aborto del espacio privado y clandestino (Gutiérrez, 2018). Ello permitié que un
derecho individual, personalisimo, tomara caracteristicas de demanda colectiva
y mostrara el amplio apoyo social que permeo las clases sociales. El concepto
de marea verde, también acufiado por el activismo por el derecho al aborto,
muestra de manera contundente, a través de la insignia del pafuelo verde
portador de mudltiples significaciones’, el trabajo acumulado de afios del
movimiento de mujeres y de la estrecha relacion establecida con las diversidades
sexuales en multiples instancias (Gutiérrez, 2018). Aun asi, faltaba la ley.

En el campo de la literatura de politicas publicas se desarrollaron
numerosos trabajos cuyas perspectivas nutren el analisis y elaboracién de esta
tesis (Oszlak y O’Donnell, 1984; Ramirez, 2010; Ramos, 2016). En particular, el
estudio etnografico en el campo de la antropologia de la salud de Pozzio (2011)
que tiene lugar en un centro de atencion primaria de la salud donde se ubican
conceptos como feminizacion de la salud publica y se expone la dimensién
personalizada entre agentes estatales y destinatarias de una politica publica
relacionada con las mujeres en tanto madres dando cuenta sobre como el Estado
visualiza el problema. Con un enfoque en la génesis de las consejerias pre y pos
aborto que inicia en el 2007, y recorre su evolucion hasta el 2017, centrandose
en las/os profesionales de la salud que garantizan abortos, Fernandez Vazquez
(2017) propone el concepto de politica difusa para referirse a la politica de acceso
al aborto que se presenta con distintos niveles de institucionalizacion, y
atravesada por el feminismo en el Estado. A partir de un analisis de politicas
publicas con enfoque antropolégico, Shore (2010) ha dado pautas utiles sobre
considerar a las politicas entendidas como un proceso sociocultural, y estudiarlas
a través de acciones desplegadas en dichos procesos (como acciones de politica

'® El pafiuelo verde se identifica como “simbolo de la lucha por la despenalizacion y
legalizacion del aborto voluntario en Argentina” (como se puede leer en las numerosas
declaraciones politicas publicadas por la Camparia en su pagina web y redes sociales),
y es utilizado y popularizado por la Campafia Nacional por el Derecho al Aborto Legal,
Seguro y Gratuito. En el afio 2018, se volvio la prenda mas utilizada por quienes se
posicionaron a favor de la despenalizacion y legalizaciéon del aborto de manera publica.
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publica). En términos de reflexiones criticas y una perspectiva de analisis del
aborto como un problema de salud publica se encuentra el estudio de Checa y
Rosenberg (1996) que se enfoca en los abortos hospitalarios en la CABA. Este
enfoque (el sanitarista) ha sido util para mostrar estadisticas que han tenido un
rol clave en el compromiso politico con este tema. Otros trabajos han estudiado
las distintas posturas del personal en torno al sistema de salud respecto del
aborto (Ramos et al., 2001; Szulik et al., 2008), asi como las distintas aristas y
desafios que se presentan en la atencion postaborto (Checa et al., 2006). Como
punto central en el avance de derechos en materia de salud sexual y reproductiva
ha sido clave el vinculo entre los derechos sexuales y reproductivos y la
ciudadania de las mujeres (Gutiérrez, 2003; Brown, 2004). El estudio sobre
experiencias de aborto en el relato de mujeres y varones llevado a cabo por
Chaneton y Vacarezza (2011) muestra a través de numerosos testimonios los
modos en los que se enlazan el lenguaje, el poder y las subjetividades de
personas que han experimentado abortar o acompanar abortos. El estudio
realizado en un contexto social de clandestinidad (el Congreso contaba con un
proyecto presentado por la Camparia en el 2010 que esperaba ser tratado)
expone diversas dimensiones de analisis como la maternidad, el involucramiento
de los varones, el cuidarse, la desesperacion experimentada, y la necesidad
imperante de realizarlo cuanto antes, entre otras. Me preguntaba cual seria la
situacion afios después, en el momento de comenzar a trabajar para la
realizacion de esta tesis. Otras investigaciones que han aportado a comprender
el escenario socio-politico en el que el derecho al aborto se convirtié en aquello
que los movimientos feministas buscaban poner en agenda, se enfocan en las
luchas feministas por la despenalizacion y legalizacion del aborto en Argentina,
el surgimiento de la Campafia, sus acciones politicas, las Socorristas en Red y
diversas estrategias de accion (Gutiérrez, 2007; Di Marco, 2011; Anzorena y
Zurbriggen, 2013; Bellucci, 2014; Rosenberg y Schvartzman, 2014; Burton, 2017;
Gutiérrez, 2018).
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3. Los contextos de la produccién del conocimiento

Al momento de realizar esta investigacion, el aborto estaba legalmente
restringido en Argentina. El Codigo Penal de la Nacion lo tipifica como un delito
contra la vida y la persona (Cédigo Penal, Art. 85, 1921), y establece pena para
quien lo efectue y para la mujer que se causara o consintiera esa practica.
Asimismo, el articulo 86 del Cédigo Penal establece dos excepciones en las que
el aborto no es punible (de ahi las siglas ANP con las cuales se comenzo6
originalmente a hablar de este derecho), es decir, que esta permitido ante la ley:
1) si el aborto “se ha hecho con el fin de evitar un peligro para la vida o la salud
de la madre vy si este peligro no puede ser evitado por otros medios”, y 2) “si el
embarazo es producto de una violacion o de un atentado al pudor cometido sobre
una mujer idiota o demente. En el afio 2012, la Corte Suprema de Justicia de la
Naciéon (CSJN), a través de lo que se conoce como Fallo F.A.L, se pronuncia en
abstracto sobre las causales de no punibilidad contenidas en el articulo 86 del
Caodigo Penal (inc. 1y 2). En este fallo, proveniente de un caso que involucro el
pedido de aborto en favor de una adolescente de 15 afos violada por un familiar
en la provincia de Chubut, la CSJN entendié que el inciso 2 aplica a toda mujer
que haya sufrido un ataque sexual, no so6lo a aquellas que presentan alguna
discapacidad intelectual o psicosocial. Y aclara la forma en que debia
interpretarse dicho articulo, estableciendo que el aborto debe realizarse, sin
necesidad de autorizacion judicial, siendo suficiente, en casos de violacién, la
declaracion jurada de la mujer (CSJN, 2012). Es decir, prohibe la judicializacién
de los casos de ANP y la obstaculizacion por parte de los servicios de salud.
Exhortd, ademas, a las autoridades nacionales y provinciales, a remover todas
las barreras administrativas o facticas a través de la implementacion vy
operativizacion de protocolos hospitalarios para la concreta atencion de los ANP.
La Corte demandé al Estado que actue, lo obligd a reconocer la problematica y a
posicionarse a través de la implementacion de protocolos. Dentro del Ministerio
de Salud de la Nacién, fue el PNSSyP el érgano de gobierno invocado a
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implementar y construir los lineamientos para el desarrollo de esta nueva politica
publica de Estado para promover la garantia de acceso al aborto.

Con este imperativo del poder judicial, el PNSSyPR publico y difundio, en
el 2015, lo que se conocié como el “Protocolo para la atencion integral de las
personas con derecho a la Interrupcion Legal del Embarazo” (en adelante
Protocolo ILE) (Ministerio de Salud de la Nacion, 2015), con el objeto de
garantizar el cumplimiento de la normativa en los casos mencionados
anteriormente por parte de las/os profesionales de la salud en todo el pais’®. La
realidad marcd, sin embargo, un nivel de cumplimiento erratico: mientras que
algunas jurisdicciones no contaban con protocolos de acceso, otras como la
CABA, incorporaron requerimientos que no se ajustaban a los exigidos por la
CSJN (analizaré el contexto restrictivo en la Ciudad en el capitulo 1). El Protocolo
ILE, busco, con un lenguaje amigable, desdramatizar la prestacion médica y
estandarizarla, derribar mitos y limitar el uso de la objecién de conciencia para
evitar abusos que obstaculicen arbitrariamente el acceso a una ILE.
Expresamente dice que “la decision de la mujer es incuestionable y no debe ser
sometida por parte de las/los profesionales de la salud a juicios de valor derivados
de sus consideraciones personales o religiosas” e implica “el acceso a una
atencion integral de calidad” que asegure el respeto por “la intimidad, y la
autonomia, el flujo de la informacion clara y veraz, y el acceso a los adelantos

tecnoldgicos e informacion cientifica actualizada”.

16 El “Protocolo para la atencion integral de las personas con derecho a la interrupcién
legal del embarazo” impulsado por el Ministerio de Salud de la Nacion en el 2015, revisa
y actualiza la informacién médica, bioética y legal contenida en la “Guia Técnica para la
Atencion Integral de los Abortos No Punibles”. La Guia Técnica para la Atencion Integral
de los Abortos No Punibles es una revision y actualizacion del documento elaborado por
el Programa Nacional de Salud Sexual y Procreacion Responsable (PNSSyPR) durante
el ano 2007 basado en cuatro fuentes principales: “Aborto sin riesgos: Guia técnica y de
politicas para sistemas de salud”, Organizacion Mundial de la Salud (Ginebra, 2003);
“Norma Técnica para la Atencion de la Interrupcién Voluntaria del Embarazo (IVE)”,
Ministerio de la Proteccién Social (Bogota, 2006); “Norma Técnica: Atengdo Humanizada
ao Abortamento”, Ministerio da Saude (Brasilia, 2005); y “Aborto Legal: Regulaciones
Sanitarias Comparadas”, de Ana Cristina Gonzalez Vélez, Giselle Carino y Juanita
Duran, IPPF/WHR (Montevideo, 2007) https://argentina.unfpa.org/sites/default/files/pub-
pdf/2015-06_guia_tecnica_anp.pdf
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En la confeccién del Protocolo ILE trabajé un equipo médico y legal del
PNSSyPR, abogadas feministas especializadas en derechos humanos y salud,
consultoras externas de dicho Programa y varias ONGs feministas asi como
personal médico del Servicio de Adolescencia del Hospital Argerich, que fue
pionero en el pais en la incorporacién de las consejerias pre y post aborto,
siguiendo el modelo implementado en Uruguay. Se cambiaron algunas
terminologias respecto de la “Guia Técnica para la Atencion Integral de los
Abortos No Punibles” su anterior version (del 2010), y ciertos giros linguisticos al
reconceptualizar los ANP como interrupciones legales del embarazo. La
actualizacion habla de derechos y de ILE, es decir, considera al aborto “en
términos de prestacion de salud que satisface derechos”, en lugar de utilizar un
lenguaje punitivista como el término aborto no punible que es juridico. Modifica
la conceptualizacion que se utilizaba hasta entonces de causales de no
punibilidad y las resignifica como causales de legalidad. Asimismo, utiliza la
definicion de salud integral de la OMS: “el completo estado de bienestar fisico,
psiquico y social, y no solamente la ausencia de enfermedades o afecciones'””
ampliando el acceso a los abortos legales por la causal salud. Las organizaciones
del CoNDeRS elaboraron informes que recuperan las discusiones y reflexiones
asi como recomendaciones en torno a los protocolos que se difundian desde el
Ministerio de Salud de la Nacion, entre ellos el de ANP (CoNDeRS, 2008).

El acceso al ANP continu6 sometido a tramites restrictivos pese a los
proyectos legislativos que desde el afo 2007 presenta la Campafria para que el
aborto voluntario sea ley. Desde su fundacion en el afio 2005, la Camparia ha
sido la principal actriz que busc6 de manera sostenida que el derecho al aborto

sea incluido como tema de la agenda politica de movimientos sociales diversos

'7 La cita procede del Preambulo de la Constitucion de la OMS, que fue adoptada por la
Conferencia Sanitaria Internacional, realizada en Nueva York en el afio 1946, firmada
por los representantes de 61 Estados (Official Records of the World Health Organization,
N° 2, p. 100), y entrd en vigencia en abril de 1948. La definicion no ha sido modificada
desde 1948.
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y heterogéneos (Rosenberg, 2020). Ademas de la publicacion y amplia difusion
del Protocolo ILE, en 2015, se produce un hecho clave que tuvo un alto impacto
en la llegada e implementacion del Protocolo en las consejerias pre y pos aborto,
el surgimiento de /a Red. En la actualidad, /a Red incluye a mas de 2000
profesionales de todo el pais, que garantizan abortos legales dentro del sistema
de salud, basicamente centros de salud y hospitales publicos. La Red se forjo
como una estrategia del activismo feminista por el derecho al aborto al interior de
la Camparia en respuesta a la necesidad de motorizar las consejerias pre y pos
aborto ahora bajo el impulso de esta nueva accion de politica publica promovida
desde el Estado (el Protocolo ILE).

Un dia de abril del afio 2019, a través del contacto con investigadoras
vinculadas con la Red de Investigacion Traslacional en Salud de CONICET',
surgioé la oportunidad de conocer al equipo de la consejeria en salud sexual y
reproductiva (en adelante consejeria en SSyR) que funcionaba en uno de los
varios centros de salud de atencién primaria situados en un barrio del sur de la
CABA. Esta oportunidad que un par de afos atras se me habia vedado (“la
coyuntura es compleja y necesitamos cuidarnos y cuidar el espacio”, me dijeron)
finalmente ocurria. Habia transcurrido un debate histérico sobre la tematica. El
equipo de salud se describia como estallado, sin poder analizar donde estaban
los problemas, qué fallaba y con la dificultad de que muchas ILE no se terminaban
garantizando. Me convocaban para que pensemos juntas. Era una institucion
publica de salud donde podria ver qué ocurria en ese ambito, como se asistia,
intervenia, informaba, hablaba, organizaba. Cuales eran las necesidades de la
poblacién que asistia y como se daba respuesta a esas necesidades, qué
entendimientos o falta de ellos, qué condiciones de posibilidad. Una manana de
octubre de 2019, fui a conocerlas. Ese mismo dia en el que nos reunimos,

empecé. En ese momento, abortar legalmente era solo posible a través del

'® Se refiere al Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, principal
organismo dedicado a la promocion de la ciencia y la tecnologia en Argentina,
dependiente del Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacién de la Nacion.
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pasaje por el dispositivo de una consejeria en SSyR, y enmarcar la situacion de
quien necesitaba abortar en alguna de las dos causales permitidas en el Codigo
Penal de la Nacion, salud y violacion.

4. Metodologia de la investigacion

Este trabajo de tesis es el resultado de multiples estrategias de investigacion, en
distintos momentos y con diversos grados de involucramiento con el campo.
Primero, fue vital para su escritura los afnos en los que participé activamente en
la Camparna. Durante esos anos, formé parte del equipo de Comunicacion y
prensa, un rol que me permitio pensar los tipos de mensaje, narrativas, estéticas,
imagenes y posicionamientos politicos que se buscaba mostrar a través de las
redes sociales virtuales que estaban en abismal crecimiento. Mi participacion en
el disefio de la catedra libre de la Camparia en la Facultad de Ciencias Médicas
de la UBA (volveré a este punto en el capitulo 3), me permitié trabajar muy de
cerca con la Red, conocer sus desafios no solo dentro del sistema publico de
salud sino hacia el interior del colectivo, en su organizacion. Las alianzas
federales presentaban complejidades. La Red funcionaba en todo el pais con
distintas realidades socioculturales y econdmicas, con partes del pais donde era
necesario recorrer kilbmetros para encontrar a alguien, en una remota salita, que
garantice la practica de aborto. Esta interaccion cercana con ellas/os me
mostraba una y otra vez el abismo existente entre quienes garantizaban abortos
(ellas/os) y quienes necesitaban acceder a la practica. Se disefiaron multiples
estrategias comunicacionales conjuntas con /la Campara, una de las mas
exitosas fue la de “Contas con Nosotrxs” (me referiré a ella en el capitulo 3).
Luego, realicé una investigacion de campo mas acotada y mas intensa a fin de
complementar la experiencia como activista, realizada en el periodo de octubre
a diciembre de 2019, durante el cual asisti, observe y participé de diversas formas
y sobre todo en entrevistas que tuvieron lugar en el marco de funcionamiento de
la consejeria en SSyR llevada a cabo por el equipo de salud sexual y reproductiva
(en adelante equipo de SSyR), dentro del centro de salud.
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El presente trabajo responde a una perspectiva etnografica, entendida
esta no solo como enfoque, sino como método y texto (Guber, 2014:16; Guber,
2005), mediante la cual intenté captar la mirada de las actrices y actores
involucradas/os, y aprehender una porcion del mundo social analizado, siempre
incompleto, a partir de una integracién dinamica o analitica de las perspectivas
nativas y las de la investigadora/r, para entender los universos de referencia de
las actrices y actores estudiadas/os y descubrir las estructuras conceptuales que
informan sus actos (Balbi, 2012). La perspectiva etnografica supone una instancia
empirica (Guber, 2011: 39) la que, en este caso, resultd no so6lo de un trabajo de
campo en el centro de salud, sino que se nutrié de un campo que recupero de mi
activismo en /la Camparia. La instancia empirica que utilicé es de manera
simultanea, observacion y participacidn de las actrices y actores en su propio
espacio y en la interaccién entre y con ellas/os, con el objeto de captar la
multiplicidad de significados que sus comportamientos y relaciones con otras/os
revelan. En el transcurso del trabajo de campo mi accesibilidad a ellas/os fue
creciendo. Mantuve dialogos y conversaciones informales con el personal del
centro de salud en el espacio de la sala de espera, en los corredores y en el
SUM'®, espacio donde ocurrian multiples actividades sociales (almuerzos, largas
sobremesas, mates) y de trabajo (reuniones de equipo, talleres, llenado de
informes ya que contaba con una computadora), con la intencidn de conocer e/
cotidiano del centro, su historia, las interacciones entre las actrices y actores que
alli convivian y las percepciones que tenian sobre la comunidad del barrio. Se
conversaba de actividades que se organizarian, participaciones, difusién en el
programa de radio vecinal que les cedia un espacio para informar sobre
campanas de vacunacion, test de VIH, etc... El centro de salud me revelaria el
circuito institucional, es decir, los espacios y dimensiones, los dialogos e
interacciones delineados alli, que alojaban las distintas etapas que implicaba

1% Se refiere al “salén de usos multiples” que hace referencia a una sala que se puede
utilizar para diversos eventos, a discrecion de la comunidad que la utilice.
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llevar adelante la practica de aborto (Pantaledn, 2005), desde el ingreso al centro
de salud, la admisién (interaccion con quién/es), la permanencia en la sala de
espera (cuanto, cdmo), la exposicion a carteles informativos sobre la practica de
ILE y MAC, el ingreso al consultorio, la circulacion por los pasillos, la interaccion
con el equipo de SSyR, con la Farmacia y con Enfermeria. Estableci contactos y
pasé tiempo en la sala de espera para lograr captar los comportamientos del
cotidiano y los sentidos que las actrices y actores diversos que trabajaban en el
centro, por fuera de la consejeria, le daban a la consejeria y como significaban
su funcién. Las ginecdlogas, Roberto el seguridad, el director del centro, las
administrativas, y las/os usuarias/os del centro que no acudian a la consejeria
pero que formaban parte del entramado cotidiano de funcionamiento y hacian a
la comprension del contexto y de las dinamicas propias de la comunidad.

Mi principal interaccion con el equipo de SSyR que llevaba adelante la
consejeria y las destinatarias de la politica publica de acceso al aborto que busco
estudiar tuvo lugar en el marco de las consejerias que funcionaban dentro de un
consultorio, que nunca resultaba ser el mismo y variaba segun las posibilidades
de encontrar uno vacio y poder utilizarlo. Me presenté ante las destinatarias como
investigadora que estaba realizando un trabajo de investigacion sobre cémo se
desarrollaban las consultas sobre salud sexual y reproductiva y sobre cémo
interactuaban las profesionales de la salud con ellas. Todas las entrevistadas en
el marco de la consejeria prestaron consentimiento oral a la realizacion y registro
de la misma, y accedieron sin reparos. En cada una de las entrevistas que
presencié, estuve acompafada por alguna integrante del equipo de SSyR.
Aunque siempre fui consciente que mi presencia alli no dejaba de ser una suerte
de intervencion, de rareza, se dirigian a mi y frecuentemente me preguntaban
cuestiones relativas a lo especifico de la consulta o hacian algun comentario de
indole mas personal. Me senti casi una mas. La propia recoleccion de datos es
evidentemente no neutra en términos de género. Mi género tuvo que ver con mi
circulacién por el centro y la aceptacidon a presenciar las consultas. El mundo de

la consejeria del centro era un mundo de mujeres. Es probable que mi etnia
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también haya condicionado las reacciones que despert6 mi presencia. Me
confundian con parte del equipo de la consejeria, en su gran mayoria blanco de
clase media. Estos atributos socioculturales ciertamente condicionaron el trabajo
y mi transitar ya que no existe conocimiento que no esté mediado por la presencia
de la investigadora (Guber, 2014). Participé de dos salidas al barrio, una con el
equipo territorial con el objetivo de acercar la consejeria de MAC al territorio (en
este caso, una canchita de futbol), otra, en el contexto de una campafia de
vacunacion a raiz de un brote de sarampién la cual me ayudd a entender mejor
las caracteristicas de la comunidad aledafa, mucha de la cual asistia al centro
habitualmente, y las estrategias de atencion primaria de la salud (APS)
subyacentes en un contexto mas amplio de salud publica®®. Enfoqué mi trabajo
en el analisis de las practicas y discursos que tuvieron lugar en el marco de las
consultas junto a las destinatarias. Intenté acercarme a sus esquemas de
pensamiento y configuraciones que se actualizaban en la interaccion.

Para recuperar el contexto socio histérico en el que se enmarca esta
investigacion asi como identificar las diferentes acciones que impulsa la politica
publica de acceso a salud sexual y reproductiva en el pais y registrar sus
transformaciones, utilicé variadas fuentes documentales de produccion
institucional, incluyendo comunicaciones institucionales, resoluciones
administrativas y otros documentos oficiales (leyes, resoluciones, guias y
protocolos médicos) publicados en la pagina web del Ministerio de Salud de la
Nacién y de la CABA y los boletines oficiales del gobierno nacional y algunos

articulos de prensa grafica. Asimismo, registré escenas, espacios, dinamicas,

2 En la Conferencia Internacional sobre Atencion Primaria de Salud de Alma-Ata
realizada en Kazajistan (entonces integrante de la URSS), y organizada por la OMS/OPS
y UNICEF en el afio 1978, se subray6 la necesidad urgente de la toma de acciones por
parte de todos los gobiernos, trabajadores de la salud y la comunidad internacional, para
proteger y promover el modelo de atencién primaria de salud para todos los individuos
en el mundo. La sintesis de sus intenciones se expresa en la Declaracion de Aima-Ata y
su lema fue “Salud para todos en el afio 2000”. En ella participaron 134 paises y 67
organizaciones internacionales. El texto a la declaracion esta disponible en:
https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/39244/9243541358.pdf;jsessionid=3D8
A587B0OA3C140E1093CCB3F8FD09D1?sequence=1
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tomé notas y fotografias, realicé entrevistas informales a integrantes del equipo,
y otras/os profesionales de la salud del centro (pediatras, psicologa,
nutricionista). Asumi el compromiso de garantizar la confidencialidad de los/las
entrevistados/as. En la redaccion de esta tesis utilicé la primera persona del
singular ya que explicita mi presencia y posicion subjetiva durante todo el
recorrido que implicé realizarla. Considero que el uso de la voz propia contribuye
a la transparencia del trabajo y de las conclusiones que presentaré en los
capitulos subsiguientes.

Apenas iniciado el trabajo de campo en el centro de salud, noto un hecho
que se imponia: la implementacion de la estrategia de AIPE, la anticoncepcion
inmediata pos evento obstétrico, al interior de la consejeria. Se trataba de una
accion de politica publica que implicaba la administracion de un MAC, de
preferencia de larga duracion (3 afos), inmediatamente después de haberse
experimentado un evento obstétrico como el aborto. La AIPE se impulsaba desde
la consejeria, en el marco de la visita para asistir al control pos ILE. Esta
intervencidn que se buscaba impulsar hacia todas quienes habian atravesado
una ILE se torn6 uno de mis puntos de interés al estudiar la implementacion de
la politica de acceso a ILE que incorporaria entonces el acceso a anticoncepcién
en esta instancia particular, que se presentaba con ciertas caracteristicas y que
me dispuse a analizar. Asimismo, me gustaria mencionar que inicialmente me
habia propuesto conocer las trayectorias de vida e historias reproductivas de las
destinatarias de la politica con el fin de conocer cdmo dotaban de sentido la
experiencia de la consejeria y su propia percepcion de la implementacion de la
politica e impacto en sus vidas. Sin embargo, el campo me mostré una ausencia.
Me enfrenté a la dificultad de poder seguirlas porque rara vez pude volver a verlas
luego de la consulta para una ILE o control pos ILE; es que muchas no volvian.
La ausencia terminé siendo el dato que me mostraba el propio funcionamiento
de la consejeria, sus alcances y limitaciones. No obstante, a través de las
consultas, dialogos, comportamientos y situaciones que se iban desencadenando
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en respuesta a las limitaciones, disputas de sentido y de poder que tenian lugar,
pude acercarme a comprender sus experiencias y a como impactaban en sus
vidas cotidianas.

En el campo, la investigadora pone a prueba sus patrones de pensamiento
y de acciéon mas intimos, donde es necesario un control permanente (Guber,
2004). Sin embargo, ¢qué sino los intereses de quien investiga inauguran una
investigacion? No obstante, creo necesario subrayar la incomodidad presente
durante todo este trabajo. Mi aterrizaje en el campo ocurrié con una serie de ideas
preconcebidas de las que debia necesariamente transformar para poder
comprender las légicas de las actrices y actores estatales que se ponian en
juego, y de las destinatarias. Me refiero a prejuicios de clase, por tratarse, en el
caso de las destinatarias, de personas que identifico de clases populares y
migrantes bolivianas/os, y paraguayas/os mayormente. Asimismo, el paisaje del
barrio y sus alrededores me resultaban ajenos a mi propio contexto. Debia
superar estos prejuicios para entender desde sus lugares, como significaban la
realidad de la que formaban parte y asi llegar al fondo sobre el por qué decian lo
que decian y se comportaban de la forma que lo hacian (Krotz, 2002).

Mi condicion de activista por el derecho al aborto pudo haber impactado
en esta investigacion. Descentrar mi mirada para entender los habitos y discursos
de las integrantes del equipo, a partir de sus propias perspectivas y practicas, me
exigia adentrarme en una posicidn de extrafiamiento y convertir aquello que me
era familiar en algo “exdtico” y construir, asi, la perspectiva antropoldgica (Lins
Ribeiro,1989). No conversé sobre mi pertenencia a la Campafia ni sobre mi
cercania a la Red con las integrantes del equipo ni las conocia de antemano.
Intenté en toda ocasion aclarar que estaba alli como investigadora, tanto a cada
nueva actriz o actor que conocia en el centro como a las usuarias vy
destinatarias?'. Tal vez me equivoque, pero considero no ser portadora de un

discurso activista que se trasluciera. Tal vez, mi formaciéon como bidloga, y varios

21 Utilizo la categoria usuarias para referirme a quienes asisten al centro de salud
habitualmente y destinatarias para referirme a quienes resultan destinatarias de la
politica publica que estudio.
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afnos de utilizar un lenguaje con caracteristicas formales y diria impersonales me
han mantenido en una posicion de analisis critico respecto a algunas expresiones
de los activismos feministas que he oportunamente cuestionado. Fue de hecho
dificultoso para mi aprender el lenguaje feminista comunmente utilizado en
reuniones de activismos y me ha generado incomodidad posicionarme en mis
intervenciones. Debo reconocer, sin embargo, que en algunas ocasiones cometi
la imprudencia de naturalizar algunos conceptos durante la escritura de esta
tesis, que necesité revisar. Considero que durante mi estadia en el campo, fui
muy consciente de mi doble rol (investigadora y activista) y me mantuve vigilante
a considerar y sostener ante todo que el trabajo de campo es la instancia
privilegiada del conocimiento social en la investigacién empirica (Guber, 2004).

5. Objetivos generales y especificos de la investigacion

El objetivo general de esta investigacion es explorar la politica publica vinculada
a la salud sexual y reproductiva, con especial énfasis en la anticoncepcion y la
interrupcion del embarazo. En ese sentido, puse el foco tanto en el surgimiento
como en la transformacion de la politica de salud sexual y reproductiva en
programas gubernamentales como su implementacion en el sistema publico de
salud, particularmente en un contexto de pobreza y escasez de recursos. Como
objetivos especificos me propongo 1- establecer la trama en la que ocurren las
interacciones cotidianas entre las actrices y actores que son parte del centro de
salud asi como el circuito institucional construido y las condiciones de posibilidad,
2- explorar cémo las politicas interpelan a las destinatarias en el cara a cara en
el consultorio para establecer la legalidad de un aborto asi como las instancias
de regulacion de la reproduccion en la estrategia de AIPE y 3- comprender los
modos en los cuales el activismo feminista permea las practicas del equipo, los
efectos que esto produce dentro del mismo y fuera de él, en interaccion con las

actrices y actores del centro y con las destinatarias de la politica.

6. Estructuracion de la tesis y sintesis de los capitulos
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Esta tesis se presenta organizada en tres capitulos. En el primero, presento el
centro de salud, las dinamicas, el circuito institucional, las actrices y actores que
son parte del mismo asi como sus practicas y sentidos. Refiero a las
caracteristicas que constituyen la estrategia de APS en la que se enmarca el
funcionamiento del centro para dar cuenta del contexto de escasez de recursos
en el que se implementa la politica publica que busco estudiar. Revelo algunas
de las falencias que permiten que se configuren roles que ejercen funciones que
terminan siendo necesarias para que la politica pueda sostenerse. Historizo la
evolucion de la politica publica de acceso a la salud sexual y reproductiva tanto
en acciones hacia garantizar la ILE como la AIPE en el marco de la consejeria
que lleva adelante el equipo de SSyR y como éstas lo fueron moldeando en sus
practicas asi como recorro la bibliografia de los principales lineamientos de las
acciones de la politica que la componen para entender las condiciones de
posibilidad y el contexto en el que tiene lugar el trabajo de esta tesis. Por ultimo,
muestro algunas de las tensiones por parte de algunas actrices del centro (las
ginecologas) respecto al accionar del equipo en su rol de garantizar ILE asi como
las disputas que se experimentan en clave moral. En el segundo capitulo, busco
mostrar el funcionamiento de la consejeria en SSyR, las acciones necesarias
para recorrer el circuito que abarca desde la admisién o recepcién de quien acude
a la consejeria a contar con la disponibilidad de las integrantes del equipo para
atenderla dentro de las multiples tareas que realizan en el centro, hasta la politica
publica puesta en marcha en el consultorio de la consejeria. Esto me permite
detenerme en analizar el cara a cara durante la entrevista, donde se define la
situacion en la que ocurre el pasaje de un aborto ilegal a uno legal en una suerte
de recorrido que incluye aspectos generales y singulares que quedan asentados
en una historia clinica y tienen la funcidon de enmarcar la legalidad. A partir de
adentrarme en este despliegue, busco explorar las tensiones, los fracasos, los
desencuentros y como las practicas tienen o no posibilidad de realizarse, de qué,
en el sentido de a quiénes conforman, ayudan o dafan cuando estos mundos

llegan en un determinado momento a tocarse. Asimismo problematizo las
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disputas de sentido evidenciadas entre el equipo de SSyR y las ginecdlogas del
centro en términos de implementacion de la politica y los modos en los que esto
impacta las condiciones de libre eleccion, derechos y autonomia de las
destinatarias. Finalmente, analizo como funciona la estrategia de AIPE, esa
oportunidad de intervencion que debe ser implementada inmediatamente luego
de la practica de ILE en el marco de la consejeria para evitar recurrencias de
abortos. En el tercero, busco establecer las dimensiones de analisis que se
revelan con el surgimiento del equipo SSyR dentro del centro de salud, las
distintas miradas de las/los trabajadoras/es del centro sobre la salud en general,
el estigma hacia el activismo mas radicalizado - /as aborteras - con el que cargan
quienes profesionalmente intervienen en la interrupcidn de un embarazo.
Asimismo analizo la influencia del contexto socio historico (debate parlamentario
que puso al aborto en la agenda publica) en el ambito de la consejeria, las
tensiones generadas dentro del equipo y las maneras de tramitar los conflictos
sin un contexto institucional consolidado. Exploro los modos de hacer politica
publica desde el activismo y las tensiones generadas al otorgarle a ello distintos
sentidos - desde la militancia o desde la institucionalidad. Me enfoco en mostrar
la influencia de las acciones del activismo feminista por el derecho al aborto en
el disefio, la implementacion y gestion de las politicas y en como a través de
informacion que se provee como contenido de carteles informativos distribuidos
en las paredes del centro se pueden establecer las diferencias discursivas de los
diferentes espacios que disputan su posicionamiento: la retérica del Estado, la
del activismo feminista por el derecho al aborto hasta una sintesis de ambas, con
caracteristicas particulares: la del propio equipo de SSyR. Esto me permite
problematizar las influencias y perspectivas de cada espacio asi como la
posibilidad de legitimacion del equipo y del espacio del cual son responsables: la
consejeria. Finalmente, me pregunto sobre los impactos de estas acciones,
practicas y disputas en las destinatarias de la politica y pongo de manifiesto las
redes de supervivencia que se construyen ad hoc para que muchas mujeres

puedan llevar a término su aborto. Por ultimo, en las conclusiones, recupero los
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principales aportes y hallazgos que nutren este trabajo de tesis. Dejo asentados
también algunos desafios y lineas de discusion para que puedan servir como

marco de nuevos nudos de investigacion.
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CAPITULO 1: Condiciones de posibilidad para el acceso a la salud sexual

y reproductiva

En el centro de salud sonaba musica. En la pantalla de una tele vieja, colgada de
un soporte metalico sobre una de las paredes que delimitaban la sala de espera,
se podian leer los temas que sonaban, en orden. Una playlist eterna o varias
enganchadas, que ponia Roberto diariamente. Era su propia seleccion de
musica. Rock clasico de habla inglesa, al mejor estilo de radio Aspen. Phil Collins,
Queen, Reo Speedwagon, Rod Stewart. La playlist empezaba a rodar temprano
y sonaba hasta el fin del dia. Durante ciertas horas, no se escuchaba porque
gquedaba enmascarada por el murmullo de quienes eran parte de la vida del
centro; pero cuando mermaba, impregnaba la rutina para su publico. Esa musica
era parte del dia a dia, del programa cotidiano de quienes circulaban por el centro
y también de quienes trabajaban alli. Era parte del espacio social, un objeto
constitutivo que a mi me provocaba sensacion de familiaridad. Mucha de esa
musica escuché y sigo escuchando en mi propia cotidianidad. “Yo solo escucho
musica en inglés”, me dijo una tarde a fin del dia, una chica de unos 30 afios,
parte de las trabajadoras del centro, mientras baldeaba el piso de la sala de
espera con sus guantes amarillos y cantaba Bon Jovi, para terminar su dia de
trabajo en el centro, y yo, mientras levantaba los pies para que avance con su
trapo de piso, cerraba mis notas para terminar el mio. Hoy habia participado de
tres consultas en la consejeria, que podrian haber sido cuatro, pero “ellas, a

veces, no vuelven’.

En este capitulo presento al centro de salud de atencion primaria donde realicé
este trabajo de campo, recupero las dinamicas singulares de las actrices y
actores involucradas/os y la trama institucional establecida que permiten
comprender las condiciones de posibilidad de la implementacién de la politica
publica de acceso a la salud sexual y reproductiva en el terreno. La politica es
analizada a partir de las transformaciones que tuvieron lugar a lo largo de los

afnos y sus efectos en la configuracion del equipo de salud que la lleva adelante.
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1. El lugar de la implementacién: el centro de salud y sus alrededores

La primera vez que visité el centro de salud, me sorprendio la cantidad de gente
que vi en la vereda intentando entrar, pero mas me llamoé la atencion la
naturalidad y tranquilidad con la que vivian lo que para mi era caos y
amontonamiento. Me recibié un hombre alto y robusto, de piel morena, de unos
50 afios, 0 quizas alguno mas. “; Vos venis del CONICET?%?", me preguntd. “Ya
vienen las doctoras. Toma asiento por ahi”, me dijo sefialando el espacio de la
sala de espera que estaba a un paso de donde estabamos. El era Roberto?3, con
quien practicamente toda persona que asistia o frecuentaba el centro habia
hablado alguna vez.

El centro de salud estaba ubicado en un barrio del sur que integra una de
las 15 unidades administrativas en las que esta dividida la CABA. El sistema de
salud de la CABA, de acuerdo con la Ley 153/99 que lo rige, esta conformado
por tres sectores: el estatal (publico), el de la seguridad social y el privado. El
subsector estatal, cuya funcién es la de proveer servicios de salud “a toda
persona sin excepcidon” (universal y gratuito), esta organizado territorialmente por
Areas Programaticas (AP), que tienen como base organizativa un Hospital de
Referencia, que a su vez tiene bajo su orbita Centros de Salud y Accion
Comunitaria (CeSAC). El subsector estatal de salud, se organiza conforme a la
estrategia de atencion primaria (APS), con la constitucion de redes asistenciales
y niveles de atencion. El primer nivel de atencion comprende las acciones y
servicios destinados a la promocion, prevencion, diagndstico, tratamiento y
rehabilitacion, en especialidades basicas y modalidades ambulatorias. El

segundo nivel, aquellas acciones y servicios de atencion ambulatoria

22 Roberto me asocid a esa institucion desde el primer dia, a pesar de mi no pertenencia
alli. Dado que la posibilidad de acceso al centro de salud surgio a partir de una conexion
con investigadoras vinculadas con la Red de Investigacion Traslacional en Salud de
CONICET, esa referencia fue la que le quedé registrada. En una oportunidad traté de
aclararle, pero para él, yo era “Andrea de CONICET".

2 A fin de guardar el anonimato y preservar la confidencialidad de las personas
mencionadas a lo largo de este trabajo, utilizo nombres ficticios.
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especializada y las que requieran internacién y el tercero, las acciones y servicios
de alta complejidad médica y tecnoldgica. En el funcionamiento del centro de
salud donde realicé esta investigacion, asi como en los usos y sentidos que le
otorgaba la comunidad que lo frecuentaba, se manifestaban los desafios de la
estrategia de APS, politica implementada en pos de garantizar el derecho a la
salud de manera universal. Durante la década de los noventa, se consolidd en
Argentina una tendencia hacia la mercantilizacion de la salud, expresada a través
de la heterogeneidad y discontinuidad en la calidad de distintas practicas. Por un
lado, servicios de alta calidad con costos que sélo pocas/os podian pagar y por
el otro, una oferta de servicios, de menor calidad, destinados a sectores
populares, quedando bien delimitada la frontera (Weisbrot, 2014). La APS pasé
a ser sinobnimo de programas sanitarios compensatorios destinados a los
llamados grupos vulnerables de la poblacién, transformandose en una

herramienta central para los programas de atencion de la pobreza?*.

Nunca habia estado antes en ese barrio, parecia tranquilo, al menos yo nunca lo
senti peligroso, a pesar de que un dia durante un almuerzo en el SUM, el director
del centro, quien almorzaba diariamente alli con las/os trabajadoras/es del centro,
me advirtio: “ojo con cruzar el puente de las vias del tren sola, y menos a la
tardecita”. No menciond las razones, pero sus gestos lo dijeron todo. Aunque no
llegué a cruzar el puente mas alla de las 5 de la tarde - el centro cerraba a esa
hora - siempre estaba atenta a quienes caminaban delante y detras mio, una

costumbre que muchas de las mujeres que andamos solas adquirimos a muy

2 La APS representaba el acceso a un paquete minimo de intervenciones focalizadas
que ocultaba los determinantes sociales, econdmicos, y culturales y no lograba dar
respuesta al desafio que implicaba generar un nuevo modelo de atencion intercultural
para abordar por ejemplo la cuestién migratoria. Luego de la crisis del ano 2001, con el
resurgimiento de un modelo de Estado mas prominente, el concepto de APS fue
reinterpretado sin llegar a reflejarse en politicas transformadoras que apunten, en la
practica, a resultados de equidad en salud. Los grupos en situacion de mayor
vulnerabilidad terminaron siendo aquellos en los que se presentaban las mayores
dificultades en el acceso a recursos e insumos en los distintos efectores publicos del
pais.
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temprana edad por temor a los asaltos y acosos a los que estamos
acostumbradas a escuchar y padecer. En las pocas cuadras que transitaba para
llegar desde la parada de colectivo de la que me bajaba, advertia algo nuevo
cada vez, sobre todo en las dos cuadras una vez atravesado el cruce del
ferrocarril, donde el paisaje cambiaba casi completamente entrando a la zona de
la villa, donde se ubicaba el centro de salud. Carteles anunciando la venta de
algo o algun servicio ofrecido (“Corto el pelo”, “Arreglo heladeras”, “Taller
mecanico”, “Hay hielo”), autos abandonados sin cubiertas o de ese color marrén
rojizo tan caracteristico del 6xido que los cubre cuando quedan expuestos a los
vaivenes del clima durante periodos muy prolongados; algun gato o perro
paseando o durmiendo tranquilamente; personas sentadas en reposeras o en
sillas de comedor o de cocina como quienes se sientan a mirar una peliculay a
comentar con sus vecinas/os la trama; algun rostro pintado sobre la pared en
tamano gigante, casi siempre de varén muy joven, acompafiado por un mensaje
de despedida y fechas invocando su muerte o desaparicion. Las calles aledafias
al centro eran de tierra y a las horas que las transitaba, usualmente entre las 9:30
o 10 de la mafiana y las 5 como muy tarde los dias de semana, estaban muy
pobladas, al menos en dias templados y de calor. A pesar de que naci y vivo en
la CABA, no podia encontrar referencias a mi propia cotidianidad en ese paisaje.
Me daba la sensacion que la organizacion social local cobraba relevancia en ese
estar del lugar publico, hacia el exterior de los hogares, en la calle, quizas un
lugar de pertenencia con el que se identificaban, un lugar de intercambio, o de

circulacion social.

En el centro de salud, la sala de espera era un lugar pequefio al que se accedia
directamente una vez atravesada la puerta de entrada. Contaba con 15 asientos,
con lo cual, muchas veces, quienes asistian al centro no tenian mas opcion que
quedarse paradas/os y ubicarse donde el espacio les permitiera, frecuentemente
obstruyendo la circulacién. Se chocaban trabajadoras/es y usuarias/os del centro,
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nifias/os, cochecitos?®, bolsas de compras. La sala de espera estaba casi todos
los dias llena. Durante la mafiana era cuando mas gente circulaba y en ocasiones
ya no entraba y tenia que quedarse en la vereda, aguardando para ingresar.
Muchas veces se veia otra ola luego de las 3 de la tarde. “Es la gente que sale
de trabajar o que ya viene de buscar a los pibes del colegio. Esto es infernal...y
ahora no es nada...”, me comenté Roberto una tarde en la que me acerqué a su
escritorio luego de transcurridos un par de dias desde aquel primer dia que lo
conoci, para ver en qué andaba, y para pedirle que me convide con un mate,
infaltable en su escritorio junto a su termo de River?. “;Y siempre fue asi?”, le
pregunté. “iNoo, antes habia mucha mas gente! Pero habia menos médicos. Es
que hay muchas mamas con sus nenes”. Desorden, bullicio, gente desorientada,
preguntando, esperando, bebés y nifias/os llorando, caminando por la sala de
espera o en brazos, madres amamantando, mujeres hablando entre ellas o
concentradas en sus teléfonos celulares. Los guardapolvos y las mochilas
aparecian por las tardes. Médicas y otras/os trabajadoras/es de la salud
circulando, escuchando, dialogando con pacientes, leyendo prescripciones
meédicas e indicaciones sobre cajas de medicamentos que las/os pacientes
llevaban para mostrarles y obtener recomendacién. Esta escena de acercamiento
e interpelacién intempestivos se repetia de manera cotidiana cada vez que
alguna persona con aspecto de ser “alguien del centro de salud” aparecia en la
sala. Alguien con ambo?’, usualmente, aunque a veces no. La institucion
produce, a través de sus diferentes espacios, los tiempos, las formas vy
significados de las interacciones y practicas que se crean y recrean alli. Pero
también, estos espacios son producidos por las interacciones de los diversos
actores y actrices que intervienen en el proceso de atencion, que dicen y
escuchan, hacen y observan diferencialmente frente a cada persona (Recoder,

% Me refiero a la silla que se utiliza para transportar a bebés y nifias/os pequefios.

% Me refier al Club Atlético River Plate, uno de los clubes de futbol profesionales mas
importantes y populares de Argentina.

%" Me refiero a la prenda que consta de chaqueta y pantalén en conjunto, usualmente del
mismo color, o solo chaqueta, que suelen ser utilizados por el personal de salud.
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2011). Quienes asistian al centro detectaban a las médicas, y las diferenciaban
de las administrativas, de las/os enfermeras/os, farmacéuticas/os. En algunos
casos, les conocian de visitas previas - en la sala abundaban los besos y abrazos.
A todas las llamaban doctora, aunque no llevaran una chaqueta que las
identificara univocamente como tal. De alguna forma sabian. El lugar tedrico
central asignado a los saberes y practicas meédicas tienden a desplazar
analiticamente las relaciones y procesos institucionales y la experiencia de las/os
pacientes, al subsumir su protagonismo y actividad por la mirada profesional
(Visacovsky, 2008).

“‘Aunque me parece que pasa en todos lados, el tema de la demanda es
inacabable, me parece que me falta poner mas limite de los que pongo. O
sea, como que hay un punto que es dificil encontrar el limite entre... bueno,
hasta aca llego porque esta es la demanda que puedo abarcar, esta es la
cantidad de gente que puedo atender y el resto bueno. Igual, la falta de
limites también tiene que ver con la infraestructura. No es lo mismo en el
centro de salud de aca unas cuadras que se construyo nuevo, que tienen
separado. Tienen una puerta y no tienen acceso. Aca vos salis para ir al
bafo...y te cruzas con la gente... Vos salis, y te llaman “doctor”, venis y
“doctor”, y asi... Vos fijate donde estabas parada hoy vos (me dice a mi), al
lado de Roberto. Ese es el lugar donde nosotros salimos para una cosa o
para otra. Vos salis a llamar a un paciente, pero hay 2 sin turno, y te dicen:
doctor, doctor... ¢y los pibes? ¢los nenes? Tienen 4 meses y estan con
fiebre, ¢no los vas a atender? Hay mucho de eso que tiene que ver con el
espacio fisico que no es menor. Vos entras a este centro de salud que te
digo, y vos ves que esta la sala de espera, la administracion y después hay
un coso por el que llamas, con los numeros y demas y después hay todo un
pasillo, pero dividido de todo eso. Vos ni salis. No saben si estas o no”,
(Extracto del relato de uno de los pediatras del centro, una tarde en el SUM).

Se percibia que esta constante puesta del cuerpo aportaba a la espesura del
transcurrir cotidiano en tanto que las/os trabajadoras/es del centro,
especialmente las/os médicas/os, se sentian interpeladas/os, y agobiadas/os por
la saturacion de tareas y las insistencias, pero a su vez, no dejaban de responder.

La numerosa poblacion que asistia al centro marcaba un ritmo diario, definia una

escena particular, creaba una comunidad, un cierto repertorio de acciones, y de
orden dentro de lo que yo percibia como desorden, construido a fuerza de
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cotidianidad dentro de ese espacio social poniendo a jugar los recursos y
habilidades con las que disponian frente al sistema de funcionamiento del centro,
para conseguir lo que necesitaban de lo que estaba en juego en el campo
(Bourdieu, 1993). Uno de los recursos que parecian haber desarrollado es el de
saber esperar. La gente que asistia al centro de salud, en su enorme mayoria
mujeres, pasaba horas en la sala de espera, esperando. La hilera de tres asientos
enfrentada a la puerta de entrada era el lugar en el que se ubicaban /las madres
que esperaban para ver al pediatra, para recibir la leche que distribuia el centro
gratuitamente y/o para aplicar alguna vacuna a sus hijas/os. Uno de los
mediodias de mis visitas, de un dia de bastante calor a fines de noviembre,
escuché a dos mujeres charlar. Una de ellas era paraguaya. “Se embarazo6
nomas. Yo le dije te tenés que querer, te tenés que querer mas”. Quien hablaba
tendria alrededor de 40 afos. La otra era mas joven. Me resulto dificil calcular la
edad. “; Te hiciste el papanicolao?” le pregunto la que parecia mayor a la que
parecia mas joven. “Siii”, contestd mientras se le acercd una mujer y la saludé
con un beso. “Hola. ¢Qué tal? ;A quién esperas?” le preguntd. “A la doctora”,
responde. “¢A qué doctora?”. “A Cecilia. ¢{Vos?”. “Yo a la ginecdloga”, le
respondid. “Recién dicen que van a comer. Hay que esperar”, contesté una mujer
sentada en la fila de atras. Siguen las conversaciones. Aparece una médica en
la sala de espera y llama: “Vargas”. La mujer que parece mayor pregunta: “ quién
es?”. La que parece mas joven responde: “Esa es pediatra”. “Ay, ¢ donde esta mi
doctora?” se lamenta con un dejo de cansancio. Son las 2 y 10 de la tarde. Otra
vez la sala esta repleta. Todos los asientos estaban ocupados y cuento 19
personas paradas. La mayor de las mujeres le pregunta a la mas joven: “4no
sabemos si va a venir la doctora?”, a lo que la mas joven responde: “Ahora le voy
a preguntar a Roberto”. Ambas habian atravesado la espera desde la mafana,
durante toda la hora del almuerzo, hasta las 3 de la tarde. “Roberto, ¢y la
ginecologa?” grita de una punta a la otra. “Ahora viene”, responde Roberto en un
gesto casi automatico. Independientemente de por quién se pregunte, casi

siempre esa es la respuesta. “Ahora viene”. Una respuesta tan genérica como
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frecuente. No hay garantias de atencidn, una restriccion propia de las
condiciones del funcionamiento.

Parecian conocerse las rutinas y temporalidades: a la hora del almuerzo
del personal del centro - de 1 a 2 - mermaba la cantidad de gente en la sala de
espera, que luego de las 2, crecia nuevamente. La hora del almuerzo era un
momento de socializacion del personal, o de alguna parte de él y se respetaba.
Ya pasadas las 2 y 20, aparecié una mujer de unos 60 afos que parecia ser
personal de administracion e informa: “la ginecdloga no va a venir porque no llega
porque operaron a su hermana en La Plata. Ya sali6 de alla, pero no llega”. La
informacion transmitida tenia un nivel de detalle personal que me sorprendié. Una
mujer se le acercé para seguir averiguando. Estaba esperando a esa doctora y
queria saber qué hacer. Escuché sonar “Like a virgin” de Madonna. Miré la
pantalla del televisor. Seguia “Oh 'amour” de Erasure. Sonrio. La musica vencio
al murmullo, pensé. A las 4 y 15, habia 10 mujeres, 3 varones y 5 niflas/os en la
sala, esperando. Entré apurada una mujer joven con 3 nenes chicos. “Vengo por
la leche”, le dijo a Roberto con respiracion agitada, quien le contesto tras mirar
su reloj: “Pero era hasta las 4”. Roberto la atendi6 igual mientras le hacia bromas
a uno de los nenes sobre el cuadro de futbol estampado en su remera. Roberto
simpatizaba con las/os nenas/es pequenas/os. El tratamiento hacia las mujeres
madres que venian acompafnadas por sus hijas/os solia ser mas contemplativo,
mas empatico, por parte del personal del centro y en particular por Roberto, algo
que no necesariamente parecia aplicar a todas las mujeres. A las 16:45, la poca
gente que quedaba en la sala de espera mostraba cansancio en sus rostros,
algunas/os dormitaban. Se notaba el final del dia y las secuelas de la espera.
Durante mi estancia en el centro, escuché quejas por tener que seguir esperando,
porque la farmacéutica no habia abierto la farmacia aun y se necesitaba ese
medicamento de manera urgente, porque ya se habian acabado los turnos. Sin
embargo, no presencié enfrentamientos ni discusiones. A veces, se les veia
entrar, dar una mirada, e irse, como quien evalla la inconveniencia de quedarse,

pero en ocasiones, tuve la sensacion que se pasaba por el centro como quien
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necesita asegurarse de la existencia de ese lugar de cierta familiaridad y
pertenencia, conocido y reconocido, con normas laxas, con libertad de circulacién
del que de alguna manera se forma parte, como para asegurarse que todo esta
en orden y que entonces se puede seguir el camino a casa o al trabajo.

2. Los intersticios en la organizacién del centro

Roberto solia pararse delante de su escritorio ubicado a escasos metros de la
puerta de ingreso al centro. Su estatura y corpulencia llamaban la atencion. El
flujo de circulacidn solia ser hacia él, y luego, aunque solo a veces, hacia el
personal que se encontraba dispuesto dentro de un espacio vidriado con dos
ventanillas de diferente altura (una para discapacidades motrices, aunque no
estaba sefalizada para tal fin), de cara a la sala de espera, bajo un cartel formal
que leia Admision. La comunicacién entre quienes necesitaban hacer la admision
u obtener informacion respecto a las prestaciones del centro solo podia ocurrir a
través de una abertura pequefna con forma circular en el vidrio de la ventanilla.
Ninguna de las 2 ventanillas de Admision invitaba a acercarse: una tenia una
altura de apertura adecuada para una persona parada pero con un mostrador tan
ancho que apartaba el cuerpo demasiado para ser escuchada/o, y la otra, era
demasiado baja para una persona parada ya que presumo estaba pensada para
silla de ruedas, entonces habia que agacharse demasiado para dialogar. La poca
cantidad de gente que observé consultar por las vias formales de Admisién
tornaba evidente que esa no era la via por la que solia ocurrir la admisién. Su
disposicion fisica, la comunicacién a través de una pequefia apertura en un vidrio,
y la cantidad de carteles pegados que impedian la visibilidad hacia la persona
con quien se hablaba presentaban en principio obstaculos que favorecerian que
las personas se acercaran directamente a Roberto, que se encontraba en un
escritorio abierto, amplio, accesible, porque era claro que la gente acudia a
Roberto muy frecuentemente, incluso para la Admision. Esta dinamica se
configuraba ademas por otras razones. Roberto estaba pendiente de las

personas, en general les conocia, les organizaba de diversas maneras vy
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respondia, aunque a veces solo fuese para repetir que habia que esperar y seguir
esperando. Daba turnos y sobre turnos, hacia llamadas telefonicas para
destrabar situaciones, conocia los horarios de los proveedores de medicamentos,
vacunas Yy leche. Sabia qué médicas estaban trabajando ese dia, y cuales no.
Aunque su puesto de trabajo era formalmente el de Seguridad, en la practica lo
trascendia. “Y vos, ¢a qué hora llegas aca?”, le pregunté, una de las tantas
mafanas en las que soliamos charlar un rato. “A las 6. Yo abro el centro de
salud”, me responde. “Pero, ¢llega gente ya a esa hora?”, le pregunto. “No, la
gente llega a las 7, para sacarse sangre o pedir turnos. Hoy abri 7 menos 10,
porque ya habia cola. Pero yo llego temprano porque tengo que ordenar la planilla
y los turnos”, me contesta. “; Y la gente de Admision?” le pregunto. “La gente de
Admision llega 8:30, cuando la extraccionista ya se fue”. Roberto era quien
mantenia en muy buena parte el funcionamiento del centro. Ademas,
administraba el acceso de las/os usuarias/os al personal del centro y sobre todo
a las médicas - o mejor dicho, a algunas médicas - cuando la demanda crecia.
Tenia sus preferidas, manejaba su discrecionalidad. “Estan almorzando, vuelvan
mas tarde”, solia decir. “Yo no hago pasar a nadie. La gente tiene que comer.
¢iSino?! No puede ser. Hay que educarlos”, me dijo indignado. “Te dicen que
tienen turno pero no tienen”, me dice. “; Te mienten?”, le pregunté. “Siii, claro que
te mienten”. Roberto tenia un rol central en gestionar y ordenar las posibilidades
humanas y sus tiempos, en un lugar donde los recursos eran escasos. Actuaba
de buffer’® para adecuar la demanda a la posibilidad, al contexto, a los
desajustes. Su rol se puede pensar como aquel que la politica publica no predijo,
el que no esta identificado como una pieza en el engranaje. Una estrategia ad
hoc que surge en el contexto. Es el rol al cual apelar en esa incertidumbre.
Roberto también estaba atento a mis movimientos y a mis preguntas. “Hola

Andrea. Mira que no esta la doctora. Las doctoras se fueron. ¢ Le dicen a Julia

2 Me refiero al uso de buffer en la Biologia como solucion amortiguadora o reguladora
(que resisten los cambios drasticos de pH al agregar cantidades de acido y base) de un
sistema. El buffer es necesario ya que muchos organismos vivos soportan muy mal las
variaciones de acidez o alcalinidad, y requieren de esta regulacion.
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que esta Andrea de CONICET?”, dijo casi gritando a alguien del area de
Administracion, ni bien me vio atravesar la puerta un dia que llegué mas temprano
de la cuenta. Al principio Roberto no tenia mucha confianza conmigo, situaciéon
que cambio muy rapidamente. A los 3 dias de circular por el centro y luego de
algunos mates, entramos en confianza. El sabia que yo estaba ahi porque
mantenia un vinculo con el equipo de salud sexual y reproductiva del centro y
con Daniela, una de las médicas generalistas referentes del equipo. Lo supo
desde el primer dia que me recibié. “Con Roberto esta todo bien. El sabe que vos
estas con nosotras, asi que con vos va a estar todo bien”, me dijo Daniela. Con
este comentario quedaba claro que con algunas personas no estaba “todo bien”.
Esa cercania a Daniela, con quien Roberto simpatizaba, junto a la asociacion con
CONICET, hicieron que estuviese atento a mi y a lo que necesitara al tiempo que
mi presencia le generaba mucha curiosidad.

Cuando Daniela hablaba de nosotras, se referia a las integrantes del
equipo de SSyR del centro de salud donde desarrollé el trabajo de campo, que
estaba integrado por nueve profesionales de la salud de distintas disciplinas:
cinco médicas generalistas, dos psicologas y dos trabajadoras sociales, aunque
frecuentemente contaban con residentes®® que rotaban. Fui conociendo al
equipo, compuesto integramente por mujeres, de a partes y con el caminar del
tiempo. Daniela era una de las cinco médicas generalistas que formaba parte y
mi inicial contacto quien facilitdé mi ingreso al campo permitiendo gran parte del
desarrollo de este trabajo de investigacion. El equipo de SSyR era quien estaba
a cargo de la consejeria en salud sexual y reproductiva (también llamada
consejeria pre y pos aborto) que funcionaba en el centro de salud. La consejeria
no tenia un espacio fisico propio, pero si de ella se esperaba una funcién: la de

proveer asesoramiento a las personas para que puedan tomar decisiones

29 En Argentina, el Sistema Nacional de Residencias del Equipo de Salud regula y
garantiza la actividad de las/os residentes médicas/os nacionales a través de la Ley N°
22.127. Las residencias constituyen un requisito esencial para toda/o profesional de
salud que aspira a obtener un titulo habilitante de especialista en alguna rama de la
medicina.
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autonomas e informadas sobre su sexualidad y reproduccion, y esto incluia
acceso a MAC y ala ILE. “4Y como saben cuando hay alguien para una ILE?
¢ Quién las recibe cuando llegan?”, le pregunté a Julia una de las dos psicélogas
del centro una mafana. Julia intentd explicarme el circuito, pero no parece haber
uno definido. “Las pibas llegan al centro de salud y se acercan a Roberto o a la
ventanilla de Admision, cualquiera de los 2. Si es via Roberto, él nos avisa y
entonces las ponemos en la agenda”, me dice. “;Y si es via Admision? ¢Les
avisan también?”, le pregunto. “Eso espero”, me contesta. La falta de espacio
propio hablaba, en cierto modo, de este limbo en el que funcionaba la consejeria,
ese espacio garante de un derecho poco conocido y asociado con la ilegalidad y
donde se cuestiona el “merecimiento” de un espacio propio (Pantale6n, 2005).
Sin un lugar propio habilitado e identificable, se profundizaba su asociacién con
la invisibilizacién de sus practicas. Qué lugar ocupaba en el centro y cual para
quienes venian de afuera? Ademas del equipo de SSyR, en el centro habia
alrededor de ochenta trabajadoras/es, que cubrian las areas de clinica,
kinesiologia, nutricion, salud mental, enfermeria, y personal administrativo, entre
otras. El rubro medicina general, rama de la medicina a la cual las médicas del
equipo pertenecian, no figuraba en la cartelera. Solo figuraba el de medicina
clinica, término que no reemplaza a la medicina general en su funcion, dando
cuenta de una invisibilizacion institucional respecto a su existencia. Esta falta del
nombre propio también inferia la forma de ocupar el espacio y la insercidén
institucional.

El equipo de SSyR del centro era quien, desde el primer nivel de atencién
meédica, estaba a cargo de administrar las acciones y recursos necesarios para
la implementacion de la politica publica en el territorio, cuyo objetivo era el de
garantizar el acceso a la ILE, asi como a MAC de manera gratuita e informada a
toda la poblacion que lo requiera. ¢, Cual es el contexto mas amplio que contiene
a la politica de salud sexual y reproductiva en el territorio? ; Qué caracteristicas

presenta?
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3. Transformaciones en la politica de salud sexual y reproductiva en la
Ciudad de Buenos Aires

Retomaré aqui parte de lo trabajado en la introduccién a fin de mostrar el impacto
que las transformaciones en las concepciones de salud y de salud sexual y
reproductiva han tenido en el devenir del equipo. Asimismo, mencionaré algunas
de las acciones que tuvieron lugar en la CABA para dar cuenta del contexto
restrictivo por el que tuvieron que atravesar las instituciones publicas de salud en
términos de garantizar las ILE. En el afio 2016 se conforma en el Ministerio de
Salud de la CABA la Coordinacion de Salud Sexual, Sida e ITS, que integra las
acciones de dos programas ya existentes: las del Programa de Salud Sexual y
Reproductiva® y las de la Coordinacién Sida. El principal objetivo del Programa
fue el de facilitar el acceso libre y gratuito de la poblacién al cuidado de su salud
sexual y su salud reproductiva, que se tradujo principalmente en brindar
informacion y asesoramiento profesional para la eleccion y provisiéon de un MAC
adecuado (Pistani, 2016). El Programa cuenta con una canasta de 14 insumos,
que incluye MAC hormonales combinados, anticonceptivos hormonales de
emergencia, anticonceptivos reversibles de larga duracion y tests de embarazo.
Asimismo, como parte del acceso a la anticoncepcion, se realizan ligaduras
tubarias y vasectomias en algunos de los establecimientos pertenecientes al
subsistema publico de salud. Con el surgimiento de la Coordinacién, se comenzo6
a poner énfasis en el acceso a la ILE, a las consejerias en salud sexual y
reproductiva, y a la anticoncepcion inmediata pos evento obstétrico (AIPE). Me
referiré en este apartado a las dos primeras y dedicaré a AIPE un apartado
especial al final del capitulo.

%0 El Programa de Salud Sexual y Reproductiva (PSSYR) de la Ciudad depende del
Ministerio de Salud de la Nacion. Fue fundado en el afno 1987 como Programa de
Procreacion Responsable por el Departamento de Salud Familiar de la entonces
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. No dispone de presupuesto propio; se
provee de insumos de los presupuestos del PNSSyPR del Ministerio de Salud de la
Nacion y a través de compras propias realizadas por el Ministerio de Salud del Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires (GCBA).
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3.1. Interrupcion legal del embarazo

Me resulta necesario volver unos anos atras en la historia, para comprender el
contexto y el marco legal en el que se desarrolla la implementacion de la politica
de acceso a la ILE en la CABA. Al momento de dictarse el fallo “F., A. L.” (2012)*',
en la CABA, se encontraba vigente la Resolucion 1174/2007, a través de la cual
se habia aprobado un protocolo restrictivo para acceder a interrupciones legales
del embarazo. Luego del fallo de la Corte, se pusieron en marcha dos procesos
en paralelo para la sanciéon de un nuevo protocolo: un proceso ministerial, que
resulté en el dictado de la Resolucién 1252/2012; y otro legislativo, en el marco
de la Comision de Salud de la Legislatura porteiia®?. El Ministerio de Salud de la
Ciudad firma la Resolucion N° 1252/2012, con la sancion de un nuevo protocolo,
el cual contemplaba las causales (salud, vida y violacion) pero incluia aspectos
restrictivos de acceso a la practica como la intervencion obligatoria de un equipo
interdisciplinario, un limite de la edad gestacional de 12 semanas para los casos
de violacion, permitia a las/os profesionales de salud declararse objetores de
conciencia en cualquier oportunidad, regulaba de manera confusa los requisitos
para acceder al aborto no punible en el supuesto de la causal salud, exigiendo
que el peligro para la vida o la salud sea “grave”, término que puede ser
interpretado de multiples maneras, pese a que este requisito no surge del art. 86
del Cadigo Penal Argentino (Pistani, 2016). Ese mismo afio, la legislatura de la
CABA presentd una accidn de amparo y el dictado de una medida cautelar para
dejar sin efecto algunos de los articulos que incluian los aspectos mas
restrictivos, la cual se hizo lugar y suspendieron varios de esos articulos. Sin
embargo, la medida fue apelada por el Gobierno de la Ciudad y quedo pendiente
de resolucion ante la Camara de Apelaciones.

31 Ver Introduccion.

32 La Comision de Salud de la Legislatura portefia sancioné la Ley 4.318 que establecia
un procedimiento para la atencién de los abortos no punibles (denominacion anterior que
se les daba a la ILE) que se correspondia con el fallo de la Corte Suprema, sin embargo,
el Jefe de Gobierno de la Ciudad la veto.
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En ese contexto, las/os profesionales de la salud debian adecuar su
practica conforme las pautas establecidas en la medida cautelar dictada. Con el
paso del tiempo y la insercion de profesionales de salud organizadas/os (me
enfocaré en el impacto de esta accidn en el capitulo 3), se desarrollé una politica
publica que en un principio permitié a lo largo de los afios mejorar el cumplimiento
del derecho a ILE®3. En un estudio sobre la evolucién del funcionamiento de las
consejerias en SSyR, que se extiende del afio 2007 al 2017, Fernandez Vazquez
(2017) describe que comenzaron como una practica no reglada que realizaban
algunas/os profesionales de la salud de forma aislada, y dieron lugar a lo que
denomina politicas difusas, es decir, aquellas que se caracterizan por un nivel
reducido de institucionalizacién, otorgandole un rol protagénico a los efectores de
salud que con su accionar contribuyeron cotidianamente a la construccion de las
politicas publicas desde abajo.

Al momento de elaborar el presente trabajo de investigacion, la ILE se
realizaba en el primer nivel de atencién conformado por los centros de salud asi
como en el segundo nivel de atencidn, es decir, los hospitales. En el primer nivel
de atencion, la practica se realizaba de manera ambulatoria y hasta las 12,6
semanas de gestacion, tal como lo recomiendan las guias de trabajo y de
procedimiento producidas por el Ministerio de Salud de la Nacién (2015) y la OMS
(OMS, 2014b). En el segundo nivel, se atendian los casos de embarazo con
gestaciones mayores a las 12,6 semanas, aunque se brindaba también, en
menor medida, respuesta a gestaciones de menos de 12,6 semanas. Las
situaciones de ILE que recibian los hospitales eran usualmente derivadas desde
el primer nivel de atencion y la interrupcion se realizaba durante la internaciéon

(Pistani, 2016). Se utilizaba como tratamiento tanto el farmacolégico (con

% Recién en febrero 2020, y por presion del activismo feminista, especificamente de la
Camparia Nacional por el Derecho al Aborto, Legal, Seguro y Gratuito de la regional
CABA que presentd el proyecto para la adhesién al protocolo ILE, y en julio, la
Legislatura portefia aprobd la adhesion de la Ciudad de Buenos Aires al protocolo
nacional para la atencion integral de las personas con derecho a la interrupcién legal del
embarazo (ILE) version 2019, con 50 votos a favor, 7 en contra y 3 abstenciones.
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misoprostol®*), como métodos quirtrgicos, incluyendo el aspirado manual
endouterino (AMEU) o el raspado uterino evacuador (RUE) segun la situacion, y
la capacitacion y experiencia de los equipos intervinientes. En el centro de salud
donde realicé esta investigacion, el método utilizado era el tratamiento con

misoprostol oral o vaginal y se indicaba como tratamiento ambulatorio.

3.2. Consejerias en salud sexual y reproductiva

Mi primera visita al centro fue un jueves, dia en el que la mayor cantidad de
integrantes del equipo de salud sexual y reproductiva coincidia ya que no todas
trabajaban alli todos los dias de la semana. Ese mismo dia, me zambulli en la
consejeria en salud sexual y reproductiva que funcionaba dentro del centro. “Hoy
tenemos tres casos citados”, me dijo Daniela contenta, sentimiento que comparti
ansiosa. Las integrantes del equipo no hablaban de consejerias en la
cotidianidad, sino que hablaban del equipo. La consejeria era un concepto mas
bien utilizado por los documentos y guias que definian la politica. Ya la palabra
‘consejeria” me resonaba, tiende a asociarse con “dar consejos”, “vas y te

aconsejan”. ; Como puede tratarse entonces de un dialogo horizontal, simétrico?

% El misoprostol, analogo sintético de la prostaglandina E1, fue inicialmente
comercializado para la prevencion y el tratamiento de ulceras géastricas. Organismos
internacionales y sociedades médicas, como la OMS, la OPS y FLASOG, aprobaron y
recomiendan su uso en el ambito gineco-obstétrico, para la induccion del parto, facilitar
la extraccién de restos embrionarios y para la interrupcion temprana del embarazo. Hoy
(y hasta abril 2022) es la medicacién que se utiliza en Argentina para abortar. El
misoprostol no tiene propiedades abortivas, sino que produce contracciones en el utero
que provocan la expulsion del contenido uterino: el saco gestacional y tejido que lo rodea.
Este medicamento no suele comercializarse en farmacias sin receta médica. Si bien el
uso del misoprostol es un método seguro para abortar, no es totalmente eficaz, y tiene
un porcentaje de falla. Hasta las 12 semanas de gestacion, la eficacia es entre 85% y
90%. La mifepristona, en cambio, es un antiprogestageno que inhibe la accién de la
progesterona y, en consecuencia, impide la continuacién del embarazo. La OMS
recomienda el uso de este farmaco en combinacion con misoprostol (efecto abortivo +
efecto expulsivo). En la mayoria de los paises de América Latina, incluyendo a Argentina,
no es posible acceder legalmente a la mifepristona.
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Las consejerias en salud sexual y reproductiva®® fueron definidas por el
PNSSyPR como “una estrategia central de promocion y prevencion respecto de
la salud sexual y reproductiva con perspectiva de derechos y de género, en un
sentido amplio; un dispositivo que promueva la autonomia y el pensamiento
critico, donde se deben incorporar estrategias de capacitacion, sensibilizacion y
fortalecimiento para mejorar el acceso al sistema de salud y la calidad de la
atencion en los efectores de salud y cuyo objetivo principal posibilite el acceso
gratuito, adecuado y a tiempo, a elecciones autbnomas por parte de las usuarias
y usuarios, modificando las estructuras de poder existentes en los sistemas de
salud respecto de la poblacion”. Esta definicion se encuentra en el documento de
trabajo “Consejerias en salud sexual y salud reproductiva. Propuesta de disefo,
organizacion e implementacion” (Ministerio de Salud de la Nacion, 2007),
elaborado en el afio 2007 por el PNSSyPR del Ministerio de Salud de la Nacion.
Esta y las subsiguientes actualizaciones del documento® se elaboraron
principalmente para promover en los equipos de salud la instalacion del
dispositivos de las Consejerias como una oportunidad para que el Estado, en sus
diferentes instancias, garantice los derechos sexuales y reproductivos de la
poblacién en el marco de un espacio integral y adecuado “a la realidad”. Segun
los lineamientos del documento, la consejeria se constituye en un espacio de
dialogo, participacion y confianza, buscando fijar en conjunto entre la/el
consejera/o y la/el usuaria/o las metas adecuadas y “libremente asumidas” por
las personas y un posible plan de seguimiento y apoyo. Para cumplir con estas
metas, el Programa redoblé el esfuerzo en la difusién y capacitaciéon en

tecnologias anticonceptivas, marco legal y normativo desde una perspectiva de

% Las consejerias en salud sexual y reproductiva se enmarcan en los principios que
gobiernan las relaciones entre profesionales de la salud y pacientes, contenidos en la
Ley Nacional 26.529 (Derechos del Paciente en su Relaciéon con los Profesionales e
Instituciones de la Salud.). En particular, en el principio de autonomia de la/del paciente,
en el derecho a recibir informacion confiable con respecto a su salud y sobre todo, en el
principio de confidencialidad de las/os profesionales de la salud y “se guarde la debida
reserva’.

% Este documento cuenta con 4 actualizaciones: 2007, 2010, 2015 y 2018.
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género y derechos a las/os distintas/os actrices/actores del sistema de salud y en
politicas para que la poblacion conozca estos derechos y demande su
cumplimiento. Desde el planeamiento estatal, se buscé enfatizar la formacién en
el proceso de comunicacion interpersonal, y promover el trabajo en equipo y la
comunicacién en el grupo de trabajo. Analizar en forma contextualizada las
problematicas socio-culturales (formas de prejuicio y discriminacion, violencia,
sexismo, falta de oportunidades sociales, educacionales, de informacion, etc.)
que afectan el derecho a la SSyR, reconocer y manejar los propios prejuicios,
temores, angustias y stress ante situaciones de crisis y desarrollar disposiciones
para actuar reflexivamente, evaluando la propia intervencion y la de la consejeria.
Ante estos lineamientos de maxima, de exigencia significativa para los equipos
de salud, encargados de implementar la politica en el territorio, cabe preguntarse
varias cuestiones. Cuales son las condiciones de posibilidad de la politica
publica de atencién de la ILE y de acceso a anticoncepcion inmediata en el marco
de la consejeria en SSyR en el contexto del centro? ; Como y donde se obtienen
suficientes herramientas para llevarla adelante exitosamente? ; Cémo se mide el
éxito de la politica? ¢ Con menos embarazos y/o menos abortos?

En los lineamientos del documento, se destaca la consejeria como un
espacio de dialogo, confianza y participacidon en las relaciones mediadas por el
lenguaje. Noté en muchas de las entrevistas que presencié, una carencia
palpable en la fluidez de la narrativa. Contadas veces el dialogo ocurria con ritmo
y la informacién circulaba. En la mayoria de los casos, era a fuerza de preguntar
y volver a hacerlo que se obtenia informacion. Los lineamientos ademas
impulsaban a que las instituciones cuenten con materiales impresos (folletos,
cartillas, materiales, etc.) a ser difundidos a las/os usuarias/os que accedian a los
servicios como forma de diseminar informacion. Pero esto no terminaba
cumpliéndose. El equipo de SSyR tuvo que disefar su propio folleto para que se
conociera la existencia de la consejeria. El material dispuesto en forma de
carteles colgados en la sala de espera que provenia de fuentes estatales utilizaba

un lenguaje mayormente legalista, que poco invitaba a leer aquello que se querria
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comunicar (volveré al analisis de este recurso en el capitulo 3). Durante mi
estancia en el centro de salud se volvié evidente que, a pesar de promover la
idea y el dispositivo, no se lograba instalar la nocion o entendimiento de que
existe un poder que se puede ejercer y derechos que se pueden exigir en relacion
a la propia salud sexual y reproductiva. No habia demandas, ni cuestionamientos

ni se generaba el espacio para hablar sobre sexualidad.

3.3. Anticoncepcion inmediata pos evento obstétrico

En el trascurso de esta investigacion, la anticoncepcidén inmediata pos evento
obstétrico, que era una accion de politica publica que en principio no consideré
explorar en el dispositivo de la consejeria por desconocer su existencia, se
impuso como una estrategia que se utilizaba en las visitas de control una vez
realizada una ILE. Esta accion, poco explorada en el campo de la salud sexual y
reproductiva, me resulté novedosa al comprender que tenia la funcion de proveer
de cierta aceptacién moral de la ILE si se concluia en la adopcién de un método
de larga duracion que permitiera evitar futuros embarazos por un tiempo
prolongado, y encontré alli una dimension que analizaré en el punto 5 de este

capitulo, asi como en el capitulo 2.

4. “Algunas cosas cambiaron con el tiempo”. La historia del equipo en el
centro

En aquella primera visita, el equipo me cuenta que la primera iniciativa que tomé
el centro de salud en direccion hacia lo que es hoy el espacio de consejerias en
salud sexual y reproductiva fue a través de la implementacion, en el aino 2011,

de lo que se conoce como Consejerias en reduccién de riesgos y dafios® . Recién

3" Las consejerias en reduccion de riesgos y dafios (RRyD) surgieron en Argentina en el
afio 2004 como estrategia de contencion para las complicaciones de los abortos
realizados en condiciones de inseguridad que constituyen riesgos para la salud de las
mujeres. El modelo fue introducido en el 2001 como politica publica en Uruguay, a través
de un equipo medico del Hospital Pereyra Rossell, Montevideo, cuya maternidad era la
mas importante del pais. Este equipo realizé un estudio sobre la situacion del aborto
provocado e identific6 que éste era la primera causa de muerte de las personas
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en el afo 2016, el centro convoco a su primera médica generalista, y activo la
implementacion de Consejerias integrales en salud sexual y reproductiva. Sin
embargo, no fue hasta diciembre de ese mismo afo que el centro recibio
medicacion y se realizo la primera ILE. Quien me cuenta es Julia, una de las dos
psicologas del equipo, quien fue la primera integrante del actual equipo en
sumarse al centro alla por el aino 2014. Con medicacion Julia se refiere al
misoprostol, el farmaco utilizado para interrumpir embarazos. También me cuenta
que al lado del centro, como iniciativa de la Direccion de Politicas de Juventud,
que dependia de la vicejefatura de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (en el
2014 a cargo de Maria Eugenia Vidal) se instalé una consejeria llamada Chau
Tabu, que contaba con una pagina web y redes sociales propias, para difundir
informacion sobre salud sexual y reproductiva, infecciones de transmisidén sexual,
VIH, embarazo, MAC y embarazo entre adolescentes y jévenes desde los 16
afnos®. “No hacian ILE, pero entregaban anticonceptivos y era mucho mas
accesible obtener métodos ahi que aca. Muchisima gente iba ahi hasta que la

gestantes. Asi, comienzan a dar los primeros pasos para la introduccién de la "Estrategia
Sanitaria de Reduccion de Dafos" y a fomentar el debate sobre el aborto como un
problema de salud publica entre los/las profesionales de la medicina (Briozzo, 2002). En
aquel momento, la estrategia de RRyD estaba recomendada para paises con legalidad
restrictiva en relacién al aborto. La experiencia uruguaya tuvo una importante influencia
en la etapa inicial de las consejerias en Argentina, que comenzdé en el Hospital Argerich,
CABA. Si bien desde el afio 2007 el Programa de SSyR de CABA impulso y apoy¢ las
consejerias de RRyD, fue en el 2014 que se comenzé a instalar una politica publica
sobre el acceso a las ILE, con la compra y distribucion de misoprostol en el primer nivel
de atencion.

¥  La pagina web “Chau Tabl. Salud sexual y reproductiva”
(www.buenosaires.gob.ar/chautabu) ofrecia una comparacion de MAC para ayudar a
las/os adolescentes a elegir el mas indicado para su situacion. Ademas, disponia de un
consultorio online, en el que un grupo de profesionales y especialistas respondian dudas
de manera anonima y confidencial y de una seccion de “Sexo y Salud sin tabu” con
distintas propuestas tematicas referidas a sexualidades. Presentaba ademas un mapa
interactivo (exclusivo de la CABA) para encontrar centros de salud estatales donde habia
entrega de MAC de manera gratuita y consultas con profesionales de la salud y lugares
de realizacion del test de VIH y de embarazo. El sitio fue una iniciativa de la Direccién
de Politicas de Juventud, que dependia de la vicejefatura de gobierno y contaba con el
apoyo de la Fundacion Huésped, La Fundacién Lactancia y Maternidad (Fundalam), la
Federacion Argentina de Lesbianas, Gays y Transexuales (Falgbt) y la Fundacion
Asistencial Materno-Infantii de Ayuda a Nifios Carenciados y Discapacitados
(Fundamind).
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cerraron. Estaba aca al lado”, me cuentan. “Antes iba a las consejerias de ahi al
lado. Era facil, entrabas y salias rapido. Ahora que la cerraron es un lio, no me
dan los horarios para venir aca”, dice Lucia en una consulta, refiriéndose a las
consejerias Chau Tabu. Julia sabia que tenia razon y que los horarios del centro
de salud limitaban la posibilidad de acceso de muchas personas que trabajaban
o estudiaban. Los horarios del centro eran acotados y los del equipo, aun mas.
Para el 2017, el centro contratd mas meédicas generalistas a su plantel (las
meédicas son las unicas que mediante su firma pueden recetar medicacion para
interrumpir embarazos y 6rdenes para que se realicen ecografias) y “empezamos
a tener mas dialogo, mas fuerza” me cuentan entusiasmadas, casi al unisono.
“La gente no esta acostumbrada a la medicina general. La anticoncepcion
de emergencia por ejemplo, ahora la entrega Administracién, ya no la entrega
una médica, ¢ para qué? Se decidié que no era necesario”®. El cambio al que se
refiere Jimena, trabajadora social del equipo, fue institucional e implicoé varias
reuniones con el area de Farmacia, Enfermeria y de Administracion para
concretarlo. La “Guia practica para profesionales de la salud. Métodos
Anticonceptivos™’ (Ministerio de Salud de la Nacién, 2014), un documento
elaborado por el PNSSyPR destinado a los equipos de salud que realizan
consejerias en SSyR, informa que hay evidencia en trabajos realizados en

% La anticoncepcion hormonal de emergencia (AHE) es de uso generalizado frente a
relaciones sexuales no protegidas o cuando fallaron los mecanismos de proteccion
utilizados. También es de uso imprescindible frente a casos de violencia sexual. Sin
embargo, algunos sectores conservadores le han adjudicado un supuesto caracter
abortivo y, sobre tal base, han intentado obstaculizar su produccion y entrega,
principalmente en el sistema publico de salud. Es por esto que en muchos centros de
salud su suministro era restrictivo y se requeria de la firma de profesionales de las
ciencias médicas para entregarla. La OMS, la Organizacion Panamericana de la Salud
(OPS), la Federacion Internacional de Ginecologia y Obstetricia (FIGO) y el Consorcio
Internacional sobre Anticoncepcion de Emergencia, entre otras instituciones, descartan
el caracter abortivo del método e impulsan su uso. Ver: Emergency contraception: a
guide for service delivery, WHO/FRH/FPP/98.19, 1998.

“0'La guia cuenta con informacion actualizada, validada cientificamente y de uso practico
sobre MAC. Esta guia hace énfasis en los “Criterios de Elegibilidad de la Organizacion
Mundial de la Salud” como parametro para establecer el anticonceptivo mas apropiado
para cada usuaria segun su situacion de salud (Agosto, 2014)
http://iah.salud.gob.ar/doc/Documento49.pdf.
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distintos paises, tanto en poblacién adulta como en adolescentes, que
demuestran que facilitar el uso de AHE no altera la conducta sexual ni las
practicas de cuidado de las personas (Belzer et al., 2005; Meyer et al., 2010). Sin
embargo, frente al uso reiterado de la AHE, en la misma guia se advierte que,
aunque puede tomarse las veces que sea necesaria, es importante brindar
informacion a las personas sobre la no conveniencia de adoptarla como método
habitual y que el uso frecuente puede ocasionar irregularidades del ciclo
menstrual, que aunque no tienen valor patologico, pueden ser molestas para la
vida cotidiana de la mujer y dificultar el adecuado seguimiento de algunos
métodos. En la recomendacion realizada en la guia estatal se manifiesta la
intencion, el mensaje a transmitir en las consultas, el control subyacente: un poco
si, pero tanto no. Que no se promueva el sobre-uso del recurso, que no se tome
como costumbre y entonces “no se cuiden”. Un despliegue de moralidad con el
propdsito de moldear comportamientos y estilos de vida (Noel, 2014) acerca de
la reproduccién. Una regulacion enmarcada en concepciones morales. En la
tension entre facilitar el acceso a la AHE que les llevd su tiempo conseguir para
que se pueda retirar en el area de Administracion y la posibilidad e incluso el
riesgo de su sobreutilizacién, no recomendada por la politica, hay una clave para
entender una suerte de disputa moral en la que la reproducccion de seres
humanos esta enmarcada.

El equipo comenzo a encuadrar los embarazos no intencionales*' en la
causal salud como excepcion para poder garantizar abortos en la legalidad.

“Desde hace ya dos afios*?, nosotras venimos considerando a la salud como
salud integral, aplicamos la causal y los numeros de ILE aumentaron
exponencialmente. Siempre hasta las 12.6 semanas, que es hasta donde
nosotras hacemos ILE aca. De 12,7 para arriba, derivamos al segundo nivel,
gue a veces resulta un poco complicado”.

41 Utilizaré el término embarazo no intencional, no porque me parezca mas adecuado
que otros ni porque lo haya escuchado de boca de la poblacién usuaria del centro, sino
porque es aquel que utilizan los documentos donde se encuentran operativizados los
lineamientos de las politicas publicas relacionadas con cuestiones de salud sexual y
reproductiva.

42 Eso nos lleva a algun punto entre los afios 2016 y 2017.
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Dadas las caracteristicas que tiene la interpretacidon de dicha causal, los abortos
que no se garantizaban en embarazos producto de violacion (esas se
enmarcaban en causal violacion), se justificaban en toda situacion en la que el
embarazo afectara alguna dimensién de la salud de quien lo requiriese, en el
concepto mas amplio e integral del término salud, definido por la OMS: "La salud
es un estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no solamente la
ausencia de afecciones o enfermedades” (detallado en la Introduccion). “El
debate sobre el cambio de vision de salud a salud integral y de consejeria de
riesgos y darios a ILE se dio a nivel de todos los centros de salud de CABA”, me
contaba Julia entusiasmada por haber vivido parte de ese cambio. Julia era una
apasionada activista feminista, en lucha constante por los derechos de las
mujeres. Con esto quiero decir, dispuesta para enunciar su posicidén, con su
activismo a flor de piel, incluso en su estética - pafuelo verde, vestimenta colorida
con tonos verdes y violetas, piercing. Julia se entusiasmaba mas al relatar estos
cambios a lo largo de la historia de lucha que al hablar sobre /as ILE que asistian
a la consejeria o sobre el funcionamiento del equipo.

El Protocolo ILE utiliza el concepto integral de salud de acuerdo a lo
establecido por la OMS y enuncia que “bastara con la potencialidad de afectacion
de la salud de la mujer para determinar el encuadre como causal de no
punibilidad para el aborto” (Ministerio de Salud de la Nacion, 2015). Pero quién o
quiénes y como esto se determina implica un trabajo a desarrollar ya que el
protocolo es un documento guia hacia quienes cumplen el rol de garantizar la
salud sexual y reproductiva, pero lo que alli esta escrito, no es letra de ley sino
que abre multiples posibilidades y estrategias de accion, que no siempre
despliegan precisiones, o lineamientos especificos (Fernandez Vazquez, 2017).
Los encuadres debian construirse y ajustarse al interior del equipo, alimentados
por las capacitaciones que ofrecia el Programa, los intercambios con otros
centros de salud sobre las experiencias situadas, y las reuniones del propio
equipo. Si bien no participé de primera mano en estas instancias, tuve acceso a
las notas de varias de ellas pudiendo dar cuenta de algunos temas de discusién
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que preocupaban al equipo, asi como las cuestiones mas operativas del

funcionamiento del dispositivo (volveré a esto en el capitulo 3).

41. ILE si — ILE no. Nosotras y ellas: el “equipo de salud sexual y
reproductiva” y “las ginecélogas”

Cuando me reuni con el equipo por primera vez, inmediatamente después de
contarme como estaba compuesto, Daniela disparo:

“También hay 2 ginecélogas en el centro, que son objetoras, pero sin
haberlo firmado. Ellas no participan de las consejerias, pero entregan
meétodos, y nos derivan ILEs. Fue un logro de este afio (2019) que nos
empezaran a derivar ILEs, antes no lo hacian. Es que pensamos muy
distinto sobre la atencién en salud, tenemos posiciones distintas”.

Estas diferencias en los posicionamientos se marcaron con frecuencia durante el
periodo que estuve trabajando con el equipo. Cuando surgia la oportunidad, me
marcaban enfaticamente que habia dos grupos con diferentes modos de pensar
la salud sexual y reproductiva y la atencion: ellas y las ginecologas. “Este centro
de salud es particular porque ginecologia esta escindida de la tematica de ILE”,
me comentd Ana una de las dos psicologas con las que contaba el equipo.

“Son muy pocas las ginecdlogas que garantizan ILE, pero porque en
realidad lo que cambi6 fue por las médicas generalistas. No fue por ellas.
Porque si fuera por las ginecélogas, estan muy..., hay muchas que son
objetoras. Digamos como que en realidad, ese derecho no se garantizo
desde la ginecologia, no se pudo. Se garantizé desde la medicina general,
desde ya. Y por eso se tomd, porque fue algo tan contra hegemonico que
por ahi con todo lo contra hegemonico se necesito como mucha cuestion
asi militante, porque sino cdmo hacés para romper contra un modelo que lo
tomaban sélo las ginecdlogas, que nos odian en todos lados”. (Extracto de
una reflexion de Daniela mientras tomabamos mate, preocupada por las
tensiones frecuentes que se generaban entre ambos espacios).

El ser objetoras implicaba adherir a la objecion de conciencia, es decir, a la
negativa a respetar leyes, realizar actos o servicios invocando motivos éticos,
morales o religiosos, un derecho subjetivo a resistir los mandatos de la autoridad
cuando contradicen las convicciones intimas de una persona, ya sean morales o

religiosas, que la habilita a abstenerse de realizar determinados actos que tiene
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profunda justificacion en los tratados internacionales de derechos humanos*3. En
el caso de las ginecdlogas del centro, esta objecion no estaba explicitada, ni
registrada ni firmada en ningun lado y eso indignaba al equipo.

Durante mucho tiempo no hicieron derivaciones de ILE vy lidiar con ellas
ocupo6 numerosas discusiones en reuniones de equipo; convocarlas a reuniones
para conversar sobre trabajar conjuntamente fue tema de agenda hasta que se
lograron algunos acuerdos con la intervencién de Marcos, el director del centro.
Daniela describia “tensién entre las disciplinas”, refiriendose al campo de la
medicina general o familiar y a la especializacion en ginecologia, “pero no en el
trato”, me aclard, describiéndolo siempre como amable. No entrevisté a las
ginecdlogas ni presencié sus consultas. Quise hacerlo, pero requeria la
mediacion del director del centro que finalmente no terminé ocurriendo. Noté un
cuidado especial para con ellas, una sensibilidad con el asunto. Las mediaciones
entre el equipo y las ginecologas parecian estar siempre arbitradas por el director,
y en parte por Daniela. La informacion a la que accedi fue a través de los relatos
del equipo y a través de Roberto. Coincidi con ellas brevemente durante dos o
tres almuerzos en el SUM. Una de ellas hablaba muy poco, y asentia con casi
todo lo que se decia en las agitadas conversaciones de sobremesa. Me
preguntaba hasta dénde el resto de quienes trabajaban en el centro conocerian
las disputas entre el equipo y las ginecdélogas, y cuanto ésto servia para mantener

43 La objecion de conciencia de profesionales sanitarios ha sido recepcionada legalmente
a nivel nacional en el articulo 6° de la ley 26.130. http://test.e-legis-
ar.msal.gov.ar/leisref/public/showAct.php?id=6627. Diversas normas referentes a salud
sexual y reproductiva provinciales han previsto la objecion de conciencia en sus
enunciados. En un fallo referente al aborto no punible (fallo “F., A.L. s/medida
autosatisfactiva”), la Corte Suprema de Justicia de la Nacién exhorta a las autoridades
nacionales y provinciales a generar las soluciones normativas que garanticen un sistema
que permita al personal sanitario ejercer su derecho de objecién de conciencia con las
siguientes caracteristicas: 1) Que ello no se traduzca en derivaciones o demoras que
comprometan la atencién de la requirente de la prestacion; 2) que la objecion sea
manifestada al inicio de las actividades en el establecimiento de salud correspondiente
(o en el momento de la implementacion del protocolo) de forma tal que toda institucion
que atienda a las situaciones aqui examinadas cuente con recursos humanos suficientes
para garantizar, en forma permanente, el ejercicio de los derechos que la ley le confiere
a quienes lo requieran.
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este ambiente en apariencia amigable. Las conversaciones solian ser
distendidas, aunque a veces las bromas generaban intercambios acalorados.
Circulaba un espiritu cordial, pero en ocasiones con dejos de tensidn, que solian
disiparse por el rebote de tematicas que se daban de manera simultanea,
facilitado también porque el grupo que almorzaba alli era numeroso.

Las ginecdlogas no eran parte del dispositivo de la consejeria y eso no
parecia tener consecuencias visibles negativas para ellas, incluso cuando su
objecién de conciencia no quedara explicitada. En un contexto de legalidad
restringida, donde no se puede apelar a interrumpir voluntariamente un embarazo
sino que debe ser enmarcado en alguna de las causales habilitantes de la
legalidad, surgia en la tematica de aborto, un repertorio de zonas grises,
contradicciones y permitidos. En palabras de Boltanski (2004), “el aborto como
componente del mundo social que aparece como si existiera una especie de
acuerdo tacito que nos indujera a cerrar los ojos en todo cuanto le atafie. Esta
acompanado por una gran tolerancia respecto de su practica por parte de quienes
lo reprueban, es condenado pero es tolerado. Si se lo tolera es también porque
las personas, pese a conocer bien lo que sucede, pueden optar por cerrar los
ojos para hacer como si se ignorara el hecho”. Pueden, porque les dejan. El
director del centro permitia que las ginecdlogas no garantizaran abortos.

A los pocos dias de haber iniciado mi trabajo de campo en el centro de
salud, me enteré que Victoria, la unica médica generalista del equipo de SSyR
con conocimientos técnicos en ginecologia (habia hecho una residencia en esa
especialidad), llevaba adelante el “consultorio de salud de la mujer”, un espacio
que habia empezado a ocupar todos los viernes. “Las ginecdlogas no vienen los
viernes asi que con mucho laburo fino con las administrativas, me dan los viernes
pacientes de ginecologia”, me conto Victoria el viernes que la acompané. La
concrecion del equipo de permear los espacios de las ginecdlogas era percibido
por ellas como una victoria. A través de esta estrategia de disputa de espacio y
de poder (Foucault, 2002), que se vehiculizaba por canales informales, me

pregunto si la condicion de activista feminista de Victoria — reconocida por ella
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como feminista y por las demas, y acompafnada por su estética, pelo rapado a un
costado, pafuelo verde en su mochila, y pin del pafuelo verde prendido en la
solapa de su ambo de médica (volveré a este punto en el capitulo 3) - estaria
relacionada con la iniciativa que antecede a este movimiento de apropiacion.
Podria pensarse que existe una vinculacion entre las practicas politicas con
experiencia en disputas de poder con recursos acumulados de algunas de las
integrantes del equipo y esta transgresion.

4.2. Las ginecoélogas tienen su hinchada

La sala de espera estaba fresca. Tenia un equipo de aire acondicionado grande.
Me senté en una silla frente a donde funcionaba la Enfermeria, ubicada en un
corredor por el que habia que atravesar para ir a los consultorios de la planta
baja. Roberto me ve. “;Vos, seguis escribiendo? ;No te alcanz6 todavia?” me
dice, en tono de broma. Me rio nerviosa, y me acerco a charlar. Me incomodaba
que me hablara en voz alta desde lejos, y que la gente que circulase por alli me
mirara. A Roberto le gustaba hablar conmigo y a mi con él. Nuestras
conversaciones eran espontaneas, se daban de a ratos, a lo largo de distintos
momentos del dia. Era mi parada elegida cuando circulaba de un lugar a otro. La
excusa era un mate, una galletita. Y algo de eso me hacia sentir cdmoda, como
un recreo en medio de un monton de situaciones a las que queria estar atenta
todo el tiempo. Roberto solia contarme sobre la gente que venia al centro, a quien
padecia al mismo tiempo que no podia evitar interactuar con ella. Guardé mi
cuaderno de notas y me dispuse a charlar con él. Mientras hablabamos, noté que
varias mujeres se acercaban preguntando por “la ginecologa”. “Cuanta demanda
para ginecologia, ¢no?”, le digo.

“Siiii. Si fuera por “ellas”, se atienden todas con la ginecéloga, por cualquier
cosita. A veces es algo grande, pero a veces es por cualquier cosa. Y Marta
(una de las dos ginecologas del centro), uffff, la explotan. Aca hay 80
mujeres pidiendo por la ginecéloga y no puede ser. No...., para... No puede
ser.....j¢,Qué se creen?!, jque podés venir aca a que te atiendan y ya?
Noooo, aca hay turnos y muchos pacientes. Hay que venir temprano. Hay
gente que espera horas. Hay gente que esta aca desde las 6 de la manana.
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¢Hay 2 ginecdlogas, no?, pregunto. “Si, Marta y Estela. Marta atiende los
lunes y jueves todo el dia. Tiene como 18 pacientes por dia con turno y 20
mas con sobreturno. La otra ginecdloga tiene menos pacientes”, me
cuenta”.
A Roberto, que estaba evidentemente informado de los asuntos de las
ginecologas, le parecia necesario que las usuarias del centro paguen con su
tiempo por esa atencion, que las cosas no le sean “faciles”, que valoren el trabajo
del personal del centro, y asumo que el suyo también. Roberto me cuenta que se
lleva bien con las 2 ginecologas que trabajan en el centro de salud, pero habla
de una de ellas, Marta, con quien mostraba mas afinidad, por su tono amistoso
al referirse a ella. Mientras conversabamos, nos interrumpen casi
constantemente. ;A qué hora abre la farmacia? ;Hasta qué hora dan turnos?
¢ Esta la médica tal o cual? 4 Puedo venir mafiana? Incluso alguien pregunto si
podia pasar al bafio. “Si, pasa”, le contesta. Vos no tenés que hacer preguntas
aca?, me increpa sefialando la sala de espera. “Puede ser si”, le respondi
sonriendo. Me divirtié la manera en la que me mandaba a hacer cosas. “; Creés
que alguien de Admision querra hablar conmigo?”, le pregunté refiriendome al
personal que atiende en las ventanillas bajo el cartel de Admision. “Y, si les

explicas bien...”, me respondio. Del personal de Admisién habia escuchado
algunos comentarios, por parte del equipo y Roberto:

“‘Administracion es heavy. La verdad es que resuelven poco. Es que las
trajeron. Ellas son del barrio. Vienen del plan “jefes y jefas”. Una de ellas
esta aca hace como 25 afos, la unica que no es del barrio. Cuando empezo
la nueva gestién (Macri), las pasaron a planta. Ahora chau”... “Cada vez
que Roberto se va de vacaciones pasa algo. Una vez desaparecieron
anticonceptivos. Estaban 2 personas en ese momento que ahora, bueno,
no estan mas” (relatos de Roberto y Jimena).

Roberto quiere fumar. Lo acompafio para seguir conversando. Su perspectiva y
conocimiento sobre la dinamica del centro y cercania con las ginecologas eran
significativas para mi analisis. “Y ¢ cada cuanto entregan anticonceptivos aca?”

le pregunté. “; Aca? Y... casi todos los dias....”, me contesto. “Y ¢ quién los trae?”,
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pregunto. “Y, a veces Oca, a veces otro correo”. “jY como sale el chip*, eh!”, le

comento (me referiré al uso del chip en el capitulo 2).

me dijo Marta (una de las ginecdlogas), que no es tan asi, que el chip no es
para todas. Que trae problemas. Muchas se lo quieren sacar. Pero aca
éstas lo ponen a todo el mundo”, me dice con indignacion, refiriéndose a las
integrantes del equipo de SSyR.

Roberto reconocia las tensiones, y las dinamicas y por la informacion que
administraba podria inferirse que mantenia conversaciones sobre estos temas
tanto con las integrantes del equipo como con las ginecélogas. La rivalidad entre
ambos grupos se construia respondiendo a logicas y perfiles diferentes,
percibidos de diferente manera, y con distintos grados de legitimidad en el
cotidiano del centro. Las usuarias que acudian de manera habitual al centro para
cuestiones vinculadas a controles ginecolégicos periodicos (estudios de PAP,
colposcopia, infecciones), y asuntos reproductivas (embarazos, partos), se
atendian con las ginecologas, que eran también obstetras*®. Y, ;quiénes se
atendian con el equipo de SSyR, solo quienes buscaban interrumpir sus
embarazos? ¢, Se trataba acaso de una disputa entre aquellas que traian seres al
mundo y quienes lo impedian? En parte de esta disputa, se instalaba un trasfondo

moral.

El equipo apostaba al cumplimiento de la politica publica que buscaba
garantizar el acceso a la interrupcion del embarazo; no obstante, eso no era todo.
La garantia de una ILE venia acompanada por una persistente idea de
oportunidad de intervencion en el espacio de la consejeria, la estrategia de AIPE,
a través de ofrecer métodos anticonceptivos reversibles de larga duracion como

forma de prevencion de embarazos no intencionales repetidos, y en

4 Se refiere al implante subdérmico, uno de los dos métodos anticonceptivos reversibles
de larga duracion disponibles en la canasta de MAC de los centros de salud.

5 La obstetricia es la especialidad médica que se ocupa del embarazo, el nacimiento y
el puerperio o posparto (de la salud de la madre en los 40 dias posteriores al parto).
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consecuencia, también de abortos, un aspecto poco explorado de la politica de

acceso a la salud sexual y reproductiva en el que me enfocaré a continuacion.

5. AIPE: una oportunidad de intervencion

“Preocupa mucho a nivel de la gestion como se van sin método después de haber
pasado por uno, dos, a veces tres ILE. Vienen, resuelven su ILE y no vuelven a
buscar un método”, me cuenta Jimena, y me explica que es una preocupacion de
la micro, meso y macrogestion. Desde la Direccion de Salud Sexual vy
Reproductiva del Ministerio de Salud de la Nacidén, se incorpora en el afio 2015
el trabajo en anticoncepcion inmediata pos evento obstétrico como uno de los
objetivos de gestion a cumplir en los afos posteriores. La AIPE refiere a la
estrategia de garantizar el acceso a un “método anticonceptivo elegido en el
periodo posterior a un evento obstétrico ya sea parto vaginal, cesarea o aborto*®
antes de obtener el alta médica de la institucion en la que se encontrase (48
horas), con el objeto de posponer o evitar un embarazo no intencional*””. Segun
datos obtenidos en una encuesta demografica y de salud realizada en 27 paises,
durante los primeros 12 meses posparto, el 95 % de las mujeres desean evitar
quedar nuevamente embarazadas en los 24 meses siguientes, sin embargo, el
70 % de ellas no usa MAC (OMS, 2014a). Desde un punto de vista obstétrico, se
observa que los intervalos muy cortos (menores de 12 meses) entre un
nacimiento y un nuevo embarazo, aumentan el riesgo de parto prematuro, de
neonatas/os con bajo peso al nacer y de mortalidad infantil (Rutstein, 2005) asi

como un riesgo aumentado de diabetes gestacional, anemia materna e

¢ Tras un aborto, la ovulacion, y por lo tanto la posibilidad de embarazo, puede ocurrir
entre 10 a 14 dias después de realizarlo (incluso antes de que la menstruacion se
reanude). El 75% de las mujeres ovulan dentro de las primeras seis semanas posteriores
al aborto (Schreiber, et al., 2011).

4" Embarazo no intencional es el término que utiliza el Plan Nacional de Prevencion del
Embarazo no Intencional en la Adolescencia (ENIA), una iniciativa desarrollada en
conjunto entre los Ministerios Nacionales de Salud, Desarrollo Social y Educacion. Se
cre6 como una estrategia nacional para prevenir y reducir los embarazos no
intencionales en la adolescencia. Asimismo, garantizar los derechos de los y las
adolescentes al acceso gratuito de MAC, a la educacion sexual integral y a la consejeria
en salud sexual y reproductiva. https://www.argentina.gob.ar/salud/plan-enia.
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hipertension en el embarazo (Conde-Agudelo y Belizan, 2000)*. En articulos
publicados sobre la importancia de la AIPE como modelo de atencion publica
para garantizar derechos en revistas especializadas (Oizerovich y Perrotta,
2020)*%, asi como en documentos generados por el Estado, tanto a nivel nacional
(Direccién Nacional de Salud Sexual y Reproductiva, 2021)%° como en la CABAS",
se impulsa como una herramienta fundamental que los equipos de salud deben
conocer y ofrecer sin demoras (de alli lo de anticoncepcién “inmediata”) para
evitar embarazos no intencionales. Oizerovich y Perrotta (2020), quienes
impulsaron la estrategia de AIPE, enfatizan el compromiso asumido por Argentina
sobre incluir los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la Agenda 2030 de
Naciones Unidas®?, especificamente a los referidos a la salud sexual y la salud
reproductiva, buscando contribuir a generar resultados que impacten sobre
indicadores de salud materno-infantil y a garantizar el acceso universal a los
servicios de salud sexual y reproductiva (basicamente a los servicios de
planificacion familiar es decir, a MAC) argumentando que cobra aun mas
relevancia promover esta accion de politica. “Las mujeres no dimensionan el

riesgo del retorno a la fertilidad y la posibilidad concreta de otro embarazo en el

48 RCOG. Best practice in postpartum family planning 2015
https://www.rcog.org.uk/media/utrdc5gu/best-practice-paper-1-postpartum-family-
planning-2.pdf

49 Las autoras de esta publicacion fueron funcionarias publicas de la Direccion de Salud
Sexual y Reproductiva del Ministerio de Salud y Desarrollo Social de la Nacién. Silvia
Oizerovich (médica tocoginecdéloga) fue la Coordinadora del Programa de salud sexual
y reproductiva del Gobierno de la Ciudad (CABA) del 2008 al 2016 y directora de la
Direccion de Salud Sexual y Reproductiva del Ministerio de Salud y Desarrollo Social de
la Nacién del 2015 hasta noviembre 2019. Gabriela Perrotta, psicologa, fue coordinadora
técnica de la Direccién de Salud Sexual y Reproductiva del Ministerio de Salud del 2016
hasta diciembre del 2019.

%0 Se trata del primer documento guia estatal enteramente orientado para implementar
la estrategia AIPE en los servicios de salud. Fue publicado por la Direccion Nacional de
Salud Sexual y Reproductiva dependiente del Ministerio de Salud de la Nacion.

" Salud Sexual y Reproductiva en la Ciudad de Buenos Aires. Situacién y respuesta
2020

https://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcabalfiles/situacion_y respuesta ssyr caba 20
20.pdf

%2 La agenda para el Desarrollo Sostenible puede encontrarse en el presente link:
https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/development-agenda/
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primer afio postparto”, dicen Oizerovich y Perrotta (2020). También dejan en claro
que la principal herramienta para trabajar en AIPE es el espacio de consejeria,
donde el contacto de la persona usuaria con el servicio de salud cuando acude
en una instancia posterior a un evento obstétrico es una “oportunidad de
intervencidn” y una “labor pedagodgica’, que busca disminuir obstaculos y
garantizar derechos, cobrando mas importancia aun si se tiene en cuenta la
proporcion de mujeres que reciben atencion en salud sin haber tenido consultas
previas, o que no volveran al servicio de salud luego de un evento obstétrico.
Para lograr esto, la estrategia de AIPE apunta a promover fuertemente el uso de
meétodos de larga duracion reversibles (DIU e implante subdérmico o chip) y de
meétodos irreversibles (ligadura tubaria, vasectomia), por su alta efectividad y baja
tasa de falla ya que no dependen de la persona usuaria y no requieren de visitas
frecuentes al sistema de salud lo cual reduce la presion asi como los costos en
dicho sistema.
“Esto (refiriendose a la AIPE y al impulso de los métodos de larga duracién)
al Ministerio le interesa bastante. Es un tema estratégico. Esta siendo el
caballito de batalla de la salud reproductiva, sobre todo en CABA. Es lo que
mas quieren laburar”, me dijo Daniela entusiasmada.
Analizando las publicaciones que promueven la implementacién de la AIPE
desde el Estado, la Ciudad, y el campo médico cientifico, se pueden observar
varios supuestos y argumentaciones que tensionan. Por un lado, algunos de los
supuestos considerados se basan en una relacion tutelar, en la cual se asume
que las mujeres “no dimensionan el riesgo” y que necesitan ser ensefiadas con
lo cual es necesario realizar con ellas “una labor pedagdgica”. Estos parametros
se evidencian en articulos de revistas especializadas en tematicas de salud
sexual y reproductiva donde acceden a publicar quienes forman parte del disefo
y lineamientos de implementacion de la politica. Es interesante detenerse en la
estrategia de difusion de la politica, que ocurre no solo a través de los
documentos oficiales, sino a través de publicaciones cientificas, vias periféricas
que tienen llegada a profesionales de la salud y que quedan ubicadas dentro de
la esfera de la legitimidad cientifica. El Estado no es un ente abstracto, sino que

66



estd compuesto por personas que trabajan para €l con pertenencias
profesionales a distintos espacios que a su vez ejercen influencia y construyen
legitimidad a partir de las narrativas, el lenguaje y los discursos que dan forma y
legitiman sus actividades (Shore, 2010). Al mismo tiempo, en los formularios de
consentimiento informado para colocaciéon de un DIU pos parto, estrategia de
AIPE implementada en hospitales, se enuncia que se trata de una eleccion
informada donde se informa que “es tu derecho recibir informacion suficiente,
clara y completa sobre todos los métodos existentes de manera gratuita en la
CABA” y se firma el consentimiento, habiendo seleccionado el casillero “de
manera libre, anticipada, voluntaria e informada el anticonceptivo que mas se
adapta a tus necesidades”. Si bien esto no presenta una contradiccidén explicita
con la narrativa de los documentos oficiales, sino todo lo contrario, tensiona con
los supuestos manifestados a partir de los cuales se basa la politica. ¢ Cuan libre,
anticipada y voluntaria es esa eleccidn para las mujeres que han sido objetivadas
y les han sido adjudicadas categorias implicitas como mujeres y personas con
capacidad de gestar que deben evitar embarazos no planificados consecutivos?
En conversaciones con Daniela se revela que se juegan factores, enmarcados
en una clave moral.

“Una persona que ya paso por la situacion de ILE muchas veces, o que tiene
6 pibes y que no encontré respuesta, y te dice “no, yo tengo 6 y pedi la
ligadura tubaria 3 veces y no me la dieron. Me parece que pasa por ahi la
autonomia, por poder no embarazarte. Me pueden acusar de imposicion y
paternalismo. Pero para mi ahi hay una cuestién que tenemos nosotras (las
meédicas) de micropoder, para bien o para mal. Yo se que si me pongo las
pilas te convenzo y esta mujer se va con DIU. Estoy segura de que lo puedo
hacer”.

Queda claro que en los lineamientos de implementacién de la politica de
AIPE dirigidos a los equipos de salud, se hace referencia casi exclusivamente a
las razones por las cuales es perjudicial para la salud materno-infantil la
repitencia de embarazos llevados a término dentro de periodos cortos, pero no
refiere a argumentos por los cuales los abortos repetidos perjudican la salud.
Enuncia la pagina web de la Coordinacion Salud Sexual, VIH e Infecciones de
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Transmisién sexual (ITS) del Ministerio de Salud de la CABA: “Anticoncepcion
luego de un parto, una cesarea o un aborto, ;Por qué es importante la
anticoncepcion después del parto?” “Porque el parto es una buena oportunidad
para elegir un método anticonceptivo de larga duracion e irse del hospital con el
tema resuelto”. Este mensaje con tinte eminentemente “casual’ y casi banalizado,
que dice traer “alivio” a la vida de las mujeres, desacreditando el componente
estructural subyacente, si bien da cuenta del aborto como una de las posibles
resoluciones de un embarazo, luego elige considerar al parto como posibilidad,
en lugar de al aborto, evitando mencionarlo. En efecto, en la instancia de AIPE,
la intencidn de evitar la repitencia de abortos queda enmascarada bajo
argumentos de salud materno-infantil. Pareceria que evitar abortos tiene mas que
ver con cuestiones morales que de salud, eso que nadie dice, pero que se revelo
en varias ocasiones conversando con el equipo sobre este punto. “Yo una ILE
me lo banco, pero ya dos o tres, no”.

El uso de métodos anticonceptivos reversibles de larga duracion sigue
siendo un desafio, sobre todo para poblaciones adolescentes. Un informe
realizado por el Ministerio de Salud describe que el implante subdérmico (o chip)
es mucho mas usado por mujeres con antecedentes obstétricos, que recién
acceden al implante luego de 2 o mas embarazos (sobre todo en mujeres
mayores de 20 afos) e interpreta este dato como un indicativo de pérdida de
oportunidad para evitar la reiteracion de embarazos no intencionales. En un
estudio sobre usos de métodos de larga duracién reversibles realizado en el
Hospital Materno neonatal Ramon Carrillo en Cordoba, se evalué la proporcion
de mujeres que solicitaron la colocacién de un DIU-Cu post evento obstétrico y
se observo que los porcentajes mas altos de aceptacion de colocacion del DIU
en esa instancia (43%) provino de mujeres que presentaban de 2, 3 0 mas partos
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previos®. Asimismo, seguin el Sistema Informatico Perinatal®* del Ministerio de
Salud y Desarrollo Social de la Nacion, que releva el 80% de las maternidades
publicas del pais, en los ultimos afios si bien ha disminuido la tasa de embarazos
en adolescentes, el porcentaje de embarazos no intencionales no ha disminuido
en ese grupo ni en la poblacion general y se mantiene en el ano 2017
aproximadamente en los mismos valores a pesar de las politicas publicas
implementadas para tal fin. La estrategia de AIPE fue incorporada entre los
objetivos estratégicos especificos del Plan Nacional de Embarazo no Intencional
en la Adolescencia, y se hizo hincapié en fortalecer los espacios de consejeria
para adolescentes en servicios de salud e instruir a efectores de salud para
colocar y remover métodos anticonceptivos reversibles de larga duracion (Plan
Enia, 2020).

Tanto la estrategia de AIPE, como el acceso a la ILE, convergen en el éxito
de una “buena consejeria”, depositando la expectativa y responsabilidad en los
equipos de salud, agentes estatales efectores de la politica en el territorio, que
debian hacer inteligible la misma a sus destinatarias, en lo singular del contexto,
de sus subjetividades y trayectorias de vida. Si bien se enuncia como “un
dispositivo con distintas estrategias de accion, segun las necesidades y
condiciones locales”, se terminan invisibilizando las condiciones estructurales
desiguales en que se encuentran quienes son las destinatarias de la politica®.

“No hay lineamientos “desde arriba”, no hay decision de lineas de accion.
Todo medio depende de las buenas intenciones de todos. Eso es

%3 Este estudio se llevé a cabo entre enero 2015 y septiembre 2016. Es de tipo descriptivo
prospectivo, y su objetivo principal fue evaluar la proporcién de mujeres que solicitaron
la colocacion de un DIU-Cu posevento obstétrico, luego de realizada la consejeria en
anticoncepcion durante la hospitalizacion.

% Sistema de Informacion Perinatal - Subsecretaria de Salud Comunitaria. Direccion de
maternidad, infancia y adolescencia. Secretaria de Gobierno de Salud. DATOS ANO
2017. SIP Gestion 2017 (SIP, 2017. Ministerio de Salud y Desarrollo Social. Es un
sistema de registro unificado para la evaluacién y monitoreo de las politicas y los
programas de salud materna, perinatal e infantil.

% Para el periodo 2013-2015, la Tasa de Fecundidad Adolescente (por mil mujeres) para
el grupo 15-19 afos variaba desde un 4,5 en la comuna 2 (barrio de Recoleta, que tiene
los mejores indicadores socioecondémicos) hasta un 57,8 en la comuna 8 (la mas
postergada, integrada por Villa Soldati, Villa Riachuelo, Villa Lugano) (DGEyC, 2015).
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desgastante. La gente en el centro no esta preparada conceptualmente, no
saben lo que se espera que hagan en el campo de la atencion primaria. Es
como que en todo CABA hay un sistema hegemonico, y no se tienen en
cuenta los contextos, los limites de cada lugar”, me cuenta Valeria, médica
del equipo.

¢, Como logran esas profesionales de la salud traducir a la poblacién usuaria que
tienen derechos en un idioma al que accedan? ;Qué implica dar con esa
traduccidon? ; Tienen éxito? ¢ En qué acciones?

“Muchas veces me pregunto, ¢hasta donde nosotras, y hasta donde ellas?
Les ofreces un método y quizas te dicen que no quieren y hay que
respetarlo. Pero es para que no tengan que volver a pasar por esto. Pero
decir eso es cuestionable, no tenemos que ser paternalistas. A veces nos
ponemos un poco baja linea”, reconoce Julia con resignacion.

Al transcurrir mi trabajo de campo, fui accediendo a los distintos puntos de
vista y posiciones de las integrantes del equipo en su rol y a los sentidos de sus
acciones. Fui dandome cuenta de la tension y el conflicto que les generaba
navegar este campo de batalla entre las estrategias propuestas por la politica y
los recursos disponibles, el ritmo frenético de la cotidianidad, las multiples tareas,
la falta de infraestructura y espacio para trabajar, y pude poner en el centro de mi
analisis las relaciones, interacciones y tensiones entre las diferentes dimensiones
intervinientes en la construccion e implementacion de esta politica que se gesté
desde la dimension estatal, pasando por documentos, protocolos, lenguajes de
derecho, intervenciones judiciales, redes feministas, banderas, pafnuelos, el
Congreso de la Nacién y también por mujeres que nada de esto conocian y que
buscaban poder seguir con sus vidas ante la eventualidad de un embarazo del
qgue buscaban deshacerse.

En este capitulo intenté recuperar el cotidiano del centro de salud vy
mostrar como se fue transformando a lo largo del tiempo y acompanando los
cambios en la politica publica implementada en él, tanto de APS, la cual actu6
como esqueleto sostenedor constitutivo del centro, como de salud sexual y
reproductiva. Situé al dispositivo de las consejerias en SSyR como lugar de
accion donde la politica se pretende implementar. Intenté dar cuenta de las
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disputas y visiones de mundo del equipo de SSyR y de las ginecologas que
revelan la heterogeneidad de sentidos de las actrices y actores estatales. Asi,
pude ir viendo cdmo las practicas cotidianas conforman los rasgos que va
adquiriendo la efectiva implementacion, atravesada por el contexto en el que
tienen lugar. Los modos en los que se revela la implementacion de la politica en
el cara a cara dentro del consultorio es lo que me propongo analizar a

continuacion.
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CAPITULO 2: El cara a cara en la consejeria

Violeta, de 39, entra al consultorio preocupada. Habla de una alergia en su cara.

“Yo me queria limpiar de esto. No sabia que estaba embarazada. No quiero
tenerlo. Tengo un hijo discapacitado”, dice. “Tuviste una ILE en marzo de
este afio (era noviembre). Te dimos preservativos. Y tenés 2 hijos. Y ¢con
qué te cuidabas?”. “Con preservativo”. “Y, ;qué paso, sabés?”. “Puede ser
gue no hayamos usado algunas veces. Como siempre me decia voy a soltar
afuera, no te vas a embarazar. Lo conoci hace poco. No estoy estable, yo
mantengo a mis hijos. El padre de ellos casi no esta, va a Bolivia. Yo tengo

que mantenerlos y no tengo ayuda”. “En principio hay que hacer si o si una
eco. Vos sabés que aca contas con nosotras... aca siempre tiene que ser,
vos sabés que esto es lo ideal, que aca lo podés hacer (refiriendose a la
ILE)....bueno, ya tuviste una experiencia aca mismo...” (extracto de una
consulta en la consejeria en SSyR del centro de salud)

Al irse Violeta del consultorio, Jimena, trabajadora social del equipo, me dice con
preocupacion:

“‘Es que que los métodos no se den en enfermeria es un problema, y que
sea dificil llegar a la farmacia porque los horarios son limitados, son todos
impedimentos. De hecho creo que en este lugar es mas facil acceder a ILE
que a anticonceptivos”.

Violeta fue una de las tantas mujeres que buscaban su ILE en la consejeria de
SSyR del centro. Violeta iba por su segunda ILE ese afo. Su relato pone de
manifiesto algunas de las practicas, sentidos y tensiones presentes en el espacio
de la consejeria, pero sobre todo exhibe la intima relacion existente entre ILE y
anticoncepcion, dos aspectos clave a los que apunta la politica de acceso a salud
sexual y reproductiva, y que al momento de realizar mi trabajo recibian atencién
diferenciada, teniendo mayor énfasis las ILE y un descuido en la atencion
brindada a los MAC, eso, que muchas veces falla, y que preocupa tanto a la
gestion, en palabras de las propias integrantes del equipo. Las estrategias de
implementacion de uno y del otro, sus alcances y limitaciones dentro del
dispositivo de la consejeria, en un contexto de carencias como el del centro de

salud es de lo que me ocuparé a continuacion.
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1. La materializaciéon del acceso a ILE: entre la urgencia y la ambigliedad
El equipo funcionaba todos los dias de 9 a 15 h. La atencion de la consejeria era
a demanda espontanea. “Se las ve en el momento en que vienen, o se las cita
para el dia siguiente”, me cont6 Adriana, la mas seria e introvertida de las
meédicas generalistas del equipo de SSyR durante uno de nuestros intercambios
en el SUM. A lo que Adriana se referia era a la franja horaria de funcionamiento
de la consejeria en SSyR que coincidia con la jornada laboral del equipo, aquella
que cumplian como trabajadoras del centro. Las integrantes del equipo de SSyR
intercalaban pacientes con ILEs, y con las multiples y variadas actividades diarias
que les demandaba el centro.

“Yo tengo muchos pacientes y mucha variedad, atiendo mezclado /las ILE
con otros casos de medicina general porque no tengo turnos para
atenderlos por separado, o para dedicarle tiempo solo a la consejeria
entonces doy sobre turnos”. (Extracto de una conversacion con Valeria,
meédica generalista del equipo, cuando me alcanzé una tarde en su auto
hasta la parada del colectivo que me dejaba en mi casa).

Todas las integrantes del equipo se referian a ellas asi: las ILE. Cada caso que
aparecia en busca de asistencia en la consejeria se atendia y para asegurar eso,
quienes estuvieran del equipo trabajando ese dia en el centro, acomodaban el
tiempo disponible - y también el no disponible - para responder a esa demanda.
Con tiempo “no disponible” me refiero a aquel que no estaba asignado a la
atencion especifica de la consejeria y que cobraba existencia a la luz de
responder ante la aparicion de un caso. La consideracion del caracter de
‘urgente” de las ILE se argumentaba desde la posibilidad de producir un cambio
positivo en la vida de las personas en contextos adversos hasta por el
compromiso en el activismo feminista. Por ejemplo, para Daniela,

“‘Genera que una sienta que hace algo en contextos mega problematicos
como el que tenemos aca, una siente que es esto lo que puede llegar a
aportar, a cambiar. Yo tengo algunas posturas con respecto a lo que
hacemos las médicas y mas desde el consultorio que me parece que no
sirven. Todo lo que sea obesidad, todas las cuestiones mas cronicas no
transmisibles, en realidad es muy poco lo que se puede hacer y sabemos
que pasa por otro lado lo que cambia realmente. Me parece que también
tiene que ver con algo que una siente que haciendo esto, es algo que lo
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podés ver, es muy tangible lo que cambia en el caso de ILE o en el acceso
a un método y demas, y que se ve ahi, muy adelante tuyo. ILE obviamente
es urgente siempre”.

Daniela tiene sus preferencias, “se hace el tiempo” para atender la consejeria
porque siente que su accionar alli tiene un retorno inmediato acerca del cambio
de la realidad. Asi como, una vez detectado el caso, habitualmente es colocado
en una posicidn de prioridad por las médicas del equipo de SSyR que lo
consideran “urgente”, acceder a ese estatus de prioridad requiere navegar por
ambigledades, silencios, sobreentendidos a través de miradas y palabras
“clave”. No habiendo un cartel formal en la puerta de ingreso al centro ni en la
sala de espera indicando la existencia de la consejeria en SSyR que alli
funcionaba, ni sobre sus dias ni horarios de atencion, y menos aun, sobre el
hecho que esa consejeria contaba con medicacion para interrumpir embarazos
(misoprostol) y con una variedad de MAC de entrega gratuita, ;como se
establecia el contacto entre quien llegaba buscando asistencia y el equipo,
desconociendo qué se debia decir, o por quién habria que preguntar? Esta
instancia cobra aun mas importancia dado que no todas las consejerias
asignadas en los centros de salud de la CABA contaban con estos recursos.

La funcién de admision a la consejeria se “institucionalizaba" de manera
informal y sin dejar registros escritos a través de la figura de Roberto. De hecho,
Roberto expresé: “Yo no deberia estar haciendo esto”. Al decir de Shore (2010),
las politicas tienen efectos que sobrepasan los disefios e intenciones de sus
autores. Una vez creadas, entran en una compleja red de relaciones con varios
agentes, actores e instituciones, tinglado que puede a menudo generar
consecuencias imprevistas e inesperadas en el terreno. “Roberto tiene mucho ojo
para ver necesidades. Sabe todo. Nos avisa cuando hay urgencia y cuando no.
Tiene mas criterio que la gente de Admision”, me contaba Valeria al describir este
rol de Roberto mientras algunas de las integrantes del equipo asentian y otras se
quedaban calladas. “Yo sé quién entra y quién sale de aca. Sé cuando alguien
necesita atenderse urgente y cuando vienen “por joder””, me dijo el propio
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Roberto entre mate y mate. Al escucharlo, me pregunté qué parametros utilizaba
para decidir la urgencia. No todas las integrantes del equipo acordaban con que
los criterios utilizados por Roberto fuesen una buena opcion para las admisiones
a la consejeria, pero lo que quedaba claro era que era practicamente la unica tal
como el dispositivo estaba funcionando. Tanto Daniela como Valeria hablaban
mucho con él. Segun me contaban, se tomaron la tarea de “familiarizarlo” con
algunos manejos de la consejeria y “tanteaban” su criterio en charlas informales,
pero no mencionaron cuestiones especificas como asistir a capacitaciones o
establecer lineamientos formales sobre los modos de recepcién de casos. Asumi
que de esas conversaciones, tomaba informacion y armaba su propio repertorio
de criterios, aunque por la falta de un encuadre formal que enmarque el rol en la
admisién a la consejeria, no todas sus acciones estaban acordadas, legitimadas,
reflexionadas, o supervisadas por el equipo, y en muchas ocasiones,
simplemente ocurrian. Esa entidad que llamamos “politica publica” muy pocas
veces es objeto de estudio no problematico (Shore, 2010). De hecho aqui se
introduce una cuestion clave a la hora de pensar en posibles modificaciones de
la accion estatal: aunque las reglas estén claras, las personas luego hacen lo que
su criterio moral les dicta. La formalidad no es garantia de éxito de la politica,
sino soélo de la formalidad.

“‘Hoy estamos cortos de médicas. Solo esta Daniela y se fue al barrio con
el equipo fterritorial por el brote de sarampién. Esta alld vacunando toda la
mafana”, me dice Ana, una de las dos psicologas del equipo de SSyR, mientras
es interrumpida por dos mujeres que necesitaban algo de ella. Yo estaba
esperando a Marcos, uno de los promotores de salud que trabajaba en el centro
desde hacia pocos meses, para que me acompanara al barrio. No me dejaban ir
sola, y creo que tampoco hubiese sabido cémo llegar, aunque ya habia estado

una vez%®. Mientras esperaba a Marcos, comparti unos mates con Roberto. El

%6 El barrio hacia referencia a las calles colindantes al centro, que en su totalidad
conformaban una villa. Si bien el destino donde estaba ocurriendo la vacunaciéon era
cercano, llegar implicaba un zig-zag de manzanas (no cabia la nocién de “cuadras”) que
requeria conocerlo.
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mate estaba frio y lavado. Hicimos bromas sobre eso. “j Qué me das?! Esto no
se puede tomar”, le dije aguantando la risa. Mientras hablabamos, llega una mujer
de unos treinta afios y se acerca al escritorio de Roberto, donde estabamos.
“Busco a una médica”, dijo. Roberto le dice que solo hay una. “Es que necesito
pastillas”, dice. “¢; Cuales? ;anticonceptivos?....; pastillas o chip o inyeccion?”, le
pregunta Roberto. La mujer repite que quiere hablar con la médica. Lo dice
tranquilamente, no reclama ni se enoja. “Ah, pero lo que querés es salud sexual”,
le dice Roberto. “Si”, responde ella. Noté contundencia en su respuesta no porque
supiera que eso era lo que necesitaba sino como intento para llegar a algun punto
de concrecion en ese dialogo que se tornaba estéril. Roberto habia naturalizado
la expresién “salud sexual”, la que aparecia en los documentos estatales, la que
repetia el equipo. “La médica tiene muchas pacientes”, le dice Roberto en tono
de despedida, sin intenciones de facilitarle mas informacion que esa. Roberto no
le brinda opciones, no sugiere que espere, ni le informa que puede solicitar un
turno, o volver el lunes. Mantiene su silencio y su proteccion hacia la unica médica
trabajando ese dia en el centro, en una cuasi epidemia de sarampién en el barrio,
con quien ademas tiene la mayor afinidad. La mujer le pregunta el nombre de la
meédica, de la unica que atiende hoy. Roberto responde en cambio, su apellido,
el de Daniela, en un claro intento de disuasion. “Pero no esta y va a tardar”. La
mujer la quiere esperar. “Para anticonceptivos podés pedir en administracion”, le
dice Roberto, incomodo. Ella insiste en ver a la médica. Me mira a mi, que estoy
parada al lado de Roberto. Cruzamos miradas, pasaron segundos. Yo estaba
escuchando cada palabra sin emitir ninguna. Me quedé unos segundos asi, hasta
que hablé. “Si, esperala tranqui. Yo también la estoy esperando”, le dije sin haber
pensado lo que iba a decir antes de abrir la boca. “Ah, bueno, la espero
entonces”, se tranquiliza o al menos me parecié notar un dejo de alivio en su
mirada. Tardé en comprender qué estaba pidiendo o necesitando esa muijer,
hasta que de su insistencia, y de la mencion de pastillas®”, me di cuenta que era

" Con pastillas se referia al misoprostol, medicacién para abortar. Muchas de las
destinatarias que vi y quienes solicitaban informacion para abortar y me habian
contactado por mi condicion de activista por el derecho al aborto utilizaban la palabra
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una ILE. Pensé en mi reaccién. Al no expresarlo claramente, no me di cuenta qué
pedia y cuando comprendi, me asaltdé la contradiccién sobre si intervenir o
esperar a ver cuan lejos llegaba la situacion y qué ocurriria. Temi pasar por
encima de Roberto interviniendo en la escena, al mismo tiempo que me
impacienté e incomodé mi propia tardanza para responder a su creciente
desesperacion. Cuando me miré a los ojos, senti que me involucro. No pude mas
sostener esa tension y contesté. Me pregunté qué hubiese hecho yo en su lugar.
¢ Hubiese podido ser clara? ;Hubiese podido explicitarlo, exigirlo? La tension
surgida de esta interaccion determinada por la falta de alternativas presentadas
por Roberto fue perdiendo intensidad con mi intervencién. Recuperando nociones
de la antropologia de las emociones (Le Breton, 2013), esa tension se sorted con
un cambio en las circunstancias iniciales - yo también la estoy esperando,
estamos juntas en esto - que reconocido como un cambio de contexto y generd en
ella un cambio de emocidn - fisiologica - identificable en esta escena social.

La mujer tomo asiento en la sala de espera. Eran las 10:45 de la mafiana.
No mencioné nada de lo ocurrido a Roberto. Ante la falta de médicas y de
integrantes del equipo presentes en ese momento, me senti responsable para
con esa mujer. Algo mas tenia que poder decirle para que se sienta bienvenida,
en el lugar apropiado. En el fondo me preocupaba que se fuera sin ver a nadie
del equipo. Cuando Roberto sali6 a fumar, me acerqué a ella, y me senté a su
lado. Le pregunté si necesitaba atencion urgente. Respondié que si. “Espera
tranquila que la médica se llama Daniela y ya viene. Yo también la estoy
esperando”, le dije, intentando salir de la frustracion en la que estaba inmersa.
Me agradecio. Volvi al escritorio de Roberto, no queria que me viera hablar con
ella para evitar tener que darle explicaciones. ;Por qué no le pregunté
directamente si lo que buscaba era una ILE? Quizas en el fondo, tampoco a mi
me salia “con todas las letras”. Busqué mi teléfono y le mandé un mensaje a

Daniela avisando que habia una mujer esperandola.

pastillas para referirse al misoprostol, casi una palabra clave que habia que saber
interpretar.
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Es en la interaccidén entre las personas que habitan los espacios donde
toma forma la implementacion de la politica. Las vias de admision se presentaban
como una suerte de limbo, un espacio indefinido donde en las practicas, la
responsabilidad de intervencion no quedaba adjudicada a ningun rol concreto. Si
bien la admisidén era responsabilidad del personal administrativo que trabajaba
bajo el rol formal de Admisidn, en las practicas las resolvia Roberto, personal de
seguridad del centro. Ante la falta de un dispositivo de admision efectivo, el
(in)cumplimiento con este eslabon dentro de la cadena de funcionamiento de la
politica, se tornaba mas evidente en los casos de ILE donde los tiempos de
atencion eran criticos - en el centro solo se garantizaban ILEs de hasta las 12,6
semanas de gestacion y luego de ello, era necesario derivarlas al hospital (al
segundo nivel de atencién en salud) y eso no siempre ocurria de manera exitosa.
Las valoraciones que mostraba Roberto respecto al cuidado y proteccion de
algunas de las profesionales de salud del centro y del equipo, especialmente de
Daniela, permeaban su practica y funcionaban como un filtro para evaluar, en
términos morales, a las mujeres que se presentaban en el centro en busca de
atencion en la consejeria en un contexto adverso como el de ese dia. Asimismo,
los intentos de legitimar su autoridad, e influir en el comportamiento desde una
dimension moral, dieron lugar a un intercambio desigual que como tal, se
encuentra condicionado por las interacciones sociales fundadas en relaciones
asimétricas (Bourdieu, 2014). 4 Cuantas veces habra pasado esto?, me pregunté.
¢Cuantas mujeres se habran ido y no vuelto? Los documentos estatales,
incluyendo aquellos especificos sobre el funcionamiento de las consejerias, que
en su conjunto se articulan en acciones para la implementacion de la politica,
apostaban a la consejeria como el dispositivo especifico donde intervenir a través
de recomendaciones y capacitaciones dirigidas a efectores de salud, promotores
y agentes sanitarios. Las recomendaciones para el personal de admision eran
escasas 0 mas bien ausentes.

Ese eslabon critico en el acceso a la consejeria quedaba desregulado, a

discrecion de los contextos situacionales vy territoriales, asi como de los criterios
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morales dejando en evidencia las obstaculizaciones de las politicas para con sus
destinatarias. Por otra parte, he presenciado ocasiones en las cuales Roberto
golpeaba la puerta del consultorio de la consejeria en el que estabamos
atendiendo con una hojita de papel doblada en dos en la mano, y sin mencionar
de qué se trataba, pasaba a quien esté atendiendo del equipo “el caso de ILE”
que se presentaba en el centro. “Hay una piba afuera esperando para atender”.
En la hojita figuraba su nombre. Un acto casi secreto, una frase no explicita que
todas entendiamos, pensé. La dificultad de nombrar la practica de abortar “con
todas las letras” evidenciaba la falta de legitimidad social que aun presentaba.

2. Negociaciones necesarias: entre los condicionamientos morales y
materiales de las destinatarias y los requisitos de la politica publica

Como mencioné anteriormente, las entrevistas a quienes asistian al centro en
busca de un lugar donde abortar ocurrian dentro del espacio de la consejeria.
Observé y participé de ellas con el equipo y esto generaba una dinamica de
interaccidn grupal de la que me sentia parte. Asi fue con Florencia y Karina esa
tarde de martes.

“El consultorio de abajo esta vacio. Vayamos ahi mientras voy a
buscarlas”, dijo Daniela mientras Carolina, la residente de trabajo social a quien
conoci ahi mismo y yo nos acomodamos en la camilla del consultorio. El
consultorio era chico. Todos lo eran. Eran espacios que habian sido tabicados
para maximizar el escaso lugar definido para tal fin. Aunque la consulta no estaba
exenta de interrupciones - nunca lo estaba - habitar los consultorios se sentia
como transportarse hacia otro lugar, un lugar mas privado, mas tranquilo, y
definitivamente menos ruidoso y abrumador que la sala de espera y los
intersticios del centro. Como politica general, el equipo de SSyR llevaba adelante
la atencion de la consejeria de a pares multidisciplinares, en los que trataban que
participe una profesional médica, a pedido del Programa de SSyR de CABA (en
adelante el Programa). El rol de médica era el que firmaba el consentimiento
informado en cada practica de ILE, las prescripciones médicas y las 6rdenes para

79



solicitar ecografias. Quien la acompafaba, seria de otra disciplina, trabajadora
social o psicologa en el caso de las profesiones del equipo del centro. Aunque lo
intentaban, no siempre podian garantizar que se cumpliera esta integralidad en
las consultas que muchas veces superaba las posibilidades reales de
disponibilidad. Este abordaje multidisciplinar no era una caracteristica unica del
equipo sino un principio rector para llevar adelante los espacios de consejeria en
SSyR recomendado por el instrumento con el que contaban los sistemas de salud
para estandarizar las practicas y modos de actuaciéon en materia de ILE: el
Protocolo ILE (Ministerio de Salud de la Nacion, 2015). En el Protocolo ILE, se
encontraba la siguiente recomendacion: “de ser posible, para ofrecer a las
mujeres una atencion mas integral y de calidad, es recomendable que la
consejeria se realice en parejas, con profesionales de diferentes disciplinas,
biomédica y psicosocial, o que quien la efectue trabaje en equipo de manera
interdisciplinaria”, una recomendacidn que ciertamente buscaba evitar el
individualismo y alejarse de la especializaciéon. También hace referencia a “la/s
mujer/es” como sujetos de la politica publica. El uso de esta categoria como
categoria estatal muestra un cambio en la historia y direccionalidad de las
politicas de salud y apunta a resignificar las relaciones de género, compitiendo y
desplazando, en alguna medida, a la categoria “madre/s”, la destinataria estrella
de las politicas de salud durante décadas (Pozzio, 2011; Nari, 2004). Asimismo,
en esta versidn del Protocolo ILE comenzo a utilizarse timidamente la categoria
personas gestantes®®, que luego se fue afianzando durante las actualizaciones
pos afo 2020, a partir de la sancién de la ley de interrupcién voluntaria del
embarazo que marco el uso de esta categoria (personas gestantes o personas
con capacidad de gestar) fuertemente en la letra de cada uno de sus articulos.
Luego de unos minutos de espera en el consultorio, vuelve Daniela con
dos chicas joévenes, que venian hablando en tono de voz alto entre ellas. Karina

y su amiga, Florencia. Repartimos besos, una practica comun en el centro, tanto

%8 El uso de las categorias personas gestantes o personas con capacidad de gestar tiene
la intencion de incluir a varones trans que tienen la posibilidad de embarazarse y abortar.
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para quienes asistian como entre el personal y conmigo. No habia practicamente
formalidades. Florencia se sent6 en la silla pegada al escritorio donde se sento
Daniela, quien encendi6 la computadora y abrié el programa de historia clinica
electronica que se debe llenar en cada consulta para cada paciente que se
atienda en el centro, y por supuesto, para /as ILE. Florencia no tenia iniciada una
historia clinica. Era su primera vez. Karina, se ubicé en una silla junto a Florencia.
Daniela les explica que yo voy a estar presente, observando la consulta, para una
investigacion que estaba haciendo sobre “la atencidn en la consejeria del centro”,
y les pregunto si acordaban con mi presencia. Florencia y Karina me miraron y
sin darle importancia al tema, accedieron. Les sonrei, incobmoda y agradecida.
Esta no fue la primera entrevista que presencié en el centro, pero me seguia
incomodando “esta parte” en la que debia explicar mi presencia alli, aun cuando
cada vez quedaba mas claro que para ellas, yo era una mas del equipo, o alguien
de ahi. Con mucha frecuencia me hablaban a mi, me hacian preguntas, me daban
explicaciones. Mi incomodidad iba en sentido opuesto a la naturalidad con la que
me aceptaban sin mas. ;Por qué me aceptaban ahi sin mas, invadiendo su
intimidad? En las representaciones y las percepciones que cada una/o tiene de
si y de las/os otras/os, los vinculos que marcan identidades y posiciones relativas
segun esquemas diferenciados de poder ponen en escena, en términos de
Bourdieu (2014), volumenes de capital desiguales en la utilizacion de los recursos
de cada quien, en mi caso, en asociacion con el equipo, mi manera de
expresarme, y mi asociacién con nociones como “investigacion”, en este espacio
social dinamico de disputas. El sentido de intimidad que yo hubiese querido
conservar estando en la posicion de ellas, formaba parte de un conjunto de
significados a ser interpretados segun las condiciones de existencia y de
practicas. Por otro lado, la idea de que mi género me proveyo6 de ventajas frente
a este escenario y al contexto del centro, me acompafio durante mi estancia en
el campo.

Karina nos cuenta que trajo a su amiga Florencia por primera vez al centro

de salud. Ella ya habia venido antes por su ILE. Karina era extrovertida y se

81



mostraba segura, un estilo de personalidad que contrastaba con el de su amiga
Florencia. Karina trabajaba de limpieza y de cuidadora, actividades mencionadas
frecuentemente entre las mujeres que se atendian en el centro. En los ultimos
afos solo habia conseguido changas®. “Y ;qué las trae por aca?” pregunto
Daniela. “Sé que esta mal, malisimo. Sacarselo esta mal, pero lamentablemente
no puedo” dijo Florencia de un tirdn casi sin respirar, y con notable preocupacion.

‘¢ Por qué? Eso segun quien...”, respondié Daniela buscando reconfortarla.
Florencia se sentia culpable por haber quedado embarazada y embarcada en
esta situacion. La cuestion de la culpa expresada por Florencia frente a su
embarazo es abordada por Boltanski en su investigacion sobre la sociologia del
engendramiento y del aborto (Boltanski, 2004). Como sefala, muchas mujeres
afirman la sensacién de haber “cometido un error” y alimentan sentimientos de
“culpabilidad” ante la perspectiva de un inminente aborto asociada en muchas
ocasiones esa incomodidad intima con el hecho de haber mantenido relaciones
sexuales sin ninguna medida de proteccion, identificandose antes esa causa que
la del propio aborto como elemento de malestar. Para mantener relaciones
sexuales sin engendrar, es preciso prestar atencion a la fiabilidad de los métodos
anticonceptivos que se hayan usado y esto presenta las caracteristicas del deber
y del fracaso (Boltanski, 2004).

“¢Y de donde se conocen ustedes?”, pregunté Daniela buscando
distender la sitaucion de angustia de Florencia. “De la escuela. Somos amigas
desde hace afos”. Ambas se miraron, complices. Se traslucia que habian pasado
aventuras juntas. “Conoci a alguien en un baile... y las hormonas... y bueno...”,
dijo Florencia seria. “Bueno, tranquila...ahora te voy a hacer las preguntas para
completar la historia clinica”, dijo Daniela, sabiendo que necesitaba enfocarse. Si
bien no habia un tiempo definido de duracién de la entrevista, tampoco era
ilimitado. Noté en varias ocasiones que se ajustaban a un tiempo de referencia

de alrededor de unos 20 minutos. Daniela sabia lo que tenia que preguntar para

% Se refiere al trabajo ocasional, generalmente en tareas menores, que permite la
subsistencia mientras se busca otro de caracter fijo.
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que del relato de Florencia se desprendan los argumentos que irian a enmarcar
este caso de interrupcion de embarazo en la legalidad, es decir, en alguna causal.
Florencia de 28 afios y 2 nenes, estaba de 7 semanas®. Nunca habia
interrumpido un embarazo antes. Se hizo /a eco®’ en un centro médico privado
gue quedaba a unas cuadras del centro de salud. “Eco obstétrica", alcanceé a leer.
Daniela miré la eco con detenimiento. Luego me enteré que una gran cantidad
de las ecografias que circulaban por el centro de salud se hacian de manera
privada, en el centro médico donde la hizo Florencia. Era un lugar con precios
econdmicos, cuya calidad en los estudios les generaba dudas a varias de las
integrantes del equipo. Otras tantas estaba hechas en el Hospital Pifiero®,
institucion publica que contaba con la infraestructura para la realizacién de
ecografias, sin costo, pero que requeria una orden médica para su realizacion.
“Decime tu celu y vamos a probar si funca porque yo siempre me equivoco”
dijo Daniela, simulando distraccién y torpeza. Florencia le dice el numero y
Daniela lo disca usando el teléfono de linea que habia en el escritorio. El celular
de Florencia suena y ambas amigas se rien. La escena resulté graciosa y sonrei
también. Mas tarde Daniela me confesé: “empecé a hacer la prueba de hacer
sonar el teléfono mientras la piba esta aca porque muchas veces te dan mal el
teléfono y después no se las puede ubicar, entonces mejor asegurarse tener el
numero correcto”. Si bien esta estrategia puede resultar efectiva, me llevo a
pensar en una vigilancia de conducta de orden moral (Foucault, 2002), un modo
de tutelaje que en principio pareciera tensar con las intenciones de la politica de
promover la autonomia y libre decision de sus destinatarias. Sin embargo, en
este contexto, este modo de control intenta construir el andamiaje de una politica

publica que se pretende de alguna manera instalada a través de ciertos

€ Se refiere a las semanas de gestacion del feto o embrion durante el embarazo.

®1 Se refiere al estudio ecografico, prueba de diagndstico por imagen que utiliza ondas
sonoras (ultrasonido) para crear imagenes de 6rganos, tejidos y estructuras del interior
del cuerpo. En casos de embarazo, se usa para examinar al feto. Da informacion sobre
su crecimiento, desarrollo y salud general.

62 Se refiere al Hospital General de Agudos Parmenio Pifiero, institucion publica de salud,
ubicada en el barrio de Flores, CABA.
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dispositivos gubernamentales, pero que muestra sus imposibilidades al momento
de la implementacidon, donde efectoras y destinatarias ensayan una escena
donde eligen las maneras y las herramientas disponibles para encauzar aquello
que social, legal y burocraticamente aun presenta formas de deslegitimacion,
punicion y falta de sostén. Dias después, en una charla con el equipo de SSyR
sobre la preocupacion que muchas mujeres luego de sus ILE no vuelven al centro
para su visita de control pos ILE, me enteré que al menos algunas de las
integrantes del equipo se tomaban la tarea de contactarlas por teléfono con el fin
de convocarlas nuevamente a la consejeria para dialogar sobre anticoncepcion.

En ningun momento de la consulta Florencia mencion6 que estaba
embarazada ni que buscaba interrumpir este embarazo. Tampoco lo hizo
Daniela. Pero todas alli entendimos sobre qué se estaba hablando y qué es lo
que Florencia solicitaba. Eso que no se nombraba era lo que nos convocaba alli.
Daniela avanzaba con sus preguntas. Los casos en los que no se aplicaba la
normativa, la interrupcién del embarazo se convertia en una practica ilegal y la
llave que abria la puerta a la legalidad era enmarcar este caso (y todos) en alguna
de las causales dispuestas en el Codigo Penal y alli es a donde apuntaba
Daniela. Primero en definir el vinculo entre ambos y el comportamiento del varon:

1]

“¢ Es violento?”. “; Se hace cargo?”. “; Se encarga solo cuando vos le pedis?”.
Luego, en las condiciones de vida. Florencia trabajaba en un taller de costura, de
8 a 6. Era un taller chico, de 4 personas. “4 Con ventilacion? ¢ Te dan almuerzo?
¢, Como se llaman tus nenes? ;En qué horarios van al colegio, {Como son?”,
interrogaba Daniela. Los nenes se quedaban solos en la casa cuando ella
trabajaba en el taller ubicado en la planta baja de donde vivian. “Tené cuidado
porque es muy chiquito.... ¢ baranda tenés?”, se alarmé Daniela. Daniela conocia
bien las condiciones de los trabajos precarizados e ilegales. Sus preguntas eran
especificas y apuntaban a asegurarse que Florencia y sus hijos no estuviesen en
peligro pero sobre todo a recabar informacién para proveer de un contexto sobre
las dificultades econdmicas y sociales de Florencia en favor de la causal salud,

ya que quedaba descartada una violacion.
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“Y decime Florencia ..., ¢ fuiste a alguien mas por esto, a un curandero, a
alguna vecina?”. “Si, me hablaron del perejil..., pero le comenté a Karina, y Karina
ya lo habia hecho, asi que aca estamos”, contesto Florencia. “Usar perejil puede
ser muy peligroso, es la principal causa de muerte de las mujeres. Es muy
inseguro. Aunque tengamos que repetirlo, se repite aca, en el centro de salud”,
dijo Daniela con firmeza, refiriéndose al porcentaje de falla (alrededor del 15%)
que tiene una interrupcion de embarazo realizada con misoprostol. “En la
estacién Liniers y en Villa Celina se reparten papelitos que dicen: “si estas
embarazada, llamanos”. Piden $9.000 incluida la sonda y las pastillas”, contd
Florencia. Este tipo de informacion sobre los riesgos de inseguridad y
clandestinidad a los que estan expuestas las mujeres que buscan abortar por
fuera del sistema de salud solia aparecer en las entrevistas, ya sea porque se lo
preguntaban, o porque ellas mismas lo contaban. Charlando con Daniela durante
un almuerzo salié este tema y me aseguro que a ellas esta informacion les sirve
para argumentar que la mujer lo iba a hacer “de cualquier manera”. “Siempre hay
que consultar aca y ademas aca es gratuito”, repitido Daniela. “Yo tuve que hacerlo
2 veces. Por via oral no me funciond. Por abajo, si”, contd Karina.

“¢Vos le dijiste de usar preservativo y se hizo el boludo?”, pregunt6 Karina
apuntando directamente a su amiga Florencia. “Si”, respondié Florencia,
timidamente. “4 Sabés que los abogados a mi me dijeron que es violencia que no
te pase plata?! Yo no sabia... “. Karina buscaba mostrar lo que sabia, los caminos
que habia tenido que atravesar para lidiar con algunas circunstancias de su vida.
Para terminar de confirmar que la causal violacion no aplicaba al caso de
Florencia, Daniela preguntd un poco mas. “;Te cuidabas?” “No”, respondid
Florencia avergonzada, sin poder mirar a los ojos a Daniela. Bajo la vista
inmediatamente después de contestar. “Yo tampoco”, sumo Karina con un tono
orgulloso, desafiante y picaro. Karina pudo evitar darnos esa informacién pero no
lo hizo, quiso que supiéramos. Dos estilos diferentes, Florencia avergonzada,
timida, de pocas palabras, con culpa, que se limitaba a responder las preguntas
de Daniela. Karina extrovertida, desafiante, con la experiencia de haber

85



transitado una ILE y haber lidiado con abogadas/os por la cuota alimentaria de
sus hijas, ahora, acompafiando a su amiga.

“¢Y vos?, no tenés el chip puesto todavia, no?” la increpd Daniela en
tono de reto, un poco irritada por su irreverencia. “No, no me hice la ecografia
pos (risas), ya me la voy a hacer...”, respondio Karina. Karina conocia a Daniela.
Se referia a ella como “Dani” y la tuteaba. “A Florencia le hicieron la eco
transvaginal, pero yo me la hice por panza, ¢por qué?”, preguntd6 Karina,
intentando desviar el foco hacia su amiga. Daniela estaba concentrada en escribir
y asegurarse de tener lo que necesitaba para cerrar el caso. No le contesta, se
levanta y avisa que va a buscar las pastillas, refiriendose al misoprostol. La
farmacia, donde guardaban el misoprostol, quedaba justo enfrente al consultorio
donde estabamos. Una ventana, con atencion al publico, con horario restringido
(lunes aviernes de 10 a 1y de 2 a 4), teniendo en cuenta que la gente empezaba
a circular en el centro a las 7 de la mafiana. Los acotados horarios de atencién
de la farmacia y los problemas que esto causaba como necesitar medicaciéon y
no poder acceder a ella sumado a la falta de registros rigurosos de la medicacién
utilizada para abortar han sido tema de malestares que presencié en varias
oportunidades en conversaciones entre el equipo de salud y Marcos, el director
del centro. Posponer la entrega de medicacion para abortar aunque sea por un
dia era algo no deseable para el equipo ni para la politica. Persistia el temor de
que no volviesen. Como mencioné anteriormente, en el centro de salud habia
reserva de misoprostol. La alternativa cuando no habria (esto no ocurrié durante
el tiempo que durd esta investigacidn) era obtener una prescripcion médica
(firmada por una profesional médica dispuesta a hacerlo) para dirigirse a una de
las poquisimas farmacias que lo vendian y pagarlo del propio bolsillo, un
impedimento que obstaculizaba la posibilidad de realizacion de la practica®®. En

este escenario, la persona que lo necesitaba quedaba a la deriva, envuelta en

8 En farmacias, el misoprostol no era gratuito como en los centros de salud. En el 2020,
se vendia por aproximadamente $6,000.
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una trama de incertidumbre en la que navegar, empujandola a la busqueda de
opciones ilegales e inseguras.

Daniela vuelve con la medicacion. Son las MISOP 200 microgramos del
Laboratorio Dominguez®. Busca un folleto fotocopiado en blanco y negro en uno
de los folios dentro de una carpeta forrada en papel verde a lunares blancos del
tipo de papel para forrar cuadernos escolares y empieza a explicarle a Florencia
como tomar el misoprostol, cuantas pastillas, las vias posibles®. Daniela usaba
el folleto como guia e iba escribiendo sobre él con una birome: los sintomas de
las posibles complicaciones, qué hacer en cada caso. Cuando termind de
explicarle, engancho con una abrochadora los 3 blisters de /as pastillas al folleto,
y se lo dio. Florencia no hizo preguntas. Solo escuch6. Guardo las pastillas en su
cartera y sonrio, agradecida. Percibi sumisién, resignacién y agradecimiento.
“‘Deja las pastillas durmiendo en la boca", dijo Daniela haciendo mimicas y
mostrandole como. “Ah, y te hago una consulta”, dijo Florencia. “La que quieras”,
respondié Daniela. Florencia pregunta por el dolor. “Podés tomar Ibuprofeno junto
con las pastillas, que no pasa nada. El ibu no se pelea con las pastillas”, explica
Daniela. Todas nos reimos. Daniela era graciosa. ”;Cuando lo vas a hacer?”.
“‘Hoy”, respondié Florencia. Durante esta investigacidn observé un dato repetitivo
dificil de ignorar. En las entrevistas a las mujeres que buscaban una ILE surgia
la necesidad de inmediatez de abortar. Buscaban resolver ese pendiente lo antes
posible. No presencié casos donde se intentd dilatarlo. Las mujeres que abortan

no esperan de manera paciente, se convierten en agentes en sus experiencias

® El misoprostol elaborado por el Laboratorio Dominguez S.A se distribuye
exclusivamente en el ambito hospitalario y en centros de salud y su aprobacién incluye
el uso obstétrico.

% En la guia “Aborto sin riesgos: guia técnica y de politicas para sistemas de salud”
(OMS, 2012), se detalla como se debe administrar el misoprostol para su uso abortivo y
se recomienda dar informacion a las mujeres que manifiesten la decisién de abortar para
reducir las complicaciones derivadas de abortos inseguros. Desde lo local, la Federacion
Latinoamericana de Sociedades de Obstetricia y Ginecologia (FLASOG), reconocié que
el misoprostol ha tenido un “papel trascendental en la reduccion de las tasas de
morbilidad y mortalidad materna asociadas al aborto inseguro” (FLASOG, 2013). Ambas
recomendaciones apuntan al “aborto medicamentoso” como una practica legitima y han
contribuido significativamente a disminuir las consecuencias de abotos inseguros.
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de aborto y el apremio no es so6lo consecuencia del avance del tiempo de
gestacion sino también de la necesidad de resolver (Szwarc y Fernandez
Vazquez, 2018; Chaneton y Vacarezza, 2011).

¢Donde van a estar los pibes?, pregunté Daniela. “Yo me voy con mi
manada a su casa y ahi lo hacemos”, respondio Karina. Partiendo de la base que
ni las tareas ni los beneficios del cuidado se distribuyen de forma equitativa en el
conjunto de la poblacién respondiendo a un orden estructural (Faur, 2014),
recayendo mayormente en la mujer-madre, es preciso destacar que con estas
preguntas, lo que pone en juego Daniela es conocer las condiciones de vivienda
y cuidados de los hijos de Florencia y asegurarse que cuente con el sostén para
ampliar las posibilidades de éxito de la interrupcion. El cuidado de las/os hijas/os
es una preocupacion frecuente que pude observar durante mi investigacion. En
varias ocasiones, las mujeres mostraban temor a que “les pase algo” durante la
interrupcion, no tanto por ellas y su salud, sino por el cuidado de sus hijas/os
asumido como responsabilidad de la mujer. Esa misma mafana habia escuchado
el relato desesperado de Estela: “No quiero ir al hospital porque tengo miedo que
me digan algo, que me dejen internada. Y mi marido trabaja, y no lo dejan faltar.
¢Con quién la dejo a ella?” dijo, sefalando a su hija, y especulando si su
sangrado podria esperar dos dias mas, asi llegaba el fin de semana y tendria con
quien dejar a su hija.

&Y cuando vuelven?”, preguntd Daniela en tono firme, refiriéndose a
volver al centro de salud para un control pos ILE, evento que implicaba no solo
revisar la ecografia para asegurarse que no quedaran restos de la interrupcion,
sino para recomendar MAC. Daniela convoc a ambas a esa visita. Karina habia
prometido, luego de su ILE, volver para colocarse el chip. Florencia volveria a su
control pos ILE. Sin darles tiempo para pensar o responder, dijo “Viernes a la
tarde, 14 horas para el control pos”. Florencia asinti6 mientras escuchaba la
lectura del consentimiento informado que Carolina, hasta ahora en silencio, le
leia. Sin preguntas, ni explicaciones, Florencia lo acepta. “;La eco te la querés
quedar vos?”, le preguntd Carolina. “Nooo, se la quedan ustedes", contesto
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Florencia convencida, con expresion de “no quiero saber nada de esto”. “Y
quedate tranquila que si vas a una guardia, ellos no tienen forma de darse cuenta
de la interrupcidn”. En un sistema de legalidad restrictivo, informar sobre las
precauciones, riesgos y advertir sobre los posibles maltratos formaba parte de la
entrevista en la consejeria. Ademas del misoprostol, Daniela le da ibupirac®. “No
hay reliveran®” aca. Buscalo en la farmacia”. Para esta medicacion de rutina,
Daniela solicitaba que se acerquen a la farmacia a retirarla, poniendo de relieve
la importancia que para ella adquiere asegurarse entregar la medicacion para
abortar “en mano” y dejar a consideracion de la usuaria llevarse (o no) cualquier
otra medicacion, que consideraba secundaria.

Florencia se para y Karina también. Ambas agradecen a Daniela, a la
residente y a mi, sonrientes. Se despiden con un beso a cada una y dejan el
consultorio. Nos quedamos las tres, revisando la historia clinica electrénica en el
monitor de la computadora.

“‘Hay que redondearla. A ver... Violencia del padre de sus hijos, el varon con
el que estuvo no quiso usar preservativo, violencia sexual, trabajo informal,
vulnerabilidad econdmica, esta dispuesta a realizarlo de cualquier manera
independientemente de su seguridad. ;Te parece bien asi?”, Daniela
pregunto a Carolina, quien asintio.

Golpean la puerta del consultorio. Es Florencia. ¢Me podrias hacer un
certificado?, le pide a Daniela. Florencia necesitaba justificar su ausencia en el
trabajo durante el periodo que le lleve abortar y recuperarse. “No hay problema.
¢ Qué pongo? ¢ Gastroenteritis, faringitis? Te pongo reposo por 72 horas’,
contestd Daniela sonriendo, evidenciando que este pedido lo recibe con
frecuencia. “Gracias, muchas gracias”. Florencia vuelve a sonreir agradecida,
“salvada” y se despide nuevamente. Una accion como ésta determinaba en
muchos casos la diferencia entre poder y no poder interrumpir, perder un trabajo,
ser estigmatizada, violentada y muchas cosas mas. La complicidad, el conocer

la situacion y necesidad de la otra, tener el poder de ayudar y decidir hacerlo eran

% Se refiere al medicamento Ibuprofeno, un analgésico, antiinflamatorio, antifebril.
®7 Se refiere al medicamento que se indica para nauseas y vomitos.
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cuestiones que no escapaban al equipo ni a Daniela, quien mostraba una
particular empatia y conectaba rapidamente con la mayoria de las personas con
las que la vi interactuar. Con una ley restrictiva, este tipo de estrategias se
convertian en acciones criticas para navegar el sistema de salud. Algunas
disputas con el sistema publico de salud, en cambio, se habian ganado. Esa
mafana, acomparné a Adriana en una visita de control pos. Cuando hizo la orden
para la ecografia, lei en el recetario médico: ecografia “control post ILE”. Me
sorprendié ver escritas las siglas de la practica de ILE abiertamente. Adriana me
explica,

‘es que en una reunién de la red de Salud Sexual del (Hospital) Pifiero,
donde se reunen médicos de todos los centros de salud que dependen del
Pifiero, se acordé empezar a poner en las érdenes de las eco “eco para
control pos ILE” porque se supone que se hablé con todos los ecografistas
de alli y se llego a ese arreglo, asi no les hacen lio”.

Era un dia bastante caluroso de noviembre. “Con este calor y vos jcon esa
panza!” le dije a Carolina, al salir del consultorio. La panza de Carolina revelaba
varios meses de embarazo. A diferencia de Florencia, imaginé que Carolina
tendria guardadas todas las ecografias que monitoreaban el paso a paso del
desarrollo de su embarazo. Nada conocia sobre la vida de Carolina pero
“‘deseado o0 no” habia tomado la decisién de seguir adelante con su embarazo. Al
analizar la tension suscitada entre estas dos situaciones, Boltanski (2004) apela
al uso de “categorias fetales” que distribuyen a los seres venidos a inscribirse en
la carne® en funcion de si el feto esta destinado a ser destruido (feto tumoral) o
quedar confirmado por la madre, y por tanto, seguir desarrollandose (feto
auténtico). El mismo “conjunto de células”, un mismo soporte fisico alojado en un

utero, es extremadamente valorado e integrado a un proyecto de vida cuando

® Boltanski utiliza esta expresion (en la carne) para referirse a la experiencia que se
tiene de la carne en el curso del embarazo, en el relato del propio cuerpo en oposicion
al concepto de palabra. Para Boltanski, lo que distingue a los seres que se desarrollan
por la carne de los seres confirmados por la palabra, es la confirmacion de la madre. Asi
la madre hace que se sustituyan los seres reemplazables (meros fetos que crecen en la
carne) por seres singularizados, irreemplazables (Boltanski, 2004).
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estd llamado a proseguir hasta el nacimiento, y por otro, su extrema
desvalorizacion no susceptible a integrarse a ningun proyecto o intencion
(Boltanski, 2004). Florencia no quiere conservar la foto de “su no proyecto”. Ese
“no nacido” debe dejar en el mundo el menor numero de rastros posibles, aunque
solo fuera en la memoria de la madre, y ya que no puede desaparecer de la de
la mujer que lo lleva, debe evitarse que figure al menos en la de las demas. Para
Boltanski, se hace todo lo necesario para no convertir en €l sino el menor nimero
de representaciones posible, a no ser, justamente, las que lo asimilan a un tumor
cuyo crecimiento responde a una légica ciega y que, por tanto, ha de ser extraido
antes de que alcance un tamafo capaz de convertir la operacion en algo
irrealizable. Y no solo se evita atribuirle un nombre propio, sino que se elude
incluso designarlo con algun término de caracter clasificatorio, o que Boltanski
llama una operacion necesaria de aniquilacion ontologica (Boltanski, 2004).
Durante la entrevista, ninguna explicitacion surgié sobre un “embarazo a
interrumpir”, ni tampoco se nombré qué se interrumpia o se buscaba interrumpir.
La ecografia constituye una situacion pertinente para ver como se verifica la
construccion de la distincion entre el feto auténtico y el feto tumoral. Pese a que
el acto médico es el mismo (el de ecografiar), la relacion que establece la mujer
embarazada segun el destino de ese embarazo es diferente. Asi, la carpeta
forrada de papel color verde con lunares blancos del equipo de SSyR del centro,
reservorio de notas, protocolos, formularios, en sintesis, /a testigo del armado de
la consejeria, esa “bebé” que si nacio y sigue creciendo, tenia un folio repleto de
ecografias de fetos no nacidos. En esta entrevista fue posible observar diversas
practicas formales y también informales que se materializaron en la certificacion
de enmarcar un caso de aborto en un caso de ILE a través de la causal salud,
permitiendo que Florencia obtenga asi /as pastillas para abortar. Este pasaje que
inscribe a una persona, a una mujer, en la dimension legal rescatandola de la
ilegalidad, encarna los modos en que la politica define a sus destinatarias: las
ILE. Asi, una vez convertida en ILE, delimita y ordena sus pasos a seguir para
cumplir con las previsiones de la politica publica: la vuelta al centro para
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implementar la AIPE. Sin embargo, las acciones y estrategias analizadas en este
apartado no se verifican como definitivas, ni cristalizadas ya que quienes median
la implementacion de la politica en sus diferentes aristas son agentes efectores
con distintos intereses, l6gicas y formas de interpretar y gestionar la politica y de
interaccionar con las actrices y actores que a su vez contribuyen a reinterpretar

y actualizar sentidos.

3. Los desafios de garantizar la politica de anticoncepcion

‘Estoy con el auto, jte llevo?” Acepté el ofrecimiento de Daniela, que me
ahorraria un buen tramo de viaje en colectivo. El viaje en colectivo desde el centro
de salud hasta mi casa era de una hora y media. Pero sobre todo acepté para
seguir conversando con ella. Daniela buscé sus cosas, saludé a toda persona
que se cruzo en su camino de salida - Daniela era extrovertida, conversadora, y
amigable con las/os trabajadoras/es del centro y toda persona con la que la vi
interactuar - y caminé conmigo hacia su auto, estacionado a mitad de cuadra del
centro. Tuvimos que bajar las ventanillas para que circule el aire caliente que se
habia acumulado dentro durante horas. La radio se encendié al encender el
motor. Daniela bajé el volumen al minimo, pero no la apagd. Reviso su teléfono,
contesto algunos mensajes acumulados y arranco el auto. Inmediatamente, nos
pusimos a conversar. Ambas nos quedamos enganchadas con el caso de
Florencia y Karina.

“Karina se va a poner el chip, ¢ viste? Esta habiendo muy buenos resultados
con la anticoncepcidén de larga duracién. Hay un estudio sobre esto, se llama
Milena / Choice®. Es un estudio yankee que dice que /a que va son los

% El proyecto CHOICE es un estudio de cohorte prospectivo que se llevd adelante en
Saint Louis, Estados Unidos, que inscribio entre agosto 2007 a diciembre 2008 a 9.256
mujeres entre 14 y 45 afos de edad que no querian buscar un embarazo por lo menos
durante un afio (larga duracién) y estaban dispuestas a comenzar una nueva forma de
anticoncepcion reversible (Secura et al. 2010). El estudio se realiz6 en respuesta al bajo
interés de las usuarias de MAC en métodos de larga duracion y se enfoco en la
eliminacion de las barreras para su uso: el costo y la falta de informaciéon. CHOICE brind6
capacitacion a los equipos de salud priorizando el asesoramiento anticonceptivo, la
insercion el mismo dia (para evitar que tengan que volver a la consulta) y apoyo
anticonceptivo posterior a la visita para las participantes, quienes eligen luego su MAC
libremente el cual es entregado en forma gratuita. La investigacion encontré altas tasas
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métodos de larga duracion. Los numeros son buenos. Lo hicieron en 10.000
mujeres. Es un montén. Yo cuando lei ese estudio dije bueno ya fue. 10 mil
minas y en Estados Unidos que tiene otra posibilidad de acceso y demas.
O sea.... yo estoy convencida, para mi aparte la ciencia me dice, mas alla
de la experiencia. 10 mil minas, las siguieron al afio, quiénes seguian con
esto, quiénes no. Obvio seguro que puso guita el laboratorio, pero no me
importa que al MILENA lo hayan financiado. Y la verdad es que en la
practica ves eso. Yo hablo bastante con Ana de este tema. Viste que ella es
psicologa. Hablamos un montén sobre métodos de larga duracion y los
resultados que tienen. El estudio dice que bajo la tasa de embarazos, pero
no estoy tan segura de las cifras”, me cuenta. “4 Y sabemos cuales son las
razones?”, le pregunté. “Es el chip, son las pibas. Traen a las amigas. Todas
vienen a través de amigas. Se puso de moda, viste como que tiene esta
cosa.... Es muy empatico. Vos venis 5 minutos, te lo ponen, no te abren de
patas, no te ponen en bolas. Y el chip tiene eso,...es maravilloso. Son 3
anos que te olvidas... La autonomia que te da es muy genial. Las
nutricionistas dicen que hay que ver porque el chip engorda, quieren hacer
estudios. Pero que no jodan. Funciona, jno metamos la idea de que
engorda!” “Y, ;qué onda las ginecologas con esto?”, le pregunto. “Las
ginecodlogas son re anti-chip”, me contesta, sin mas explicaciones.

Como mencioné en el capitulo 1, la promocion y difusion de la AIPE y de los
meétodos anticonceptivos reversibles de larga duracion en especial del implante

subdérmico (el chip) era una iniciativa fuertemente impulsada por el Programa

del Ministerio de Salud de la CABA. Daniela se refirié al chip con optimismo. En

de aceptacion de los métodos de larga duraciéon (75%) y de continuidad (77% a los 2
anos). La tasa de continuidad de un MAC es clave para lograr una alta eficacia. Ademas
encontré que las usuarias de métodos de corta duracién tenian mas de 20 veces mas
probabilidades de tener un embarazo no intencional que las mujeres que usaban un
método de larga duracion (McNicholas, 2014; Mazza, 2016). Se vio que el 72% de las
adolescentes (14 a 19 anos) eligieron los métodos de larga duracion y el 67% de ellas
seguian usandolo 24 meses después (O’'Neil, 2013). Esta alta tasa de uso de los
métodos de larga duracion se tradujo en una reduccion del 79% en las tasas de
embarazo en adolescentes en ese pais (Secura, 2014). Para la mayor adhesion y
continuidad en el uso, mostraron que la consejeria en SSyR resultaba crucial (explicando
la eficacia, sus beneficios y nada menor, eliminando las barreras del costo), y los efectos
secundarios relacionados con su uso se constituyeron como su principal debilidad,
mayormente alteraciones en el sangrado menstrual (Peipert, 2011), aumento de peso
(Sznajder, 2017; Lopez, 2016), dolor pélvico y cambios de humor (Sznajder, 2017;
Blumenthal, 2008). Pero el estudio CHOICE encontré evidencia que las mujeres que
recibian asesoramiento sobre los posibles efectos secundarios eran mas propensas a
continuar usandolos, demostrando la importancia de las consejerias para la mayor
adhesion y continuidad en el uso. https://contraceptivechoice.wustl.edu/
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sus propias palabras: “jFunciona! ¢ Por qué entonces las ginecélogas eran anti-
chip y reticentes a recomendarlo habiendo estudios que lo avalan como
“beneficioso”? ; CoOmo se manifiesta esta diferencia de posiciones en términos de
cumplimiento de la politica en su accion por garantizar el acceso a métodos?
Quiero decir, si bien las ginecélogas ejercian sus practicas por fuera del
dispositivo de la consejeria, ¢qué sucedia con el acceso a anticoncepcion?
¢ Cuales eran sus practicas? Acaso en términos de métodos, ¢la politica de
acceso estaba pensada para ser cumplida en el dispositivo de consejerias en
SSyR exclusivamente? Dado que la estrategia de AIPE pos parto/cesarea se
garantiza exclusivamente en instituciones de salud del segundo nivel
(hospitales), donde ocurrian la enorme mayoria de partos y cesareas, y las
ginecologas del centro no garantizaban ILEs, el consultorio ginecoldgico parecia
quedar exento de ser un espacio que respondiese a las recomendaciones,
lineamientos y acciones determinadas por la politica que regulaba el accionar del
equipo y la consejeria que llevaba adelante. La politica de acceso a salud sexual
promovida por el Programa y por el Ministerio de Salud de la Nacion quedaba
configurada a través de cierta indefinicién estatal y escasa regulacion lo cual
afectaba la dinamica y organizacion en el territorio y quedaba librada en mayor o
menor grado a las/os profesionales de la salud que no estaban obligadas/os a
garantizar sus objetivos (Fernandez Vazquez, 2017; Crojethovic, 2010). ¢Qué
significaba entonces “las ginecdlogas entregan métodos y nos derivan ILES™?
Escuché por Adriana - y figuraba en las notas de la carpeta verde del equipo —
que tenian pendiente una reunion con ellas para acordar sobre como informar la
cantidad de chips colocados en el centro ya que era un método anticonceptivo
con numero de serie controlado rigurosamente por e/ Programa. La vision sobre
el uso del chip y su consideracidon en las practicas parecia ser otro punto de
divergencia y posicionamiento entre el equipo y las ginecdélogas. ¢Qué tenia de
particular este método, tan controlado sin embargo tan promovido por el
Programa que habia enamorado a Daniela? Desde el entonces Ministerio de
Salud y Desarrollo Social de la Nacion, se realizé en el 2018 un estudio con el fin
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de producir evidencia local (CHOICE era un estudio norteamericano) sobre la
adherencia al implante subdérmico de adolescentes y jévenes sin obra social o
prepaga que hubieran tenido al menos un evento obstétrico (parto, cesarea o
aborto) en el afio previo a la colocacion’. Los resultados fueron plasmados en
un informe’" que mostré que el implante subdérmico (incorporado en la lista de
insumos en el sector publico en el afio 2014) y el dispositivo intrauterino (DIU)
eran considerados los métodos anticonceptivos reversibles mas eficaces debido
a su baja tasa de falla intrinseca (menor al 1%), y a que, a diferencia de otros
meétodos reversibles, no dependen del comportamiento de la usuaria, en otras
palabras, la usuaria no puede alterar la eficacia del método. Ademas, una vez
suspendidos, la fertilidad se recupera rapidamente’. Una de las ventajas que se
atribuye al implante es que no se coloca en el Utero’?, a diferencia del DIU que

necesita contar con un consultorio por un determinado periodo de tiempo y

0 En un primer momento, se priorizd6 como poblacion destinataria del implante a las
adolescentes de 15 a 19 afos sin obra social o prepaga que hubieran tenido al menos
un evento obstétrico (parto, cesarea o aborto) en el afio previo a la colocacién y que
residieran en las jurisdicciones que presentaban las mayores tasas de fecundidad
adolescente (Buenos Aires, Formosa, Jujuy, Misiones, Santiago del Estero, Tucuman).
A partir del afo 2015, el Programa extendi6 este insumo a todas las jurisdicciones del
pais ampliando la poblacion destinataria a las mujeres, adolescentes y jovenes de 15 a
24 afos, sin obra social o prepaga, hubieran tenido o no un evento obstétrico. Se
evaluaron 1.101 adolescentes y jovenes que al momento de colocarse el implante, en el
ano 2015, tenian entre 15 y 24 afios. Se trabajo en efectores publicos del subsistema
publico de salud y de las que se tenia registro informado y dato telefénico de contacto.
La fuente de informacion proviene de las bases de implantes subdérmicos colocados,
enviadas periédicamente por la/el responsable del Programa de SSyR de cada una de
las provincias a la DSSyR.

" Estudio de seguimiento y adherencia al implante subdérmico en adolescentes y
jévenes en la Argentina. Elaborado en Noviembre, 2018. Disponible en:
http://www.msal.gob.ar/images/stories/bes/graficos/0000001389cnt-
informe_implante.pdf

2 Long acting reversible contraception: Implants and Intrauterine devices. ACOG
PRACTICE BULLETIN. Number 186. November 2017.

3 El implante subdérmico o chip es una varilla de plastico, flexible (de 4 cm de longitud,
2 mm de diametro) que libera la hormona progestageno en forma continua inhibiendo la
ovulacion durante 3 afios. Su mecanismo principal de accion es la inhibicion de la
ovulacion (Croxatto, 2002). Se lo coloca debajo de la piel del brazo con anestesia local.
Posee un aplicador estéril y descartable para su colocacion.
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realizar controles periddicos’®. El implante no requiere controles periodicos,
permitiendo un minimo seguimiento, lo que facilita su uso en mujeres que tienen
dificultades para acceder a los servicios de salud en forma continua. Esta
informacion dejaba en claro que habia una evidente division disciplinar que cada
grupo sostenia, una retérica no compartida resultado de una disputa de poder:
las ginecdlogas contaban con el consultorio especializado y el expertise
necesarios para colocar el DIU, mientras que el equipo, no.
“Tenemos muy poco espacio, es un tema edilicio. Eso nos complica con la
puesta del DIU, que lo terminamos ofreciendo menos, aunque funciona muy
bien, porque no tenemos consultorio disponible para colocarlo”. (Extracto
de una conversacion que tuve con Adriana, médica generalista del equipo,
durante un almuerzo en el SUM).
Las médicas generalistas no utilizaban el consultorio de las ginecdlogas, y como
mostré, conseguir un consultorio para atender a la consejeria era “una aventura”,
en parte por los modos de atencion espontaneos, en parte por los obstaculos
relacionados con el espacio, en parte por la division y asignaciones del espacio
disponible a las distintas disciplinas. Se habian instalado asi, al decir de Bourdieu
(1994), campos de accidn definidos por la posesion de una forma especifica de
capital, propia del campo en cuestion, con sus reglas especificas. El conjunto
estructurado de los campos, en este caso el del equipo y el de las ginecdlogas,
que incluye sus influencias reciprocas y relaciones de dominacion, define la
estructura social del centro en términos relativos a la implementacion de la
politica, donde de alguna manera las actrices (y actores) compiten por los
beneficios especificos asociados al mismo.

“La cantidad de estudios que muchas veces se piden antes de colocar un
DIU por ejemplo, que por ahi cientificamente esta comprobado que no hay
que pedir, y sin embargo se piden igual y que se obstaculiza el acceso al
método”. (Extracto de una conversacion que tuve con Daniela).

4 EI DIU es una estructura pequefia de plastico en forma de T que tiene un hilo de cobre
(libera cobre). Su mecanismo de accion es inhibir la migracion y la capacitacion
espermatica para evitar la fertilizacién del évulo. Se lo coloca en el utero, donde impide
el embarazo durante 5 a 10 afios.
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Con este comentario, Daniela buscaba que quede explicitado su desacuerdo con
los modos de accion, equivocados para ella, de las ginecdlogas, profundizandose
la disputa.

El equipo, al menos con quienes tuve la oportunidad de conversar sobre
el tema, reconocia que el chip presentaba algunos problemas.

“El chip engorda...., muchas engordan, pero hay muchas que tampoco les
importa. Da muchas alteraciones en el ciclo que a las chicas mas jovenes
tanto no les calienta porque no tienen asociado esto de “si no me indispongo
es porque estoy embarazada”. Las mas grandes te dicen “no, ¢ pero como
no voy a menstruar? Si no menstruo, ¢donde se me va la sangre? ;Ddénde
se me acumula? ; Como sé que no estoy embarazada?” Pero esas son las
que tuvieron un monton de hijos que tienen esa cosa tremenda y
angustiante de asociar “si no me viene es porque estoy de nuevo
embarazada”. A las pibas mas jévenes no les pasa, no tienen esos miedos”.
(Extracto de una conversacion que tuve con Daniela).

Sin embargo, la disputa entre ambos grupos (equipo y ginecologas), que
respondian a sus campos de accidn, se sostenia y evidenciaba en las practicas,
como mostre.

“El chip tiene bastante resistencia con los ginecdlogos. Eso también es asi,
porque “jcomo vas a alterar el ciclo!” te dicen, como si el ciclo, bueno.... Esa
cosa del ciclo... O sea, la obstétrica interviene el cuerpo todo el tiempo. No
me vengas a decir.... porque la violencia obstétrica existe... Cuando les
viene como mas seguido (refiriéndose a este goteo constante), es medio
kilombo. Que no son la mayoria..., pero a las que les pasa, es como que
los ginecdlogos por ahi lo que les llega es a la que le pasa eso. Entonces
hay un sesgo de representatividad ahi que tiene que ver con la disciplina, o
sea, estas formateado... No lo piensan a nivel epidemioldgico, ¢ viste?”
(relato de Daniela, médica generalista del equipo).

En el contexto que ofrecia el centro, y como consecuencia de como estaban
administrados, gestionados y disputados los recursos, se habilitdé una apropiacion
diferencial de los métodos anticonceptivos reversibles de larga duracién
recomendados por la politica. Esta division en cuanto al ofrecimiento del recurso
en cada espacio ocurre en detrimento de la libre eleccion del método que se
ajuste al estilo de vida, vivencias sexuales e historia reproductiva de las

destinatarias y en consecuencia, de la “exitosa” implementacion de la politica en
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tanto objetivos de autonomia y derecho a decidir libremente y quedaba, al menos
en parte, supeditada al contexto de disputa entre el equipo y las ginecélogas.
Por ultimo, interesantemente, el estudio concluye que “el implante es un
meétodo anticonceptivo ampliamente elegido y elegible por las adolescentes”. Aca
valdria sumar, para evitar universalizar al colectivo “adolescentes” como si se
tratase de una poblacién homogénea, que el implante no es elegido por todas las
adolescentes, sino por aquellas incluidas en el estudio, es decir, las adolescentes
usuarias del sistema publico, un recorte de clase significativo, dadas las
diferencias en los indicadores socio-econémico por comunas’®. De hecho, recién
a partir de noviembre del 2019 se obtuvo la plena cobertura (cobertura al 100%)
del implante por todos los subsistemas de salud, incluyendo el sector privado, las
obras sociales y empresas prepagas nacionales’®. Hasta ese momento, solo
estaba disponible de manera gratuita para la poblacion usuaria del sistema
publico de salud que en su gran mayoria no cuenta con obra social ni prepaga.
En una visita al consultorio de mi ginecologa, médica de la prepaga OSDE,
una de las mas costosas del pais, le pregunto: “; Vos colocas chip?” (asumiendo
su gratuidad en el sistema de empresas prepagas y con una enorme curiosidad
acerca de qué ocurria con las “otras adolescentes”, las que si tienen prepagas).
Piensa unos segundos, descolocada por la pregunta. “4 El implante subdérmico,
colocas?, le repito. “Ahhh. No le llamamos chip nosotras, le llamamos implante

7S La CABA esté atravesada por profundas desigualdades sociales y econdmicas que se
observan a nivel territorial, y que determinan no solo el estado de salud de la poblacién
sino también sus posibilidades de acceso a los servicios. Uno de los aspectos donde
esto se verifica es en el porcentaje de cobertura publica exclusiva, es decir personas que
no cuentan ni con obra social ni con cobertura de medicina privada, y por lo tanto, su
unica cobertura en salud es la que provee el sistema publico de salud de la Ciudad y/o
el gasto privado de bolsillo (Pistani, 2016). Para el afio 2015, ese porcentaje era de
15,3%. Sin embargo, cuando se desagrega este indicador por comuna, se observan
profundas diferencias. La Comuna 2 (perteneciente al barrio de Recoleta ubicado en la
zona norte, la zona mas rica de la ciudad) cuenta con un porcentaje de cobertura publica
exclusiva de 4,7%, numero que contrasta con el 44,8% de la Comuna 8 (pertenecientes
a los barrios de Villa Lugano, Villa Soldati y Villa Riachuelo ubicados en la zona sur de
la Ciudad) (DGEyC, 2015).

78 La incorporacion de los métodos de larga duracion al Programa Médico Obligatorio se
realizé a través de la resolucién 2922/2019 publicada el 7 de noviembre del 2019 en el
Boletin Oficial. https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/220877/20191107.
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subdérmico, para no confundir con el otro chip, el chip sexual”’, me dice y ahora
la desorientada soy yo que desconocia la existencia de este otro “chip”. Me rei.
¢En serio?, le dije, pensando en las diferencias de contextos, clase y mundos, y
naturalizaciones de conceptos y en ese “nosotras” referido a “las ginecdlogas”.

“Yo casi no pongo chip aca en el consultorio. Es que es muy caro. Es
importado, y entre eso y la colocacion, tengo que cobrar la colocacién igual
0 mas que lo que vale el implante. El Estado puede porque viste que ellos
tienen licitaciones, partidas. Ademas aca estan muy acostumbradas a las
pastillas las pibas. Las traen las madres por primera vez y medio que
terminan usando lo que ellas usan”. (Extracto del relato de la médica
ginecologa de la prepaga OSDE)

Este episodio da cuenta de las diferencias de practicas en las distintas esferas
sociales e ilustra que los argumentos desarrollados deben en toda ocasion ser

puestos en contexto.

4. “Te ponés el chip y te olvidas”. ¢ El triunfo de la estrategia de AIPE?

Un martes llegué al centro de salud alrededor de las 10:30 de la manana. La sala
de espera no estaba muy llena, pero si caotica. Roberto me ve y se acerca para
saludarme. Estaba siempre pendiente de mis llegadas y mis salidas. “Mira que
no hay nadie, eh”, me dice. “Hablé con Daniela y ella ya sabe que vengo. Voy
para el SUM”, le dije, esperando encontrarme alli con alguien. “Pero no hay nadie
en el SUM”, me dijo. “Me quedo por aca entonces, en la sala de espera”. “No, no,
pasa, pasa, Dani esta atendiendo aca en la Enfermeria”. ; En la Enfermeria?, le
pregunté sorprendida porque se solia atender en consultorios. Me sonrid
irbnicamente. “Veni, veni” dijo y empezd a caminar para que lo siga. Roberto
abrio la puerta de la Enfermeria y ahi estaba Daniela atendiendo. “jHola Andre!
¢, Como estas? Estoy aca porque no tengo consultorio. Un desastre. Pasa Andre,

sentate”. La saludé y me senté en una silla que encontré, entre dos camillas,

" El "chip sexual" se basa en la colocacién de pellets subcutaneos que contienen
hormonas, en general testosterona. Su funcion es la de incrementar el deseo sexual y
en el caso de las mujeres, es beneficioso para ayudar a sobrellevar la menopausia. Se
coloca debajo de la piel, en la zona glutea, mediante una pequefia incision en la piel que
liberara hormonas progresivamente a lo largo de 4 o 6 meses.
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intentando no molestar, pero el espacio era tan chico que fue imposible. Daniela
estaba con Delia, de 58 afos que consultaba por un dolor y adormecimiento en
la pierna y el brazo. Pero también habia un joven de alrededor de 25-28 afios, el
enfermero. Ellas seguian hablando, mientras la gente golpeaba la puerta, entraba
y salia, interrumpiendo constantemente. La naturalidad con la que se tomaban la
falta de privacidad, las interrupciones y la imposibilidad de un espacio de escucha
ininterrumpido me sorprendia cada vez. ;En qué se convierte la escucha y la
atencion en estas condiciones? Daniela despide a Delia. Ambas salimos hacia la
sala de espera. “Tengo una reunion y recién vuelvo a las 2. Hoy vienen Karina y
la amiga a ponerse el chip”, me dijo contenta. “Perfecto. Me quedo por aca afuera
mientras tanto”, le contesté. No obstante, su comentario me dejé pensando.
Habia registrado que Karina volveria por su chip, pero ¢Florencia también se
colocaria el chip? Entendi que Florencia volveria a su control pos ILE y alli se
dialogaria sobre MAC.

Una hora mas tarde, veo a Daniela entrar a la sala de espera. “Aca esta
Florencia”, me dijo contenta. Daniela no estaba segura que realmente fuese a
volver. “Y la otra ¢ no vino?”, preguntd Roberto, en tono risuefo, refiriéndose a su
amiga Karina. “Y parece que no...”, dijo Daniela ante la falta de respuesta de
Florencia y siguiéndole el juego a Roberto. Esperabamos que ambas amigas
vuelvan a colocarse el chip, segun me habia dicho Daniela. “A ver si encontramos
un consultorio... Uy, mira, éste esta vacio y todo. Es que pedi que me dejaran un
consultorio libre y mira, me dieron bola”, dijo Daniela. Es la primera vez que
escuchaba que alguien del equipo habia reservado consultorio. “Bueno, aca
estamos. Me voy a buscar el chip”, dijo Daniela sonriente mientras salia del
consultorio. Florencia no habia vuelto al centro ese viernes como habia quedado
al control pos ILE, sino que solo pas6é unos minutos por alli para contarle a
Daniela como habia resultado la ILE y evidentemente acordaron otro dia para
volver a colocarse el chip. Y yo, que esperaba volver a verla ese viernes, me
perdi la ocasion de presenciar ese dialogo y la decision por parte de Florencia de
colocarse el chip. Entendi que muchas veces las visitas “arregladas” para un dia
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terminaban no ocurriendo y se concretaban cualquier otro dia, espontaneamente.
“‘Un dia vuelven, y ya”, se le escuchaba decir al equipo, no sin irritacion y
frustracion. Este grado de espontaneidad, sumado a las frecuentes
cancelaciones de turnos de las destinatarias que muchas veces se terminaban
resolviendo sin planificacidn, impidieron en varias ocasiones el seguimiento de
sus trayectorias reproductivas en torno a la politica, algo que tenia planeado
explorar con mas detalle en este trabajo de investigacion.

Conecté con Florencia desde el dia que la conoci. Su ternura, honestidad,
y madurez me conmovieron. “Traje la eco”, me dijo, mientras la sacaba de su
cartera y me la mostraba. Me pasaba seguido que se referian a mi como a una
integrante mas del equipo. No me identificaban como una extrafia, sino como
alguien a quien consultar. Florencia me leyé el informe de la eco que decia que
“‘estaba vacio”. “Ah, jqué bueno!”. Y, ;cdmo te sentis, coOmo estas?” le pregunté.

“Bien, sali6é todo bien, pero me siento un poco mal. Un poco culpable, no
sé.... Es que no podia, yo la pasé mal con el primero, con la panza de aca
para alla y después con el segundo. Sola, cuidandolos, trabajando. Cuando
estas sola, los tenés que mantener. A veces llevo a los nenes al trabajo, y
a veces los dejo solos en casa, que igual esta arriba nomas”, me contesto.

Notaba en las consultas la imperiosa necesidad de justificar las razones por las
gue se estaba abortando. Aun sin que se pidan explicaciones, explicaban. Con
todo el cuestionario impuesto por el que habia que transitar para armar /la causal,
y la idea de clandestinidad merodeando, la culpa y las multiples y variadas
justificaciones aparecian casi como una regla. Florencia estaba aliviada, la noté
reflexiva, atenta. Tenia los labios pintados de rosa fuerte, fucsia quizas, y un
colgante con 2 dijes representando a sus dos hijos que se tocaba todo el tiempo.
Mientras esperabamos a Daniela le pregunté como habia salido su ILE.

“Salio bien, un alivio, porque tenia miedo a que me pase algo... Me dijeron
tantas cosas, una mujer me hablé de una sonda y unas pastillas, me explico
todo. Pero bueno, yo después hablé con Karina, y vinimos para aca, y
Daniela me explico todo re bien. Y segui todo lo que ella me dijo. Sabés que
vi como un saco caer, después que tomé las primeras 4. Asi como me habia
explicado ella”.
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“¢ Tomaste todas las pastillas hasta el final, no?”, le pregunté, inquieta, pensando
que quizas al ver el saco gestacional detuvo la toma. “Si, si”, me respondio.
“Okey”, dije y sonrei, aliviada. Daniela entré y sali6é del consultorio varias veces
asegurandose tener todos los elementos necesarios para la colocacion del chip.
Se notaba su ansiedad. Mientras tanto, yo aprovechaba para interactuar con
Florencia. Florencia parecia de mas edad de la que tenia en su manera de
expresarse, y en su actitud. Parecia tomarse las cosas con responsabilidad,
seriedad y confiaba plenamente en Daniela, y en mi. Me sorprendian su entrega
y confianza hacia las profesionales de la salud e incluso hacia mi, en asociacion
con ellas, y la ausencia de preguntas o cuestionamientos o enojos ante ninguna
de las indicaciones o comentarios.

Daniela se sentd en el escritorio frente a la computadora, y busco la
historia clinica de Florencia. “Che, ¢y qué pasoé con Kari?”, le pregunt6. Florencia
se puso seria, aun mas seria de lo que estaba y respondié preocupada:

“‘Nos peleamos. El otro dia salimos a bailar a un boliche. Yo no queria, pero
Karina insistio, entonces fuimos. Karina se puso muy en pedo, tomé mucho
mucho, y después nos fuimos con unos chicos a su casa. Yo tenia miedo
por las nenas de ella, que estaban ahi. Me las llevé a la habitacion del fondo,
discuti con Karina y me fui. jMira si a uno de ellos se le da por tocar a las
nenas!”.
‘“Mmmm, se la dio en la pera. Bueno..., qué se va a hacer... jvamos a ver esta
eco! jEsta perfecta! Aca no quedd nada”, dijo Daniela contenta. Florencia se hizo
la eco nuevamente en Cruz Azul, el centro médico privado del barrio. “Para el
chip necesito pesarte, medirte y tomarte la presion. Vamos a la balanza”.
Florencia obedecié. Daniela le hablaba a Florencia pero sobre todo me hablaba
a mi. El chip viene en un blister y tiene un numero de serie. Daniela dio
instrucciones a Florencia sobre los datos del chip:

“Toma este cartoncito que tiene todos los datos del chip. Ahi le agrego tu
nombre y tu DNI. Este cartoncito guardalo como si fuese un documento. De
todas maneras, la informacién sobre tu chip la vas a tener vos, la completo
aca en este papel (un registro para el Ministerio), y queda en la historia
clinica. Pero guardalo bien”.
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Daniela repitié la informacion varias veces repasando para ella misma los pasos
a seguir y asegurarse que todo esté yendo bien. Senti que se trataba de algo
especial, una especie de ritual que no ocurria con frecuencia y que requeria todos
sus cuidados y atencion.

“Ah, ¢te dije que con el chip no menstruas, no? Es muy probable que no
menstrues”, dijo Daniela. “Si”, respondio Florencia, en un gesto que me parecié
automatico. No se habia hablado nada sobre los posibles efectos secundarios
del chip. ¢Habra escuchado bien?, ;habra entendido?, me pregunté al ver su
semblante. ¢ Todo bien con eso?, le pregunt6 Daniela. “Si”, respondio Florencia.
“‘Bueno, ¢vamos? Acostate (en la camilla).  Cual es el brazo que mas usas, con
el que escribis? Asi, lo ponemos en el otro. Lo que mas jode es el pinchazo de la
anestesia. Después vas a ver que no vas a sentir nada”. Florencia sonrio nerviosa
mientras se acostaba en la camilla. Daniela le aplicd anestesia con una jeringa
en segundos. “Ahora esperamos un rato hasta que la anestesia haga efecto, ¢,si?”
Me quedé lo mas cerca que pude de ellas. Me conmovia estar ahi acompanando
a Florencia y también a Daniela. “Y ¢por qué te cabe el chip, Florencia?”,
aproveché a preguntarle en este rato de espera que teniamos. “Porque me
estaba poniendo las inyecciones’®, pero son muy caras. Ir todos los meses... Y
no sabia del chip. Aunque me voy a cuidar con preservativo también, porque lo
otro con el chip no se cubre”, me contesté como si estuviese repitiendo la leccidon
aprendida en algun lado. ¢Vos en general llevas preservativos con vos?, le
pregunté. “Y... a veces”, me contestd. “; Cuanto tarda la hormona en distribuirse
para estar protegida seguro seguro?” le pregunté a Daniela. “Una semana”, me
contesto. “Ah, bien. O sea, estos dias hay que usar preservativo”, dije. “Si...” me
contesto Daniela. “Tengo una amiga que también se lo quiere poner, pero ella no
tiene documento. ;Puede venir igual?” preguntd Florencia, mientras
esperabamos que la anestesia hiciese efecto. “Siii...¢ Ella de dénde es?”. “De

Paraguay”. “Que traiga su documento de Paraguay, con eso, se lo ponemos” dijo

78 Se refiere al método anticonceptivo inyectable, que se aplica de forma intramuscular
una vez al mes siempre en la misma fecha calendario. Los mas usados en la actualidad
combinan un estrogeno de accion breve y un gestageno de accion prolongada.
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Daniela. Daniela me mir6 y me dijo “es que en el hospital no hacen nada si no
tenés documento. Igual esta bueno que lo saque, pero para ponerse el chip, que
venga, jdecile que venga! Se lo ponemos con lo que tenga (risas)”. “Al centro
viene casi toda poblacion migrante, diria que 65% bolivianos, luego, mitad
paraguayos, mitad argentinos. Algunos hace afos que viven aca, otros no,
depende”, me habia explicado una de las residentes en nutricién del centro una
tarde que coincidimos en el SUM, cuando daba su taller de nutricién. En este
trabajo de tesis no voy a problematizar la cuestion de acceso al sistema de salud
de poblaciones migrantes, sin embargo, es un factor que hace a la
caracterizacion del funcionamiento del centro de salud, y a las aspiraciones y
desafios del sistema de APS en general, y de este centro de salud en particular.

Daniela llen6 los papeles que la colocacién del chip requeria. El chip
llevaba un control muy estricto sobre a quién se le colocaba, cuando, y datos
varios tanto de la usuaria como del centro de salud. Es un MAC totalmente
institucionalizado. “Bueno, vamos a ponerlo”. Lo sacé del blister y nos lo mostré.
“¢Ven? Trae un colocador y va por debajo de la piel. Es subdérmico”. No habian
pasado tres minutos que el implante subdérmico ya estaba colocado y habia
empezado a liberar la hormona que haria de anticonceptivo de larga duracién en
el cuerpo de Florencia. “¢Doli6?”. “Nada”. “Mira, tocatelo. Aca esta. Mira, tocalo
Andre. Después para sacarlo, lo sacamos del otro lado”. Toqué el brazo de
Florencia suavemente, mientras le sonrio. “4Y qué pasa luego de los 3 afios?”
pregunté, buscando la explicacion de Daniela. “Bien ahi", dijo entusiasmada y en
camaraderia conmigo, reconociendo aprovechar mi pregunta para dar
informacion que quizas se habia olvidado dar. “Luego de 3 afos, jponemos otro!
Y asi, y si en alguin momento querés tener mas hijos, lo sacamos”. “No, no quiero
tener mas hijos”, dijo Florencia, tapandose los ojos todavia acostada en la
camilla. Daniela le puso una venda adhesiva en el brazo, donde colocé el
implante. “En un rato, cuando se te vaya el efecto de la anestesia, me vas a
putear. Ahi, te tomas un ibuprofeno”. Risas. “Bueno, jlisto! Levantate despacio”.

Florencia se incorpord en la camilla y lentamente volvié a la silla. Daniela al
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escritorio y yo, a la camilla. “Vamos a sacar de aca la palabra ILE”, dijo Daniela,
refiriéndose a lo que se leeria al abrir la historia clinica electrénica de Florencia.
Me acerqué a la compu para ver a qué se referia.

“Aca afuera, ves, en este menu de la historia clinica electrénica esta la lista
de cosas que se hizo Florencia. Vamos a borrar de aca afuera la palabra
“ILE”, asi no la joden cuando abran la historia clinica en otro lado. Porque
esta historia la pueden ver todos. O sea, la informacion de la ILE queda en
la historia. Sélo lo borro de aca afuera, de esta solapa. ¢Ves? Asi no la
tienen tan a mano. jListo! jYa esta!”.

Esto a lo que hace referencia Daniela formaba parte de una de las tantas
estrategias que tenian desde el equipo para facilitar a las usuarias la circulacién
dentro del sistema de salud publico, para que desde los servicios de salud no las
incomoden, maltraten, manifiesten reprobacion ante la decision tomada de
abortar o generen terror de que algo les va a pasar o van a ir presas.

“¢ Te quedas con la eco?” le preguntd Daniela. “No, te la dejo” contesto.
Florencia dejo en el centro de salud sus dos ecografias, la que revelaba su
embarazo, ese que nunca pudo o quiso nombrar, y la que mostraba que ese
embarazo habia terminado en un aborto, algo que tampoco pudo o quiso
nombrar. “Sos muy valiente”, le dije, sin pensarlo. Me conmovid. Vi en ella a
alguien que pedia ayuda, que escuchaba, que buscaba aprender cosas que no
sabia, y tomaba sus decisiones. Y también a alguien obediente que preguntaba
poco, aunque escuchaba mucho. Florencia salia a bailar y tomaba. Pero sabia
hasta cuando. Qued6 embarazada y abortd. Su primero, segun nos conto.
Expresé con claridad que no queria tener mas hijos. “Decile a tu amiga que
venga’”, insistia Daniela. Florencia sonrid, juntd sus cosas y empezo a prepararse
para irse. Me abrazé fuerte, emocionada y agradecida. Se me llenaron los ojos
de lagrimas. Saludé a Daniela, y se fue. Poner ese chip fue una aventura de
complicidad entre las tres. En lo personal, me senti parte. Daniela se sintio
cdmoda conmigo, 0 eso senti, y creo que le gustd que lo hagamos juntas. Se
sintié acompafnada, y contenta de mostrarme, que yo sepa, que entienda, que la

entienda. Una suerte de acompafamiento en el terreno donde tomaba cuerpo la
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vulnerabilidad. En este terreno, Karina no volvi a ponerse el chip. Ni
inmediatamente luego de abortar, ni cuando acompafo a su amiga Florencia a
abortar, ni cuando Florencia volvio al centro a colocarse el chip. Algunas ILE no

quieren volver, y no vuelven.

5. El fracaso de la politica de AIPE: “No vino, sves? No vuelven”

“‘Ayer vino a ultima hora una piba. Estaba Adriana. Necesitaba la
medicacion. Adriana me viene a pedir medicacion, o sea, la llave de la
farmacia. Noooo, no se puede. Pero ¢ no puede venir mafiana? Que venga
manfana le dije a Adriana. Al final la piba dijo que venia hoy a la mafana, y
ahi tenés, no vino. ¢ Ves?! No vienen. Es culpa de ellos, no de los médicos”.
(Extracto de una conversacion con Roberto).
En este relato de Roberto se pueden apreciar dos cuestiones: el hecho que
algunas no vuelven, pero ademas, que los horarios de la farmacia obstaculizan
la posibilidad de garantizar las practicas, una disputa ya mencionada que
conforma los rasgos que adquiere la efectiva implementacién de la politica. No
obstante, los casos que preocupaban mas al equipo (a través de la preocupacion
trasladada por las hacedoras de las politicas) eran aquellos en los que /as ILE no
volvian al control pos. Estaba pautado de antemano asignarles un turno para
volver y para traer la ecografia pos aborto que necesitaban para verificar que el
procedimiento de interrupcidn del embarazo hubiese sido exitoso, y nada de
restos de ese embridon quedase en el cuerpo. Este retorno oficiaba de oportunidad
de intervencion para implementar la estrategia de AIPE. Ademas, como la toma
del misoprostol entregado por el equipo de SSyR en el centro de salud era
ambulatoria y ocurria en el ambito privado, fuera del alcance institucional, si la
ILE no era sucedida por un control pos realizado en la institucién de salud,
quedaba fuera del radar, no podia asegurarse que hubiese sucedido y esa
interrupcion no se podia confirmar como una interrupcion finalizada. “Tenemos
un Excel que se envia a la “coordinacion” semestralmente, que mide “acceso’.
Anotamos ahi cuando damos la medicacién, pero finalmente no terminamos
sabiendo si la toman o no, si abortan o no”, me contaba Julia. Estas
interrupciones quedaban registradas como ILE y eran reportadas al Programa
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aun sabiendo que en frecuentes ocasiones no podia asegurarse que
efectivamente habian ocurrido. Las ILE, como las llamaba el equipo, no
expresaban que querian volver y muchas veces no volvian una vez que
conseguian las pastillas, quedando fuera del sistema de intervencion y
“‘propensas” a futuros embarazos. Durante el transcurso de mi trabajo de campo,
identifiqué que las razones por las que esto ocurria eran variadas. La situacion
de embarazo “no intencional” no las unificaba. Algunas no querian, algunas no
podian. Muchas volvian cualquier otro dia que no correspondia al citado. De
algun modo, no elegian el turno para volver a la consulta de control pos ILE sino
que se les informaba un dia y hora y aceptan sin mas. A las ILE no se les
preguntaba si querian volver, sino, cuando volvian. Quizas experimentaban la
posibilidad de una nueva visita como una imposicion, tal vez no volver se
manifestaba como una forma de resistencia, de agencia.

Por otro lado, muchas de las que asistian a la consejeria (alrededor de la
mitad de las consultas que presencié) no eran del barrio y venian porque
adquirian el conocimiento de que alli se conseguian las pastillas para abortar, o
alguien de su confianza les recomendo el lugar: “una amiga ya pasé por eso y
me recomendd”, “se enterd que ahi hacian y me avisd”. Esto las posicionaba en
una situacidon que respondia a multiples posibilidades: limites de acceso
materiales/geograficos como la lejania, estar a cargo de sus hijas/os o familiares,
hacerse cargo del hogar, no llegar por los horarios laborales. El centro de salud
era uno de los pocos centros de la CABA donde si se garantiza la posibilidad de
abortar. En este escenario, las predicciones de cumplimiento de la politica se
vuelven mas difusas al desconocer a la comunidad de destinatarias que deben
trasladarse en busca de una practica médica, que solo se garantiza en escasos
lugares.

¢ Era la consejeria una mera via para conseguir lo que necesitaban? Para
ellas, ¢ era el lugar que les resolvia el problema que les urgia resolver, y del que
no querian escuchar nunca mas? Ambos escenarios, no poder o no querer, y sus

posibles variantes, tensaban con los objetivos de la politica, que buscaba
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construir la confianza, la apertura de un canal de dialogo y sobre todo, la
permanencia en el uso de MAC. La politica exige, de alguna manera, un
comportamiento virtuoso para que funcione el sistema. Se habla en términos de
derechos y luego pareciera exigirse como contraparte la adhesion al método
propuesto. Pero, ;qué quieren ellas? En el dispositivo de consejeria no habia
lugar para hablar sobre el no uso de anticonceptivos, sus razones y los proyectos
de vida ni sobre sexualidad. ; COmo atender y responder a las demandas cuando
no se conocen? La politica, pensada para “todas”, adquiere su forma concreta a
través de la interaccion entre sus efectoras y destinatarias, que como mencioné
no son una poblacion unificada y provienen de diversos contextos. Daré cuenta
a continuacién, de una caracteristica que observé que si las unifica, su
“autonomia®, y que se relaciona con el “no querer volver’” que mencioné

anteriormente.

El dispositivo de la consejeria de SSyR se presenta en la letra de los documentos
que desmenuzan la politica, como un espacio donde se acompafa a las
destinatarias que asisten en el proceso de construccion de autonomia y
concientizacién de sus derechos sexuales y reproductivos para que tomen
decisiones sobre su propia salud sexual y reproductiva de manera lo mas
consciente e informada posible, que incluyen cuestiones como interrumpir un
embarazo y elegir un método anticonceptivo, y también no elegir ninguno. En
esta escena cuerpo a cuerpo que se genera durante la consulta, y sobre todo en
aquellas en las que se acudia buscando abortar, se construye una historia, se
van recorriendo una serie de premisas que se verifican una a una para completar
la historia clinica que logre arribar a una causal y enmarcar la practica de
interrumpir un embarazo en la legalidad y se habilite una receta médica para
obtener el misoprostol.

Este “ritual” se repite con diferentes matices. Las preguntas que lideraban
la entrevista eran una especie de guidn elaborado por el equipo, resultado de

multiples capacitaciones, orientaciones y recomendaciones del Programa asi
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como trabajo conjunto del propio equipo. Lo que observé que no se construye
colectivamente en la entrevista es la decision de abortar y sobre querer o elegir
un método anticonceptivo. Noté, en la enorme mayoria sino en todos los casos
que presencié, que al asistir a la consejeria, la decision ya estaba tomada. Ellas
ya sabian lo que querian, aunque a veces no lo decian de manera explicita, lo
daban a entender. En el caso de Florencia, “Sé que esta mal, malisimo. Sacarselo
esta mal, pero lamentablemente no puedo” y cuando se la citd para la colocacién
del chip, al informarle que si en algun momento queria tener mas hijos, se lo
podia sacar, respondid, con firmeza: “No, no quiero tener mas hijos”. Aun al
enfrentarse a un saber experto, el de las profesionales de salud, ellas ya sabian.
La situacion de una mujer embarazada que no quiere tener una hija/o no es una
eleccion sino una decision (Klein, 2005). Y en esa decisidbn ya habita la
autonomia. En el analisis de relatos de experiencias de aborto, Chaneton y
Vacarezza (2011) observan un posicionamiento subjetivo recurrente: el de la
determinacién de interrumpir el embarazo ya que lo que esta sucediendo en el si
misma se percibe como una amenaza para la continuidad de la propia existencia,
ella rechaza (el embarazo) y vive su autonomia de una vez en su llevar adelante
la decision de abortar atravesando los impedimentos. Quizas la autonomia no
esté tan lejos del alcance de quienes buscan abortar, como sugiere la nocion de
autonomia en la que se enfoca la politica en su insistencia de tomarla como eje
protagonista de lo que se espera que circule en términos de discurso durante la
entrevista. Quizas la aufonomia a la que se refiere la politica es otra cosa. ¢ Se
trata de una autonomia mas cercana de la responsabilidad de prevenir la
situacién, que a la propia decision?

En términos de autonomia y decision, los casos de eleccion de MAC,
aunque menos claramente que las ILE, también se manifestaban en la entrevista.
La vuelta a la consulta luego de una ILE y el ofrecimiento de un método ocurria
en un contexto de cierta obligatoriedad. Esto se ve reflejado en el caso de
Patricia, de 31. “A Patricia se la cité una vez a control pos y no vino. Ahora,

vuelve”, me dijo Jimena. “; Como anduviste?”, pregunt6 Valeria con voz calma y
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dulce. “Lo hice esa misma noche. Me senti muy mal, con fiebre. Al dia siguiente,
ya me bajé mas restitos. Esa semana entera estuve con malestar, hinchada”,
contdé. “Bueno, excelente, la ecografia estd muy bien. Y decime Patricia,
¢ pensaste algo de métodos anticonceptivos, algo que te gustaria?, le pregunté
Valeria, sin que Patricia haya preguntado sobre métodos. “Preferiria pastillas”,
contestd Patricia de forma casi automatica, sin traslucir duda. “;Te parece
empezarlas ahora? Querés que repasemos los métodos? Estan todos en el
centro de salud y todos son gratis”. Sin respuesta de Patricia, que solo la miraba
y, aunque Patricia ya habia dicho que preferia pastillas, Valeria los repasa, y
empieza enumerando las opciones: “Esta el implante que dura 3 afos, las

”

pastillas...”. “Pastillas”, repitié Patricia. Valeria no sigui6. Se levantdé y buscé
pastillas anticonceptivas en la farmacia. Valeria volvié con las pastillas en la mano
y se dispuso a explicarle como tomarlas. Patricia la escuchaba sin atencion ni
interés. Asentia con la cabeza y no preguntaba. Me dio la impresion que Patricia
ya habia tomado pastillas antes y se quedaba escuchando para terminar con el
“tramite”. Patricia aguantaba, pero se queria ir. Se notaba en su cara, en su
cuerpo. Jimena le mencioné el uso del preservativo. “Mira que lo tenés que usar
de principio a fin, pero cada uno hace lo que quiere, nosotras no te vamos a retar”,
dijo con tono moralista. Valeria le dio una caja de pastillas y una orden de 6
meses, gratis. En la consulta de control pos de Patricia se refleja la tension en
los temas de cuidados anticonceptivos y los alcances y limites de la
implementacion de la estrategia de AIPE. Patricia no volvié a la consejeria
cuando fue citada sino a un turno posterior. Venia a contar como le habia ido con
la ILE y quedod envuelta en la eleccién de un MAC. Cuando expresé lo que queria,
Valeria intent6 disuadirla para que se lleve otro método, y no el que ella ya habia
elegido, tal vez pensando que un método de larga duracion seria mejor. Esta
escena pone de manifiesto una vez mas, las dificultades que trae aparejada la
efectiva implementacion de una politica pensada como universal, e interpretada

y reinterpretada en los espacios donde encuentra su aplicacion.
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En este capitulo, intenté dar cuenta, de la materializacién del acceso a la
ILE a partir de observaciones en la sala de espera y del analisis de las narrativas
en el espacio de consejeria del centro de salud, donde se configura una forma
especifica de armado de historia clinica (con sus matices, en acciones no
cristalizadas ni fijas) que permite el transito de la ilegalidad hacia la legalidad de
una mujer que busca abortar. Este movimiento, para la politica de acceso a la
salud sexual y reproductiva significa también una oportunidad de intervencién en
términos de MAC. Esta practica muestra variables grados de éxito, lo cual queda
evidenciado en el hecho de que en muchas ocasiones las mujeres no vuelven a
ese control, perdiéndose asi no solo el poder cumplimentar el objetivo, sino la
confirmacion que esa ILE fue en efecto realizada. En el capitulo siguiente,
buscaré enfocarme en los diferentes modos y tensiones que experimenta el
equipo de SSyR del centro con su entorno, asi como las propias, y los diferentes
significados y representaciones de las actrices y actores en torno a llevar
adelante esta politica, en una causa mentada, construida y ejecutada a partir del

activismo feminista.
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CAPITULO 3: Activismo feminista y acciones estatales en la salud sexual y

reproductiva

“El equipo es un poco una isla porque en realidad se generé.... bueno, este
centro de salud tiene como mucha historia. Tiene mas de 30 afios de
historia. Hubo una primera camada que fue la que lo cred, con personas
gue venian con otro perfil, mas asistencialista porque no habia cobmo pensar
la atencion primaria desde los espacios de formacion de residencia, era muy
hospital-céntrica toda la formacion. Entonces laburar en una villa 0 en un
centro de salud era bueno o para el que es muy militante como Marcos (el
director del centro) que tiene toda una historia de militancia por fuera del
ambito de la salud también, o era Siberia. Entonces muchas de las personas
que cayeron aca en su momento, que les sirvi6 mucho esa grupalidad que
tuvieron, pero que después cuando empez6 a entrar gente con otro perfil
que ya elegian trabajar en atencion primaria como Ana, como Julia, que
cayeron como hace 10 afos, pero que sin embargo siguen siendo “las
nuevas”. O sea, generé como un cambio de alguna manera. Venian con
otra formacion también, mas rica desde lo tedrico, y después entramos todo
otro montdén de gente, entonces las resistencias al cambio siguen estando.
Ellas son “las aborteras”, que también en algun punto me parece que hay
que poder charlar con todo el resto del equipo, como para poder abrir y
ampliar miradas y demas. O sea, también nosotras muchas veces somos...
Yo digo “nosotras” porque formo parte del equipo de salud sexual... pero la
verdad es que yo no... no me encuentro del todo incluida en eso viste de
“‘me rapo, me pongo el pafiuelo (verde), y me pongo en actitud de mostrar
las tetas.... Diciendo, bueno, qué se yo, “mi cuerpo mi decision”, como esta
cosa tan militante que para mi no suma, al contrario, como que genera cierto
rechazo, cierta resistencia. Es una cuestion interna del equipo. Para mi
eso... hay algo. Pero para mi en los ultimos tiempos del movimiento
feminista se vio un monton eso. Como viste esta cosa de .... a lo Malena
Pichot’®, viste una cosa asi, como para describir a alguien que me parece
que eso resta. Que hay que sentarse con todo el mundo y poder mas al
estilo de Catolicas por el Derecho a Decidir®®, mas de las vigjas...;viste?.
Ahi, para mi la pifiamos. Y aca adentro eso se recontra reproduce viste, y
genera una resistencia importante. Se lograron igual cambios y demas, o
sea, antes desde “Administracion” ni siquiera eso. Como que eso se logro

9 Malena Pichot es una actriz, comediante, escritora, guionista, y feminista argentina,
conocida por algunas manifestaciones publicas consideradas por algunas/os como
extremas feministas.

8 Se trata de una organizacion no gubernamental feminista que genera acciones para
que mujeres y personas gestantes decidan libremente sobre su sexualidad y
reproduccion. Ha mantenido un rol activo en la causa por la despenalizacion y
legalizacion del aborto en el pais.
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derivar, inclusive también desde las generalistas hubo como un avance que
para mi el contexto ayudd, el contexto de la ley del afio pasado®' y demas,
como que puso “ah bueno, no son solo estas locas sino que es algo mas.
Pero ya te digo, esto es algo que se genera dentro del equipo de salud
sexual, genera determinados ruidos que para mi igual nosotras no lo
tenemos muy..., no tenemos una autocritica. La culpa siempre la tiene el
otro, el “carcaman”®?. Pasa mas me parece como que no se valoriza lo que
se hizo...por un lado y venir a cambiar todo. Y eso se interpreta desde el
equipo de salud sexual como “ah bueno, no entienden nada, esto es asi,
debe ser asi y me pongo en tetas”. Bueno, no, o sea, no es la forma. Y obvio
que hay que aceptar las resistencias al cambio que existen y hay que
sentarse con gente que..., pero para mi ahi se mezcla. Esto cuando vos
decias, ¢ qué rol?% Bueno, para mi, soy trabajadora ante todo, que después
hay cuestiones de las cuales ... pero lo veo como trabajadora. Yo aca no
me veo como, O sea, yo no le voy a andar diciendo...Yo de militante no. O
sea, yo te voy a las marchas todo, pero para mi aca, es mi rol. Yo eso lo
tengo super claro. De 8 a 5, no tengo el celular... Igual me parece que uno
esta permeado por eso, pero no, para mi es un deber mio como tantos otros,
me da la satisfaccion esa”.... “Salvo situaciones muy extremas, para mi es
un trabajo. Yo me voy de aca a las 5 y listo. No le doy el celular a nadie...,
hay cosas que por ahi eh... pero la mayoria no me engancho. O sea, yo ya
hay cosas que puedo...o sea, me voy a mi casa y tengo otros quilombos,
pero no. Por eso te digo.... no es una militancia. No te doy el celular jni en
pedo! Hay cosas que no. Ponele, Ana lo hace pero Ana es una cuestion
terapéutica desde la psicologia, que se yo, como que puede hacer
intervenciones. La poca gente que lo tiene porque es la amiga de la amiga,
y después me rompen las bolas (lo expresa con enojo e irritacion, y muy
firmemente). Tipo “veni que te atiendo”, o sea..., yo no atiendo en privado
por eso. Pero bueno, que se yo, depende cada uno, pero me parece que si
fue un re trayecto y fue romper con todo lo que habia aprendido en la UBA
(donde estudié)”. (Extracto de una entrevista a Daniela).

1. Construir en la diferencia, negociar las posiciones
Queda claro que las trayectorias de vida que revisten las biografias de las

personas, su formacion profesional, configuraciones generacionales,

identificaciones y participacion politica entre tantas otras cosas, permean las

8 Daniela se refiere al proyecto de Ley de Interrupcion Voluntaria del Embarazo que se
debatio en el Congreso en el 2018, obtuvo media sancion en la Camara de Diputados y
se rechazo en la Camara de Senadores.

82 “Carcaman” es la forma coloquial (con tinte despectivo) de referirse a un hombre que
es viejo y de mal caracter. Ej. "con el tiempo se ha puesto carcaman, grita y protesta por
nada".

8 En respuesta a mi pregunta sobre qué rol tenia trabajando en el centro de salud.
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acciones y posicionamientos dentro del centro de salud y del equipo de SSyR,
dando cuenta de la heterogeneidad del repertorio estatal y de los diversos
sentidos que otorgan a la interpretacion de los modos de implementacion de la
politica y a sus practicas. También queda clara la singularidad con la que el centro
de salud se fue conformando a si mismo y moldeando a sus trabajadoras/es y
frente a ello, la mirada contextual, histérica y politica con la que se debe analizar
para poder dar cuenta de las condiciones de posibilidad de dicha politica publica
en el contexto del centro de salud que analizo y asi poder indagar como la misma
se constituye e implementa.

En el relato de Daniela, se observan dos paradigmas que conviven en el
centro vinculados a la mirada sobre la salud, en particular, a la salud publica, dos
capas geologicas que permiten clasificar y datar temporalmente lo ocurrido, que
responde a determinadas condiciones, por lo que al cavar hacia lo profundo, se
esta retrocediendo en el tiempo. Por un lado, haber sido parte del crecimiento (o
tal vez decrecimiento) del sistema de atencién primaria de la salud, y formar parte
de ese entramado de quienes “cayeron aca en su momento”, les permitio asistir
al barrio durante décadas. Por otro, la llegada de “las nuevas”, “las aborteras”,
fas que ya elegian trabajar en atencién primaria”, las que “lo quieren cambiar
todo”. Ese entrecruzamiento da cuenta de una diferenciada estratificacion de
experiencias (Mannheim, 1961) y de procesos variados de socializacion en el
Estado frente a las/os recién llegados y expone las diferentes formas de entender
a la salud publica y los diferentes posicionamientos respecto a ella y “entonces
las resistencias al cambio siguen estando” como lo expresa claramente Daniela,
y como lo mencion6 Roberto hace unos dias: “Todos venian aca. Antes el
Garrahan traia muchos pediatras. Ahora estan los médicos generalistas. Y hay
muchos mas meédicos”. Su comentario se refiere a “las” médicas generalistas,
pero el uso del pronombre femenino no se escuchaba frecuentemente en el
centro y tampoco en boca de Roberto. “Me parece que este centro en relacién a
otros, tiene muy su historia particular, no es como otros que surgieron nuevos y

empezaron ya como “bueno listo, aca se hace ILE”, y ya”, expresa Daniela,
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refiriéndose a las dificultades observables ante la aparicion de “las nuevas”
cuando habia reglas, usos y costumbres ya establecidas y consolidadas durante
anos. Dentro de esta nueva postura que quiere “venir a cambiar todo”,
configurada por quienes luego terminaron conformando el equipo de SSyR, surge
otro eje de analisis: el estigma de un activismo feminista “radical”, con el que
cargan quienes profesionalmente intervienen en garantizar ILE: “las aborteras”.
Esto, no obstante, se suma a la carga no menor de trabajar en un contexto donde
no abunda el espacio, ni el tiempo, con una administracion con variados grados
de operatividad, entre otros.

El relato de Daniela refiere ademas a un equipo que delinea configuraciones
heterogéneas. Para ella, “esta cosa tan militante”®*, generaba rechazo vy
resistencia en el entorno social del centro. Su trato amistoso y extrovertido con
las/os trabajadoras/es y usuarias/os del centro y la consejeria, el hecho de ser
portadora de un discurso que no buscaba posicionarse hacia un activismo
feminista®®, la presentaba como alguien con caracteristicas moderadas, tal vez
mas “hegemonica”. Estos rasgos le permitian actuar como nexo entre el equipo
y las ginecdlogas. Una mafiana, me cuenta irritada, sobre la conversacion que
tuvo con Marta, una de las dos ginecdélogas del centro:

“Tenemos una piba para ver. Es su segunda ILE. Se hizo la anterior en
junio®. Me la derivo la ginecdloga. Me dijo: tengo que hablar con vos. Sabés
que tengo un caso de una piba que otra vez quedé embarazada. Pero esta
usando ésto como método. Yo no estoy de acuerdo, pero bueno... Es para
ustedes”.

8 Utilizaré la nocion de militancia (en lugar de activismo) solo en los casos donde
aparece como categoria utilizada por alguna de las actrices o actores del campo. Soy
conciente que existen diferencias de registro en el uso de ambas nociones no obstante
no las problematizaré en este trabajo de tesis.

8 Como expresé en la Introduccion, la denominacion feminismo continta funcionando

como una especie de “persona colectiva” lo suficientemente amplia como para albergar
muchas formas posibles de vincularse con ella. Este “espacio social” esta caracterizado
por la heterogeneidad, que a su vez, profundiza algunas de sus oposiciones y categorias.
Un espacio con tensiones y complejidades (Masson, 2007).

% Este registro fue tomado en noviembre de 2019.
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Aun cuando la tension entre el equipo y ellas era evidente, existia alli un grado
de tolerancia que permitia navegar al menos algunos de los obstaculos que
presentaban las ginecélogas en términos de ILE.

La dimension “militante” que expresa Daniela que se manifiesta dentro del
equipo de SSyR permea sus practicas, asi como conecta y tensiona los vinculos
establecidos con el resto de las/os trabajadoras/es del centro de salud, que se
configuran, y actualizan en las decisiones llevadas adelante. Estas tensiones no
se discutian abiertamente dentro del equipo instalando el interrogante acerca de
coémo tramitarlas sin un contexto institucional propicio, que no sea la adversidad.
No obstante, el entramado de relaciones, consensos y antagonismos, y los
discursos puestos en tension hacia el interior del equipo y sobre todo fuera de él,
se podian identificar en los espacios de interaccion. Dado que la consejeria
funcionaba diariamente, y las integrantes del equipo de SSyR no asistian al
centro a trabajar todos los dias, no habia jornada de la semana que el equipo
entero coincidiera, al menos por momentos prolongados. Esto contribuia al
ejercicio de las libertades de accién de cada una sin un estricto control del
proceder individual. Las reuniones de equipo, que se hacian en el SUM, eran una
de las instancias donde se dirimian acuerdos y se construian los modos de
funcionamiento de la consejeria. En estas reuniones, que ocurrian una vez al
mes, se cimentaba el dispositivo bajo pautas que se iban hilvanando y
deshilachando en un tejido que buscaba fortalecer el espacio. Tuve acceso a las
notas tomadas durante las mismas desde junio 2017 a fines del 2019. El equipo
confeccionaba un temario que intentaba desarrollar de 9 a 11 de la manana el
primer jueves de cada mes. Entre los varios temas planteados, algunos
referenciaban: el reparto de roles y tareas para el control del stock de MAC vy
misoprostol en Farmacia; los registros de retiro de AHE®’; los registros de
colocacién de implantes subdérmicos (chip); arribar a consensos y trabajar para
mejores registros en las historias clinicas electronicas de las causales de ILE, en

la singularizacion de la situacion dada en la fundamentacion de las causales

87 Se refiere a la Anticoncepcion Hormonal de Emergencia.
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sobre todo la causal salud; asistir a capacitaciones proporcionadas por el
Programa; asistir a las reuniones mensuales del area programatica; recolectar
informacion basada mayormente en indicadores para enviar al Programa para la
realizacion de analisis estadisticos (de frecuencia semestral) - entre los
indicadores se registraba la cantidad de ILE, grupo etario, entre otros -; pautas y
seguimiento del trabajo y desarrollo con residentes. También buscaban
consensuar definiciones estratégicas que les permitieran lidiar con obstaculos
que se presentaban en el centro. Una de ellas fue pensar el modo para que
Farmacia (en realidad quienes atendian la Farmacia) difunda el folleto disefiado
por el equipo que contenia informacion sobre los dias y horarios de atencion de
la consejeria, algo que consideraban importante ya que daba cuenta no solo de
su existencia sino que también cumplia con informar a un amplia poblacién -
las/os usuarias/os del centro que retiraran medicaciéon en Farmacia - algo que
hasta ahora no habian conseguido con solo pedirlo.

Otros temas incluian barajar opciones apelando al director del centro para
disminuir y preferentemente eliminar las obstaculizaciones causadas por las
ginecologas en términos de anticoncepcion e ILE que incluian solicitar reuniones
con ellas para conversar sobre un posible trabajo conjunto. A juzgar por la
cantidad de veces que este ultimo punto se repetia en la agenda del dia, podria
deducirse que dichas reuniones no se concretaban. También buscaban afinar
procedimientos para derivaciones al hospital (segundo nivel de atencién) en caso
que la ILE supere el periodo de gestacion permitido (legal) en el centro (hasta
12,6 semanas); lidiar con el segundo nivel en estos casos era algo que describian
como “complejo” por la falta de sistematizacion administrativa y la
heterogeneidad en los modos de admision asi como la unificacion del armado de
informes para estas derivaciones, entre otras muchas y variadas actividades que
iban surgiendo en el cotidiano. A la luz de estas acciones, pude comprender
mejor esta red de relaciones cotidianas intimamente ligada a las practicas, que
me indicaba que el equipo se encontraba trabajando en un mar de disputas,
tensiones y cierta escasez de recursos y espacio, en un contexto donde no hay
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una politica publica firmemente instalada ya que no pareceria haber una
adhesion moral a la propuesta estatal por parte de las actrices y actores
involucradas/os (Durkheim, 1972), y con esto me refiero a la adhesién o creencia
acerca del valor a las reglas basicas del sistema.

Los encuentros en horas de almuerzo y sobremesas formaban también
parte del espacio donde se establecian acuerdos e intercambios. Con un menor
nivel de privacidad, y haciendo de las/os presentes testigos, se trataban alli las
disputas cotidianas, el manejo diario de informacién, las resoluciones del
momento, cancelaciones y las reasignaciones de turnos (“La ILE que atendimos
el otro dia, ¢ te acordas? Hoy no vino, asi que nada, sigo con mis pacientes”... “A
las 2 viene al final el control pos de la piba que es su segundo ILE de la semana
pasada. ;,Vos podés hoy, asi la atendemos juntas?”... “Hoy paso pero no se pudo
quedar al final. Viene el jueves, yo no vengo, ¢la ves vos?”). Este espacio era
ademas una instancia utilizada por el equipo para interpelar al director del centro,
quien almorzaba alli frecuentemente. El espacio creaba las condiciones sociales
propicias para materializar algunas de las cuestiones pendientes, como reclamos
de insumos, intervencion para las derivaciones al hospital, no sé6lo en términos
de ILE sino en pacientes con ITS®, un campo que no exploraré pero que formaba
parte de los casos donde intervenia el Programa de SSyR y que trataba el centro,

en especial en poblacion de varones.

2. Posicionamientos e influencia de los feminismos: las paredes del centro
como territorio de disputas

Acompaiando a quienes pacientemente esperan ser atendidas/os en el centro
de salud, sentadas, paradas, apoyadas en la pared cuando el cuerpo no da mas,
se pueden ver carteles de diversos tamanos y disefios. Modos de comunicacién
visual de mensajes expresados en imagenes y textos. Anuncios de actividades
que se llevan adelante en el centro y en el barrio, calendarios de vacunacién y

talleres de tematicas diversas. Hechos a mano, impresos, nuevos, viejos, mas o

8 Se refiere a Infecciones de Transmision Sexual.
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menos coloridos. En una primera mirada resulta dificil decidir cual leer, en cual
enfocarse, todos parecen iguales. La atencion se pierde, se dispersa. Al agudizar
la vista, se puede ir identificando y reconociendo la diversidad y heterogeneidad
de las construcciones discursivas que emergen como objetos de intervencion.
Alli estaban: carteles con informacién sobre anticoncepcion e ILE. La
visibilizacién de la practica de ILE, el marco posible para interrumpir un embarazo
de manera legal y las formas de expresarlo fue una de las cosas que mas llamo
mi atencion la primera vez que visité el centro. Como activista feminista por el
derecho al aborto conocia la informacion que leia en los carteles. Era informacion
que se difundia desde la Camparia, que se habia discutido alli en el marco de la
elaboracion de las multiples actualizaciones de los proyectos de ley aspirando a
una ley de aborto voluntario. Sin embargo, desconocia en qué grado y de qué
manera se expresaba publicamente la politica de acceso a la ILE, dentro del
centro de salud. ¢ Cuanto de lo que propone y anhela el “Estado” (atravesado por
sus multiples dimensiones) para las destinatarias de la politica y por lo que “lucha”
el activismo feminista en términos de despenalizacion y legalizacién del aborto
sin restricciones (es decir, una interrupcion “voluntaria” del embarazo), asi como
el acceso a anticonceptivos “para no abortar”, coincide con lo que ellas quieren
y/o necesitan? Y, jcuanto es lo que obtienen de su implementacion? ;Estan
estos anhelos alineados? ¢Convergen? ;Dialogan? ¢Se entienden? ;Importa
que se entiendan? Para Klein (2005), entre el debate (refiriéndose a las
discusiones publicas entre las posiciones sobre el tema, entre ellas, la de los
feminismos, en la que cada una/o expone sus ideas y defiende sus opiniones e
intereses) y la “realidad” (refiriéndose a la experiencia de abortar), hay un abismo,
y la experiencia no debe adecuarse ni reducirse a los argumentos para no
ubicarnos en un terreno que no es el de la experiencia de la mujer que aborta,
sino en el “tema del aborto”. Pero el “debate”, es solo una de las multiples formas
de activismo. En el debate, que tiene pretension de validez y coherencia, debe
prevalecer el poder de la argumentacion. Algunas de las multiples formas de

activismo y construccion que se ponen en practica en la cuestion del aborto, junto
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a las herramientas aliadas para intentar evitarlo (los métodos anticonceptivos),
abastecen de recursos distintivos a sus destinatarias.

Estas preguntas y reflexiones, que fueron el puntapié para iniciar este
trabajo de tesis, estan marcadas por una especificidad histérica y politica: un afio
bisagra en la historia de los derechos sexuales y reproductivos en el pais, el 2018,
en el que se debatio en el Congreso de la Nacion por primera vez un proyecto de
ley de interrupcién voluntaria del embarazo (en realidad inicialmente varios, hasta
que se definio trabajar sobre uno) que obtuvo media sancién en la Camara baja,
pero luego se rechazo al no otorgarle aprobacién la Camara de Senadores.
Durante la elaboracion de este trabajo, como situo en la Introduccion, la Ley de
interrupcion voluntaria del embarazo no estaba sancionada y aun regia la ILE,
con las restricciones ya mencionadas en capitulos anteriores. Sin embargo, luego
del debate legislativo, se experimentd una “despenalizacion social”, nocién
acufada por el activismo feminista por el derecho al aborto, impulsada por una
movilizacion masiva que se conocido como la “marea verde”. El tema se habia
instalado en la agenda publica y en los medios masivos de comunicacion
resultando en una amplia adherencia social. Mi intencion aqui es sefalar la
repercusion e influencia del contexto social como consecuencia de este hito
histérico y el avance en las discusiones sobre los significados de contar con una
ley hacia el interior del centro de salud y de la consejeria. El equipo reconoce que
se lograron “avances como resultado del contexto del proyecto de ley del 2018”
que ayudaron a instalar en el centro la idea de “bueno, no son solo estas locas
sino que es algo mas”, en palabras de Julia.

Se producen estructuras mentales, de categorias de percepcion y de
pensamiento que poseen un fuerte “poder simbolico” (Bourdieu, 2002). Aqui
sostengo que se revelan entonces contextos dentro de contextos, donde operan
procesos entrelazados de legitimacidn haciendo posible que se instalen vy
justifiquen practicas y discursos que le asignaron un valor positivo al aborto. Que
la sala de espera esté rodeada de informacidn sobre acceso a una ILE y acceso
a MAC me resultd, en principio, un escenario alentador. Por aca circula gran parte
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del barrio, pensé: esa tia que va a ver a la nutricionista, ese hermano que se
atiende con el kinesidlogo, la abuela que pasa a buscar la leche que reparten
para sus nietas/os. Que mas gente sepa sobre la existencia de la consejeria
como un espacio de reconocimiento y saber dénde acudir es importante, pense,
al mismo tiempo que me pregunté qué impresion generaba este escenario
colorido para las/os trabajadoras/es del centro y si quienes forman parte de las
disputas cotidianas, habrian interpretado aqui una “ganancia” del equipo de
SSyR, y una “pérdida” de las ginecdlogas. Este desplazamiento al territorio donde
el equipo busco crear o establecer socialmente una forma de aceptacién, un “aca
apoyamos” interrupciones de embarazo, la garantia del cumplimiento de la ley,
les permitia poder hablar de ello, mostrarse, legitimarse en el territorio donde se
implementa la politica. Esto pone de manifiesto que una politica publica luego de
ser aprobada, y su implementacion puesta en marcha, debe ser negociada en el
territorio donde se aplica y no es aceptada sin mas, por el mero hecho de provenir
del Estado.

Quise registrar textualmente el contenido de cada cartel porque consideré
importante identificar el estilo, qué y cobmo comunicaban. Pero no estaba segura
de qué manera hacerlo porque no queria llamar la atencion. Era mi primera vez
ahi. ¢Saco mi cuaderno y anoto, o saco el teléfono y los fotografio para tardar
menos? Opté por sacar fotos con el teléfono celular, porque tardaria mucho
anotando y no tendria la literalidad que buscaba. Una vez registrados, y al
sentarme a reflexionar sobre el contenido, identifiqué tres fuentes desde donde
se genera cada narrativa y estilo de difusion de la informacién o mensaje: A) la
proveniente de entes estatales como ministerios nacionales y de la CABA, B) la
proveniente del activismo por el derecho al aborto, y C) la del propio equipo de
SSyR que llevaba adelante la consejeria del centro.

A) La retoérica del Estado: la informacion “oficial”
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Un cartel mostraba la foto de dos mujeres conversando, en el contexto de una
consulta médica en algun hospital o centro de salud de alguna parte del pais,
escritorio de por medio. Una de ellas era una joven adolescente y la otra, una
mujer de unos 45 afios aproximadamente, quizas un poco menor, con chaqueta
blanca tipicamente utilizada por profesionales de la salud. El estereotipo en el
que se configuraba la imagen y por lo tanto el mensaje, pensé, a partir de mostrar
a una joven en busca de ayuda y el saber profesional, que provee del
conocimiento, de edad madura. El texto estaba escrito en letras blancas y
violetas, sobre fondos verde y violeta®:

Derecho a la interrupcion legal del embarazo en el sistema de salud.
El Aborto No Punible, también conocido como Interrupcion Legal del
Embarazo (ILE), es una opcion de todas las personas cuando cursan un
embarazo que:

-Es producto de una violacion (una relacion no consentida o bajo presion,
incluso dentro de un noviazgo o matrimonio).

-Pone en riesgo su salud (fisica, psiquica y/o social).

-Pone en riesgo su vida.

Para acceder a una interrupcion legal del embarazo es necesario:

-Realizar una consulta en un centro de salud y hospital.

-Recibir informacion completa y cientifica de acuerdo al protocolo sobre
ILE, con confidencialidad.

-Tomar una decisién autdbnoma, sin que se interpongan opiniones o valores
ajenos.

-Que se garantice una practica inmediata en condiciones seguras y sin
riesgos.

Derechos reconocidos en el art. 86 del Cédigo Penal y en fallo “F.,A.L.
s/Medida Autosatisfactiva” de la Corte Suprema de Justicia.

Para saber donde consultar podés llamar a la Linea Salud Sexual 0800-
222-3444. Informacion para decidir, orientacion y derivacién a centros de
salud. En todo el pais. La llamada es gratis. Tu pregunta es confidencial.
Secretaria de Gobierno de Salud y el Ministerio de Salud y Desarrollo Social
Presidencia de la Nacion.

8 Asumo que la utilizacién de colores no es azarosa. El verde es el color utilizado por el
acyivismo por el derecho al aborto en Argentina, establecido asi por la Campafia
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. El violeta es el color usado
como simbolo de la lucha feminista, a nivel mundial.
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El cartel contenia una cantidad de informacién significativa, tal vez demasiada.
Me resultdé agobiante leerlo. La palabra “aborto” aparecia escrita en términos
juridicos - Aborto No Punible - utilizados para referirse a aquellos abortos no
penalizados, es decir, los permitidos por el Codigo Penal de la Nacion, y lo citaba,
asi como mencionaba el fallo “F.,A.L. s/Medida Autosatisfactiva” de la Corte
Suprema de Justicia®. También aparece escrito como interrupcién legal del
embarazo o ILE (su abreviatura), término aggiornado que comenzoé a utilizarse
mas frecuentemente entre las/os profesionales de la salud y también entre el
activismo por el derecho al aborto a partir de la publicacion del Protocolo ILE en
el 2015 (Ministerio de Salud de la Nacién, 2015) (me referi a estos cambios
paradigma en la Introduccion). La decisidon de redactarlo con esta especificidad
legal permite divisar la necesidad de mostrar validez por tratarse de un atributo
que tiene origen legal. Asimismo, invoca a la “Ciencia” al expresar que lo que se
ofrece no es cualquier clase de informacion sino “informacion cientifica”, basada
en el conocimiento cientifico asociado a un beneficio social (Albornoz, 2007) y
junto al uso de la palabra “Protocolo” que denota estandarizacion (conjunto de
reglas establecidas por alguien, el Estado en este caso, que se refieren a una
serie de procesos que se ajustan o adecuan a un estandar uniforme y acordado),
establecen un conglomerado de conceptos asociados con la autoridad, lo
legitimo y con las fuentes de poder de conocimiento publico.

Aparece la nocion de “autonomia”, que junto a la de “derecho/s”, es
también utilizada por el “activismo por el derecho al aborto™' y por los
documentos y guias estatales de recomendaciones y lineamientos sobre la
tematica de salud sexual y reproductiva que definen la politica desde que se
confecciond la primera “Propuesta de Disefio, Organizacion e Implementacion en

Consejerias en Salud Sexual y Reproductiva® elaborada por el Ministerio de

% Se refiere al fallo paradigmatico en materia de delito de aborto no punible, dictado en
el pais por la Corte Suprema de Justicia de la Nacion el 13 de marzo de 2012 (ver
Introduccién).

! Me refiere a los distintos espacios sociales que activan en pos de la despenalizacién
y legalizacion del aborto. Entre ellos estan los mencionados en la Introduccion de esta
tesis.
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Salud de la Nacion en el afio 2007. Esta coincidencia entre el “lenguaje estatal”
y el del “activismo por el derecho al aborto” no es casual, como ya esbocé en la
Introduccion. Es un lenguaje que proviene de los feminismos que ingresaron al
Estado con la creacion del PNSSyPR en el ambito del Ministerio de Salud. En
este “feminismo institucionalizado” (Masson, 2007) toma especial relevancia la
cuestién de que quienes ocupan esos cargos en entes gubernamentales como
funcionarias o asesoras son feministas, con un compromiso con la defensa de
los intereses de las mujeres (extensivo posteriormente a personas LGTTBIQ+).
En su mayoria se trataba de académicas-investigadoras de las profesiones de la
sociologia y de las ciencias médicas, con experiencia en temas de acceso a la
salud sexual y reproductiva, embarazo adolescente y anticoncepcion, en
cooperacion técnica, y a veces subsidiaria, con organismos internacionales como
la OPS-OMS, y ONGs. Estas ultimas actuaron como estructuras de sostén para
el trabajo de incorporacion de la dimension normativa legal a los documentos que
fueron actualizando con el correr del tiempo influenciadas por el activismo de las
profesionales feministas del derecho, abogadas feministas organizadas, que
produjeron argumentos legales y juridicos respondiendo a la necesidad de
instalar la idea de que el aborto es un derecho y promoviendo la causal salud
como herramienta para ejercerlo (Fernandez Vazquez, 2022). Este entramado de
“feministas institucionalizadas” y no “el Estado” en abstracto, con
argumentaciones elaboradas desde cada area de expertise, fue quien desde sus
roles como trabajadoras estatales algunas, y contratadas como consultoras por
el Estado, otras, consolidaron un discurso construido con un fin especifico que
se utilizo y sigue utilizandose para implementar la politica de acceso a la salud
sexual y reproductiva en contextos variados que muchas veces le son
desconocidos.

Este cartel firmado por el Ministerio de Salud de la Nacion era un mensaje
del Estado que no necesariamente significaba para las usuarias o destinatarias
de la politica, la visualizacion o presencia del Estado alli, sino que tal vez, la
importancia residia en que el equipo pueda consolidarse para garantizar la
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atencion y cumplimentar la implementacion de la politica. Sin pensar al centro de
salud como “el Estado”, para las destinatarias, el centro tenia un efecto similar a
lo que seria la legalidad, la tranquilidad de que lo que se hace o se va a hacer alli
estaba “bien”, tenia un sesgo de seguridad. “Mi amiga me mandé para aca. Me
dijo vos anda alla que te van a ayudar. A mi me ayudaron”, escuché de la boca
de Celina ni bien entr6 al consultorio y nos sentamos a charlar. En parte por ser
una institucion publica y en parte, porque es recomendado por una amiga, una
red de confianza externa a lo que representa la institucionalizacion. Las
clasificaciones de Estado y agentes estatales son categorias, presumiblemente
ajenas a la poblacion usuaria del centro y a las destinatarias. No consideraban a
las integrantes del equipo de SSyR como “agentes estatales” pero si alguien con
cierta autoridad profesional “que te va a ayudar”. Como mostré anteriormente, no
figuraba en el centro de salud el anuncio sobre la existencia de la “consejeria en
salud sexual y reproductiva” ni su horario de atencion, en formato de cartel oficial
o no oficial. Su existencia sélo se conocia “de boca en boca” mostrando que para
muchas, la confianza se construye de manera fragmentada, no pareciendo ser
exclusiva de lo que representa el centro y probablemente ni a través de los
carteles colgados en su pared.

Al lado de la puerta de ingreso al area de Admision, habia una
gigantografia de llamativo color fucsia de unos dos metros de alto, enmarcada en
el borde superior por una franja de fondo amarillo, color utilizado por el Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires en su difusién oficial. Un banner imposible de ser
ignorado por su tamano, ubicacion y color. El mensaje del Gobierno de la Ciudad,
decia:

Aqui. Métodos anticonceptivos. Tenés derecho a recibirlos gratis”.

(Debajo de esa leyenda, habia 5 iconos dibujados: la “i” de informacion, el
dibujo esquematico de un DIU (dispositivo intrauterino), de un preservativo
o condon, de una jeringa al lado de un frasquito que imagino describe al
anticonceptivo inyectable y un blister de pastillas anticonceptivas).

¢ Cuales son? ; Coémo se usan? ;Ddénde puedo conseguirlos?

Buenos Aires Ciudad (pagina web del GCBA y redes sociales).
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Un cartel sencillo, breve, con un estilo “publicitario” conteniendo mas imagen que
texto, invitaba a visitar la pagina web del Gobierno de la Ciudad y sus redes
sociales (facebook y twitter). Enfocado en MAC, dejaba explicito que se podian
solicitar los métodos ilustrados alli de manera gratuita en el centro de salud,
aunque requeria dilucidar la correspondencia entre el dibujo y su funcion ya que
no estaban identificados por su nombre. Al igual que el anterior, este cartel
utilizaba un lenguaje de derechos, que si bien no escuché de la boca de las
mujeres que asistieron al centro durante mi estancia alli, si lo hice por parte del
equipo en numerosas ocasiones, un punto en comun con el “activismo por el
derecho al aborto”, cuyo objetivo también incluye el derecho al acceso de
meétodos anticonceptivos, desde una perspectiva integral en salud sexual y
reproductiva. Ambos carteles “oficiales”, aunque provenientes de distintos
espacios politicos, uno nacional y otro de la CABA, daban cuenta de estilos
comunicacionales diferentes para difundir las politicas, lo que pone de manifiesto
los diferentes modos de concebirlas y tal vez incluso la idea acerca de quiénes
son sus destinatarias, y qué uso hacen de esas politicas. Puede pensarse como
posible que este lenguaje no se ajuste a la poblacion del centro, que no haya sido
pensado para ellas. En ese contexto, ese lenguaje que estaba destinado a ganar
adeptas/os, legitimidad y aceptacion y reafirmar las posiciones sociales de las
mujeres como sujetas de derecho y ciudadanas, puede ser utilizado alli con otros
fines. Tal vez precisamente para “ganar” posicion dentro del centro de salud.

B) La retérica del activismo por el derecho al aborto
Al recorrer el centro de salud, encuentro mas informacién. En los pasillos de la
planta baja que llevan a los consultorios y a la Farmacia hay carteles sobre MAC
y sobre aborto. Pegada sobre la pared de la Farmacia, una ventanilla amplia con
cerramiento de aluminio de acceso a las/os usuarias/os del centro, hay una
lamina impresa a color firmada por la “Red de Profesionales de la Salud por el
Derecho a Decidir”:

¢ Tenés un embarazo no deseado? La interrupcion del embarazo es legal
- si consideras que pone en riesgo tu salud integral,
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- si es producto de violencia sexual.
En esta institucion garantizamos tu derecho.
Red de Profesionales de la salud por el derecho a decidir (su logo)

La Red, es un colectivo de profesionales de la salud organizado entre los que se
cuentan diferentes disciplinas incluyendo médicas/os (mayormente generalistas
o de familia, algunas menos ginecdlogas/os), trabajadoras/es sociales,
psicologas/os, enfermeras/os, obstétricas, entre otras, “comprometidas/os con
garantizar el acceso al aborto legal y seguro a personas gestantes” tal como se
presenta en sus redes sociales y pagina web. La nocidén de “compromiso” se
trasluce en su narrativa de presentacion, en valores expresados en clave activista
hacia el cumplimiento de la ley, involucrando al Estado en dos aspectos, siendo
parte de él pero también denunciandolo, en el marco de un trabajo colectivo,
diferenciandose en este punto de las “feministas institucionalizadas”. “Somos ese
entramado feminista dentro del sistema de salud que garantiza cuidados.
Luchamos por el derecho a decidir si parir o si no hacerlo. Creemos que la
maternidad debe ser una eleccidn estimulada por el deseo y nunca una condena
o un mandato social. Nos negamos a reproducir la violencia institucional,
misdgina y patriarcal sobre las cuerpas/cuerpos de quienes deciden gestar y de
quienes deciden no hacerlo®’. La Red, como se la conoce en las esferas del
activismo por el derecho al aborto, surge para garantizar dentro del sistema
publico de salud ILE desde un enfoque de derechos. La presencia de un cartel
firmado por la Red, daba cuenta de la existencia e insercion explicita del
activismo dentro de una institucidon del Estado con el fin de gestionar la
implementacion de la ILE en un marco integral de salud sexual y reproductiva y
de cuidados. El activismo de /la Red, aunque inserto en el Estado y con
configuraciones heterogéneas, era un “activismo de la calle™3, gestado desde el

%2 Su presentacion, materiales y “recursero” (listado de sitios donde se encuentran
profesionales parte de la red, en el pais, donde garantizan ILEs y anticoncepcion) se
puede encontrar aca: http://redsaluddecidir.org/index.php/quienes-somos/ (consultada
en abril 2022).

%3 Utilizo la nocién de “actvismo de la calle” para referirme a aquel que dusputa poder
desde la calle como espacio politico.
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interior de un movimiento social - la Campana Nacional por el Derecho al Aborto
Legal Seguro y Gratuito (retomaré el rol de la Campafria en las esferas militantes
feministas por el derecho al aborto, oportunamente en este capitulo) y contaba
con un espacio propio en las paredes del centro y esto era permitido, aceptado o
tal vez tolerado lo suficiente para seguir permaneciendo. En una conversacion
con Julia, una de las dos psicélogas del equipo y la mas antigua en el centro, me
cuenta que ella y algunas integrantes mas del equipo como Victoria (médica) y
Veronica (trabajadora social), aunque no el resto, formaban parte de /a Red. En
una de las paredes del gabinete donde Julia atendia, colgaba un cuadro pequefio
bordado con hilos verdes con la frase “Contas con Nosotrxs” (utilizando la letra
"X" en representacion de una forma de lenguaje inclusivo), la “frase lema” de la
Red, que se pensd en conjunto con /la Campafia como una estrategia para
visibilizar la existencia de profesionales de la salud que garantizan abortos
legales y sobre todo, difundir informacion organizada (centros de salud, salitas y
hospitales en ciudades, y barrios) a la que llamaban “recursero”. Julia llevaba el
pafuelo verde colgado de su mochila. El gabinete era un espacio, que compartia
con Verdnica. Esta representacion de /a Red dentro del equipo de SSyR de la
consejeria evidenciaba una articulacion entre el activismo feminista y la atencion
en salud sexual y reproductiva. El “contas con nosotrxs” representaba el mensaje
a las mujeres y diversidades genéricas inspirado en una critica implicita a una
politica publica con la “que no contas”, que no ha dado respuesta a todas/es. La
Red actuaba como una suerte de garantia y confianza ante politicas publicas
indiferentes que no se cumplian en todo lugar ni para todas/es. Las estrategias
del activismo se utilizan para sortear los obstaculos que presenta el Estado. De
hecho, ese activismo buscaba de manera activa diferenciar su narrativa de la
narrativa estatal. La Red no utilizaba la nocién de “embarazo no intencional”
establecida en el marco del Plan ENIA del Ministerio de Salud de la Nacion. La
Red hablaba de “deseo”, aunque la nocién de “deseo” no haya sido utilizada por
las mujeres que asistian a la consejeria del centro. En este sentido, pareciera

que su retdrica tenia mas que ver con una expectativa de hacia donde se
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esperaba que las usuarias se dirijan, que la realidad en la que experimentaban

sus abortos.

C) La retérica del Equipo de Salud Sexual y Reproductiva
Pegado sobre la puerta donde funciona la Enfermeria habia un cartel semi-
arrancado con un dibujo fotocopiado en blanco y negro de una enfermera
caricaturizada, agarrandose la cabeza, con gesto desesperado, en el que se
puede leer en letra manuscrita (hecho a mano), en marcador negro de trazo
grueso:

Anticoncepcidon de emergencia. Pastilla del dia después.

El resto del texto donde presumiblemente se explicaria como tomarla o cémo
conseguirla no se leia porque estaba arrancado. El cartel no era nuevo. Se
notaba que hacia tiempo que estaba alli pegado, roto, casi ilegible. Era un cartel
“casero”, hecho por el equipo, que evidentemente no se reemplazo6 por uno nuevo
aunque fuese el unico que habia en el centro con esa informacion. Daniela
consideraba un triunfo interno que este anticonceptivo lo entregase la
Administracion, en lugar de requerir de un/a médica para hacerlo, como requeria
antes. Esta disputa, como la de solicitud de entrega del folleto con los horarios
de atencion de la consejeria en Farmacia, la extension de la franja horaria de la
Farmacia, que las administrativas cumplan su funcién en términos de atencién y
admisién, y que las ginecologas articulen con el equipo y garanticen abortos,
entre otras acciones incumplidas que quitaban poder al equipo y a las médicas
que trabajaban en él, quienes eran imprescindibles para su funcionamiento®
reflejaba quienes detentaban el poder.

El equipo también contaba con un folleto de elaboracion propia. “Mira,

hicimos un folleto nuestro para informar, porque no nos dan material informativo

% Las/os médicas/os son las/os Unicas/os profesionales de la salud que pueden recetar
medicacién para interrumpir un embarazo, firmar 6rdenes para hacer ecografias y
recetas para la obtencion de métodos anticonceptivos, ambas representan practicas
esenciales para el funcionamiento de toda consejeria en SSyR.
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desde el Programa. Daniela me lo muestra orgullosa. Es un diptico®. Tienen
pocos, imprimirlos en color es costoso. El folleto dice:

¢ Estas embarazada? ; Tenés dudas? Acercate. Contas con Nosotras!

Atencion gratuita. Equipo de Salud Sexual.

Lunes - Viernes 9-16hs.

Educacién Sexual para poder optar.

Anticonceptivos para no abortar.

Aborto legal para no morir.
El folleto del equipo tenia fondo negro, con letras en blanco y verde. Con una foto
retocada de un pufio en alto, con un pafiuelo verde® en la muiieca, y unas ramas
que parecian helechos con dos margaritas envolviéndolo, quizas indicando un
florecer. Tenia ademas la foto de una pancarta donde se podia leer, escrito a
mano, en mayusculas de imprenta: “Educacion Sexual para poder optar.
Anticonceptivos para no abortar. Aborto legal para no morir”. El folleto presentaba
una narrativa sencilla, sin referencias legales, ni menciones sobre autonomia ni
derechos, aunque tomaba contenido e imagenes de las estrategias utilizadas por
el activismo por el derecho al aborto de /a calle. Con esto me refiero a que la foto
de la pancarta que se puede ver en el folleto fue tomada en alguna marcha por
‘la causa”, y la grafica del pufio en alto es una imagen caracteristica, un valor
simbdlico, de la militancia de la Campafria. El equipo tomé el lema de /la Red
(“Contas con Nosotrxs”), y lo modificd a “Contas con Nosotras”, en femenino (sin
la “x”). Esta “adaptacion” refleja la realidad contextual del centro. El equipo
atiende mujeres ya que quienes se presentan en la consejeria son mujeres,
presumiblemente cis y heterosexuales ya que si bien no problematizaron su
identidad de género, ni su orientacion sexual, a través de sus relatos e historias
de vida daban cuenta que mantenian relaciones sexuales con personas de un

geénero diferente al suyo, en este caso, varones (cis). Al menos hasta el momento

% Folleto que se dobla con un unico pliegue, quedando dividido en dos partes.

% El pariuelo utilizado en la gréfica del folleto del equipo no tiene el logotipo ni el nombre
de la Campafia, que si forma parte del pafiuelo original. Sin embargo, el color y el hecho
que sea un pafiuelo (objeto pafuelo) en el contexto pos debate 2018 y con la popularidad
de ese simbolo como relacionado a la lucha por el derecho al aborto, lo ubica como un
objeto universal de referencia a la tematica.
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en el que finalicé mi trabajo alli y desde que la consejeria empez6 a funcionar
alla por el afno 2016-2017, no se habian presentado usuarias/es trans. La no
utilizacién de la “x” en el folleto marcaba una de las diferencias y tensiones
existentes con la retorica de la Red quien milita el derecho al aborto con el
objetivo de que las politicas publicas de disefio e implementacion estatal
ministerial tomen determinadas formas y contenidos, en otras palabras, disputan
su sentido. En el momento que realicé este trabajo de campo (pre Ley de
interrupcion voluntaria del embarazo) las/os integrantes de /a Red no habitaban
los espacios ministeriales, y recién estaban comenzando a establecer vinculos
mas o menos formales con las “feministas institucionalizadas”. Asimismo, se
puede ver en el folleto una recuperacion simbdlica y narrativa del triple lema que
acui6 la Camparia en su fundacion, que, en su version original es, “Educacion
sexual para decidir. Anticonceptivos para no abortar. Aborto legal para no morir”.
Esta reconfiguracién de un triple lema que aunque modificado, mantiene la
asociacion con la Camparia revela otro punto de tension en el equipo. Tal vez,
para algunas integrantes del equipo como puede ser el caso de Daniela, la
asociacion del triple lema tal cual se utiliza dentro del activismo por el derecho al
aborto de la calle atentaba contra los significados y sentidos construidos dentro
del centro de salud y podia resultar expulsivo para quienes asistian al centroy a
la consejeria, o para quienes fuesen a leer el folleto - potencialmente toda/o
trabajadora/r del centro. El folleto del equipo representaba una “adaptacion” al
contexto y cubria un vacio que necesitaba ser llenado, pero también
representaba una disputa de sentidos. Su contenido vislumbraba Ila
heterogeneidad existente entre las integrantes del equipo en términos de
pertenencia activista y de trayectorias personales. En un rato libre que tuvimos al
final de un dia agitado, tomando mate, Daniela expresé con cierta preocupacion:

“Me parece que en el grupo hay como ciertas variables que tienen que ver
con cierta trayectoria, sobre todo con respecto a lo que tiene que ver con la
ILE. Hay cuestiones mas militantes que se mezclan muchas veces”,

Al fin y al cabo, ese folleto es el que ellas disenaron, el que las presenta y
representa, para el adentro y el afuera del centro y de la consejeria. El folleto y
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su contenido ponia en evidencia una negociacion interna, o mejor dicho, una
sintesis de ella, donde el equipo logré consensuar las posiciones, sentidos y
representaciones que sus integrantes le otorgaban a la practica estableciendo de
alguna manera caracteristicas propias, tal vez mas cercanas a las condiciones
de posibilidad que ofrecia el centro donde se desempefaban como efectoras de
la politica en cuestion.

Tanto en el folleto elaborado por el equipo como en la matriz desde donde
surge la Red, se vislumbra la influencia activista y discursiva de la Camparia, una
actriz que ha permeado de manera rizomal®” diversos espacios de activismo
feministas en sus inicios, y luego los trascendié. Desde su fundacion en el afio
2005, la Camparia ha actuado como un laboratorio de ideas y estrategias
multiples, con el objetivo de instalar en la sociedad y en el Estado el debate en
torno a la necesidad de despenalizar y legalizar el aborto en Argentina. De
caracter federal, y creciente representacion en diferentes ciudades del pais, se
enfoco, entre otras acciones, en confeccionar un proyecto de ley de elaboracion
colectiva involucrando multiples espacios feministas que despenalice y legalice
el aborto en el pais. Esta alianza politica compuesta por organizaciones
feministas, sindicatos, centros estudiantiles, académicas, partidos politicos,
organizaciones de derechos humanos, colectivos de actrices, bailarinas,
escritoras, periodistas, y gente suelta (como yo), entre muchos otros, defendio
como una estrategia fundante, la pluralidad de voces (Rosenberg, 2020). Una de
las mas tradicionales estrategias de la Camparia fue la de recoleccion de firmas
apoyando la legalizacion del aborto en la esquina del Congreso Nacional, 6rgano
que ejerce el poder legislativo federal y desde donde iba a salir la Ley. La
Campafia ha actuado como paraguas para la inclusién de multiples espacios
sociales activistas por el derecho al aborto, y su principal lugar fisico de accién

ha sido la calle. Desde alli, ha instalado un discurso persistente sobre

" Me refiero aqui a la acepcion de rizoma utilizada en la biologia, es decir, rizoma como
tallo subterraneo con varias yemas que crecen de forma horizontal emitiendo raices y
brotes herbaceos de sus nudos, los cuales cumplen la funcion de érgano reservante de
nutrientes.
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despenalizar y legalizar el aborto, un discurso sobre derechos, autonomia, salud
publica, justicia social y deseo. Los proyectos de ley elaborados y presentados
sistematicamente por /la Camparia al Congreso Nacional han sido utilizados como
modelo para la Ley que se termin6 sancionando en diciembre de 2020, la ley de
interrupcion voluntaria del embarazo, Ley 27.610.

“El proceso a nivel social se dio y ayuddé mucho al avance. En el 2019,
después del debate notamos que aumentaron las ILE, y disminuyeron los
anticonceptivos de emergencia que se distribuyen. Mira, te diria que hay
cuatro cosas que nos parece de gran avance este afio (2019): que las
ginecologas derivan, que los anticonceptivos de emergencia se dan sin
problema y via el personal administrativo, o sea, ya no se necesita médica,
que ahora se puede llenar un formulario que queda en farmacia, y las
indicaciones en el fichero de enfermeria para 6rdenes por 6 meses de

7

anticonceptivos y que una mujer vino y pidio “una ILE”, sola, ella sola lo dijo,
sabia qué pedir y lo hizo por motus propio”, (Exctracto del relato de Julia,
una de las psicologas del equipo, activista de la Red, el primer dia que nos
conocimos).

Este “hallazgo” las emocionaba y lo contaban como si lo imposible se hubiese
hecho posible, algo extremadamente raro, y de hecho, eso era. Durante mi
trabajo de campo, no escuché que ninguna de las mujeres que acudié al equipo
en busca de una ILE, la haya solicitado sin mas, de manera explicita, “con todas
las letras”.

Todas estas dimensiones de activismo feminista, que deben sin duda
analizarse de manera relacional, influenciaban los modos y practicas del equipo
de SSyR del centro en su tarea de implementar la politica. Los carteles me
permitieron “leer” esos espacios en disputa y fueron para mi una manera de
mapear y afianzar mi entendimiento acerca de las posiciones y el universo de

acciones de las efectoras de la politica.

La posibilidad de implementacion de una politica publica destinada a garantizar
la ILE y el acceso a MAC en el territorio, como la analizada en esta tesis,

entendida como un proceso complejo y socio-cultural inmerso en los procesos
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sociales cotidianos, en los “mundos de sentido” humanistas, en los protocolos
linguisticos y en las practicas culturales que crean y sostienen esos mundos
(Shore, 2010), ha sido producto de una articulacion de las distintas esferas de
activismos feministas, que han contribuido a configurar un entramado
institucional (Fernandez Vazquez, 2020). La presencia y narrativa discursiva de
los carteles del centro de salud muestran cémo las diversas formas del activismo
feminista se presentan, desde qué esfera disputan, cuales ya han sido
oficializados y cuales estan construyendo su propia narrativa en el territorio de
implementacion de las politicas. Cada una de estas formas se despliega con
caracteristicas propias, algunas compartidas, otras no, e instaura los modos en
los que se ha ido materializando la politica en el sistema publico de salud. No se
trata de esferas separadas, ni tampoco coincidentes, pero las considero
interdependientes. En este punto, apelo al concepto de figuracion de Elias (1991)
que manifiesta /o social como un conjunto de relaciones y considera como
centrales las interdependencias entre los grupos sociales ya que configuran la
realidad social. Para Elias, la interdependencia es central en la definicion de
configuracion, ya que no se puede estudiar la configuracion solamente a partir de
sus elementos, sino que se deben atender las relaciones de interdependencia
formadas por los individuos. Estas tramas conformadas entre los distintos
espacios de activismo feminista pueden ser pensadas en términos de lo que Elias
(1991) denomina figuracion, es decir, como relaciones de dependencia reciproca
que ligan a las personas en multiples direcciones, apareciendo como un concepto
relacional. Plantea - a través del concepto figuracidn- una interpretacion de
procesos de construccion de la sociedad desde los individuos advirtiendo que
estos no son totalmente libres y autbnomos. Esta interpretacion se complementa
con una insercion del hecho historico. Utilizo el concepto de figuracién como base
de analisis para referirme a aquello que observo que no es una relacion sino un
tejido de relaciones sin una unica direccion, e imposible de ser disecado en
niveles de jerarquia. El concepto de configuracion social no concede ninguna

primacia ni a la sociedad en su conjunto ni al individuo aislado, en cambio da
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cuenta del movimiento dialéctico entre lo social y lo individual, entre las
estructuras sociales y las estructuras de la psicologia humana. En ese tejido,
pude ver que las formas a través de las cuales las personas se relacionan son
del tipo de dimension procesual, el proceso de hacerse, el proceso de cambio
(Elias, 1994). En esta definicion, la posicion de cada una/o en la configuracion no
es estatica, sino que depende de los demas y se modifica en funcion de los
cambios en las demas posiciones. Elias utiliza el término correspondencia para
referirse a que la transformacion que tiene lugar en una dimension, “corresponde”
una transformacién en otra. Asi las transformaciones ocurridas a nivel estatal con
la creacion del PNSSyPR obligaron a los servicios publicos de salud (y a las obras
sociales) a proveer informacion y acceso gratuito a MAC a toda la poblacién que
lo solicite y si bien la ley a partir de la cual se cre6 el PNSSyPR no menciona al
aborto, transformé el modo de pensar la salud sexual y reproductiva (Rosenberg,
2020), que al tiempo (2007), comenzo a impulsar el modelo de consejerias en
SSyR, la elaboracion de procedimientos y lineamientos para llevarlas adelante y
un lenguaje comun, que en un principio tuvo como efectoras/es a profesionales
de la salud integrantes de /la Red, asi como profesionales no organizadas/os
dentro de /la Red que se autopercibian como “trabajadoras de la salud” (me
referiré a este punto en el siguiente apartado). A su vez, la influencia de /a
Campana, que fue ganando popularidad y también territorio, a lo largo de los
afos, acompafnando la configuracion de estos feminismos, en términos de
feminismos como un espacio social fragmentado, heterogéneo y complejo
(Masson, 2007), a partir de los cuales las feministas se reconocen entre si:
"feministas activistas", "feministas activistas por el derecho al aborto", "feministas
institucionalizadas", etc. Los distintos perfiles feministas® se caracterizan por su

capacidad de transitar en diversos espacios como universidades, la academia,

% En este trabajo de tesis, no pretendo hacer una historia del feminismo argentino ni un
mapa exhaustivo de todas las posiciones, colectivos e individuos que se consideran
parte del feminismo sino un trabajo etnografico de las acciones, eventos, espacios y
narrativas feministas a fin de comprender a los feminismos relacionados con la salud
sexual y reproductiva, predominantemente aborto y acceso a la anticoncepcion, como
una forma particular de agrupamiento (Masson, 2007).
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organismos gubernamentales/Estado, la participacion en los encuentros
nacionales de mujeres (Almay Lorenzo, 2009), agencias internacionales, ONGs,
entre otros, y esta multi posicionalidad les otorga la posibilidad de hacer circular
entre los diferentes espacios un determinado lenguaje y una determinada vision
de mundo (Masson, 2007), que se va extendiendo publicamente e impacta en el
territorio, donde se significa y actualiza a partir de la interaccion del propio equipo,
y con las destinatarias.

3. Los distintos perfiles de las efectoras de la politica

La dimension “militante” que se observa en algunas integrantes del equipo, como
expresa Daniela, repercute en sus esquemas de percepcion y apreciacion acerca
de la reproduccién (anticoncepcion, embarazos, abortos) y de las mujeres que
demandan atencioén en el centro en torno a su salud sexual y reproductiva.
Recuperando la postura de Daniela que surge en la entrevista al inicio de este
capitulo, se ilustran algunas de estas diferencias. Para Daniela, su tarea en el
centro de salud, en particular en la consejeria de SSyR, no era militante, sino que
era de frabajadora, diferenciandose y marcando su posicion en /o institucional.
No obstante, para ella cumplia un compromiso por lo publico, en particular con la
gestion de las politicas publicas que garantizaban ILE. “Tengo que garantizar un
derecho que el Estado tiene la obligacion de dar. Es estalinista lo mio. Es tipo el
Estado es esto, es por causales. Vamos para adelante”. Al mismo tiempo, dejaba
en claro que a las marchas iba y que estaba “recontra de acuerdo hace 25 afios”
con la causa, a modo de exageracion, pero como forma de mostrar que el hecho
de no autopercibirse militante no queria decir que no acordara con ciertos
aspectos de los rituales militantes como ir a una marcha y defender una causa
‘en la calle”. No le pregunté a Daniela si se consideraba feminista, pero de
haberlo hecho, apuesto que su respuesta hubiese sido que si. Ella sabia que
ejercia una practica considerada feminista como la de garantizar ILE. La version
interiorizada del “ser feminista” y el “feminismo” como una manera de pensar el

mundo y pensarse a si misma posibilitan que las mujeres ejerciten su practica
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militante desde la posicion social (incluyendo la profesional) que cada una ocupa
(Masson, 2007). La distincion entre accion individual y colectiva se desdibuja
debido a que por mas que una mujer actue individualmente, sus practicas se
hacen efectivas en la utilizacion de argumentos colectivos, construidos a partir de
acciones conjuntas. Una accion puede ser individual y hacer referencia al mismo
tiempo a una persona colectiva, en este caso el feminismo, sin que esto signifique
que se actua en representacion de la misma, haciendo posible que se
desplieguen practicas feministas en todos los ambitos donde haya mujeres
feministas (Masson, 2007). Esta relacion entre lo individual y lo colectivo
generaba tension en Daniela,

“Yo digo “nosotras” porque formo parte del equipo de salud sexual... pero
la verdad es que yo no me encuentro del todo incluida en eso viste de “me
rapo, me pongo el pafiuelo y me pongo en actitud de mostrar las tetas.”

En esta idea de ponerse en “actitud de mostrar las tetas”, surge otro eje de
analisis que tensiona dentro del equipo, y sobre todo hacia el afuera, que es el
de gestionar una politica publica desde el activismo feminista, apropiarse de ese
rol, de sus atributos y de los aspectos simbdlicos que se juegan en los procesos
de intercambio y socializacion. En la militancia de “mostrar las tetas” la accion de
“‘mostrar las tetas, raparse y portar el pafiuelo verde” se presenta como un
repertorio necesario, un conjunto de valores a transmitir, presentados como
autoevidentes y legitimos que incluyen discursos, narrativas, simbolos y
significados que buscan interpelar a las/os colegas, a las destinatarias, y
principalmente a toda/o quien quiera o no, escuchar.

Daniela pensaba a la militancia en términos de “intensidad”, y eso queda
plasmado cuando destaca el estilo militante de “Catdlicas por el Derecho a
Decidir’®®, como beneficioso ya que ellas “se sientan con todo el mundo”, al estilo

% Catdlicas por el Derecho a Decidir (CDD) es una ONG cuyo objetivo es el de promover
los derechos de las mujeres desde una perspectiva ética, teoldgica, catolica y feminista,
especialmente los que se refieren a la sexualidad y la reproduccion humana, buscando
influir en la sociedad y en las iglesias, en alianza con las diferentes expresiones del
movimiento social local y global. Es co-fundadora de la Campana Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. https://catolicas.org.ar/
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‘mas de las viejas”, contraponiéndolo a la militancia de “mostrar las tetas”, dos
niveles de “intensidad” opuestos. El origen de CDD se inserta en una trama que
define su estilo de militancia “moderada”, un estilo que Daniela significa como
positivo adquirir para las practicas del equipo. Lo cierto es que esto demuestra
que el colectivo del activismo por el derecho al aborto y quienes se identifican
con él presentan configuraciones heterogéneas que responden a variados
intereses y compromisos asi como ocupan distintas posiciones dentro de esta
trama de correlaciones de fuerza.

Al final del relato de Daniela aparece una dimension mas acerca de la
tension de las médicas respecto a la relacion con las instituciones universitarias
que las forman como profesionales. Daniela, médica recibida de la Universidad
de Buenos Aires (UBA) relata que desarrollar su practica en el centro de salud
“fue romper con todo lo que habia aprendido en la UBA”. Daniela se refiere a
haber sido formada dentro de lo que llamamos el “modelo médico hegemdnico”
(Menéndez, 1988), que parte de una concepcion de la salud y de la medicina que
es individual y biologista. Considera la enfermedad como un hecho puntual e
ignora que el individuo esta inserto en un medio de relaciones. De esta
concepcion de la practica, surge como resultado una excesiva especializacion,
fragmentacion, y negacion de los factores sociales influyentes (Menéndez, 1988).
Esta distancia abismal que Daniela describe como la existente entre los
conocimientos aprendidos en esa universidad y los adquiridos para ejercer la
practica en el centro de salud y en la consejeria terminé siendo transitada por ella
y la define como “un re trayecto”, un cambio de paradigma en sus modos de
ejercer la medicina.

Al menos hasta la sancién de la ley de IVE, en la UBA no ensefiaban sobre
aborto en términos de derechos ni con perspectiva de género. El aborto quedaba
ubicado en asignaturas como Bioética y Medicina Legal. Esto que refiere Daniela
me involucra como activista de la Camparia quien tomo la iniciativa de establecer
el dialogo con estudiantes de ciencias médicas de la UBA con el fin de determinar

un estado de situacién, un relevamiento y armar una catedra de la Camparia en
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esa facultad (que se llamo Catedra Libre “El Aborto como problema de salud”),
tal como la que existe ya en la facultad de ciencias sociales de la UBA, mi punto
de ingreso a la Camparfa en el 2016. Fui parte de esta iniciativa en la facultad de
ciencias meédicas de primera mano junto a otras integrantes de la Camparia asi
como de /a Red. Luego de esos dialogos, se confecciond un programay se lanz6
la catedra junto a una nueva Red, la “Red de Estudiantes de la Salud por el
Derecho a Decidir’. La Red de Estudiantes fue la guia en ese dictado, que en su
primera clase tuvo la suficiente cantidad de cobertura mediatica que las
autoridades de esa facultad nos convocaran para informar que ya no existiria
aula disponible para dictar esta catedra. “Esta sera la primera respuesta
académica sobre interrupcion legal del embarazo en esta facultad y buscara abrir
paso a la discusion de una problematica social, de derechos humanos y de
ejercicio de la autonomia como es el aborto”, replicaban los medios alla por
octubre del 2017. El objetivo de esa insercion en la facultad no solo fue politica,
con el fin de visibilizar la necesidad de una Ley, sino para que la catedra sea
incorporada a la curricula de esa facultad como una materia optativa en las
carreras de ciencias meédicas y abra un espacio para el aprendizaje y debate
sobre aborto en términos de derechos y como un problema de salud publica. El
desafio de desandar lo aprendido y volver a andar otro camino, con una
perspectiva de derechos como la que plantea y enuncia en sus guias vy
lineamientos la politica publica de acceso a la ILE, era no solo un camino
individual sino colectivo, que se nutria de las reuniones de equipo mensuales, y
de las multiples disputas cotidianas que desafiaban constantemente los sentidos
y las practicas de quienes llevaban adelante la consejeria. §Como se
manifestaban estas practicas que responden a los distintos perfiles de las
efectoras de la politica en sus construcciones de sentido para el ejercicio de su
rol? Para comprender por qué funcionan o no las politicas, necesitamos saber
algo sobre como son recibidas y experimentadas por las personas afectadas por
ellas (Shore, 2010). Sobre como le afectan los modos de implementacion de la
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politica, como se las involucra y como se involucran es lo que intentaré analizar

a continuacion.

4. Y para las destinatarias, ¢ qué significa todo esto?

Un viernes por la mafana salimos al barrio con el equipo de abordaje territorial,
una actividad que el centro de salud llevaba adelante como estrategia de
acercamiento a la comunidad, para construir APS por fuera de la atencion en el
consultorio’®. Con Daniela y dos médicas del centro de salud vecino montamos
una mesa pequena portatil con un cartel: “Consultoria Métodos Anticonceptivos
y Salud Sexual” en lo que era una canchita de futbol de las tantas que habia en
el barrio. La actividad habia sido difundida en las redes sociales del centro, a
través de un flyer que convocaba a “hacerte el test del VIH”, donde en la leyenda
del posteo se agregaba: “También va a haber posta de vacunas y consejeria de
salud sexual integral. Acercate!”. Las personas que consultaron dijeron haberse
acercado porque “justo pasaban por ahi” o “una vecina les dijo que estaban”.
Nadie menciond haberse enterado por redes sociales. Las redes sociales no
habian sido, evidentemente, medios de difusibn que funcionaron para esta
actividad. Prim¢ la espontaneidad y el “boca en boca” de las redes comunitarias,
de conocidas y vecinas. El montaje de los gazebos, la carteleria y la gente en
ambo circulando por la canchita de futbol armaban una escena que dificiimente
pasara desapercibida entre las/os oriundas/os del barrio. El sol pegaba fuerte.
Serian las 10:30 de la mafiana, quizas un poco mas tarde. Una mujer se acerco

a la mesa donde estabamos con las médicas y preguntd por la ligadura de

1% E| Ministerio de Salud del Gobierno de la CABA decreta en 2016 la Norma SSAPAC
DGSCOM 01/16, la cual establece los lineamientos de implementacién de los Equipos
Basicos de Salud en los CeSAC. Dicha norma formaliza como estrategia de atencién en
el primer nivel a los Equipos Basicos de Salud. ElI Programa Nacional de Abordaje
Territorial funciona bajo la Direccion Nacional de Atencion Primaria y Salud Comunitaria,
dependiente de la Secretaria de Equidad en Salud y creada con el propdsito de gestionar
el abordaje de la salud comunitaria promoviendo estilos de vida saludables, fomentando
la accion multisectorial y fortaleciendo la responsabilidad comunitaria para mejorar las
condiciones de salud via la Decisidon Administrativa 457/2020. Lineas de accion:
https://www.argentina.gob.ar/salud/comunitaria/lineas-de-accion.
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trompas. Se llamaba Blanca y tenia 38 afios. Daniela anoto los datos en la planilla
de registro y agarré un folleto color fucsia del Ministerio de Salud que estaba
sobre la mesa: “Métodos anticonceptivos: ¢Cuales son? ;COomo se usan?
¢Donde puedo conseguirlos?”. Con el folleto en la mano, detenida donde
mencionaba la ligadura de trompas, le explicé a Blanca en qué consistia la
intervencidn. “Tenés que hacerlo en un hospital y entrar por gineco. En el Pifiero
lo hacen”, dijo y luego, describio el circuito para poder hacerla, que era tan largo
y engorroso y Daniela lo relataba tan rapido que no logré registrarlo, ni
entenderlo. ¢ por qué iba tan rapido?, pensé. Luego me di cuenta que para ella,
era un caso perdido. “4Vos cuantos pibes tenés? ;Bebés ya esta?” le pregunto
Daniela. Blanca tenia 3 hijos. “Mira que te puede llevar como 4 meses eh”, dijo
Daniela. “Si, pero no me importa, me lo quiero hacer”. “Bueno.., mira.., vos vas
con este folleto al hospital y les decis: “Este es mi derecho, ves? Aca dice
Anticoncepcion Quirargica (AQ)”, sefiald Daniela en el folleto. “Toma, llevatelo”.
Blanca escuchd atenta las explicaciones, estaba decidida. Las médicas le
sugirieron que se aplique “el inyectable” mientras tanto, con el objetivo de
recomendar algo que le daria cierto tiempo para evaluar sus opciones vy
eventualmente iniciar la travesia hacia la ligadura tubaria. Blanca acepté. Le
hicieron la orden para que lo retire en la farmacia y le tomaron la presion. “Hasta
ahora no tuvimos ningun caso de éxito con la ligadura”, me dijo Daniela cuando
Blanca se fue. “Pero esta convencida” le dije. “Si, pero ya se va a desconvencer
porque no sabés todo lo que lleva. Son unos hijos de puta”. La ligadura tubaria,
un método de larga duracion irreversible, era una practica muy infrecuente en el
sistema de salud publico y dependia de la especialidad en ginecologia. Tanto el
procedimiento de ligadura de trompas como la colocacién del DIU revelaban que
aun siendo métodos de larga duracion considerados los mas eficaces y
difundidos por el propio Estado, presentaban para el equipo y las usuarias de la
consejeria impedimentos no solo materiales como mostré en el capitulo 2
(espacio, expertise en la colocacion) sino de recursos humanos por depender
ademas de la ginecologia, una disciplina que mostré en esta tesis ha tenido un
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rol en obstaculizar e impedir el acceso a la salud sexual y reproductiva en el
centro de salud, en los términos de las acciones de politicas de ILE y MAC.
Viendo a Blanca alejarse con el folleto en la mano, me quedé pensando...
¢ Estarian claros para Blanca sus derechos? ;Qué le terminaria diciendo a quien
la atendiera por este tema en el hospital? El lenguaje de derechos no estaba
presente en el discurso de Blanca. Ella manifestd su necesidad de manera simple
y clara. El lenguaje de derechos demandaba una exigencia: aprender a
expresarse utilizandolos. ;Cémo involucrar a Blanca para que se enfrente a la
demanda de sus derechos en ese hospital? Se le demandaba un ajuste, el
aprendizaje de las reglas de un juego nuevo para ella. Se le presentaba un
escenario desolador que iba a recorrer en soledad. Como sefalan Correa y
Petchesky (1995), cualquier derecho es vacio sin las “condiciones habilitantes”
para realizarlo, que constituyen “derechos sociales” cuya provision es esencial
para eliminar las injusticias sociales. Las autoras critican el discurso de los
derechos por su lenguaje indeterminado, su sesgo individualista, su presuncién
de universalidad pero convocan a reconstruirlo para que incluya y especifique
género, clase, diferencias culturales y reconozca las necesidades sociales
(Correa y Petchesky, 1995). Daniela sabia que ese derecho no se le otorgaria a
Blanca, aunque fuese con el folleto y repita lo acordado. La solicitud de ligadura
tubaria a través de la voz de Blanca evidencia que el Estado no existe como ente
homogéneo, sino que esta siendo constantemente permeado y transformado. El
Estado no tiene entrafias, no tiene sentimientos ni buenos ni malos, ni es una
institucion monolitica donde se concentra el poder, dice Foucault (2007, p. 96),
sino que el Estado no es nada mas que el efecto movil de un régimen de
gubernamentalidad multiple. Las usuarias no son ajenas a las tramas de
significados y disputas consecuencia de los avatares de la implementacion de la
politica sino que se ven afectadas en la medida que no se involucra su voz en un
sistema de dominacion donde la subalternidad queda en silencio, sin darle un

espacio o una posicion desde la que pueda “hablar” (Spivak, 1998).
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Al siguiente jueves, atendimos con Verodnica (una de las dos trabajadoras
sociales del centro) a Silvina, de 28 afnos, 2 hijos, por un control pos. Habia
realizado el tratamiento de ILE la semana pasada. “Me siento mal. ElI martes
empezaba a estar mal. Me empez6 a salir demasiado. Estuve por ir al hospital
pero al final no fui. Me canso cuando hago las cosas”. Silvina tenia a su hija en
brazos. “Estamos esperando a Victoria que es médica”, dijo Verdnica. “Te vamos
a pedir una eco para ver, ;sabés?”, le dijo. Verdnica no podia resolver esta
situacién sola porque no podia interpretar los sintomas meédicos ni hacer una
orden para una ecografia. Su profesién se lo impedia. Necesitabamos a una
meédica. La presencia médica en la consejeria tal cual funcionaba era
irremplazable. Llega Victoria y busca la historia clinica de Silvina. “Bueno, te voy
a revisar”. “Nosotras salimos”, dijo Veronica. “No hace falta. Solo la voy a revisar
clinicamente”, contesto Victoria. Le llevdo menos de 5 minutos hacerlo. “Te voy a
pedir una eco por guardia para que te la hagas hoy mismo en el hospital y me la
traigas manana. Yo ahora no te puedo revisar, porque este es un consultorio
clinico y necesitariamos un consultorio de ginecologia. Recién mafiana te puedo
revisar porque voy a estar en un consultorio de ginecologia”. En esta situacion,
no se efectiviza una derivacién a las ginecologas del centro que ese dia atendian
(era jueves). Victoria le ofrecio atencion con ella para el dia siguiente, dia en el
que las ginecdélogas no estaban y Victoria llevaba adelante su propio consultorio
de ginecologia, ese espacio conseguido “con mucho laburo fino con las
administrativas”. La tension existente entre el equipo y las ginecdlogas
presentaba en este escenario un impacto directo sobre las usuarias. Mas alla de
las voluntades, subyacen intereses en la distribucion, mantenimiento y
transferencia del poder que se disputaba entre ambos grupos que terminaban
determinando, y como se puede ver en esta situacioén, restringiendo el acceso de
las usuarias a los recursos disponibles.

Para finalizar este capitulo, quiero llamar la atencién sobre las personas
que en el mundo de las destinatarias, hacen efectivas las practicas de ILE sin

necesidad de sostener una retorica para si mismas u otras, de promocion del

143



derecho al aborto, y sin embargo, considero vitales para que el acceso termine

siendo efectivo.

Una de las cosas que se fue tornando evidente a lo largo de mi trabajo de campo
en el centro de salud fue que la consulta al equipo de SSyR en el marco de la
consejeria era un espacio ajeno a la presencia masculina. Los varones no
formaban parte del espacio de las consejerias. Los varones aparecian en los
relatos, cuando llegaba la pregunta: ;te cuidabas? ;y qué pas6? No venian
acompafnadas por sus parejas, novios, maridos, amigos a la consulta ni
expresaban contar con algun vardn cercano que acompaie en el proceso de
abortar. Las mujeres venian solas, en compafia de sus hijas o hijos o con otras
mujeres que las acompanaban a consultar, y/o a interrumpir sus embarazos, que
se quedaban al cuidado de sus hijas/os. A veces eran amigas, a veces
companeras de trabajo, muchas veces vecinas, varias veces familiares, primas,
tias. En el consultorio escuché frases como,

“A veces no tengo crédito en el celular. Te doy también el teléfono de una
amiga, la que me va a acompanfar, aunque todavia no le dije”... “Mi amiga
faltd a trabajar para quedarse conmigo”... “Vinimos hasta aca con mi
hermana y mi prima. Nos tomamos un taxi las cuatro juntas”... “Ellas me
acompanaron”... “Una amiga de mi hermana sabia de este lugar, ella ya
vino por lo mismo y me dijo que me va a acompafar, ella ya sabe, viste”.

Se trataba de mujeres que acompafaban y sostenian la practica de aborto. Tejian
redes que funcionaban por fuera del activismo por el derecho al aborto que se
reconoce feminista que responde a la pertenencia a un movimiento social, tal cual
lo planteo en apartados anteriores en este capitulo. Eran redes sin rastros de
activismo feminista, que tenian un rol clave en la implementacion de la politica
de cumplimiento de una ILE: acompanarla. Se afianzaban buscando asegurar
estrategias de supervivencia para que el escenario y su propio contexto les
permitiera interrumpir ese proceso que estaba ocurriendo en su cuerpo. “Ayer
cuando se hizo los tests, salié corriendo a buscarme. Es que yo soy la prima
mayor”, dijo Lucila, de 18 afos. Lucila trabajaba, y con parte de su sueldo, pagd
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el remis para acompanar a su prima menor al centro de salud. “Es que ella va a
la escuela. Y la madre, no sabe nada. Si sabe, la mata”, conté durante la consulta.
Una estrategia autogestionada entre pares, que de alguna manera, se
encontraban en terreno propio, por fuera del sistema de salud, y en adecuacion
al contexto. En el reconocimiento de estas redes, se refuerza la idea de cuidado
que esta intimamente relacionada al rol domeéstico, siendo los cuidados de la
salud y la familia (las/os hijas/os) parte esencial de dicho rol, una dimensién
relacionada con representaciones de género femenino (Pozzio, 2011; Faur,
2014). Estas redes, de dimension intersubjetiva, establecidas ad hoc, y que la
politica no provee, se revelaban como necesarias para que se cierre el ciclo de
la politica que compete a garantizar una ILE.

En este capitulo, intenté mostar cémo el activismo feminista por el derecho
al aborto, que incluye multiples espacios de feminismos y feministas con sus
propias trayectorias y posiciones dentro de la trama de construccién de la politica,
permea y se instala en diferentes niveles en todo el ciclo de la politica estudiada,
desde su disefio, actualizacion e implementacion. Asimismo, conecta y tensiona
los vinculos establecidos con el resto de las/os trabajadoras/es del centro de
salud, que se configuran, y actualizan en las decisiones llevadas adelante. llustré
las tensiones y estigmas construidos para con el equipo, y a través del contenido
narrativo de una serie de carteles conteniendo informacion sobre aborto y
anticoncepcion pude indagar sobre las distintas dimensiones de activismo, en
sus distintos grados de legitimacion, que se interrelacionan para configurar una
politica publica que toma forma en el territorio del centro de salud y afecta a las
destinatarias de distintos modos.
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CONCLUSIONES

Escribo estas conclusiones en un momento en que Argentina cuenta con una ley
de interrupcion voluntaria del embarazo. La Ley 27.610. Una ley que permite
abortar, sin dar explicaciones, hasta la semana 14 de gestacion de manera
segura y gratuita. Una ley que es el resultado de multiples voluntades y acciones
que de manera sostenida y atravesadas por multiples tensiones politicas
construyeron un cuerpo de activismo feminista por el derecho al aborto, con
ideales integrales extensibles al derecho a acceder a métodos anticonceptivos
de manera libre y gratuita y a ejercer una sexualidad libre y plena, entre otras
cosas. Una ley desde el feminismo, para todas, todos y todes'?".

En el momento que realicé esta investigacion esa ley aun no existia, y solo
se podia abortar bajo la modalidad de causales, dependiendo de las voluntades
de las/os profesionales de la salud que quisieran enmarcar ese aborto que podria
considerarse ilegal en uno legal. Este pasaje ademas requeria contar con
provisiones de medicacion para hacerlo (el unico método disponible en el nivel
primario de atencidn de la salud era el aborto con misoprostol), 0 en su defecto
conseguir una prescripcion médica para acercarse a una farmacia de las
poquisimas que venden misoprostol y pagarlo del bolsillo propio. Asimismo, tener
la posibilidad de realizarlo en casa (por fuera del sistema de salud) y contar con
esos dias disponibles en el trabajo o estudio para poder recuperarse, algo que
no estaba garantizado por el Estado.

Esbozaré a continuacion, a modo de conclusion, los principales puntos
que abordé en esta tesis y que considero son de vital importancia tener en cuenta
a la hora de disefiar una politica publica en salud sexual y reproductiva,
especialmente aquella vinculada a la anticoncepcion pos evento obstétrico.

197 Utilizo aqui el lenguaje inclusivo con la intencién de incluir tanto a las/les sujetas/es
de derecho del aborto como a las/les sujetas/es de lucha por el derecho al aborto
voluntario, asi como a cada integrante de la sociedad civil argentina.
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Comprender las condiciones de posibilidad del territorio donde me propuse
estudiar la implementacion de esta politica publica resultdé clave para entender
sus alcances y limitaciones asi como el entramado de relaciones y los sentidos
que las actrices y actores involudradas/os le otorgan. Experimenté un contexto
de escasez de recursos, y de tiempos donde hizo falta la presencia de Roberto,
que adquiere roles que trascienden sus tareas diarias para administrar los
tiempos y las energias humanas, para regular la demanda cotidiana y adecuarla
a la posibilidad. Considero que esto fue un punto central de esta tesis, el ejercicio
de un rol esencial para garantizar el acceso a la atencion, que en este caso se
materializa en la figura de personal de vigilancia, pero seguramente en otros
centros de salud puede ser asumida por personas que desempefian otros roles.
Lo importante es la identificacion de un rol que la politica no contempla ni predice
como necesario, que en el caso analizado no es desempefiado por personal de
“admision”, y termina materializandose en una estrategia ad hoc imprescindible
para sostenerla. La presencia de Roberto me mostrd que, si bien la politica habla
de acceso a la salud, no ha pensado en él, ni en cédmo integrarlo, o si acaso debe
ser formalmente integrado teniendo en cuenta los juegos de legitimidad-
ilegitimidad que se dan en la solicitud de las interrupciones de los embarazos.

La cuestion moral de la reproduccién encarnada en el aborto no solo
impactaba en el acceso a la practica, sino también en las relaciones internas del
equipo que intentaba llevarla adelante, y esta situacion era no obstante un
elemento de estrés y tensiones para las integrantes del equipo. Ademas de
trabajar en un contexto de escasez, sin un lugar fisico propio -no contaban con
un consultorio permanente para atender, sino con el que estaba disponible al
momento de necesitarlo-, ni un lugar propio simbdlico, uno que no era de plena
legitimidad en tanto la tarea que realizaban no era totalmente aceptada (aunque
si tolerada) en el centro. Las “aborteras” buscaban hacer su trabajo, lidiando con
cierto estigma y con la deslegitimacion todavia presente en la sociedad, aun
luego del histérico debate por la legalizacion del aborto que tuvo lugar en el afio
2018, y la despenalizacion social alcanzada.
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En este sentido, la cuestion moral permea aun a quienes estan a favor del
aborto y deciden llevar adelante las practicas, pero esperan a cambio una cierta
solidaridad, una compensacion afectiva, moral o de satisfaccion por parte de las
destinatarias de la politica que no obtienen si no vuelven para aceptar un método
anticonceptivo de larga duracion que evite nuevos embarazos no deseados. Esto
que esperan como contraparte, ajusta en la estrategia de AIPE, que se constituyo
como otro de los hallazgos de este trabajo de investigacion. Esta instancia estaba
intimamente vinculada a la idea de oportunidad de intervencion en la trayectoria
reproductiva de quien acababa de abortar ya que, una vez colocado, ingresa el
cuerpo en una pausa reproductiva por al menos 3 afos. Una oportunidad para
reconducir proyectos de vida, un punto de regulacidon y normativizacion de los
asuntos de la sexualidad, pero ademas, una estrategia que permite un cierto
grado de aceptacion moral que sintetiza la dimensién de tolerar y condenar, en
tanto se tolera si luego se asegura impedir que ocurra otro embarazo seguido de
aborto. Tal vez parte de una necesidad de justificarse a si mismas y hacia las/os
demas ante una practica que no termina de adquirir plena legitimidad. Esta
estrategia resulta también util desde el punto de vista estatal porque aporta
predictibilidad a la politica publica en términos de recursos humanos vy
economicos. Asimismo, contribuye con el planeamiento y la organizacion del
Estado.

Sin embargo, las destinatarias muchas veces no volvian a la consejeria
luego de abortar. Aproximadamente la mitad de los casos de ILE que presencié
(no logré acceder al lugar de residencia de todas quienes consultaron, pero si de
muchas) eran mujeres que no residian en el barrio, y que viajaban de lejos para
llegar al centro en busca de medicacion con la informacién conocida de antemano
que alguna amiga, familiar o vecina le habia facilitado. Esta lejania afectaba la
posibilidad de volver al centro para cumplimentar con la estrategia de AIPE lo que
convertia al centro de salud en una suerte de dispensatorio de medicacion, lo
cual iba en detrimento de lo que se intentaba promover bajo los términos de la
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estrategia de APS: estrechar vinculos de confianza entre el centro de salud y sus
usuarias/os y promover una continuidad en el tiempo de atencion en salud.
Encontré también que los modos de acceso para conocer dénde abortar
legalmente, por donde y como circula esa informacién, provenia de fuentes
informales en ocasiones fragmentada de redes de confianza y no de fuentes
estatales’?? ni a través de haberse contactado o vinculado con el activismo por el
derecho al aborto, como por ejemplo, a través de la Red o de la Camparia. El
activismo no funcionaba, en este caso, como una fuente de informacion para las
destinatarias de la politica publica, a pesar del crecimiento en popularidad e
instalacion de la tematica de aborto a nivel social y mediatico de los ultimos
tiempos. El activismo feminista por el derecho al aborto abria otros caminos. El
de las reivindicaciones, el de las transformaciones en las que se busca producir
una modificacion a partir de imprimir un nuevo sentido a normas instituidas
mediante experiencias, pautadas y compartidas (Masson, 2007). El de un trabajo
politico que consiste en legitimar la decision de abortar, en movilizar y crear
recursos linguisticos y materiales necesarios para permear espacios de decision
politica como el Congreso Nacional, y de influencia de opinion publica como los
medios masivos de comunicacion para lograr cambios sociales y culturales
profundos, ademas de una ley de aborto voluntario. Quienes experimentan
abortos y quienes forman parte del debate de la cuestion del aborto establecen
relaciones de dependencia reciproca que ligan a las personas involucradas en
multiples direcciones, dando cuenta de un movimiento dialéctico entre lo social y
lo individual, entre las estructuras sociales y las estructuras de la psicologia
humana donde la transformacion que tiene lugar en una dimension,

“corresponde” una transformacion en otra (Elias, 1994, 1991).

Como vimos a lo largo de la tesis, el equipo estaba conformado por “militantes”
por el derecho al aborto y por “trabajadoras” que no se consideraban militantes,

192 Me refiero a la Linea telefonica Salud Sexual (0800-222-3444), del ambito oficial del
Ministerio de Salud de la Nacion.
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sentidos que se reflejaban en las practicas y en las dinamicas de interaccion con
las destinatarias y con el resto del centro, en los modos de atencion, y en el
lenguaje de derechos utilizado como modos de legitimacion en los discursos de
autonomia. Ese lenguaje que proviene de los feminismos (Masson, 2007), y que
ingresa al Estado, permea el disefio de las politicas publicas de salud sexual y
reproductiva y de multiples acciones de politica relacionadas, es considerado un
gran avance en contextos de disputas feministas (por ej. transformacion del
lenguaje legalista al lenguaje de derechos).

Esta investigacion muestra como se traduce en la implementacion
especifica, en el cara a cara con las destinatarias ese discurso construido con un
fin especifico a un contexto que le es desconocido. Aquello que en una esfera
resulté esencial - la conformada por los activismos que supieron llevar la cuestion
del aborto a la agenda publica y convertirlo en un problema publico -, en otra - el
consultorio -, presenta mayores dificultades. A pesar de promoverse, no se
lograba instalar que existen derechos que se pueden ejercer y exigir en relacion
a la propia sexualidad. En la convivencia en el centro, en las disputas con las
ginecologas, identificadas en ese contexto y con relacion a ese tema como los
“carcamanes” del centro, sobrevivientes del pasado generaba quiebres, fisuras,
complejidades, acuerdos y desacuerdos. Asi como se admite la posibilidad del
aborto al mismo tiempo que se le concede un lugar marginal (Boltanski, 2004),
puede vislumbrarse lo que ocurre con la militancia en este contexto, donde habita
el estigma, que recae en la percepcidon de lo que comprende la consejeria, su
funcién y sus integrantes. “El equipo es un poco una isla”, dice Daniela, que no
termina de conectarse con el resto del centro. Esta convivencia perjudica mas al
equipo de SSyR que a las ginecdlogas/obstetras que tienen asegurada su
practica de especializacion que responde a un modelo hegemonico de ejercer la
medicina (Menéndez, 1988), su legitimidad, por cuidar la salud de las mujeres y
asegurarse que se sigan trayendo hijas/os al mundo.

Una investigacion etnografica como la que aca desarrollo es también

poner en valor esas acciones que quedan frecuentemente invisibilizadas en las
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evaluaciones estatales cuantitativas y de indicadores acerca de las politicas
publicas. Poner a dialogar los saberes y las practicas propias de mi formacién
académica pasada (como bidloga) y presente (en el campo de la antropologia),
junto con los adquiridos durante mi activismo feminista por el derecho al aborto
resulté ser un recurso de enorme aprendizaje para mi formacion como
investigadora ya que me impulso a atender con mayor impetu mi reflexividad y
pensamiento critico. No obstante, considero que este trabajo puede resultar un
parametro util en el analisis sobre la implementacién de politicas publicas en
contextos de escasez donde se revela que una politica se disefia dentro de un
espacio, con un determinado conjunto de supuestos, que luego debe ser
“negociada” en el territorio donde pretende aplicarse en una relacién estrecha
con quienes la gestionan. En estas disputas que muestro, se puede ver que el
Estado no es una categoria homogénea sino una pluralidad de experiencias,
conformado por personas que gestionan recursos y los distribuyen con diferentes
grados de compromiso (el feminista, el compromiso por lo publico) y
responsabilidades, y sus decisiones conjugan tanto la responsabilidad acorde a
la posicion que ocupan como sus saberes y compromisos. Asimismo, los
activismos feministas que disputan sentidos sobre las practicas de aborto asi
como sobre el control de la reproduccién (biolégica), permean y se mantienen
vigilantes de esas politicas, desde afuera, desde adentro, y de abajo para arriba,
y en algun sentido, el de paraguas de persistencia y disputa, desde arriba para

abajo.

Un hecho histérico me atravesé al momento de estar cerrando la escritura de
esta tesis. La Corte Suprema de Estados Unidos anul6 el viernes 24 de junio la
histérica sentencia conocida como “Roe contra Wade”, que desde 1973
garantizaba el derecho al aborto en el pais. Este hecho inusitado que ocurre
luego de transcurrir 50 afios de legalidad, demuestra que la garantia del derecho
al aborto es una preocupacion, una eterna disputa. Pero también demuestra que

las mujeres que abortan y cometen este crimen femenino por excelencia
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(Rosenberg, 2020), pueden no tener el derecho a hacerlo, pero tienen el poder;
un poder ilegitimo, que no obstante se ejerce (Klein, 2005). En ese poder reside

la fuerza que hace valer la lucha por su legalizacion.
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