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INTRODUCCIÓN  
 
1. Construcción del objeto de estudio y problema de investigación  
Esta investigación busca conocer y comprender las dinámicas de interacción e 

intervención de un circuito institucional, influenciado por el activismo feminista en 

lo relativo a la implementación de la política pública de acceso a la salud sexual 

y reproductiva, en particular, a la interrupción del embarazo y a la anticoncepción 

inmediata pos aborto, en el contexto de un centro de salud ubicado en un barrio 

del sur de la Ciudad de Buenos Aires (CABA), que responde a la estrategia de 

atención primaria de la salud cuyo propósito es el de extender el sistema sanitario 

hacia todas las personas. Busca explorar las diversas dimensiones de esta 

política pública que se encuentra en constante disputa y, por esta misma razón, 

en constante intento de construcción y consolidación, en un contexto situado en 

el escenario histórico que había dejado el debate parlamentario sobre la 

legalización del aborto en el año 2018, momento en el que ocurrió una 

transformación social y una mayor aceptación sobre la práctica de aborto se 

había expandido. 

Para ello, recupero las experiencias en el contexto del centro de salud y 

en los años de activismo que vivencié dentro de la Campaña Nacional por el 

Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, una alianza política a nivel nacional 

conformada con el objetivo de dar fuerza, visibilidad y organización a la defensa 

del derecho al aborto a través de su despenalización y legalización en el país 

(Rosenberg, 2020). Busco problematizar la posibilidad de efectivizar las acciones 

de política en un contexto complejo, con activismos que se fueron construyendo 

y fueron permeando los distintos espacios, enmarcadas en una política de acceso 

al aborto legal, que aunque restrictivo en nuestro país, se garantiza de acuerdo 

a dos causales, establecidas en el año 1921 por el Código Penal de la Nación. 

Esta es la manera que tienen quienes buscan interrumpir un embarazo de hacerlo 

en el contexto de una institución de salud pública. No obstante, en este camino 

se ponen en juego mecanismos institucionales, condiciones y posibilidades no 

siempre conocidas o definidas por quienes lo emprenden. Quienes lo hagan, 
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deben estar dispuestas a vincularse con un dispositivo que podrá hacer fallar sus 

certezas, una consejería en salud sexual y reproductiva. La trayectoria es guiada 

por las actrices y actores que forman parte de un entramado de sentidos y 

tensiones persistentes que se configura y actualiza bajo el paraguas de acuerdos 

y lineamientos que provee la política. En este contexto, los abortos se convierten 

en interrupciones legales del embarazo. Asimismo, busco comprender las 

experiencias de las mujeres1 que asisten a la consejería en salud sexual y 

reproductiva y las diferencias respecto a las categorías políticas generadas por 

los activismos por el derecho al aborto, dentro y fuera del espacio de 

implementación de la política pública. Se trata, en definitiva, de los diferentes 

modos de concebir la experiencia, el pasaje por la misma y dilucidar las 

relaciones sociales y de poder. 

 

Para estudiar políticas públicas es necesario incorporar al análisis la 

categoría de Estado, dado que se presenta como el escenario donde acontece 

un complejo entramado de relaciones que las significan (Oszlak y O’Donnell, 

1984). Dicha trama debe analizarse teniendo en cuenta el contexto histórico y 

político. Se pueden entender las políticas públicas como procesos 

organizacionales en los que se generan reglas tanto formales como informales, 

que permitirán a las/os sujetas/os2 generar nuevos recursos y capacidades de 

                                                
1 Utilizo la categoría mujeres en este trabajo de tesis dado que las identidades/categorías 
de género no fueron problematizadas durante mi estadía en el campo por las propias 
actrices que allí participaban, y así se autopercibían. Por otro lado, entendiendo que “el 
sujeto colectivo mujeres es una construcción política, un sujeto situado en contextos 
históricos, sociales y culturales específicos, no es estático ni homogéneo, sino cambiante 
y complejo” (Bellotti, 2003). En él, se juegan construcciones simultáneas en distintos 
órdenes de clase, género, orientación sexual, raza, etc… En esta tesis, decido no 
problematizar este aspecto interseccional teóricamente (Viveros Vigoya, 2016), sino que 
me limitaré a describir a las actrices de esta tesis tal cual se presentan en el campo. 
2 Al escribir esta tesis, me enfrenté a la decisión del uso del lenguaje inclusivo. Recurrí 
al desdoblamiento gramatical explícito de dos géneros, femenino y masculino. Con el 
objetivo político y la convicción personal de dar mayor visibilidad a las mujeres, quienes 
además son mayormente parte de la población de interés en este estudio, usé la opción 
del femenino en la posición inicial de la mención (ej. Las/os). Soy consciente que esta 
opción tiene la desventaja de partir de una mirada binaria y por lo tanto limitada y 
excluyente del abanico de géneros existentes, desatendiendo la inclusión de las 
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transformación. Al tratarse de relaciones sociales, la disputa de poder y el 

conflicto son inherentes otorgándole un carácter dinámico (Kergoat, 1994; 

Bourdieu y Wacquant, 1995). La antropología tiende a resaltar la complejidad y 

lo desordenado de los procesos de formulación de políticas, en particular las 

maneras ambiguas y a menudo disputadas en que las políticas son promulgadas 

y recibidas por sus destinatarias/os en el terreno (Shore, 2010). Para comprender 

por qué funcionan o no las políticas, es necesario incorporar en el análisis 

múltiples dimensiones, entender sobre qué supuestos se asientan, qué recursos 

movilizan así como conocer cómo son recibidas y experimentadas por las 

personas afectadas por ellas. Para ello, contribuye pensarlas como un proceso 

sociocultural y dar cuenta de ellas en términos de acciones de política pública 

(Shore, 2010; Ramírez, 2010). Las representaciones culturales implícitas en las 

políticas públicas son de importancia estratégica ya que habitualmente se 

transforman en sentido común (Alvarez, 2000). Deben ser discutidas, 

cuestionadas y resignificadas en un permanente monitoreo y re-traducción para 

la opinión pública de la producción discursiva que las funda (Rosenberg, 2020:24)  

 

La elección de este tema se encuentra relacionada con mi historia personal y 

responde a una transformación que comenzó en algún punto cuando investigaba 

sobre embriología, biología reproductiva y fertilidad en organismos animales, 

ranas y moscas. Mi formación original es la de bióloga. Digo original porque me 

vengo apartando de ese origen desde hace algunos años. Ese alejamiento tomó 

la forma de una búsqueda que me trajo hasta aquí. Mi exploración en el ámbito 

de las ciencias sociales encontró rumbo con el comienzo de la maestría en 

antropología social de la cual surge este trabajo de tesis. La maestría me abrió 

un mundo de personas, tangible, afectivo, íntimo, real. Al mes de haber 

                                                
personas del colectivo LGTTBIQ+. La razón por la cual tomé esta decisión, no del todo 
satisfactoria para mí, es porque no surgió de las interacciones durante mi estadía allí la 
presencia o mención de personas del colectivo LGTTBIQ+ ni se problematizaron 
cuestiones de género en este trabajo, sintiendo que si utilizaba la “e” estaría forzando 
una representación que estuvo ausente aquí.  
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comenzado, me crucé con el anuncio de una jornada debate sobre Derechos 

reproductivos en la agenda pública y legislativa, en la Facultad de Derecho de la 

UBA3. Respondiendo a mi impulso académico, se presentaba como una 

oportunidad tentadora para conocer sobre reproducción en términos sociales, y 

legales. En ese lugar escuché por primera vez hablar de boca de personas del 

derecho, y no de la biología, sobre embriones, implantación y fertilización, sobre 

el comienzo de la concepción, sobre si los embriones son personas, sobre 

protocolos de aborto no punible, el acceso al aborto seguro, la salud integral y el 

aborto voluntario en Uruguay. También se dijo que el problema central es político. 

Escuché fascinada. ¿Cómo se  produce conocimiento sobre aborto? ¿Qué tipo 

de conocimiento se puede producir? ¿A quién se lee, a dónde se va? Meses más 

tarde, una compañera de la maestría me cuenta que su hermana quedó 

embarazada y consiguió abortar a través de un CeSAC. ¿Un CeSAC? Busqué el 

significado. Eran centros de atención primaria estatales, públicos, ubicados en 

prácticamente todos los barrios de la CABA. La ilegalidad de abortar me había 

enfrentado años atrás, y en aquel entonces, se resolvía con anestesia, de manera 

privada y clandestina. La misma compañera me recomendó el libro “Fornicar y 

matar. El problema del aborto” de Laura Klein (2005). Klein narra una escena 

sobre un debate televisivo acerca del aborto que capturó mi atención: “un grupo 

de profesionales discutía y opinaba de manera áspera pero con fundamentos, 

que el aborto es un crimen porque los no nacidos son tan humanos como los 

nacidos y con igual derecho a la vida, de modo que no habría diferencia entre 

abortar y asesinar. Otros replicaban que no es la biología lo que otorga valor a la 

vida, y que abortar no es equiparable a matar a una persona. Se desplegaba una 

gran cantidad de conocimientos científicos, datos de investigaciones sociológicas 

e interpretaciones políticas y éticas. En un segundo plano, unas cuantas mujeres 

callaban y escuchaban. Eran las que venian a atestiguar de sus abortos. La 

animadora del programa se dirigió a ellas y les preguntó qué opinaban acerca de 

lo que se estaba discutiendo. Una de ellas respondió, mientras las demás 

                                                
3 Se refiere a la Universidad de Buenos Aires. 
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asentían: “No entiendo de qué están hablando”. Es que la experiencia de abortar 

está tan lejos del debate de ideas, que las mujeres que abortan no se reconocen 

en los términos de esa controversia donde unos las amonestan por criminales y 

otros las perdonan por ignorantes” describía Klein. Este fue mi punto de partida. 

A diferencia del estudio embriológico desde la biología, la reproducción 

biológica de seres humanos está enmarcada en fuertes concepciones morales 

que se definen en un campo cambiante de relaciones de poder e involucran la 

regulación de la misma desde diferentes instituciones. En el apartado que sigue, 

haré una breve historización de cómo han ido cambiando los énfasis y los 

objetivos de la normativa y las políticas que regulan la reproducción biológica 

humana. 

 

2. Contexto, evolución y cambio de los derechos sexuales y reproductivos 

Comenzaré haciendo mención a lo que hoy denominamos como “salud sexual y 

reproductiva” y “derechos sexuales y reproductivos”. Actualmente el derecho a la 

salud comprende la promoción de la salud sexual y reproductiva y el 

reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos como derechos 

humanos que llega a la legislación argentina a través del derecho internacional. 

Los derechos sexuales y reproductivos, como base para la salud sexual y 

reproductiva, quedan confirmados en la Conferencia Internacional sobre 

Población y Desarrollo de Naciones Unidas (CIPD) en El Cairo, Egipto, en 1994. 

Esto supuso un gran cambio con respecto a las políticas de población que se 

venían discutiendo a nivel mundial, para las cuales el único interés que los temas 

reproductivos suscitaban se debía al control de la fecundidad para alcanzar 

metas demográficas. El Programa de Acción de la CIPD da un giro radical 

respecto a las conferencias anteriores (Bucarest 1974 y México 1984) al 

establecer que las políticas de población deben tener como metas el bienestar 

de los individuos y su calidad de vida y deben localizarse dentro del marco de los 

derechos humanos. Hace hincapié en el empoderamiento de la mujer, para 

hacerla autónoma en todas las esferas vitales, sobre todo respecto a la 
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sexualidad y la reproducción (Cap.VII. Punto D. “Bases para la Acción”. CIPD. El 

Cairo, 1994). Un año más tarde en Beijing, tiene lugar la IV Conferencia Mundial 

sobre la Mujer de Naciones Unidas donde se aprueba la Declaración y la 

Plataforma de Acción que serán una guía para los gobiernos de todo el mundo 

(Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer Beijing, 1995). La Plataforma 

reafirma que “los derechos humanos de las mujeres incluyen su derecho a ejercer 

el control y decidir libre y responsablemente sobre las cuestiones relativas a su 

sexualidad, incluida su salud sexual y reproductiva, libres de coerción, 

discriminación y violencia” y reconoce que “la capacidad de las mujeres para 

controlar su fecundidad constituye una base fundamental para el disfrute de otros 

derechos”. En la Cumbre del Milenio que tuvo lugar en el año 2000, este espíritu 

estuvo presente a la hora de definir dos de los objetivos de desarrollo del milenio: 

la reducción de la mortalidad materna y el avance hacia la igualdad entre los 

géneros junto con el empoderamiento de las mujeres.  

Este cambio de paradigma fue sustantivo para los avances en la 

exigibilidad de derechos por parte de los movimientos sociales y de derechos 

humanos en las distintas conferencias posteriores a la CIPD y la de la Mujer, 

donde los gobiernos eran interpelados sobre el cumplimiento de las propuestas 

surgidas de las Plataformas de Acción consensuadas. Como resultado de las 

conferencias internacionales y acuñando distintos enfoques, la Organización 

Mundial de la Salud (OMS) adoptó una definición de salud sexual como “el 

completo bienestar físico y psicológico en el plano sexual que supone la 

integración de los aspectos somáticos, emocionales, intelectuales y sociales de 

la sexualidad, de manera que se enriquezcan y estimulen la personalidad y la 

comunicación, para poder disfrutar en forma placentera y sin riesgos para la 

salud” y de salud reproductiva4 como “la condición en la cual se logra el proceso 

                                                
4 El término “salud reproductiva” así como “derechos reproductivos” fueron objeto de 
críticas diversas desde que se incorporaran al lenguaje común de las demandas de las 
feministas frente al Estado democrático, a partir de 1983. Las críticas se centraron 
alrededor de dos ejes. Por un lado, hacia el silenciamiento de la cuestión de la sexualidad 
y las personas no definidas como heterosexuales. Por otro, y lo más criticado sobre todo 
de parte de las feministas más radicales, fue la expresa referencia a la reproducción y la 
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reproductivo en un estado de completo bienestar físico, mental y social para la 

madre, el padre y los hijos, y no solamente la ausencia de enfermedad, dolencia 

o trastornos de dicho proceso”. En consecuencia, la salud reproductiva refiere a 

la capacidad de disfrutar de una vida sexual satisfactoria y la libertad para decidir 

procrear o no hacerlo, cuándo y con qué frecuencia. A pesar del consenso global 

alcanzado sobre salud y derechos sexuales y reproductivos a nivel mundial, en 

la conferencia de El Cairo +10 (2004) y posteriormente en la conferencia para la 

evaluación de los compromisos adquiridos en la Plataforma de Acción de Beijing 

(2005), se evidenciaron los riesgos a los que estaba enfrentada la agenda en 

materia de salud sexual y reproductiva. La falta de derechos garantizados en el 

terreno de la salud sexual y reproductiva, los altos índices de violencia contra las 

mujeres a nivel mundial, la cada vez mayor incidencia del VIH/SIDA entre las 

mujeres y las altas tasas de mortalidad materna en regiones de África, Asia y 

América Latina, reflejaban que en muchos aspectos la igualdad no era una 

realidad para las mujeres (Gogna, 2005).  

El derecho a la salud comprende no sólo la promoción de la salud sexual 

y reproductiva sino su tutela en el ordenamiento jurídico. En Argentina, a partir 

de 1994, el derecho a la salud integra la nómina de derechos explícitos al ser 

reconocido por tratados y pactos internacionales incorporados a la Constitución 

Nacional argentina, a partir de la reforma con rango constitucional (art. 75, inciso 

22)5 (Siverino Bavio, 2014). Una de esas incorporaciones fue la de la Convención 

                                                
ausencia explícita de su contracara, la no reproducción (Brown, 2008). Salud y Derechos 
reproductivos ponen el énfasis en el aspecto reproductivo pero se supone que incluyen 
el segundo: la no reproducción. De allí que muchas feministas utilicen la denominación 
“salud (no)reproductiva” y "derechos (no)reproductivos". Comparto este posicionamiento 
político, aunque no utilizaré este término en esta tesis para facilitar la lectura de la misma, 
dada la alta frecuencia con la que acudo a ellos 
5 Específicamente, en la Declaración de Derechos Humanos de la ONU (artí. 3º y 8º); 
Pacto Internacional sobre Derechos económicos, sociales y culturales (art. 12, 1 y 2); la 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (art. XI); Convención 
Americana sobre Derechos Humanos -Pacto de San José de Costa Rica- (art. 26, que 
debe leerse con remisión al art. 33 de la Carta de la O.E.A.); Convención sobre la 
Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer y la Convención 
sobre los Derechos del Niño (art. 24º, inciso 2º). 
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sobre la Eliminación de todas formas de discriminación contra la mujer 

(CEDAW)6, donde los estados se comprometen a adoptar medidas que 

“aseguren condiciones de igualdad entre varones y mujeres en los derechos a 

elegir libre y responsablemente el número de sus hijas e hijos, y el intervalo de 

los nacimientos y a tener acceso a la información, la educación y los medios que 

les permitan ejercer estos derechos” (art 16, e). Desde el año 2000, la cuestión 

del embarazo adolescente en especial en mujeres de bajos recursos, la cantidad 

de mujeres fallecidas por prácticas de abortos inseguros en condiciones de 

clandestinidad, sumado a la falta de programas informativos y preventivos desde 

el Estado, se hicieron visibles y tomaron más estado público (Adaszko, 2005; 

Checa et al., 2007).  

Con el objeto de “promover la igualdad de derechos y contribuir a mejorar 

las oportunidades en el campo de la salud sexual y reproductiva”, se crea el 

Programa Nacional de Salud Sexual y Procreación Responsable (PNSSyPR) 

como consecuencia de la sanción de la Ley Nacional Nº 25.673 en octubre de 

2002 en el ámbito del Ministerio de Salud de la Nación7. La historia de desarrollo 

del PNSSyPR está marcada por varias etapas de construcción progresivas, en 

pos de alcanzar una verdadera universalización en el acceso a los derechos 

sexuales y derechos reproductivos (etapa inicial, etapa de institucionalización, 

etapa de consolidación y etapa de ampliación). El PNSSyPR tiene como 

objetivos: alcanzar para la población el nivel más elevado de salud sexual y 

procreación responsable, a fin de que pueda adoptar decisiones libres de 

discriminación, coacción o violencia; disminuir la morbimortalidad materna e 

infantil; prevenir embarazos no deseados; promover la salud sexual de los 

adolescentes; contribuir a la prevención y detección precoz de enfermedades de 

transmisión sexual, VIH-sida y patologías génito-mamarias; garantizar el acceso 

universal a la información, orientación, métodos y prestaciones de servicios 

                                                
6 https://www.ohchr.org/sp/professionalinterest/pages/cedaw.aspx (Fecha de consulta: 
421/08/21). 
7 La Ley 25.673 contiene catorce artículos y puede ser econtrada en 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/75000-79999/79831/norma.htm 
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referidos a la salud sexual y procreación responsable; potenciar la participación 

femenina en la toma de decisiones relativas a la salud sexual y procreación 

responsable. A partir de la sanción de esta ley se estableció la provisión gratuita 

de métodos anticonceptivos (MAC), tanto en el subsistema público de salud como 

en obras sociales y prepagas. Acceder a MAC es un derecho de todas las 

personas sin importar su edad, su orientación sexual, su identidad de género, si 

tiene o no discapacidad, su origen o nacionalidad.  

El PNSSyPR fue el primer paso de posicionamiento del Estado argentino 

hacia un nuevo paradigma de derechos que incluyó la sanción de distintas 

normas destinadas a garantizar el cumplimiento efectivo de los derechos 

sexuales y reproductivos, exceptuando al aborto. De acuerdo con la Ley 26.529 

de derechos del paciente8, las personas que soliciten MAC tienen derecho a 

recibir un trato digno y respetuoso respecto a convicciones personales y morales, 

principalmente las relacionadas con sus condiciones socioculturales, de género, 

de pudor y a su intimidad, a que se respete su intimidad, a prestar libremente su 

consentimiento informado9. Para esto será necesario recibir información 

adecuada, validada científicamente y en forma accesible de acuerdo a las 

necesidades que presente la persona para su correcta comprensión de la 

información transmitida (Petracci y Pecheny, 2007). La creación y ejecución del 

PNSSyPR constituyó un gran avance en un marco normativo garantista de 

derechos en lo que respecta a cuestiones de salud sexual y reproductiva ya que 

incorporó la problemática en la agenda del Estado nacional como objeto de 

políticas públicas. Constituyó además, un avance en el reconocimiento de la 

sexualidad como una dimensión existencial del ser humano, fundamental y 

fundante de su identidad, ligada a los aspectos más íntimos y definitorios del 

                                                
8 Ley Nº 26.529. http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/160000-
164999/160432/norma.htm 
9 De acuerdo con la normativa, el consentimiento informado es un proceso que se da a 
través de la consulta y durante toda la relación sanitaria, que se materializa en una 
expresión de voluntad que será verbal, salvo casos de internación, intervención 
quirúrgica, procedimientos diagnósticos y terapéuticos invasivos en el que será escrito y 
debidamente firmado. 
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proyecto de vida de una persona. No obstante, el Estado no es una institución 

monolítica (Foucault, 2007) donde se concentra el poder, sino un entramado de 

relaciones sociales donde confluyen diferentes identidades que dan una 

particular conformación. En el caso del PNSSyPR se destaca la inserción de 

feministas10 en la gestión estatal, las feministas institucionalizadas, que han 

intentado introducir en esos espacios cambios acordes con las propuestas de los 

feminismos (Masson, 2007). A lo largo de las distintas etapas del PNSSyPR, las 

acciones de política pública impulsadas por ese espacio han sido permeadas por 

los feminismos respondiendo a distintas estrategias. Apenas creado el PNSSyPR 

nace el Consorcio Nacional de Derechos Reproductivos y Sexuales (CoNDeRS), 

que tiene como misión conformar un espacio de diálogo y cooperación entre el 

Programa Nacional y las asociaciones científicas y profesionales, representantes 

de agencias de Naciones Unidas, el sector educativo y las organizaciones 

sociales especializadas en la temática (ONGs feministas, es decir, aquellas que 

se reconocen como feministas y son reconocidas como tales por otras activistas), 

para el análisis y debate de los principales temas que competen al área, así como 

para la elaboración de líneas de acción en el marco de los derechos humanos, 

con perspectiva de género y su monitoreo (Venticinque, 2018; Rosenberg, 2020) 

11. Del año 2005 en adelante, se produjo una transición paulatina de las acciones 

de la política (Shore, 2010) hacia garantizar interrupciones legales del embarazo, 

desde un modelo de interpretación prohibicionista hacia uno más permisivo. Esta 

transición ha tenido a los feminismos como protagonistas: las abogadas 

                                                
10 En este trabajo, utilizaré el término feminismo “para designar un espacio social 
internamente heterogéneo que engloba diferentes identificaciones construidas a partir 
de oposiciones y categorías de acusación que solo son inteligibles a la luz de la historia 
de la conformación de esa forma social particular” (Masson, 2007:14). Y feministas 
“partiendo de un criterio de autoidentificación” (Masson, 2007:14). 
11 Específicamente, el CoNDeRS estaba conformado por un grupo de ONGs de mujeres 
financiado por el Fondo de Población de las Naciones Unidas (FNUAP), conformado por 
el Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer 
(CLADEM) Argentina, la Fundación para el Estudio de la Mujer (FEIM), el Foro por los 
Derechos Reproductivos (Foro DDRR) y la Red Nacional de Adolescentes por la Salud 
Sexual y Reproductiva (REDNAC), y por asociaciones vecinales, grupos académicos, 
comunicadores sociales y otros (Rosenberg, 2020). 
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feministas, en su mayoría trabajando insertas en ONGs, que a través de la 

movilización legal (Fernández Vázquez, 2018 y 2020; Bergallo, 2014) y en 

articulación con las feministas institucionalizadas, en su mayoría profesionales 

médicas y sociólogas, lograron institucionalizar un marco de interpretación del 

régimen de despenalización del aborto por causales. Los feminismos por el 

derecho al aborto aquí descriptos (comprendidos por las feministas 

institucionalizadas, las abogadas feministas y las feministas participando desde 

las ONGs) junto a los feminismos que responden a las lógicas de los movimientos 

sociales (me referiré a ellos oportunamente en este trabajo), han ido 

construyendo un lenguaje de derechos en la enunciación de sus reclamos y 

reivindicaciones que han transferido a las acciones de política pública. En la 

actualidad, la anticoncepción no se plantea como una forma de regulación de la 

natalidad, sino como una manera que tienen las personas de poder elegir si tener 

o no hijas/os, cuántos y cuándo tenerlos, y así, ejercer sus derechos sexuales y 

reproductivos. Los derechos sexuales y reproductivos nacen de las luchas  de los 

feminismos por ganar autonomía en las decisiones que afectan sus vidas 

(Rosenberg, 2020). Las demandas de los feminismos y del colectivo LGTTBIQ+ 

en torno a los derechos sexuales y reproductivos, que han acompañado este 

proceso de avances y retrocesos, se refieren al control del propio cuerpo, la 

seguridad, la propia definición sexual, la legitimidad de la agencia y del placer, el 

acceso a la anticoncepción, al aborto seguro, a la salud; así como también la 

demanda en torno al reconocimiento público de las identidades y estilos de vida 

y el acceso pleno a los derechos políticos, civiles, sociales, económicos y 

culturales (Di Marco, 2012; Rosenberg, 2020).  

¿Cómo se traducen estas transformaciones a nivel internacional y 

nacional en la vida de las mujeres? Aquellas mujeres de las que habla Klein 

(2005) que dicen “que no saben de que están hablando” cuando se debate acerca 

del aborto? Me preguntaba de qué se trata esta diferencia de posiciones, de 

mundos. ¿Cómo funciona uno y cómo el otro?  
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En el 2016, inicié mi exploración y búsqueda en la Campaña Nacional por 

el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito (en adelante la Campaña). Flyers, 

banderas, pañuelos verdes, marchas, juntada de firmas en la esquina del 

Congreso Nacional, un triple lema integral: Educación sexual para decidir, 

anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir. Un colectivo 

intergeneracional de múltiples voces y trayectorias de vida. Inicialmente, no 

entendía dónde funcionaban, en qué lugar físico, qué hacían exactamente. 

Encontrarme con el anuncio del comienzo de una cátedra libre de la Campaña 

Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito dictada en la Facultad 

de Ciencias Sociales de la UBA me sacó una sonrisa. Los conceptos cátedra, 

universidad, y bibliografía me resultaron atractivos pero, sobre todo, familiares. 

Contar con bibliografía me aliviaba. Me sumé a la cátedra y a sus siete 

encuentros. Conocí el activismo feminista y también algo de bibliografía. El fervor 

de las discusiones, las rondas grupales, la cercanía con las docentes, el 

desorden. Temas como modelo médico hegemónico, biologismo y atención 

primaria resonaban en las clases. Se cuestionaba la racionalidad científica. Se 

plantearon interrogantes como: “Dar vida, ¿para quién?”, “el médico como 

controlador de las desviaciones”, “el aborto como un problema político y 

colectivo”. Allí supe de la existencia de la Red de Profesionales de la Salud por 

el Derecho a Decidir12 (en adelante la Red), un grupo de profesionales de la salud 

organizadas/os insertas/os en instituciones públicas de salud comprometidas/os 

con garantizar abortos legales y de las Socorristas en Red - Feministas que 

abortamos13, que llevaban adelante acompañamientos a mujeres que buscaban 

abortar, informando sobre el uso de misoprostol14 y proveyéndolo. Las 

                                                
12 La Red de Profesionales de la Salud por el Derecho a Decidir surge en el año 2015 
como estrategia política dentro de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, 
Seguro y Gratuito. Analizaré sus acciones en el capítulo 3. http://redsaluddecidir.org/ 
13 Socorristas en Red - Feministas que abortamos es una articulación de colectivas de 
Argentina que provee de información -siguiendo los protocolos de la Organización 
Mundial de la Salud- y acompaña a mujeres y a personas gestantes que han decidido 
interrumpir embarazos, para que lo hagan de manera segura y cuidada. Se conformó 
como red en Argentina en el 2014. https://socorristasenred.org/ 
14 Medicación utilizada para interrumpir embarazos legales en Argentina. 
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Socorristas en Red no eran profesionales de la salud necesariamente, ni 

funcionaban en instituciones públicas, sino que eran grupos feministas que 

accionaban en espacios políticos, unidades básicas, centros barriales, 

universidades y hasta en bares y en McDonald’s. “Se trata de construir 

autonomía. Acompañar a mujeres a abortar es un evento político” decía una 

integrante. Me sumé a la Campaña al finalizar la cursada de la cátedra a fines del 

2016 y desde entonces, fui parte de la transformación que llevó a su crecimiento 

exponencial, pasó por una ley y se encuentra hoy redefiniendo sus objetivos. 

Desde ahí, y desde ese acumulado, no sin contradicciones, es desde donde 

escribí esta tesis.  

Con el transcurrir del tiempo en la Campaña recibí un sinfín de solicitudes 

de información para acceder a abortar a través de redes sociales virtuales, de mi 

propio teléfono celular, mi amiga me pasó tu número, mi prima conoce a tu prima, 

no te conozco pero encontré tu teléfono en una gacetilla de prensa, ¿me podés 

ayudar? El tono de desesperación de los pedidos al desconocer si abortar era 

legal o no, y sobre todo, al no saber a dónde ir, ni qué hacer, me generaba 

indignación y rabia, sobre todo en los casos en los que los abortos no se 

terminaban garantizando. Escuchaba historias del tipo “fui y me dijeron que me 

iban a llamar y ya pasó una semana, y no se qué hacer”, “la médica me dijo que 

volviera otro día, pero yo ya estoy de 2 meses”, “me dijeron que ahí no, que nada 

que ver”. Conocer estas situaciones fue con el tiempo generando la necesidad 

de entender por qué en un contexto de legalidad, aunque restrictiva, resultaba 

tan difícil que se cumpliese la ley, es decir, que se pudiese hacer uso de las 

causales que se referencian en el Código Penal de la Nación que regían desde 

el año 1921. ¿Quién es responsable de esto? ¿Qué ocurre en el territorio? ¿Qué 

políticas está implementando el Estado para cumplir con esto? ¿En qué medida 

se cumplen? ¿Qué desafíos presentan? ¿A quiénes benefician? ¿Cómo 

significan las actrices y actores involucradas/os la experiencia de atravesar lo que 

implica la “resolución” de un embarazo inoportuno, tanto desde la perspectiva de 

quienes acuden a resolverlo como desde la de quienes garantizan esa 
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resolución? Me daba la sensación que la información no llegaba y las estrategias 

de la Red y de Socorristas en articulación con la Campaña, tres espacios con 

objetivos compartidos aunque con perspectivas propias, con sus propios medios 

de comunicación y difusión y fuerte activismo territorial, eran pilares importantes 

que resolvían solo algunos casos. ¿Sería que el Estado contaba con que el 

activismo cubriera los espacios que él no cubría? ¿O se trataba de algo que mejor 

ni siquiera mirar, de algo inconveniente?  

 

Mis preguntas iniciales se fueron expandiendo y surgieron otras. Aquí podría 

encontrar un campo de estudio para analizar, en un contexto específico, los 

modos de generar, interpretar e implementar la política en materia de salud 

sexual y reproductiva y los modos en que las destinatarias conocen, 

experimentan y resignifican esta interpelación desde una perspectiva etnográfica. 

Como activista por el derecho al aborto e investigadora, identidades que adquirí 

casi en forma simultánea, pensé, podría aportar una visión productiva y conciliar 

esa particular intersección: la bibliografía sobre miradas integrales del 

funcionamiento de la política de garantía de la interrupción legal del embarazo 

(ILE) en una institución estatal y las interacciones en un momento histórico único. 

Era el año 2019. En abril del 2018, había tenido lugar un debate parlamentario 

histórico donde se presentaron argumentos a favor y en contra acerca de la 

aprobación de un proyecto de ley de interrupción voluntaria del embarazo (IVE), 

el cual permitía a toda mujer o persona gestante abortar hasta la semana 14 de 

gestación sin restricciones, el cual obtuvo media sanción en la cámara de 

Diputados pero fue rechazado meses después en la de Senadores. A partir de 

este hito, y de lo que implicó en términos de movilizaciones mediáticas, en la calle 

y en medios de comunicación masivos, se podía apreciar que la sociedad había 

cambiado en términos políticos y culturales respecto a la temática de aborto. Se 

hablaba de haber alcanzado la despenalización social del aborto, que se describe 

por el activismo feminista como un proceso largo producto de acciones, lideradas 

por la Campaña junto a múltiples organizaciones feministas, para “sacar” el 
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aborto del espacio privado y clandestino (Gutiérrez, 2018). Ello permitió que un 

derecho individual, personalísimo, tomara características de demanda colectiva 

y mostrara el amplio apoyo social que permeó las clases sociales. El concepto 

de marea verde, también acuñado por el activismo por el derecho al aborto, 

muestra de manera contundente, a través de la insignia del pañuelo verde 

portador de múltiples significaciones15, el trabajo acumulado de años del 

movimiento de mujeres y de la estrecha relación establecida con las diversidades 

sexuales en múltiples instancias (Gutiérrez, 2018). Aún así, faltaba la ley.  

 

En el campo de la literatura de políticas públicas se desarrollaron 

numerosos trabajos cuyas perspectivas nutren el análisis y elaboración de esta 

tesis (Oszlak y O’Donnell, 1984; Ramírez, 2010; Ramos, 2016). En particular, el 

estudio etnográfico en el campo de la antropología de la salud de Pozzio (2011) 

que tiene lugar en un centro de atención primaria de la salud donde se ubican 

conceptos como feminización de la salud pública y se expone la dimensión 

personalizada entre agentes estatales y destinatarias de una política pública 

relacionada con las mujeres en tanto madres dando cuenta sobre cómo el Estado 

visualiza el problema. Con un enfoque en la génesis de las consejerías pre y pos 

aborto que inicia en el 2007, y recorre su evolución hasta el 2017, centrándose 

en las/os profesionales de la salud que garantizan abortos, Fernández Vázquez 

(2017) propone el concepto de política difusa para referirse a la política de acceso 

al aborto que se presenta con distintos niveles de institucionalización, y 

atravesada por el feminismo en el Estado. A partir de un análisis de políticas 

públicas con enfoque antropológico, Shore (2010) ha dado pautas útiles sobre 

considerar a las políticas entendidas como un proceso sociocultural, y estudiarlas 

a través de acciones desplegadas en dichos procesos (como acciones de política 

                                                
15 El pañuelo verde se identifica como “símbolo de la lucha por la despenalización y 
legalizacion del aborto voluntario en Argentina” (como se puede leer en las numerosas 
declaraciones políticas publicadas por la Campaña en su página web y redes sociales), 
y es utilizado y popularizado por la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, 
Seguro y Gratuito. En el año 2018, se volvió la prenda más utilizada por quienes se 
posicionaron a favor de la despenalización y legalización del aborto de manera pública. 
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pública). En términos de reflexiones críticas y una perspectiva de análisis del 

aborto como un problema de salud pública se encuentra el estudio de Checa y 

Rosenberg (1996) que se enfoca en los abortos hospitalarios en la CABA. Este 

enfoque (el sanitarista) ha sido útil para mostrar estadísticas que han tenido un 

rol clave en el compromiso político con este tema. Otros trabajos han estudiado 

las distintas posturas del personal en torno al sistema de salud respecto del 

aborto (Ramos et al., 2001; Szulik et al., 2008), así como las distintas aristas y 

desafíos que se presentan en la atención postaborto (Checa et al., 2006). Como 

punto central en el avance de derechos en materia de salud sexual y reproductiva 

ha sido clave el vínculo entre los derechos sexuales y reproductivos y la 

ciudadanía de las mujeres (Gutiérrez, 2003; Brown, 2004). El estudio sobre 

experiencias de aborto en el relato de mujeres y varones llevado a cabo por 

Chaneton y Vacarezza (2011) muestra a través de numerosos testimonios los 

modos en los que se enlazan el lenguaje, el poder y las subjetividades de 

personas que han experimentado abortar o acompañar abortos. El estudio 

realizado en un contexto social de clandestinidad (el Congreso contaba con un 

proyecto presentado por la Campaña en el 2010 que esperaba ser tratado) 

expone diversas dimensiones de análisis como la maternidad, el involucramiento 

de los varones, el cuidarse, la desesperación experimentada, y la necesidad 

imperante de realizarlo cuanto antes, entre otras. Me preguntaba cuál sería la 

situación años después, en el momento de comenzar a trabajar para la 

realización de esta tesis. Otras investigaciones que han aportado a comprender 

el escenario socio-político en el que el derecho al aborto se convirtió en aquello 

que los movimientos feministas buscaban poner en agenda, se enfocan en las 

luchas feministas por la despenalización y legalización del aborto en Argentina, 

el surgimiento de la Campaña, sus acciones políticas, las Socorristas en Red y 

diversas estrategias de acción (Gutiérrez, 2007; Di Marco, 2011; Anzorena y 

Zurbriggen, 2013; Bellucci, 2014; Rosenberg y Schvartzman, 2014; Burton, 2017; 

Gutiérrez, 2018). 
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3. Los contextos de la producción del conocimiento  
Al momento de realizar esta investigación, el aborto estaba legalmente 

restringido en Argentina. El Código Penal de la Nación lo tipifica como un delito 

contra la vida y la persona (Código Penal, Art. 85, 1921), y establece pena para 

quien lo efectúe y para la mujer que se causara o consintiera esa práctica. 

Asimismo, el artículo 86 del Código Penal establece dos excepciones en las que 

el aborto no es punible (de ahí las siglas ANP con las cuales se comenzó 

originalmente a hablar de este derecho), es decir, que está permitido ante la ley: 

1) si el aborto “se ha hecho con el fin de evitar un peligro para la vida o la salud 

de la madre y si este peligro no puede ser evitado por otros medios”, y 2) “si el 

embarazo es producto de una violación o de un atentado al pudor cometido sobre 

una mujer idiota o demente. En el año 2012, la Corte Suprema de Justicia de la 

Nación (CSJN), a través de lo que se conoce como Fallo F.A.L, se pronuncia en 

abstracto sobre las causales de no punibilidad contenidas en el artículo 86 del 

Código Penal (inc. 1 y 2). En este fallo, proveniente de un caso que involucró el 

pedido de aborto en favor de una adolescente de 15 años violada por un familiar 

en la provincia de Chubut, la CSJN entendió que el inciso 2 aplica a toda mujer 

que haya sufrido un ataque sexual, no sólo a aquellas que presentan alguna 

discapacidad intelectual o psicosocial. Y aclara la forma en que debía 

interpretarse dicho artículo, estableciendo que el aborto debe realizarse, sin 

necesidad de autorización judicial, siendo suficiente, en casos de violación, la 

declaración jurada de la mujer (CSJN, 2012). Es decir, prohíbe la judicialización 

de los casos de ANP y la obstaculización por parte de los servicios de salud. 

Exhortó, además, a las autoridades nacionales y provinciales, a remover todas 

las barreras administrativas o fácticas a través de la implementación y 

operativización de protocolos hospitalarios para la concreta atención de los ANP. 

La Corte demandó al Estado que actúe, lo obligó a reconocer la problemática y a 

posicionarse a través de la implementación de protocolos. Dentro del Ministerio 

de Salud de la Nación, fue el PNSSyP el órgano de gobierno invocado a 
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implementar y construir los lineamientos para el desarrollo de esta nueva política 

pública de Estado para promover la garantía de acceso al aborto. 

Con este imperativo del poder judicial, el PNSSyPR publicó y difundió, en 

el 2015, lo que se conoció como el “Protocolo para la atención integral de las 

personas con derecho a la Interrupción Legal del Embarazo” (en adelante 

Protocolo ILE) (Ministerio de Salud de la Nación, 2015), con el objeto de 

garantizar el cumplimiento de la normativa en los casos mencionados 

anteriormente por parte de las/os profesionales de la salud en todo el país16. La 

realidad marcó, sin embargo, un nivel de cumplimiento errático: mientras que 

algunas jurisdicciones no contaban con protocolos de acceso, otras como la 

CABA, incorporaron requerimientos que no se ajustaban a los exigidos por la 

CSJN (analizaré el contexto restrictivo en la Ciudad en el capítulo 1). El Protocolo 

ILE, buscó, con un lenguaje amigable, desdramatizar la prestación médica y 

estandarizarla, derribar mitos y limitar el uso de la objeción de conciencia para 

evitar abusos que obstaculicen arbitrariamente el acceso a una ILE. 

Expresamente dice que “la decisión de la mujer es incuestionable y no debe ser 

sometida por parte de las/los profesionales de la salud a juicios de valor derivados 

de sus consideraciones personales o religiosas” e implica “el acceso a una 

atención integral de calidad” que asegure el respeto por “la intimidad, y la 

autonomía, el flujo de la información clara y veraz, y el acceso a los adelantos 

tecnológicos e información científica actualizada”.  

                                                
16 El “Protocolo para la atención integral de las personas con derecho a la interrupción 
legal del embarazo” impulsado por el Ministerio de Salud de la Nación en el 2015, revisa 
y actualiza la información médica, bioética y legal contenida en la “Guía Técnica para la 
Atención Integral de los Abortos No Punibles”. La Guía Técnica para la Atención Integral 
de los Abortos No Punibles es una revisión y actualización del documento elaborado por 
el Programa Nacional de Salud Sexual y Procreación Responsable (PNSSyPR) durante 
el año 2007 basado en cuatro fuentes principales: “Aborto sin riesgos: Guía técnica y de 
políticas para sistemas de salud”, Organización Mundial de la Salud (Ginebra, 2003); 
“Norma Técnica para la Atención de la Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE)”, 
Ministerio de la Protección Social (Bogotá, 2006); “Norma Técnica: Atenção Humanizada 
ao Abortamento”, Ministerio da Saúde (Brasilia, 2005); y “Aborto Legal: Regulaciones 
Sanitarias Comparadas”, de Ana Cristina González Vélez, Giselle Carino y Juanita 
Durán, IPPF/WHR (Montevideo, 2007) https://argentina.unfpa.org/sites/default/files/pub-
pdf/2015-06_guia_tecnica_anp.pdf 
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En la confección del Protocolo ILE trabajó un equipo médico y legal del 

PNSSyPR, abogadas feministas especializadas en derechos humanos y salud, 

consultoras externas de dicho Programa y varias ONGs feministas así como 

personal médico del Servicio de Adolescencia del Hospital Argerich, que fue 

pionero en el país en la incorporación de las consejerías pre y post aborto, 

siguiendo el modelo implementado en Uruguay. Se cambiaron algunas 

terminologías respecto de la “Guía Técnica para la Atención Integral de los 

Abortos No Punibles” su anterior versión (del 2010), y ciertos giros lingüísticos al 

reconceptualizar los ANP como interrupciones legales del embarazo. La 

actualización habla de derechos y de ILE, es decir, considera al aborto “en 

términos de prestación de salud que satisface derechos”, en lugar de utilizar un 

lenguaje punitivista como el término aborto no punible que es jurídico. Modifica 

la conceptualización que se utilizaba hasta entonces de causales de no 

punibilidad y las resignifica como causales de legalidad. Asimismo, utiliza la 

definición de salud integral de la OMS: “el completo estado de bienestar físico, 

psíquico y social, y no solamente la ausencia de enfermedades o afecciones17” 

ampliando el acceso a los abortos legales por la causal salud. Las organizaciones 

del CoNDeRS elaboraron informes que recuperan las discusiones y reflexiones 

así como recomendaciones en torno a los protocolos que se difundían desde el 

Ministerio de Salud de la Nación, entre ellos el de ANP (CoNDeRS, 2008). 

 

El acceso al ANP continuó sometido a trámites restrictivos pese a los 

proyectos legislativos que desde el año 2007 presenta la Campaña para que el 

aborto voluntario sea ley. Desde su fundación en el año 2005, la Campaña ha 

sido la principal actriz que buscó de manera sostenida que el derecho al aborto 

sea incluído como tema de la agenda política de movimientos sociales diversos 

                                                
17 La cita procede del Preámbulo de la Constitución de la OMS, que fue adoptada por la 
Conferencia Sanitaria Internacional, realizada en Nueva York en el año 1946, firmada 
por los representantes de 61 Estados (Official Records of the World Health Organization, 
Nº 2, p. 100), y entró en vigencia en abril de 1948. La definición no ha sido modificada 
desde 1948. 
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y heterogéneos (Rosenberg, 2020). Además de la publicación y amplia difusión 

del Protocolo ILE, en 2015, se produce un hecho clave que tuvo un alto impacto 

en la llegada e implementación del Protocolo en las consejerías pre y pos aborto, 

el surgimiento de la Red. En la actualidad, la Red incluye a más de 2000 

profesionales de todo el país, que garantizan abortos legales dentro del sistema 

de salud, básicamente centros de salud y hospitales públicos. La Red se forjó 

como una estrategia del activismo feminista por el derecho al aborto al interior de 

la Campaña en respuesta a la necesidad de motorizar las consejerías pre y pos 

aborto ahora bajo el impulso de esta nueva acción de política pública promovida 

desde el Estado (el Protocolo ILE).  

 

Un día de abril del año 2019, a través del contacto con investigadoras 

vinculadas con la Red de Investigación Traslacional en Salud de CONICET18, 

surgió la oportunidad de conocer al equipo de la consejería en salud sexual y 

reproductiva (en adelante consejería en SSyR) que funcionaba en uno de los 

varios centros de salud de atención primaria situados en un barrio del sur de la 

CABA. Esta oportunidad que un par de años atrás se me había vedado (“la 

coyuntura es compleja y necesitamos cuidarnos y cuidar el espacio”, me dijeron) 

finalmente ocurría. Había transcurrido un debate histórico sobre la temática. El 

equipo de salud se describía como estallado, sin poder analizar dónde estaban 

los problemas, qué fallaba y con la dificultad de que muchas ILE no se terminaban 

garantizando. Me convocaban para que pensemos juntas. Era una institución 

pública de salud donde podría ver qué ocurría en ese ámbito, cómo se asistía, 

intervenía, informaba, hablaba, organizaba. Cuáles eran las necesidades de la 

población que asistía y cómo se daba respuesta a esas necesidades, qué 

entendimientos o falta de ellos, qué condiciones de posibilidad. Una mañana de 

octubre de 2019, fui a conocerlas. Ese mismo día en el que nos reunimos, 

empecé. En ese momento, abortar legalmente era solo posible a través del 
                                                
18 Se refiere al Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, principal 
organismo dedicado a la promoción de la ciencia y la tecnología en Argentina, 
dependiente del Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación de la Nación. 
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pasaje por el dispositivo de una consejería en SSyR, y enmarcar la situación de 

quien necesitaba abortar en alguna de las dos causales permitidas en el Código 

Penal de la Nación, salud y violación.   

 

4. Metodología de la investigación 
Este trabajo de tesis es el resultado de múltiples estrategias de investigación, en 

distintos momentos y con diversos grados de involucramiento con el campo. 

Primero, fue vital para su escritura los años en los que participé activamente en 

la Campaña. Durante esos años, formé parte del equipo de Comunicación y 

prensa, un rol que me permitió pensar los tipos de mensaje, narrativas, estéticas, 

imágenes y posicionamientos políticos que se buscaba mostrar a través de las 

redes sociales virtuales que estaban en abismal crecimiento. Mi participación en 

el diseño de la cátedra libre de la Campaña en la Facultad de Ciencias Médicas 

de la UBA (volveré a este punto en el capítulo 3), me permitió trabajar muy de 

cerca con la Red, conocer sus desafíos no solo dentro del sistema público de 

salud sino hacia el interior del colectivo, en su organización. Las alianzas 

federales presentaban complejidades. La Red funcionaba en todo el país con 

distintas realidades socioculturales y económicas, con partes del país donde era 

necesario recorrer kilómetros para encontrar a alguien, en una remota salita, que 

garantice la práctica de aborto. Esta interacción cercana con ellas/os me 

mostraba una y otra vez el abismo existente entre quienes garantizaban abortos 

(ellas/os) y quienes necesitaban acceder a la práctica. Se diseñaron múltiples 

estrategias comunicacionales conjuntas con la Campaña, una de las más 

exitosas fue la de “Contas con Nosotrxs” (me referiré a ella en el capítulo 3). 

Luego, realicé una investigación de campo más acotada y más intensa a fin de 

complementar la experiencia como activista, realizada en el período de octubre 

a diciembre de 2019, durante el cual asistí, observé y participé de diversas formas 

y sobre todo en entrevistas que tuvieron lugar en el marco de funcionamiento de 

la consejería en SSyR llevada a cabo por el equipo de salud sexual y reproductiva 

(en adelante equipo de SSyR), dentro del centro de salud. 
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El presente trabajo responde a una perspectiva etnográfica, entendida 

esta no sólo como enfoque, sino como método y texto (Guber, 2014:16; Guber, 

2005), mediante la cual intenté captar la mirada de las actrices y actores 

involucradas/os, y aprehender una porción del mundo social analizado, siempre 

incompleto, a partir de una integración dinámica o analítica de las perspectivas 

nativas y las de la investigadora/r, para entender los universos de referencia de 

las actrices y actores estudiadas/os y descubrir las estructuras conceptuales que 

informan sus actos (Balbi, 2012). La perspectiva etnográfica supone una instancia 

empírica (Guber, 2011: 39) la que, en este caso, resultó no sólo de un trabajo de 

campo en el centro de salud, sino que se nutrió de un campo que recupero de mi 

activismo en la Campaña. La instancia empírica que utilicé es de manera 

simultánea, observación y participación de las actrices y actores en su propio 

espacio y en la interacción entre y con ellas/os, con el objeto de captar la 

multiplicidad de significados que sus comportamientos y relaciones con otras/os 

revelan. En el transcurso del trabajo de campo mi accesibilidad a ellas/os fue 

creciendo. Mantuve diálogos y conversaciones informales con el personal del 

centro de salud en el espacio de la sala de espera, en los corredores y en el 

SUM19, espacio donde ocurrían múltiples actividades sociales (almuerzos, largas 

sobremesas, mates) y de trabajo (reuniones de equipo, talleres, llenado de 

informes ya que contaba con una computadora), con la intención de conocer el 

cotidiano del centro, su historia, las interacciones entre las actrices y actores que 

allí convivían y las percepciones que tenían sobre la comunidad del barrio. Se 

conversaba de actividades que se organizarían, participaciones, difusión en el 

programa de radio vecinal que les cedía un espacio para informar sobre 

campañas de vacunación, test de VIH, etc… El centro de salud me revelaría el 

circuito institucional, es decir, los espacios y dimensiones, los diálogos e 

interacciones delineados allí, que alojaban las distintas etapas que implicaba 

                                                
19 Se refiere al “salón de usos múltiples” que hace referencia a una sala que se puede 
utilizar para diversos eventos, a discreción de la comunidad que la utilice. 
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llevar adelante la práctica de aborto (Pantaleón, 2005), desde el ingreso al centro 

de salud, la admisión (interacción con quién/es), la permanencia en la sala de 

espera (cuánto, cómo), la exposición a carteles informativos sobre la práctica de 

ILE y MAC, el ingreso al consultorio, la circulación por los pasillos, la interacción 

con el equipo de SSyR, con la Farmacia y con Enfermería. Establecí contactos y 

pasé tiempo en la sala de espera para lograr captar los comportamientos del 

cotidiano y los sentidos que las actrices y actores diversos que trabajaban en el 

centro, por fuera de la consejería, le daban a la consejería y cómo significaban 

su función. Las ginecólogas, Roberto el seguridad, el director del centro, las 

administrativas, y las/os usuarias/os del centro que no acudían a la consejería 

pero que formaban parte del entramado cotidiano de funcionamiento y hacían a 

la comprensión del contexto y de las dinámicas propias de la comunidad.    

Mi principal interacción con el equipo de SSyR que llevaba adelante la 

consejería y las destinatarias de la politica pública de acceso al aborto que busco 

estudiar tuvo lugar en el marco de las consejerías que funcionaban dentro de un 

consultorio, que nunca resultaba ser el mismo y variaba según las posibilidades 

de encontrar uno vacío y poder utilizarlo. Me presenté ante las destinatarias como 

investigadora que estaba realizando un trabajo de investigación sobre cómo se 

desarrollaban las consultas sobre salud sexual y reproductiva y sobre cómo 

interactuaban las profesionales de la salud con ellas. Todas las entrevistadas en 

el marco de la consejería prestaron consentimiento oral a la realización y registro 

de la misma, y accedieron sin reparos. En cada una de las entrevistas que 

presencié, estuve acompañada por alguna integrante del equipo de SSyR. 

Aunque siempre fui consciente que mi presencia allí no dejaba de ser una suerte 

de intervención, de rareza, se dirigían a mí y frecuentemente me preguntaban 

cuestiones relativas a lo específico de la consulta o hacían algún comentario de 

índole más personal. Me sentí casi una más. La propia recolección de datos es 

evidentemente no neutra en términos de género. Mi género tuvo que ver con mi 

circulación por el centro y la aceptación a presenciar las consultas. El mundo de 

la consejería del centro era un mundo de mujeres. Es probable que mi etnia 
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también haya condicionado las reacciones que despertó mi presencia. Me 

confundían con parte del equipo de la consejería, en su gran mayoría blanco de 

clase media. Estos atributos socioculturales ciertamente condicionaron el trabajo 

y mi transitar ya que no existe conocimiento que no esté mediado por la presencia 

de la investigadora (Guber, 2014). Participé de dos salidas al barrio, una con el 

equipo territorial con el objetivo de acercar la consejería de MAC al territorio (en 

este caso, una canchita de fútbol), otra, en el contexto de una campaña de 

vacunación a raíz de un brote de sarampión la cual me ayudó a entender mejor 

las características de la comunidad aledaña, mucha de la cual asistía al centro 

habitualmente, y las estrategias de atención primaria de la salud (APS) 

subyacentes en un contexto más amplio de salud pública20. Enfoqué mi trabajo 

en el análisis de las prácticas y discursos que tuvieron lugar en el marco de las 

consultas junto a las destinatarias. Intenté acercarme a sus esquemas de 

pensamiento y configuraciones que se actualizaban en la interacción.  

Para recuperar el contexto socio histórico en el que se enmarca esta 

investigación así como identificar las diferentes acciones que impulsa la política 

pública de acceso a salud sexual y reproductiva en el país y registrar sus 

transformaciones, utilicé variadas fuentes documentales de producción 

institucional, incluyendo comunicaciones institucionales, resoluciones 

administrativas y otros documentos oficiales (leyes, resoluciones, guías y 

protocolos médicos) publicados en la página web del Ministerio de Salud de la 

Nación y de la CABA y los boletines oficiales del gobierno nacional y algunos 

artículos de prensa gráfica. Asimismo, registré escenas, espacios, dinámicas, 

                                                
20 En la Conferencia Internacional sobre Atención Primaria de Salud de Alma-Ata 
realizada en Kazajistán (entonces integrante de la URSS), y organizada por la OMS/OPS 
y UNICEF en el año 1978, se subrayó la necesidad urgente de la toma de acciones por 
parte de todos los gobiernos, trabajadores de la salud y la comunidad internacional, para 
proteger y promover el modelo de atención primaria de salud para todos los individuos 
en el mundo. La síntesis de sus intenciones se expresa en la Declaración de Almá-Atá y 
su lema fue “Salud para todos en el año 2000”. En ella participaron 134 países y 67 
organizaciones internacionales. El texto a la declaración está disponible en: 
https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/39244/9243541358.pdf;jsessionid=3D8
A587B0A3C140E1093CCB3F8FD09D1?sequence=1  
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tomé notas y fotografías, realicé entrevistas informales a integrantes del equipo, 

y otras/os profesionales de la salud del centro (pediatras, psicóloga, 

nutricionista). Asumí el compromiso de garantizar la confidencialidad de los/las 

entrevistados/as. En la redacción de esta tesis utilicé la primera persona del 

singular ya que explicita mi presencia y posición subjetiva durante todo el 

recorrido que implicó realizarla. Considero que el uso de la voz propia contribuye 

a la transparencia del trabajo y de las conclusiones que presentaré en los 

capítulos subsiguientes.  

 

Apenas iniciado el trabajo de campo en el centro de salud, noto un hecho 

que se imponía: la implementación de la estrategia de AIPE, la anticoncepción 

inmediata pos evento obstétrico, al interior de la consejería. Se trataba de una 

acción de política pública que implicaba la administración de un MAC, de 

preferencia de larga duración (3 años), inmediatamente después de haberse 

experimentado un evento obstétrico como el aborto. La AIPE se impulsaba desde 

la consejería, en el marco de la visita para asistir al control pos ILE. Esta 

intervención que se buscaba impulsar hacia todas quienes habían atravesado 

una ILE se tornó uno de mis puntos de interés al estudiar la implementación de 

la política de acceso a ILE que incorporaría entonces el acceso a anticoncepción 

en esta instancia particular, que se presentaba con ciertas características y que 

me dispuse a analizar. Asimismo, me gustaría mencionar que inicialmente me 

había propuesto conocer las trayectorias de vida e historias reproductivas de las 

destinatarias de la política con el fin de conocer cómo dotaban de sentido la 

experiencia de la consejería y su propia percepción de la implementación de la 

política e impacto en sus vidas. Sin embargo, el campo me mostró una ausencia. 

Me enfrenté a la dificultad de poder seguirlas porque rara vez pude volver a verlas 

luego de la consulta para una ILE o control pos ILE; es que muchas no volvían. 

La ausencia terminó siendo el dato que me mostraba el propio funcionamiento 

de la consejería, sus alcances y limitaciones. No obstante, a través de las 

consultas, diálogos, comportamientos y situaciones que se iban desencadenando 



 30 

en respuesta a las limitaciones, disputas de sentido y de poder que tenían lugar, 

pude acercarme a comprender sus experiencias y a cómo impactaban en sus 

vidas cotidianas.   

En el campo, la investigadora pone a prueba sus patrones de pensamiento 

y de acción más íntimos, donde es necesario un control permanente (Guber, 

2004). Sin embargo, ¿qué sino los intereses de quien investiga inauguran una 

investigación? No obstante, creo necesario subrayar la incomodidad presente 

durante todo este trabajo. Mi aterrizaje en el campo ocurrió con una serie de ideas 

preconcebidas de las que debía necesariamente transformar para poder 

comprender las lógicas de las actrices y actores estatales que se ponían en 

juego, y de las destinatarias. Me refiero a prejuicios de clase, por tratarse, en el 

caso de las destinatarias, de personas que identifico de clases populares y 

migrantes bolivianas/os, y paraguayas/os mayormente. Asimismo, el paisaje del 

barrio y sus alrededores me resultaban ajenos a mi propio contexto. Debía 

superar estos prejuicios para entender desde sus lugares, cómo significaban la 

realidad de la que formaban parte y así llegar al fondo sobre el por qué decían lo 

que decían y se comportaban de la forma que lo hacían (Krotz, 2002).  

Mi condición de activista por el derecho al aborto pudo haber impactado 

en esta investigación. Descentrar mi mirada para entender los hábitos y discursos 

de las integrantes del equipo, a partir de sus propias perspectivas y prácticas, me 

exigía adentrarme en una posición de extrañamiento y convertir aquello que me 

era familiar en algo “exótico” y construir, así, la perspectiva antropológica (Lins 

Ribeiro,1989). No conversé sobre mi pertenencia a la Campaña ni sobre mi 

cercanía a la Red con las integrantes del equipo ni las conocía de antemano. 

Intenté en toda ocasión aclarar que estaba allí como investigadora, tanto a cada 

nueva actriz o actor que conocía en el centro como a las usuarias y 

destinatarias21. Tal vez me equivoque, pero considero no ser portadora de un 

discurso activista que se trasluciera. Tal vez, mi formación como bióloga, y varios 
                                                
21 Utilizo la categoría usuarias para referirme a quienes asisten al centro de salud 
habitualmente y destinatarias para referirme a quienes resultan destinatarias de la 
política pública que estudio.  
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años de utilizar un lenguaje con características formales y diría impersonales me 

han mantenido en una posición de análisis crítico respecto a algunas expresiones 

de los activismos feministas que he oportunamente cuestionado. Fue de hecho 

dificultoso para mi aprender el lenguaje feminista comúnmente utilizado en 

reuniones de activismos y me ha generado incomodidad posicionarme en mis 

intervenciones. Debo reconocer, sin embargo, que en algunas ocasiones cometí 

la imprudencia de naturalizar algunos conceptos durante la escritura de esta 

tesis, que necesité revisar. Considero que durante mi estadía en el campo, fui 

muy consciente de mi doble rol (investigadora y activista) y me mantuve vigilante 

a considerar y sostener ante todo que el trabajo de campo es la instancia 

privilegiada del conocimiento social en la investigación empírica (Guber, 2004). 

 
5. Objetivos generales y específicos de la investigación 
El objetivo general de esta investigación es explorar la política pública vinculada 

a la salud sexual y reproductiva, con especial énfasis en la anticoncepción y la 

interrupción del embarazo. En ese sentido, puse el foco tanto en el surgimiento 

como en la transformación de la política de salud sexual y reproductiva en 

programas gubernamentales como su implementación en el sistema público de 

salud, particularmente en un contexto de pobreza y escasez de recursos. Como 

objetivos específicos me propongo 1- establecer la trama en la que ocurren las 

interacciones cotidianas entre las actrices y actores que son parte del centro de 

salud así como el circuito institucional construido y las condiciones de posibilidad, 

2- explorar cómo las políticas interpelan a las destinatarias en el cara a cara en 

el consultorio para establecer la legalidad de un aborto así como las instancias 

de regulación de la reproducción en la estrategia de AIPE y 3- comprender los 

modos en los cuales el activismo feminista permea las prácticas del equipo, los 

efectos que esto produce dentro del mismo y fuera de él, en interacción con las 

actrices y actores del centro y con las destinatarias de la política. 

 

6. Estructuración de la tesis y síntesis de los capítulos 
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Esta tesis se presenta organizada en tres capítulos. En el primero, presento el 

centro de salud, las dinámicas, el circuito institucional, las actrices y actores que 

son parte del mismo así como sus prácticas y sentidos. Refiero a las 

características que constituyen la estrategia de APS en la que se enmarca el 

funcionamiento del centro para dar cuenta del contexto de escasez de recursos 

en el que se implementa la política pública que busco estudiar. Revelo algunas 

de las falencias que permiten que se configuren roles que ejercen funciones que 

terminan siendo necesarias para que la política pueda sostenerse. Historizo la 

evolución de la política pública de acceso a la salud sexual y reproductiva tanto 

en acciones hacia garantizar la ILE como la AIPE en el marco de la consejería 

que lleva adelante el equipo de SSyR y cómo éstas lo fueron moldeando en sus 

prácticas así como recorro la bibliografía de los principales lineamientos de las 

acciones de la política que la componen para entender las condiciones de 

posibilidad y el contexto en el que tiene lugar el trabajo de esta tesis. Por último, 

muestro algunas de las tensiones por parte de algunas actrices del centro (las 

ginecólogas) respecto al accionar del equipo en su rol de garantizar ILE así como 

las disputas que se experimentan en clave moral. En el segundo capítulo, busco 

mostrar el funcionamiento de la consejería en SSyR, las acciones necesarias 

para recorrer el circuito que abarca desde la admisión o recepción de quien acude 

a la consejería a contar con la disponibilidad de las integrantes del equipo para 

atenderla dentro de las múltiples tareas que realizan en el centro, hasta la política 

pública puesta en marcha en el consultorio de la consejería. Esto me permite 

detenerme en analizar el cara a cara durante la entrevista, donde se define la 

situación en la que ocurre el pasaje de un aborto ilegal a uno legal en una suerte 

de recorrido que incluye aspectos generales y singulares que quedan asentados 

en una historia clínica y tienen la función de enmarcar la legalidad. A partir de 

adentrarme en este despliegue, busco explorar las tensiones, los fracasos, los 

desencuentros y cómo las prácticas tienen o no posibilidad de realizarse, de qué, 

en el sentido de a quiénes conforman, ayudan o dañan cuando estos mundos 

llegan en un determinado momento a tocarse. Asimismo problematizo las 
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disputas de sentido evidenciadas entre el equipo de SSyR y las ginecólogas del 

centro en términos de implementación de la política y los modos en los que esto 

impacta las condiciones de libre elección, derechos y autonomía de las 

destinatarias. Finalmente, analizo cómo funciona la estrategia de AIPE, esa 

oportunidad de intervención que debe ser implementada inmediatamente luego 

de la práctica de ILE en el marco de la consejería para evitar recurrencias de 

abortos. En el tercero, busco establecer las dimensiones de análisis que se 

revelan con el surgimiento del equipo SSyR dentro del centro de salud, las 

distintas miradas de las/los trabajadoras/es del centro sobre la salud en general, 

el estigma hacia el activismo más radicalizado - las aborteras - con el que cargan 

quienes profesionalmente intervienen en la interrupción de un embarazo. 

Asimismo analizo la influencia del contexto socio histórico (debate parlamentario 

que puso al aborto en la agenda pública) en el ámbito de la consejería, las 

tensiones generadas dentro del equipo y las maneras de tramitar los conflictos 

sin un contexto institucional consolidado. Exploro los modos de hacer política 

pública desde el activismo y las tensiones generadas al otorgarle a ello distintos 

sentidos - desde la militancia o desde la institucionalidad. Me enfoco en mostrar 

la influencia de las acciones del activismo feminista por el derecho al aborto en 

el diseño, la implementación y gestión de las políticas y en cómo a través de 

información que se provee como contenido de carteles informativos distribuidos 

en las paredes del centro se pueden establecer las diferencias discursivas de los 

diferentes espacios que disputan su posicionamiento: la retórica del Estado, la 

del activismo feminista por el derecho al aborto hasta una síntesis de ambas, con 

características particulares: la del propio equipo de SSyR. Esto me permite 

problematizar las influencias y perspectivas de cada espacio así como la 

posibilidad de legitimación del equipo y del espacio del cual son responsables: la 

consejería. Finalmente, me pregunto sobre los impactos de estas acciones, 

prácticas y disputas en las destinatarias de la política y pongo de manifiesto las 

redes de supervivencia que se construyen ad hoc para que muchas mujeres 

puedan llevar a término su aborto. Por último, en las conclusiones, recupero los 
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principales aportes y hallazgos que nutren este trabajo de tesis. Dejo asentados 

también algunos desafíos y líneas de discusión para que puedan servir como 

marco de nuevos nudos de investigación.  
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CAPÍTULO 1: Condiciones de posibilidad para el acceso a la salud sexual 
y reproductiva 
 
En el centro de salud sonaba música. En la pantalla de una tele vieja, colgada de 

un soporte metálico sobre una de las paredes que delimitaban la sala de espera, 

se podían leer los temas que sonaban, en orden. Una playlist eterna o varias 

enganchadas, que ponía Roberto diariamente. Era su propia selección de 

música. Rock clásico de habla inglesa, al mejor estilo de radio Aspen. Phil Collins, 

Queen, Reo Speedwagon, Rod Stewart. La playlist empezaba a rodar temprano 

y sonaba hasta el fin del día. Durante ciertas horas, no se escuchaba porque 

quedaba enmascarada por el murmullo de quienes eran parte de la vida del 

centro; pero cuando mermaba, impregnaba la rutina para su público. Esa música 

era parte del día a día, del programa cotidiano de quienes circulaban por el centro 

y también de quienes trabajaban allí. Era parte del espacio social, un objeto 

constitutivo que a mí me provocaba sensación de familiaridad. Mucha de esa 

música escuché y sigo escuchando en mi propia cotidianidad. “Yo solo escucho 

música en inglés”, me dijo una tarde a fin del día, una chica de unos 30 años, 

parte de las trabajadoras del centro, mientras baldeaba el piso de la sala de 

espera con sus guantes amarillos y cantaba Bon Jovi, para terminar su día de 

trabajo en el centro, y yo, mientras levantaba los pies para que avance con su 

trapo de piso, cerraba mis notas para terminar el mío. Hoy había participado de 

tres consultas en la consejería, que podrían haber sido cuatro, pero “ellas, a 

veces, no vuelven”.  

 
En este capítulo presento al centro de salud de atención primaria donde realicé 

este trabajo de campo, recupero las dinámicas singulares de las actrices y 

actores involucradas/os y la trama institucional establecida que permiten 

comprender las condiciones de posibilidad de la implementación de la política 

pública de acceso a la salud sexual y reproductiva en el terreno. La política es 

analizada a partir de las transformaciones que tuvieron lugar a lo largo de los 

años y sus efectos en la configuración del equipo de salud que la lleva adelante. 
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1. El lugar de la implementación: el centro de salud y sus alrededores  
La primera vez que visité el centro de salud, me sorprendió la cantidad de gente 

que ví en la vereda intentando entrar, pero más me llamó la atención la 

naturalidad y tranquilidad con la que vivían lo que para mi era caos y 

amontonamiento. Me recibió un hombre alto y robusto, de piel morena, de unos 

50 años, o quizás alguno más. “¿Vos venís del CONICET?22”, me preguntó. “Ya 

vienen las doctoras. Tomá asiento por ahí”, me dijo señalando el espacio de la 

sala de espera que estaba a un paso de donde estábamos. Él era Roberto23, con 

quien prácticamente toda persona que asistía o frecuentaba el centro había 

hablado alguna vez.  

El centro de salud estaba ubicado en un barrio del sur que integra una de 

las 15 unidades administrativas en las que está dividida la CABA. El sistema de 

salud de la CABA, de acuerdo con la Ley 153/99 que lo rige, está conformado 

por tres sectores: el estatal (público), el de la seguridad social y el privado. El 

subsector estatal, cuya función es la de proveer servicios de salud “a toda 

persona sin excepción” (universal y gratuito), está organizado territorialmente por 

Áreas Programáticas (AP), que tienen como base organizativa un Hospital de 

Referencia, que a su vez tiene bajo su órbita Centros de Salud y Acción 

Comunitaria (CeSAC). El subsector estatal de salud, se organiza conforme a la 

estrategia de atención primaria (APS), con la constitución de redes asistenciales 

y niveles de atención. El primer nivel de atención comprende las acciones y 

servicios destinados a la promoción, prevención, diagnóstico, tratamiento y 

rehabilitación, en especialidades básicas y modalidades ambulatorias. El 

segundo nivel, aquellas acciones y servicios de atención ambulatoria 

                                                
22 Roberto me asoció a esa institución desde el primer día, a pesar de mi no pertenencia 
allí. Dado que la posibilidad de acceso al centro de salud surgió a partir de una conexión 
con investigadoras vinculadas con la Red de Investigación Traslacional en Salud de 
CONICET, esa referencia fue la que le quedó registrada. En una oportunidad traté de 
aclararle, pero para él, yo era “Andrea de CONICET”. 
23 A fin de guardar el anonimato y preservar la confidencialidad de las personas 
mencionadas a lo largo de este trabajo, utilizo nombres ficticios.   
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especializada y las que requieran internación y el tercero, las acciones y servicios 

de alta complejidad médica y tecnológica. En el funcionamiento del centro de 

salud donde realicé esta investigación, así como en los usos y sentidos que le 

otorgaba la comunidad que lo frecuentaba, se manifestaban los desafíos de la 

estrategia de APS, política implementada en pos de garantizar el derecho a la 

salud de manera universal. Durante la década de los noventa, se consolidó en 

Argentina una tendencia hacia la mercantilización de la salud, expresada a través 

de la heterogeneidad y discontinuidad en la calidad de distintas prácticas. Por un 

lado, servicios de alta calidad con costos que sólo pocas/os podían pagar y por 

el otro, una oferta de servicios, de menor calidad, destinados a sectores 

populares, quedando bien delimitada la frontera (Weisbrot, 2014). La APS pasó 

a ser sinónimo de programas sanitarios compensatorios destinados a los 

llamados grupos vulnerables de la población, transformándose en una 

herramienta central para los programas de atención de la pobreza24. 

 

Nunca había estado antes en ese barrio, parecía tranquilo, al menos yo nunca lo 

sentí peligroso, a pesar de que un día durante un almuerzo en el SUM, el director 

del centro, quien almorzaba diariamente allí con las/os trabajadoras/es del centro, 

me advirtió: “ojo con cruzar el puente de las vías del tren sola, y menos a la 

tardecita”. No mencionó las razones, pero sus gestos lo dijeron todo. Aunque no 

llegué a cruzar el puente más allá de las 5 de la tarde - el centro cerraba a esa 

hora - siempre estaba atenta a quienes caminaban delante y detrás mío, una 

costumbre que muchas de las mujeres que andamos solas adquirimos a muy 

                                                
24 La APS representaba el acceso a un paquete mínimo de intervenciones focalizadas 
que ocultaba los determinantes sociales, económicos, y culturales y no lograba dar 
respuesta al desafío que implicaba generar un nuevo modelo de atención intercultural 
para abordar por ejemplo la cuestión migratoria. Luego de la crisis del año 2001, con el 
resurgimiento de un modelo de Estado más prominente, el concepto de APS fue 
reinterpretado sin llegar a reflejarse en políticas transformadoras que apunten, en la 
práctica, a resultados de equidad en salud. Los grupos en situación de mayor 
vulnerabilidad terminaron siendo aquellos en los que se presentaban las mayores 
dificultades en el acceso a recursos e insumos en los distintos efectores públicos del 
país. 
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temprana edad por temor a los asaltos y acosos a los que estamos 

acostumbradas a escuchar y padecer. En las pocas cuadras que transitaba para 

llegar desde la parada de colectivo de la que me bajaba, advertía algo nuevo 

cada vez, sobre todo en las dos cuadras una vez atravesado el cruce del 

ferrocarril, donde el paisaje cambiaba casi completamente entrando a la zona de 

la villa, donde se ubicaba el centro de salud. Carteles anunciando la venta de 

algo o algún servicio ofrecido (“Corto el pelo”, “Arreglo heladeras”, “Taller 

mecánico”, “Hay hielo”), autos abandonados sin cubiertas o de ese color marrón 

rojizo tan característico del óxido que los cubre cuando quedan expuestos a los 

vaivenes del clima durante períodos muy prolongados; algún gato o perro 

paseando o durmiendo tranquilamente; personas sentadas en reposeras o en 

sillas de comedor o de cocina como quienes se sientan a mirar una película y a 

comentar con sus vecinas/os la trama; algún rostro pintado sobre la pared en 

tamaño gigante, casi siempre de varón muy joven, acompañado por un mensaje 

de despedida y fechas invocando su muerte o desaparición. Las calles aledañas 

al centro eran de tierra y a las horas que las transitaba, usualmente entre las 9:30 

o 10 de la mañana y las 5 como muy tarde los días de semana, estaban muy 

pobladas, al menos en días templados y de calor. A pesar de que nací y vivo en 

la CABA, no podía encontrar referencias a mi propia cotidianidad en ese paisaje. 

Me daba la sensación que la organización social local cobraba relevancia en ese 

estar del lugar público, hacia el exterior de los hogares, en la calle, quizás un 

lugar de pertenencia con el que se identificaban, un lugar de intercambio, o de 

circulación social.  

 

En el centro de salud, la sala de espera era un lugar pequeño al que se accedía 

directamente una vez atravesada la puerta de entrada. Contaba con 15 asientos, 

con lo cual, muchas veces, quienes asistían al centro no tenían más opción que 

quedarse paradas/os y ubicarse donde el espacio les permitiera, frecuentemente 

obstruyendo la circulación. Se chocaban trabajadoras/es y usuarias/os del centro, 
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niñas/os, cochecitos25, bolsas de compras. La sala de espera estaba casi todos 

los días llena. Durante la mañana era cuando más gente circulaba y en ocasiones 

ya no entraba y tenía que quedarse en la vereda, aguardando para ingresar. 

Muchas veces se veía otra ola luego de las 3 de la tarde. “Es la gente que sale 

de trabajar o que ya viene de buscar a los pibes del colegio. Esto es infernal...y 

ahora no es nada…”, me comentó Roberto una tarde en la que me acerqué a su 

escritorio luego de transcurridos un par de días desde aquel primer día que lo 

conocí, para ver en qué andaba, y para pedirle que me convide con un mate, 

infaltable en su escritorio junto a su termo de River26. “¿Y siempre fue así?”, le 

pregunté. “¡Noo, antes había mucha más gente! Pero había menos médicos. Es 

que hay muchas mamás con sus nenes”. Desorden, bullicio, gente desorientada, 

preguntando, esperando, bebés y niñas/os llorando, caminando por la sala de 

espera o en brazos, madres amamantando, mujeres hablando entre ellas o 

concentradas en sus teléfonos celulares. Los guardapolvos y las mochilas 

aparecían por las tardes. Médicas y otras/os trabajadoras/es de la salud 

circulando, escuchando, dialogando con pacientes, leyendo prescripciones 

médicas e indicaciones sobre cajas de medicamentos que las/os pacientes 

llevaban para mostrarles y obtener recomendación. Esta escena de acercamiento 

e interpelación intempestivos se repetía de manera cotidiana cada vez que 

alguna persona con aspecto de ser “alguien del centro de salud” aparecía en la 

sala. Alguien con ambo27, usualmente, aunque a veces no. La institución 

produce, a través de sus diferentes espacios, los tiempos, las formas y 

significados de las interacciones y prácticas que se crean y recrean allí. Pero 

también, estos espacios son producidos por las interacciones de los diversos 

actores y actrices que intervienen en el proceso de atención, que dicen y 

escuchan, hacen y observan diferencialmente frente a cada persona (Recoder, 

                                                
25 Me refiero a la silla que se utiliza para transportar a bebés y niñas/os pequeños. 
26 Me refier al Club Atlético River Plate, uno de los clubes de fútbol profesionales más 
importantes y populares de Argentina. 
27 Me refiero a la prenda que consta de chaqueta y pantalón en conjunto, usualmente del 
mismo color, o solo chaqueta, que suelen ser utilizados por el personal de salud. 
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2011). Quienes asistían al centro detectaban a las médicas, y las diferenciaban 

de las administrativas, de las/os enfermeras/os, farmacéuticas/os. En algunos 

casos, les conocían de visitas previas - en la sala abundaban los besos y abrazos. 

A todas las llamaban doctora, aunque no llevaran una chaqueta que las 

identificara unívocamente como tal. De alguna forma sabían. El lugar teórico 

central asignado a los saberes y prácticas médicas tienden a desplazar 

analíticamente las relaciones y procesos institucionales y la experiencia de las/os 

pacientes, al subsumir su protagonismo y actividad por la mirada profesional 

(Visacovsky, 2008). 

“Aunque me parece que pasa en todos lados, el tema de la demanda es 
inacabable, me parece que me falta poner más límite de los que pongo. O 
sea, como que hay un punto que es difícil encontrar el límite entre… bueno, 
hasta acá llego porque esta es la demanda que puedo abarcar, esta es la 
cantidad de gente que puedo atender y el resto bueno. Igual, la falta de 
límites también tiene que ver con la infraestructura. No es lo mismo en el 
centro de salud de acá unas cuadras que se construyó nuevo, que tienen 
separado. Tienen una puerta y no tienen acceso. Acá vos salís para ir al 
baño…y te cruzás con la gente… Vos salís, y te llaman “doctor”, venís y 
“doctor”, y así… Vos fijate donde estabas parada hoy vos (me dice a mi), al 
lado de Roberto. Ese es el lugar donde nosotros salimos para una cosa o 
para otra. Vos salís a llamar a un paciente, pero hay 2 sin turno, y te dicen: 
doctor, doctor… ¿y los pibes? ¿los nenes? Tienen 4 meses y están con 
fiebre, ¿no los vas a atender? Hay mucho de eso que tiene que ver con el 
espacio físico que no es menor. Vos entras a este centro de salud que te 
digo, y vos ves que está la sala de espera, la administración y después hay 
un coso por el que llamas, con los números y demás y después hay todo un 
pasillo, pero dividido de todo eso. Vos ni salís. No saben si estás o no”, 
(Extracto del relato de uno de los pediatras del centro, una tarde en el SUM).  

 

Se percibía que esta constante puesta del cuerpo aportaba a la espesura del 

transcurrir cotidiano en tanto que las/os trabajadoras/es del centro, 

especialmente las/os médicas/os, se sentían interpeladas/os, y agobiadas/os por 

la saturación de tareas y las insistencias, pero a su vez, no dejaban de responder. 

 

La numerosa población que asistía al centro marcaba un ritmo diario, definía una 

escena particular, creaba una comunidad, un cierto repertorio de acciones, y de 

orden dentro de lo que yo percibía como desorden, construido a fuerza de 
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cotidianidad dentro de ese espacio social poniendo a jugar los recursos y 

habilidades con las que disponían frente al sistema de funcionamiento del centro, 

para conseguir lo que necesitaban de lo que estaba en juego en el campo 

(Bourdieu, 1993). Uno de los recursos que parecían haber desarrollado es el de 

saber esperar. La gente que asistía al centro de salud, en su enorme mayoría 

mujeres, pasaba horas en la sala de espera, esperando. La hilera de tres asientos 

enfrentada a la puerta de entrada era el lugar en el que se ubicaban las madres 

que esperaban para ver al pediatra, para recibir la leche que distribuía el centro 

gratuitamente y/o para aplicar alguna vacuna a sus hijas/os. Uno de los 

mediodías de mis visitas, de un día de bastante calor a fines de noviembre, 

escuché a dos mujeres charlar. Una de ellas era paraguaya. “Se embarazó 

nomás. Yo le dije te tenés que querer, te tenés que querer más”. Quien hablaba 

tendría alrededor de 40 años. La otra era más joven. Me resultó difícil calcular la 

edad. “¿Te hiciste el papanicolao?” le preguntó la que parecía mayor a la que 

parecía más joven. “Siii”, contestó mientras se le acercó una mujer y la saludó 

con un beso. “Hola. ¿Qué tal? ¿A quién esperás?” le preguntó. “A la doctora”, 

responde. “¿A qué doctora?”. “A Cecilia. ¿Vos?”. “Yo a la ginecóloga”, le 

respondió. “Recién dicen que van a comer. Hay que esperar”, contestó una mujer 

sentada en la fila de atrás. Siguen las conversaciones. Aparece una médica en 

la sala de espera y llama: “Vargas”. La mujer que parece mayor pregunta: “¿quién 

es?”. La que parece más joven responde: “Esa es pediatra”. “Ay, ¿dónde está mi 

doctora?” se lamenta con un dejo de cansancio. Son las 2 y 10 de la tarde. Otra 

vez la sala está repleta. Todos los asientos estaban ocupados y cuento 19 

personas paradas. La mayor de las mujeres le pregunta a la más joven: “¿no 

sabemos si va a venir la doctora?”, a lo que la más joven responde: “Ahora le voy 

a preguntar a Roberto”. Ambas habían atravesado la espera desde la mañana, 

durante toda la hora del almuerzo, hasta las 3 de la tarde. “Roberto, ¿y la 

ginecóloga?” grita de una punta a la otra. “Ahora viene”, responde Roberto en un 

gesto casi automático. Independientemente de por quién se pregunte, casi 

siempre esa es la respuesta. “Ahora viene”. Una respuesta tan genérica como 
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frecuente. No hay garantías de atención, una restricción propia de las 

condiciones del funcionamiento. 

Parecían conocerse las rutinas y temporalidades: a la hora del almuerzo 

del personal del centro - de 1 a 2 - mermaba la cantidad de gente en la sala de 

espera, que luego de las 2, crecía nuevamente. La hora del almuerzo era un 

momento de socialización del personal, o de alguna parte de él y se respetaba. 

Ya pasadas las 2 y 20, apareció una mujer de unos 60 años que parecía ser 

personal de administración e informó: “la ginecóloga no va a venir porque no llega 

porque operaron a su hermana en La Plata. Ya salió de allá, pero no llega”. La 

información transmitida tenía un nivel de detalle personal que me sorprendió. Una 

mujer se le acercó para seguir averiguando. Estaba esperando a esa doctora y 

quería saber qué hacer. Escuché sonar “Like a virgin” de Madonna. Miré la 

pantalla del televisor. Seguía “Oh l’amour” de Erasure. Sonrío. La música venció 

al murmullo, pensé. A las 4 y 15, había 10 mujeres, 3 varones y 5 niñas/os en la 

sala, esperando. Entró apurada una mujer joven con 3 nenes chicos. “Vengo por 

la leche”, le dijo a Roberto con respiración agitada, quien le contestó tras mirar 

su reloj: “Pero era hasta las 4”. Roberto la atendió igual mientras le hacía bromas 

a uno de los nenes sobre el cuadro de fútbol estampado en su remera. Roberto 

simpatizaba con las/os nenas/es pequeñas/os. El tratamiento hacia las mujeres 

madres que venían acompañadas por sus hijas/os solía ser más contemplativo, 

más empático, por parte del personal del centro y en particular por Roberto, algo 

que no necesariamente parecía aplicar a todas las mujeres. A las 16:45, la poca 

gente que quedaba en la sala de espera mostraba cansancio en sus rostros, 

algunas/os dormitaban. Se notaba el final del día y las secuelas de la espera. 

Durante mi estancia en el centro, escuché quejas por tener que seguir esperando, 

porque la farmacéutica no había abierto la farmacia aún y se necesitaba ese 

medicamento de manera urgente, porque ya se habían acabado los turnos. Sin 

embargo, no presencié enfrentamientos ni discusiones. A veces, se les veía 

entrar, dar una mirada, e irse, como quien evalúa la inconveniencia de quedarse, 

pero en ocasiones, tuve la sensación que se pasaba por el centro como quien 
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necesita asegurarse de la existencia de ese lugar de cierta familiaridad y 

pertenencia, conocido y reconocido, con normas laxas, con libertad de circulación 

del que de alguna manera se forma parte, como para asegurarse que todo está 

en orden y que entonces se puede seguir el camino a casa o al trabajo.  

 

2. Los intersticios en la organización del centro 

Roberto solía pararse delante de su escritorio ubicado a escasos metros de la 

puerta de ingreso al centro. Su estatura y corpulencia llamaban la atención. El 

flujo de circulación solía ser hacia él, y luego, aunque solo a veces, hacia el 

personal que se encontraba dispuesto dentro de un espacio vidriado con dos 

ventanillas de diferente altura (una para discapacidades motrices, aunque no 

estaba señalizada para tal fin), de cara a la sala de espera, bajo un cartel formal 

que leía Admisión. La comunicación entre quienes necesitaban hacer la admisión 

u obtener información respecto a las prestaciones del centro solo podía ocurrir a 

través de una abertura pequeña con forma circular en el vidrio de la ventanilla. 

Ninguna de las 2 ventanillas de Admisión invitaba a acercarse: una tenía una 

altura de apertura adecuada para una persona parada pero con un mostrador tan 

ancho que apartaba el cuerpo demasiado para ser escuchada/o, y la otra, era 

demasiado baja para una persona parada ya que presumo estaba pensada para 

silla de ruedas, entonces había que agacharse demasiado para dialogar. La poca 

cantidad de gente que observé consultar por las vías formales de Admisión 

tornaba evidente que esa no era la vía por la que solía ocurrir la admisión. Su 

disposición física, la comunicación a través de una pequeña apertura en un vidrio, 

y la cantidad de carteles pegados que impedían la visibilidad hacia la persona 

con quien se hablaba presentaban en principio obstáculos que favorecerían que 

las personas se acercaran directamente a Roberto, que se encontraba en un 

escritorio abierto, amplio, accesible, porque era claro que la gente acudía a 

Roberto muy frecuentemente, incluso para la Admisión. Esta dinámica se 

configuraba además por otras razones. Roberto estaba pendiente de las 

personas, en general les conocía, les organizaba de diversas maneras y 
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respondía, aunque a veces solo fuese para repetir que había que esperar y seguir 

esperando. Daba turnos y sobre turnos, hacía llamadas telefónicas para 

destrabar situaciones, conocía los horarios de los proveedores de medicamentos, 

vacunas y leche. Sabía qué médicas estaban trabajando ese día, y cuáles no. 

Aunque su puesto de trabajo era formalmente el de Seguridad, en la práctica lo 

trascendía. “Y vos, ¿a qué hora llegás acá?”, le pregunté, una de las tantas 

mañanas en las que solíamos charlar un rato. “A las 6. Yo abro el centro de 

salud”, me responde. “Pero, ¿llega gente ya a esa hora?”, le pregunto. “No, la 

gente llega a las 7, para sacarse sangre o pedir turnos. Hoy abrí 7 menos 10, 

porque ya había cola. Pero yo llego temprano porque tengo que ordenar la planilla 

y los turnos”, me contesta. “¿Y la gente de Admisión?” le pregunto. “La gente de 

Admisión llega 8:30, cuando la extraccionista ya se fue”. Roberto era quien 

mantenía en muy buena parte el funcionamiento del centro. Además, 
administraba el acceso de las/os usuarias/os al personal del centro y sobre todo 

a las médicas - o mejor dicho, a algunas médicas - cuando la demanda crecía. 

Tenía sus preferidas, manejaba su discrecionalidad. “Están almorzando, vuelvan 

más tarde”, solía decir. “Yo no hago pasar a nadie. La gente tiene que comer. 

¿¡Sino?! No puede ser. Hay que educarlos”, me dijo indignado. “Te dicen que 

tienen turno pero no tienen”, me dice. “¿Te mienten?”, le pregunté. “Siii, claro que 

te mienten”. Roberto tenía un rol central en gestionar y ordenar las posibilidades 

humanas y sus tiempos, en un lugar donde los recursos eran escasos. Actuaba 

de buffer28 para adecuar la demanda a la posibilidad, al contexto, a los 

desajustes. Su rol se puede pensar como aquel que la política pública no predijo, 

el que no está identificado como una pieza en el engranaje. Una estrategia ad 

hoc que surge en el contexto. Es el rol al cual apelar en esa incertidumbre. 

Roberto también estaba atento a mis movimientos y a mis preguntas. “Hola 

Andrea. Mirá que no está la doctora. Las doctoras se fueron. ¿Le dicen a Julia 

                                                
28 Me refiero al uso de buffer en la Biología como solución amortiguadora o reguladora 
(que resisten los cambios drásticos de pH al agregar cantidades de ácido y base) de un 
sistema. El buffer es necesario ya que muchos organismos vivos soportan muy mal las 
variaciones de acidez o alcalinidad, y requieren de esta regulación. 
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que está Andrea de CONICET?”, dijo casi gritando a alguien del área de 

Administración, ni bien me vio atravesar la puerta un día que llegué más temprano 

de la cuenta. Al principio Roberto no tenía mucha confianza conmigo, situación 

que cambió muy rápidamente. A los 3 días de circular por el centro y luego de 

algunos mates, entramos en confianza. Él sabía que yo estaba ahí porque 

mantenía un vínculo con el equipo de salud sexual y reproductiva del centro y 

con Daniela, una de las médicas generalistas referentes del equipo. Lo supo 

desde el primer día que me recibió. “Con Roberto está todo bien. Él sabe que vos 

estás con nosotras, así que con vos va a estar todo bien”, me dijo Daniela. Con 

este comentario quedaba claro que con algunas personas no estaba “todo bien”. 

Esa cercanía a Daniela, con quien Roberto simpatizaba, junto a la asociación con 

CONICET, hicieron que estuviese atento a mi y a lo que necesitara al tiempo que 

mi presencia le generaba mucha curiosidad.  

Cuando Daniela hablaba de nosotras, se refería a las integrantes del 

equipo de SSyR del centro de salud donde desarrollé el trabajo de campo, que 

estaba integrado por nueve profesionales de la salud de distintas disciplinas: 

cinco médicas generalistas, dos psicólogas y dos trabajadoras sociales, aunque 

frecuentemente contaban con residentes29 que rotaban. Fui conociendo al 

equipo, compuesto íntegramente por mujeres, de a partes y con el caminar del 

tiempo. Daniela era una de las cinco médicas generalistas que formaba parte y 

mi inicial contacto quien facilitó mi ingreso al campo permitiendo gran parte del 

desarrollo de este trabajo de investigación. El equipo de SSyR era quien estaba 

a cargo de la consejería en salud sexual y reproductiva (también llamada 

consejería pre y pos aborto) que funcionaba en el centro de salud. La consejería 

no tenía un espacio físico propio, pero sí de ella se esperaba una función: la de 

proveer asesoramiento a las personas para que puedan tomar decisiones 

                                                
29 En Argentina, el Sistema Nacional de Residencias del Equipo de Salud regula y 
garantiza la actividad de las/os residentes médicas/os nacionales a través de la Ley N° 
22.127. Las residencias constituyen un requisito esencial para toda/o profesional de 
salud que aspira a obtener un título habilitante de especialista en alguna rama de la 
medicina. 
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autónomas e informadas sobre su sexualidad y reproducción, y esto incluía 

acceso a MAC y a la ILE.  “¿Y cómo saben cuándo hay alguien para una ILE? 

¿Quién las recibe cuando llegan?”, le pregunté a Julia una de las dos psicólogas 

del centro una mañana. Julia intentó explicarme el circuito, pero no parece haber 

uno definido. “Las pibas llegan al centro de salud y se acercan a Roberto o a la 

ventanilla de Admisión, cualquiera de los 2. Si es vía Roberto, él nos avisa y 

entonces las ponemos en la agenda”, me dice. “¿Y si es vía Admisión? ¿Les 

avisan también?”, le pregunto. “Eso espero”, me contesta. La falta de espacio 

propio hablaba, en cierto modo, de este limbo en el que funcionaba la consejería, 

ese espacio garante de un derecho poco conocido y asociado con la ilegalidad y 

donde se cuestiona el “merecimiento” de un espacio propio (Pantaleón, 2005). 

Sin un lugar propio habilitado e identificable, se profundizaba su asociación con 

la invisibilización de sus prácticas. ¿Qué lugar ocupaba en el centro y cuál para 

quienes venían de afuera? Además del equipo de SSyR, en el centro había 

alrededor de ochenta trabajadoras/es, que cubrían las áreas de clínica, 

kinesiología, nutrición, salud mental, enfermería, y personal administrativo, entre 

otras. El rubro medicina general, rama de la medicina a la cual las médicas del 

equipo pertenecían, no figuraba en la cartelera. Solo figuraba el de medicina 

clínica, término que no reemplaza a la medicina general en su función, dando 

cuenta de una invisibilización institucional respecto a su existencia. Esta falta del 

nombre propio también infería la forma de ocupar el espacio y la inserción 

institucional. 

El equipo de SSyR del centro era quien, desde el primer nivel de atención 

médica, estaba a cargo de administrar las acciones y recursos necesarios para 

la implementación de la política pública en el territorio, cuyo objetivo era el de 

garantizar el acceso a la ILE, así como a MAC de manera gratuita e informada a 

toda la población que lo requiera. ¿Cuál es el contexto más amplio que contiene 

a la política de salud sexual y reproductiva en el territorio? ¿Qué características 

presenta? 
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3. Transformaciones en la política de salud sexual y reproductiva en la 
Ciudad de Buenos Aires 

Retomaré aquí parte de lo trabajado en la introducción a fin de mostrar el impacto 

que las transformaciones en las concepciones de salud y de salud sexual y 

reproductiva han tenido en el devenir del equipo. Asimismo, mencionaré algunas 

de las acciones que tuvieron lugar en la CABA para dar cuenta del contexto 

restrictivo por el que tuvieron que atravesar las instituciones públicas de salud en 

términos de garantizar las ILE. En el año 2016 se conforma en el Ministerio de 

Salud de la CABA la Coordinación de Salud Sexual, Sida e ITS, que integra las 

acciones de dos programas ya existentes: las del Programa de Salud Sexual y 

Reproductiva30 y las de la Coordinación Sida. El principal objetivo del Programa 

fue el de facilitar el acceso libre y gratuito de la población al cuidado de su salud 

sexual y su salud reproductiva, que se tradujo principalmente en brindar 

información y asesoramiento profesional para la elección y provisión de un MAC 

adecuado (Pistani, 2016). El Programa cuenta con una canasta de 14 insumos, 

que incluye MAC hormonales combinados, anticonceptivos hormonales de 

emergencia, anticonceptivos reversibles de larga duración y tests de embarazo. 

Asimismo, como parte del acceso a la anticoncepción, se realizan ligaduras 

tubarias y vasectomías en algunos de los establecimientos pertenecientes al 

subsistema público de salud. Con el surgimiento de la Coordinación, se comenzó 

a poner énfasis en el acceso a la ILE, a las consejerías en salud sexual y 

reproductiva, y a la anticoncepción inmediata pos evento obstétrico (AIPE). Me 

referiré en este apartado a las dos primeras y dedicaré a AIPE un apartado 

especial al final del capítulo.   

 

                                                
30 El Programa de Salud Sexual y Reproductiva (PSSYR) de la Ciudad depende del 
Ministerio de Salud de la Nación. Fue fundado en el año 1987 como Programa de 
Procreación Responsable por el Departamento de Salud Familiar de la entonces 
Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. No dispone de presupuesto propio; se 
provee de insumos de los presupuestos del PNSSyPR del Ministerio de Salud de la 
Nación y a través de compras propias realizadas por el Ministerio de Salud del Gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires (GCBA).  
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3.1. Interrupción legal del embarazo 
Me resulta necesario volver unos años atrás en la historia, para comprender el 

contexto y el marco legal en el que se desarrolla la implementación de la política 

de acceso a la ILE en la CABA. Al momento de dictarse el fallo “F., A. L.” (2012)31, 

en la CABA, se encontraba vigente la Resolución 1174/2007, a través de la cual 

se había aprobado un protocolo restrictivo para acceder a interrupciones legales 

del embarazo. Luego del fallo de la Corte, se pusieron en marcha dos procesos 

en paralelo para la sanción de un nuevo protocolo: un proceso ministerial, que 

resultó en el dictado de la Resolución 1252/2012; y otro legislativo, en el marco 

de la Comisión de Salud de la Legislatura porteña32. El Ministerio de Salud de la 

Ciudad firma la Resolución N° 1252/2012, con la sanción de un nuevo protocolo, 

el cual contemplaba las causales (salud, vida y violación) pero incluía aspectos 

restrictivos de acceso a la práctica como la intervención obligatoria de un equipo 

interdisciplinario, un límite de la edad gestacional de 12 semanas para los casos 

de violación, permitía a las/os profesionales de salud declararse objetores de 

conciencia en cualquier oportunidad, regulaba de manera confusa los requisitos 

para acceder al aborto no punible en el supuesto de la causal salud, exigiendo 

que el peligro para la vida o la salud sea “grave”, término que puede ser 

interpretado de múltiples maneras, pese a que este requisito no surge del art. 86 

del Código Penal Argentino (Pistani, 2016). Ese mismo año, la legislatura de la 

CABA presentó una acción de amparo y el dictado de una medida cautelar para 

dejar sin efecto algunos de los artículos que incluían los aspectos más 

restrictivos, la cual se hizo lugar y suspendieron varios de esos artículos. Sin 

embargo, la medida fue apelada por el Gobierno de la Ciudad y quedó pendiente 

de resolución ante la Cámara de Apelaciones.  

                                                
31 Ver Introducción. 
32 La Comisión de Salud de la Legislatura porteña sancionó la Ley 4.318 que establecía 
un procedimiento para la atención de los abortos no punibles (denominación anterior que 
se les daba a la ILE) que se correspondía con el fallo de la Corte Suprema, sin embargo, 
el Jefe de Gobierno de la Ciudad la vetó. 
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En ese contexto, las/os profesionales de la salud debían adecuar su 

práctica conforme las pautas establecidas en la medida cautelar dictada. Con el 

paso del tiempo y la inserción de profesionales de salud organizadas/os (me 

enfocaré en el impacto de esta acción en el capítulo 3), se desarrolló una política 

pública que en un principio permitió a lo largo de los años mejorar el cumplimiento 

del derecho a ILE33. En un estudio sobre la evolución del funcionamiento de las 

consejerías en SSyR, que se extiende del año 2007 al 2017, Fernández Vázquez 

(2017) describe que comenzaron como una práctica no reglada que realizaban 

algunas/os profesionales de la salud de forma aislada, y dieron lugar a lo que 

denomina políticas difusas, es decir, aquellas que se caracterizan por un nivel 

reducido de institucionalización, otorgándole un rol protagónico a los efectores de 

salud que con su accionar contribuyeron cotidianamente a la construcción de las 

políticas públicas desde abajo. 

Al momento de elaborar el presente trabajo de investigación, la ILE se 

realizaba en el primer nivel de atención conformado por los centros de salud así 

como en el segundo nivel de atención, es decir, los hospitales. En el primer nivel 

de atención, la práctica se realizaba de manera ambulatoria y hasta las 12,6 

semanas de gestación, tal como lo recomiendan las guías de trabajo y de 

procedimiento producidas por el Ministerio de Salud de la Nación (2015) y la OMS 

(OMS, 2014b). En el segundo nivel, se atendían los casos de embarazo con 

gestaciones mayores a las 12,6 semanas, aunque se brindaba también, en 

menor medida, respuesta a gestaciones de menos de 12,6 semanas. Las 

situaciones de ILE que recibían los hospitales eran usualmente derivadas desde 

el primer nivel de atención y la interrupción se realizaba durante la internación 

(Pistani, 2016). Se utilizaba como tratamiento tanto el farmacológico (con 

                                                
33 Recién en febrero 2020, y por presión del activismo feminista, específicamente de la 
Campaña Nacional por el Derecho al Aborto, Legal, Seguro y Gratuito de la regional 
CABA que  presentó el proyecto para la adhesión al protocolo ILE, y en julio, la 
Legislatura porteña aprobó la adhesión de la Ciudad de Buenos Aires al protocolo 
nacional para la atención integral de las personas con derecho a la interrupción legal del 
embarazo (ILE) versión 2019, con 50 votos a favor, 7 en contra y 3 abstenciones. 
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misoprostol34), como métodos quirúrgicos, incluyendo el aspirado manual 

endouterino (AMEU) o el raspado uterino evacuador (RUE) según la situación, y 

la capacitación y experiencia de los equipos intervinientes. En el centro de salud 

donde realicé esta investigación, el método utilizado era el tratamiento con 

misoprostol oral o vaginal y se indicaba como tratamiento ambulatorio. 

 

3.2. Consejerías en salud sexual y reproductiva  
Mi primera visita al centro fue un jueves, día en el que la mayor cantidad de 

integrantes del equipo de salud sexual y reproductiva coincidía ya que no todas 

trabajaban allí todos los días de la semana. Ese mismo día, me zambullí en la 

consejería en salud sexual y reproductiva que funcionaba dentro del centro. “Hoy 

tenemos tres casos citados”, me dijo Daniela contenta, sentimiento que compartí 

ansiosa. Las integrantes del equipo no hablaban de consejerías en la 

cotidianidad, sino que hablaban del equipo. La consejería era un concepto más 

bien utilizado por los documentos y guías que definían la política. Ya la palabra 

“consejería” me resonaba, tiende a asociarse con “dar consejos”, “vas y te 

aconsejan”. ¿Cómo puede tratarse entonces de un diálogo horizontal, simétrico?  

                                                
34 El misoprostol, análogo sintético de la prostaglandina E1, fue inicialmente 
comercializado para la prevención y el tratamiento de úlceras gástricas. Organismos 
internacionales y sociedades médicas, como la OMS, la OPS y FLASOG, aprobaron y 
recomiendan su uso en el ámbito gineco-obstétrico, para la inducción del parto, facilitar 
la extracción de restos embrionarios y para la interrupción temprana del embarazo. Hoy 
(y hasta abril 2022) es la medicación que se utiliza en Argentina para abortar. El 
misoprostol no tiene propiedades abortivas, sino que produce contracciones en el útero 
que provocan la expulsión del contenido uterino: el saco gestacional y tejido que lo rodea. 
Este medicamento no suele comercializarse en farmacias sin receta médica. Si bien el 
uso del misoprostol es un método seguro para abortar, no es totalmente eficaz, y tiene 
un porcentaje de falla. Hasta las 12 semanas de gestación, la eficacia es entre 85% y 
90%. La mifepristona, en cambio,  es un antiprogestágeno que inhibe la acción de la 
progesterona y, en consecuencia, impide la continuación del embarazo. La OMS 
recomienda el uso de este fármaco en combinación con misoprostol (efecto abortivo + 
efecto expulsivo). En la mayoría de los países de América Latina, incluyendo a Argentina, 
no es posible acceder legalmente a la mifepristona.  
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Las consejerías en salud sexual y reproductiva35 fueron definidas por el 

PNSSyPR como “una estrategia central de promoción y prevención respecto de 

la salud sexual y reproductiva con perspectiva de derechos y de género, en un 

sentido amplio; un dispositivo que promueva la autonomía y el pensamiento 

crítico, donde se deben incorporar estrategias de capacitación, sensibilización y 

fortalecimiento para mejorar el acceso al sistema de salud y la calidad de la 

atención en los efectores de salud y cuyo objetivo principal posibilite el acceso 

gratuito, adecuado y a tiempo, a elecciones autónomas por parte de las usuarias 

y usuarios, modificando las estructuras de poder existentes en los sistemas de 

salud respecto de la población”. Esta definición se encuentra en el documento de 

trabajo “Consejerías en salud sexual y salud reproductiva. Propuesta de diseño, 

organización e implementación” (Ministerio de Salud de la Nación, 2007), 

elaborado en el año 2007 por el PNSSyPR del Ministerio de Salud de la Nación. 

Esta y las subsiguientes actualizaciones del documento36 se elaboraron 

principalmente para promover en los equipos de salud la instalación del 

dispositivos de las Consejerías como una oportunidad para que el Estado, en sus 

diferentes instancias, garantice los derechos sexuales y reproductivos de la 

población en el marco de un espacio integral y adecuado “a la realidad”. Según 

los lineamientos del documento, la consejería se constituye en un espacio de 

diálogo, participación y confianza, buscando fijar en conjunto entre la/el 

consejera/o y la/el usuaria/o las metas adecuadas y “libremente asumidas” por 

las personas y un posible plan de seguimiento y apoyo. Para cumplir con estas 

metas, el Programa redobló el esfuerzo en la difusión y capacitación en 

tecnologías anticonceptivas, marco legal y normativo desde una perspectiva de 

                                                
35 Las consejerías en salud sexual y reproductiva se enmarcan en los principios que 
gobiernan las relaciones entre profesionales de la salud y pacientes, contenidos en la 
Ley Nacional 26.529 (Derechos del Paciente en su Relación con los Profesionales e 
Instituciones de la Salud.). En particular, en el principio de autonomía de la/del paciente, 
en el derecho a recibir información confiable con respecto a su salud y sobre todo, en el 
principio de confidencialidad de las/os profesionales de la salud y “se guarde la debida 
reserva”. 
36 Este documento cuenta con 4 actualizaciones: 2007, 2010, 2015 y 2018.  
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género y derechos a las/os distintas/os actrices/actores del sistema de salud y en 

políticas para que la población conozca estos derechos y demande su 

cumplimiento. Desde el planeamiento estatal, se buscó enfatizar la formación en 

el proceso de comunicación interpersonal, y promover el trabajo en equipo y la 

comunicación en el grupo de trabajo. Analizar en forma contextualizada las 

problemáticas socio-culturales (formas de prejuicio y discriminación, violencia, 

sexismo, falta de oportunidades sociales, educacionales, de información, etc.) 

que afectan el derecho a la SSyR, reconocer y manejar los propios prejuicios, 

temores, angustias y stress ante situaciones de crisis y desarrollar disposiciones 

para actuar reflexivamente, evaluando la propia intervención y la de la consejería. 

Ante estos lineamientos de máxima, de exigencia significativa para los equipos 

de salud, encargados de implementar la política en el territorio, cabe preguntarse 

varias cuestiones. ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad de la política 

pública de atención de la ILE y de acceso a anticoncepción inmediata en el marco 

de la consejería en SSyR en el contexto del centro? ¿Cómo y dónde se obtienen 

suficientes herramientas para llevarla adelante exitosamente? ¿Cómo se mide el 

éxito de la política? ¿Con menos embarazos y/o menos abortos?  

En los lineamientos del documento, se destaca la consejería como un 

espacio de diálogo, confianza y participación en las relaciones mediadas por el 

lenguaje. Noté en muchas de las entrevistas que presencié, una carencia 

palpable en la fluidez de la narrativa. Contadas veces el diálogo ocurría con ritmo 

y la información circulaba. En la mayoría de los casos, era a fuerza de preguntar 

y volver a hacerlo que se obtenía información. Los lineamientos además 

impulsaban a que las instituciones cuenten con materiales impresos (folletos, 

cartillas, materiales, etc.) a ser difundidos a las/os usuarias/os que accedían a los 

servicios como forma de diseminar información. Pero esto no terminaba 

cumpliéndose. El equipo de SSyR tuvo que diseñar su propio folleto para que se 

conociera la existencia de la consejería. El material dispuesto en forma de 

carteles colgados en la sala de espera que provenía de fuentes estatales utilizaba 

un lenguaje mayormente legalista, que poco invitaba a leer aquello que se querría 
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comunicar (volveré al análisis de este recurso en el capítulo 3). Durante mi 

estancia en el centro de salud se volvió evidente que, a pesar de promover la 

idea y el dispositivo, no se lograba instalar la noción o entendimiento de que 

existe un poder que se puede ejercer y derechos que se pueden exigir en relación 

a la propia salud sexual y reproductiva. No había demandas, ni cuestionamientos 

ni se generaba el espacio para hablar sobre sexualidad. 

 

3.3. Anticoncepción inmediata pos evento obstétrico 
En el trascurso de esta investigación, la anticoncepción inmediata pos evento 

obstétrico, que era una acción de política pública que en principio no consideré 

explorar en el dispositivo de la consejería por desconocer su existencia, se 

impuso como una estrategia que se utilizaba en las visitas de control una vez 

realizada una ILE. Esta acción, poco explorada en el campo de la salud sexual y 

reproductiva, me resultó novedosa al comprender que tenía la función de proveer 

de cierta aceptación moral de la ILE si se concluía en la adopción de un método 

de larga duración que permitiera evitar futuros embarazos por un tiempo 

prolongado, y encontré allí una dimensión que analizaré en el punto 5 de este 

capítulo, así como en el capítulo 2.   

 

4. “Algunas cosas cambiaron con el tiempo”. La historia del equipo en el 
centro 
En aquella primera visita, el equipo me cuenta que la primera iniciativa que tomó 

el centro de salud en dirección hacia lo que es hoy el espacio de consejerías en 

salud sexual y reproductiva fue a través de la implementación, en el año 2011, 

de lo que se conoce como Consejerías en reducción de riesgos y daños37. Recién 

                                                
37 Las consejerías en reducción de riesgos y daños (RRyD) surgieron en Argentina en el 
año 2004 como estrategia de contención para las complicaciones de los abortos 
realizados en condiciones de inseguridad que constituyen riesgos para la salud de las 
mujeres. El modelo fue introducido en el 2001 como política pública en Uruguay, a través 
de un equipo médico del Hospital Pereyra Rossell, Montevideo, cuya maternidad era la 
más importante del país. Este equipo realizó un estudio sobre la situación del aborto 
provocado e identificó que éste era la primera causa de muerte de las personas 
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en el año 2016, el centro convocó a su primera médica generalista, y activó la 

implementación de Consejerías integrales en salud sexual y reproductiva. Sin 

embargo, no fue hasta diciembre de ese mismo año que el centro recibió 

medicación y se realizó la primera ILE. Quien me cuenta es Julia, una de las dos 

psicólogas del equipo, quien fue la primera integrante del actual equipo en 

sumarse al centro allá por el año 2014. Con medicación Julia se refiere al 

misoprostol, el fármaco utilizado para interrumpir embarazos. También me cuenta 

que al lado del centro, como iniciativa de la Dirección de Políticas de Juventud, 

que dependía de la vicejefatura de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (en el 

2014 a cargo de María Eugenia Vidal) se instaló una consejería llamada Chau 

Tabú, que contaba con una página web y redes sociales propias, para difundir 

información sobre salud sexual y reproductiva, infecciones de transmisión sexual, 

VIH, embarazo, MAC y embarazo entre adolescentes y jóvenes desde los 16 

años38. “No hacían ILE, pero entregaban anticonceptivos y era mucho más 

accesible obtener métodos ahí que acá. Muchísima gente iba ahí hasta que la 

                                                
gestantes. Así, comienzan a dar los primeros pasos para la introducción de la "Estrategia 
Sanitaria de Reducción de Daños" y a fomentar el debate sobre el aborto como un 
problema de salud pública entre los/las profesionales de la medicina (Briozzo, 2002). En 
aquel momento, la estrategia de RRyD estaba recomendada para países con legalidad 
restrictiva en relación al aborto. La experiencia uruguaya tuvo una importante influencia 
en la etapa inicial de las consejerías en Argentina, que comenzó en el Hospital Argerich, 
CABA. Si bien desde el año 2007 el Programa de SSyR de CABA impulsó y apoyó las 
consejerías de RRyD, fue en el 2014 que se comenzó a instalar una política pública 
sobre el acceso a las ILE, con la compra y distribución de misoprostol en el primer nivel 
de atención. 
38 La página web “Chau Tabú. Salud sexual y reproductiva” 
(www.buenosaires.gob.ar/chautabu) ofrecía una comparación de MAC para ayudar a 
las/os adolescentes a elegir el más indicado para su situación. Además, disponía de un 
consultorio online, en el que un grupo de profesionales y especialistas respondían dudas 
de manera anónima y confidencial y de una sección de “Sexo y Salud sin tabú” con 
distintas propuestas temáticas referidas a sexualidades. Presentaba además un mapa 
interactivo (exclusivo de la CABA) para encontrar centros de salud estatales donde había 
entrega de MAC de manera gratuita y consultas con profesionales de la salud y lugares 
de realización del test de VIH y de embarazo. El sitio fue una iniciativa de la Dirección 
de Políticas de Juventud, que dependía de la vicejefatura de gobierno y contaba con el 
apoyo de la Fundación Huésped, La Fundación Lactancia y Maternidad (Fundalam), la 
Federación Argentina de Lesbianas, Gays y Transexuales (Falgbt) y la Fundación 
Asistencial Materno-Infantil de Ayuda a Niños Carenciados y Discapacitados 
(Fundamind).  
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cerraron. Estaba acá al lado”, me cuentan. “Antes iba a las consejerías de ahí al 

lado. Era fácil, entrabas y salías rápido. Ahora que la cerraron es un lío, no me 

dan los horarios para venir acá”, dice Lucía en una consulta, refiriéndose a las 

consejerías Chau Tabú. Julia sabía que tenía razón y que los horarios del centro 

de salud limitaban la posibilidad de acceso de muchas personas que trabajaban 

o estudiaban. Los horarios del centro eran acotados y los del equipo, aún más. 

Para el 2017, el centro contrató más médicas generalistas a su plantel (las 

médicas son las únicas que mediante su firma pueden recetar medicación para 

interrumpir embarazos y órdenes para que se realicen ecografías) y “empezamos 

a tener más diálogo, más fuerza” me cuentan entusiasmadas, casi al unísono. 

“La gente no está acostumbrada a la medicina general. La anticoncepción 

de emergencia por ejemplo, ahora la entrega Administración, ya no la entrega 

una médica, ¿para qué? Se decidió que no era necesario”39. El cambio al que se 

refiere Jimena, trabajadora social del equipo, fue institucional e implicó varias 

reuniones con el área de Farmacia, Enfermería y de Administración para 

concretarlo. La “Guía práctica para profesionales de la salud. Métodos 

Anticonceptivos”40 (Ministerio de Salud de la Nación, 2014), un documento 

elaborado por el PNSSyPR destinado a los equipos de salud que realizan 

consejerías en SSyR, informa que hay evidencia en trabajos realizados en 

                                                
39 La anticoncepción hormonal de emergencia (AHE) es de uso generalizado frente a 
relaciones sexuales no protegidas o cuando fallaron los mecanismos de protección 
utilizados. También es de uso imprescindible frente a casos de violencia sexual. Sin 
embargo, algunos sectores conservadores le han adjudicado un supuesto carácter 
abortivo y, sobre tal base, han intentado obstaculizar su producción y entrega, 
principalmente en el sistema público de salud. Es por esto que en muchos centros de 
salud su suministro era restrictivo y se requería de la firma de profesionales de las 
ciencias médicas para entregarla. La OMS, la Organización Panamericana de la Salud 
(OPS), la Federación Internacional de Ginecología y Obstetricia (FIGO) y el Consorcio 
Internacional sobre Anticoncepción de Emergencia, entre otras instituciones, descartan 
el carácter abortivo del método e impulsan su uso. Ver: Emergency contraception: a 
guide for service delivery, WHO/FRH/FPP/98.19, 1998.  
40 La guía cuenta con información actualizada, validada científicamente y de uso práctico 
sobre MAC. Esta guía hace énfasis en los “Criterios de Elegibilidad de la Organización 
Mundial de la Salud” como parámetro para establecer el anticonceptivo más apropiado 
para cada usuaria según su situación de salud (Agosto, 2014) 
http://iah.salud.gob.ar/doc/Documento49.pdf. 
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distintos países, tanto en población adulta como en adolescentes, que 

demuestran que facilitar el uso de AHE no altera la conducta sexual ni las 

prácticas de cuidado de las personas (Belzer et al., 2005; Meyer et al., 2010). Sin 

embargo, frente al uso reiterado de la AHE, en la misma guía se advierte que, 

aunque puede tomarse las veces que sea necesaria, es importante brindar 

información a las personas sobre la no conveniencia de adoptarla como método 

habitual y que el uso frecuente puede ocasionar irregularidades del ciclo 

menstrual, que aunque no tienen valor patológico, pueden ser molestas para la 

vida cotidiana de la mujer y dificultar el adecuado seguimiento de algunos 

métodos. En la recomendación realizada en la guía estatal se manifiesta la 

intención, el mensaje a transmitir en las consultas, el control subyacente: un poco 

sí, pero tanto no. Que no se promueva el sobre-uso del recurso, que no se tome 

como costumbre y entonces “no se cuiden”. Un despliegue de moralidad con el 

propósito de moldear comportamientos y estilos de vida (Noel, 2014) acerca de 

la reproducción. Una regulación enmarcada en concepciones morales. En la 

tensión entre facilitar el acceso a la AHE que les llevó su tiempo conseguir para 

que se pueda retirar en el área de Administración y la posibilidad e incluso el 

riesgo de su sobreutilización, no recomendada por la política, hay una clave para 

entender una suerte de disputa moral en la que la reproduccción de seres 

humanos está enmarcada. 

El equipo comenzó a encuadrar los embarazos no intencionales41 en la 

causal salud como excepción para poder garantizar abortos en la legalidad. 

“Desde hace ya dos años42, nosotras venimos considerando a la salud como 
salud integral, aplicamos la causal y los números de ILE aumentaron 
exponencialmente. Siempre hasta las 12.6 semanas, que es hasta donde 
nosotras hacemos ILE acá. De 12,7 para arriba, derivamos al segundo nivel, 
que a veces resulta un poco complicado”.  
 

                                                
41 Utilizaré el término embarazo no intencional, no porque me parezca más adecuado 
que otros ni porque lo haya escuchado de boca de la población usuaria del centro, sino 
porque es aquel que utilizan los documentos donde se encuentran operativizados los 
lineamientos de las políticas públicas relacionadas con cuestiones de salud sexual y 
reproductiva.  
42 Eso nos lleva a algún punto entre los años 2016 y 2017. 
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Dadas las características que tiene la interpretación de dicha causal, los abortos 

que no se garantizaban en embarazos producto de violación (esas se 

enmarcaban en causal violación), se justificaban en toda situación en la que el 

embarazo afectara alguna dimensión de la salud de quien lo requiriese, en el 

concepto más amplio e integral del término salud, definido por la OMS: ”La salud 

es un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la 

ausencia de afecciones o enfermedades” (detallado en la Introducción). “El 

debate sobre el cambio de visión de salud a salud integral y de consejería de 

riesgos y daños a ILE se dio a nivel de todos los centros de salud de CABA”, me 

contaba Julia entusiasmada por haber vivido parte de ese cambio. Julia era una 

apasionada activista feminista, en lucha constante por los derechos de las 

mujeres. Con esto quiero decir, dispuesta para enunciar su posición, con su 

activismo a flor de piel, incluso en su estética - pañuelo verde, vestimenta colorida 

con tonos verdes y violetas, piercing. Julia se entusiasmaba más al relatar estos 

cambios a lo largo de la historia de lucha que al hablar sobre las ILE que asistían 

a la consejería o sobre el funcionamiento del equipo.  

El Protocolo ILE utiliza el concepto integral de salud de acuerdo a lo 

establecido por la OMS y enuncia que “bastará con la potencialidad de afectación 

de la salud de la mujer para determinar el encuadre como causal de no 

punibilidad para el aborto” (Ministerio de Salud de la Nación, 2015). Pero quién o 

quiénes y cómo esto se determina implica un trabajo a desarrollar ya que el 

protocolo es un documento guía hacia quienes cumplen el rol de garantizar la 

salud sexual y reproductiva, pero lo que allí está escrito, no es letra de ley sino 

que abre múltiples posibilidades y estrategias de acción, que no siempre 

despliegan precisiones, o lineamientos específicos (Fernández Vázquez, 2017). 

Los encuadres debían construirse y ajustarse al interior del equipo, alimentados 

por las capacitaciones que ofrecía el Programa, los intercambios con otros 

centros de salud sobre las experiencias situadas, y las reuniones del propio 

equipo. Si bien no participé de primera mano en estas instancias, tuve acceso a 

las notas de varias de ellas pudiendo dar cuenta de algunos temas de discusión 
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que preocupaban al equipo, así como las cuestiones más operativas del 

funcionamiento del dispositivo (volveré a esto en el capítulo 3).  

 

4.1. ILE si – ILE no. Nosotras y ellas: el “equipo de salud sexual y 
reproductiva” y “las ginecólogas”  
Cuando me reuní con el equipo por primera vez, inmediatamente después de 

contarme cómo estaba compuesto, Daniela disparó: 

“También hay 2 ginecólogas en el centro, que son objetoras, pero sin 
haberlo firmado. Ellas no participan de las consejerías, pero entregan 
métodos, y nos derivan ILEs. Fue un logro de este año (2019) que nos 
empezaran a derivar ILEs, antes no lo hacían. Es que pensamos muy 
distinto sobre la atención en salud, tenemos posiciones distintas”.  
 

Estas diferencias en los posicionamientos se marcaron con frecuencia durante el 

período que estuve trabajando con el equipo. Cuando surgía la oportunidad, me 

marcaban enfáticamente que había dos grupos con diferentes modos de pensar 

la salud sexual y reproductiva y la atención: ellas y las ginecólogas. “Este centro 

de salud es particular porque ginecología está escindida de la temática de ILE”, 

me comentó Ana una de las dos psicólogas con las que contaba el equipo. 

 “Son muy pocas las ginecólogas que garantizan ILE, pero porque en 
realidad lo que cambió fue por las médicas generalistas. No fue por ellas. 
Porque si fuera por las ginecólogas, están muy…, hay muchas que son 
objetoras. Digamos como que en realidad, ese derecho no se garantizó 
desde la ginecología, no se pudo. Se garantizó desde la medicina general, 
desde ya. Y por eso se tomó, porque fue algo tan contra hegemónico que 
por ahí con todo lo contra hegemónico se necesitó como mucha cuestión 
así militante, porque sino cómo hacés para romper contra un modelo que lo 
tomaban sólo las ginecólogas, que nos odian en todos lados”. (Extracto de 
una reflexión de Daniela mientras tomábamos mate, preocupada por las 
tensiones frecuentes que se generaban entre ambos espacios).  

 

El ser objetoras implicaba adherir a la objeción de conciencia, es decir, a la 

negativa a respetar leyes, realizar actos o servicios invocando motivos éticos, 

morales o religiosos, un derecho subjetivo a resistir los mandatos de la autoridad 

cuando contradicen las convicciones íntimas de una persona, ya sean morales o 

religiosas, que la habilita a abstenerse de realizar determinados actos que tiene 
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profunda justificación en los tratados internacionales de derechos humanos43. En 

el caso de las ginecólogas del centro, esta objeción no estaba explicitada, ni 

registrada ni firmada en ningún lado y eso indignaba al equipo.  

Durante mucho tiempo no hicieron derivaciones de ILE y lidiar con ellas 

ocupó numerosas discusiones en reuniones de equipo; convocarlas a reuniones 

para conversar sobre trabajar conjuntamente fue tema de agenda hasta que se 

lograron algunos acuerdos con la intervención de Marcos, el director del centro. 

Daniela describía “tensión entre las disciplinas”, refiriéndose al campo de la 

medicina general o familiar y a la especialización en ginecología, “pero no en el 

trato”, me aclaró, describiéndolo siempre como amable. No entrevisté a las 

ginecólogas ni presencié sus consultas. Quise hacerlo, pero requería la 

mediación del director del centro que finalmente no terminó ocurriendo. Noté un 

cuidado especial para con ellas, una sensibilidad con el asunto. Las mediaciones 

entre el equipo y las ginecólogas parecían estar siempre arbitradas por el director, 

y en parte por Daniela. La información a la que accedí fue a través de los relatos 

del equipo y a través de Roberto. Coincidí con ellas brevemente durante dos o 

tres almuerzos en el SUM. Una de ellas hablaba muy poco, y asentía con casi 

todo lo que se decía en las agitadas conversaciones de sobremesa. Me 

preguntaba hasta dónde el resto de quienes trabajaban en el centro conocerían 

las disputas entre el equipo y las ginecólogas, y cuánto ésto servía para mantener 

                                                
43 La objeción de conciencia de profesionales sanitarios ha sido recepcionada legalmente 
a nivel nacional en el artículo 6º de la ley 26.130. http://test.e-legis-
ar.msal.gov.ar/leisref/public/showAct.php?id=6627. Diversas normas referentes a salud 
sexual y reproductiva provinciales han previsto la objeción de conciencia en sus 
enunciados. En un fallo referente al aborto no punible (fallo “F., A.L. s/medida 
autosatisfactiva”), la Corte Suprema de Justicia de la Nación exhorta a las autoridades 
nacionales y provinciales a generar las soluciones normativas que garanticen un sistema 
que permita al personal sanitario ejercer su derecho de objeción de conciencia con las 
siguientes características: 1) Que ello no se traduzca en derivaciones o demoras que 
comprometan la atención de la requirente de la prestación; 2) que la objeción sea 
manifestada al inicio de las actividades en el establecimiento de salud correspondiente 
(o en el momento de la implementación del protocolo) de forma tal que toda institución 
que atienda a las situaciones aquí examinadas cuente con recursos humanos suficientes 
para garantizar, en forma permanente, el ejercicio de los derechos que la ley le confiere 
a quienes lo requieran. 
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este ambiente en apariencia amigable. Las conversaciones solían ser 

distendidas, aunque a veces las bromas generaban intercambios acalorados. 

Circulaba un espíritu cordial, pero en ocasiones con dejos de tensión, que solían 

disiparse por el rebote de temáticas que se daban de manera simultánea, 

facilitado también porque el grupo que almorzaba allí era numeroso.  

Las ginecólogas no eran parte del dispositivo de la consejería y eso no 

parecía tener consecuencias visibles negativas para ellas, incluso cuando su 

objeción de conciencia no quedara explicitada. En un contexto de legalidad 

restringida, donde no se puede apelar a interrumpir voluntariamente un embarazo 

sino que debe ser enmarcado en alguna de las causales habilitantes de la 

legalidad, surgía en la temática de aborto, un repertorio de zonas grises, 

contradicciones  y permitidos. En palabras de Boltanski (2004), “el aborto como 

componente del mundo social que aparece como si existiera una especie de 

acuerdo tácito que nos indujera a cerrar los ojos en todo cuanto le atañe. Está 

acompañado por una gran tolerancia respecto de su práctica por parte de quienes 

lo reprueban, es condenado pero es tolerado. Si se lo tolera es también porque 

las personas, pese a conocer bien lo que sucede, pueden optar por cerrar los 

ojos para hacer como si se ignorara el hecho”. Pueden, porque les dejan. El 

director del centro permitía que las ginecólogas no garantizaran abortos.  

A los pocos días de haber iniciado mi trabajo de campo en el centro de 

salud, me enteré que Victoria, la única médica generalista del equipo de SSyR 

con conocimientos técnicos en ginecología (había hecho una residencia en esa 

especialidad), llevaba adelante el “consultorio de salud de la mujer”, un espacio 

que había empezado a ocupar todos los viernes. “Las ginecólogas no vienen los 

viernes así que con mucho laburo fino con las administrativas, me dan los viernes 

pacientes de ginecología”, me contó Victoria el viernes que la acompañé. La 

concreción del equipo de permear los espacios de las ginecólogas era percibido 

por ellas como una victoria. A través de esta estrategia de disputa de espacio y 

de poder (Foucault, 2002), que se vehiculizaba por canales informales, me 

pregunto si la condición de activista feminista de Victoria – reconocida por ella 
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como feminista y por las demás, y acompañada por su estética, pelo rapado a un 

costado, pañuelo verde en su mochila, y pin del pañuelo verde prendido en la 

solapa de su ambo de médica (volveré a este punto en el capítulo 3) - estaría 

relacionada con la iniciativa que antecede a este movimiento de apropiación. 

Podría pensarse que existe una vinculación entre las prácticas políticas con 

experiencia en disputas de poder con recursos acumulados de algunas de las 

integrantes del equipo y esta transgresión.  

 

4.2. Las ginecólogas tienen su hinchada  
La sala de espera estaba fresca. Tenía un equipo de aire acondicionado grande. 

Me senté en una silla frente a donde funcionaba la Enfermería, ubicada en un 

corredor por el que había que atravesar para ir a los consultorios de la planta 

baja. Roberto me ve. “¿Vos, seguís escribiendo? ¿No te alcanzó todavía?” me 

dice, en tono de broma. Me río nerviosa, y me acerco a charlar. Me incomodaba 

que me hablara en voz alta desde lejos, y que la gente que circulase por allí me 

mirara. A Roberto le gustaba hablar conmigo y a mi con él. Nuestras 

conversaciones eran espontáneas, se daban de a ratos, a lo largo de distintos 

momentos del día. Era mi parada elegida cuando circulaba de un lugar a otro. La 

excusa era un mate, una galletita. Y algo de eso me hacía sentir cómoda, como 

un recreo en medio de un montón de situaciones a las que quería estar atenta 

todo el tiempo. Roberto solía contarme sobre la gente que venía al centro, a quien 

padecía al mismo tiempo que no podía evitar interactuar con ella. Guardé mi 

cuaderno de notas y me dispuse a charlar con él. Mientras hablábamos, noté que 

varias mujeres se acercaban preguntando por “la ginecóloga”. “Cuánta demanda 

para ginecología, ¿no?”, le digo. 

“Siiii. Si fuera por “ellas”, se atienden todas con la ginecóloga, por cualquier 
cosita. A veces es algo grande, pero a veces es por cualquier cosa. Y Marta 
(una de las dos ginecólogas del centro), uffff, la explotan. Acá hay 80 
mujeres pidiendo por la ginecóloga y no puede ser. No…., pará... No puede 
ser…..¡¿Qué se creen?!, ¿que podés venir acá a que te atiendan y ya? 
Noooo, acá hay turnos y muchos pacientes. Hay que venir temprano. Hay 
gente que espera horas. Hay gente que está acá desde las 6 de la mañana. 
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¿Hay 2 ginecólogas, no?, pregunto. “Si, Marta y Estela. Marta atiende los 
lunes y jueves todo el día. Tiene como 18 pacientes por día con turno y 20 
más con sobreturno. La otra ginecóloga tiene menos pacientes”, me 
cuenta”.  
 

A Roberto, que estaba evidentemente informado de los asuntos de las 

ginecólogas, le parecía necesario que las usuarias del centro paguen con su 

tiempo por esa atención, que las cosas no le sean “fáciles”, que valoren el trabajo 

del personal del centro, y asumo que el suyo también. Roberto me cuenta que se 

lleva bien con las 2 ginecólogas que trabajan en el centro de salud, pero habla 

de una de ellas, Marta, con quien mostraba más afinidad, por su tono amistoso 

al referirse a ella. Mientras conversábamos, nos interrumpen casi 

constantemente. ¿A qué hora abre la farmacia? ¿Hasta qué hora dan turnos? 

¿Está la médica tal o cual? ¿Puedo venir mañana? Incluso alguien preguntó si 

podía pasar al baño. “Si, pasá”, le contesta. ¿Vos no tenés que hacer preguntas 

acá?, me increpa señalando la sala de espera. “Puede ser si”, le respondí 

sonriendo. Me divirtió la manera en la que me mandaba a hacer cosas. “¿Creés 

que alguien de Admisión querrá hablar conmigo?”, le pregunté refiriéndome al 

personal que atiende en las ventanillas bajo el cartel de Admisión. “Y, si les 

explicás bien…”, me respondió. Del personal de Admisión había escuchado 

algunos comentarios, por parte del equipo y Roberto:  

“Administración es heavy. La verdad es que resuelven poco. Es que las 
trajeron. Ellas son del barrio. Vienen del plan “jefes y jefas”. Una de ellas 
está acá hace como 25 años, la única que no es del barrio. Cuando empezó 
la nueva gestión (Macri), las pasaron a planta. Ahora chau”… “Cada vez 
que Roberto se va de vacaciones pasa algo. Una vez desaparecieron 
anticonceptivos. Estaban 2 personas en ese momento que ahora, bueno, 
no están más” (relatos de Roberto y Jimena). 
 

Roberto quiere fumar. Lo acompaño para seguir conversando. Su perspectiva y 

conocimiento sobre la dinámica del centro y cercanía con las ginecólogas eran 

significativas para mi análisis. “Y ¿cada cuánto entregan anticonceptivos acá?” 

le pregunté. “¿Acá? Y... casi todos los días….”, me contestó. “Y ¿quién los trae?”, 
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pregunto. “Y, a veces Oca, a veces otro correo”. “¡Y cómo sale el chip44, eh!”, le 

comento (me referiré al uso del chip en el capítulo 2).  

“Siiiii, acá chip a todo. Y eso que no es tan bueno. Yo me baso en lo que 
me dijo Marta (una de las ginecólogas), que no es tan así, que el chip no es 
para todas. Que trae problemas. Muchas se lo quieren sacar. Pero acá 
éstas lo ponen a todo el mundo”, me dice con indignación, refiriéndose a las 
integrantes del equipo de SSyR. 

 

Roberto reconocía las tensiones, y las dinámicas y por la información que 

administraba podría inferirse que mantenía conversaciones sobre estos temas 

tanto con las integrantes del equipo como con las ginecólogas. La rivalidad entre 

ambos grupos se construía respondiendo a lógicas y perfiles diferentes, 

percibidos de diferente manera, y con distintos grados de legitimidad en el 

cotidiano del centro. Las usuarias que acudían de manera habitual al centro para 

cuestiones vinculadas a controles ginecológicos periódicos (estudios de PAP, 

colposcopia, infecciones), y asuntos reproductivas (embarazos, partos), se 

atendían con las ginecólogas, que eran también obstetras45. Y, ¿quiénes se 

atendían con el equipo de SSyR, solo quienes buscaban interrumpir sus 

embarazos? ¿Se trataba acaso de una disputa entre aquellas que traían seres al 

mundo y quienes lo impedían? En parte de esta disputa, se instalaba un trasfondo 

moral.  

 

El equipo apostaba al cumplimiento de la política pública que buscaba 

garantizar el acceso a la interrupción del embarazo; no obstante, eso no era todo. 

La garantía de una ILE venía acompañada por una persistente idea de 

oportunidad de intervención en el espacio de la consejería, la estrategia de AIPE, 

a través de ofrecer métodos anticonceptivos reversibles de larga duración como 

forma de prevención de embarazos no intencionales repetidos, y en 

                                                
44 Se refiere al implante subdérmico, uno de los dos métodos anticonceptivos reversibles  
de larga duración disponibles en la canasta de MAC de los centros de salud. 
45 La obstetricia es la especialidad médica que se ocupa del embarazo, el nacimiento y 
el puerperio o posparto (de la salud de la madre en los 40 días posteriores al parto). 
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consecuencia, también de abortos, un aspecto poco explorado de la política de 

acceso a la salud sexual y reproductiva en el que me enfocaré a continuación.  

 

5. AIPE: una oportunidad de intervención 
“Preocupa mucho a nivel de la gestión cómo se van sin método después de haber 

pasado por uno, dos, a veces tres ILE. Vienen, resuelven su ILE y no vuelven a 

buscar un método”, me cuenta Jimena, y me explica que es una preocupación de 

la micro, meso y macrogestión. Desde la Dirección de Salud Sexual y 

Reproductiva del Ministerio de Salud de la Nación, se incorpora en el año 2015 

el trabajo en anticoncepción inmediata pos evento obstétrico como uno de los 

objetivos de gestión a cumplir en los años posteriores. La AIPE refiere a la 

estrategia de garantizar el acceso a un “método anticonceptivo elegido en el 

período posterior a un evento obstétrico ya sea parto vaginal, cesárea o aborto46 

antes de obtener el alta médica de la institución en la que se encontrase (48 

horas), con el objeto de posponer o evitar un embarazo no intencional47”. Según 

datos obtenidos en una encuesta demográfica y de salud realizada en 27 países, 

durante los primeros 12 meses posparto, el 95 % de las mujeres desean evitar 

quedar nuevamente embarazadas en los 24 meses siguientes, sin embargo, el 

70 % de ellas no usa MAC (OMS, 2014a). Desde un punto de vista obstétrico, se 

observa que los intervalos muy cortos (menores de 12 meses) entre un 

nacimiento y un nuevo embarazo, aumentan el riesgo de parto prematuro, de 

neonatas/os con bajo peso al nacer y de mortalidad infantil (Rutstein, 2005) así 

como un riesgo aumentado de diabetes gestacional, anemia materna e 

                                                
46 Tras un aborto, la ovulación, y por lo tanto la posibilidad de embarazo, puede ocurrir 
entre 10 a 14 días después de realizarlo (incluso antes de que la menstruación se 
reanude). El 75% de las mujeres ovulan dentro de las primeras seis semanas posteriores 
al aborto (Schreiber, et al., 2011). 
47 Embarazo no intencional es el término que utiliza el Plan Nacional de Prevención del 
Embarazo no Intencional en la Adolescencia (ENIA), una iniciativa desarrollada en 
conjunto entre los Ministerios Nacionales de Salud, Desarrollo Social y Educación. Se 
creó como una estrategia nacional para prevenir y reducir los embarazos no 
intencionales en la adolescencia. Asimismo, garantizar los derechos de los y las 
adolescentes al acceso gratuito de MAC, a la educación sexual integral y a la consejería 
en salud sexual y reproductiva. https://www.argentina.gob.ar/salud/plan-enia. 
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hipertensión en el embarazo (Conde-Agudelo y Belizán, 2000)48. En artículos 

publicados sobre la importancia de la AIPE como modelo de atención pública 

para garantizar derechos en revistas especializadas (Oizerovich y Perrotta, 

2020)49, así como en documentos generados por el Estado, tanto a nivel nacional 

(Dirección Nacional de Salud Sexual y Reproductiva, 2021)50 como en la CABA51, 

se impulsa como una herramienta fundamental que los equipos de salud deben 

conocer y ofrecer sin demoras (de allí lo de anticoncepción “inmediata”) para 

evitar embarazos no intencionales. Oizerovich y Perrotta (2020), quienes 

impulsaron la estrategia de AIPE, enfatizan el compromiso asumido por Argentina 

sobre incluir los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la Agenda 2030 de 

Naciones Unidas52, específicamente a los referidos a la salud sexual y la salud 

reproductiva, buscando contribuir a generar resultados que impacten sobre 

indicadores de salud materno-infantil y a garantizar el acceso universal a los 

servicios de salud sexual y reproductiva (básicamente a los servicios de 

planificación familiar es decir, a MAC) argumentando que cobra aún más 

relevancia promover esta acción de política. “Las mujeres no dimensionan el 

riesgo del retorno a la fertilidad y la posibilidad concreta de otro embarazo en el 

                                                
48 RCOG. Best practice in postpartum family planning 2015 
https://www.rcog.org.uk/media/utrdc5gu/best-practice-paper-1-postpartum-family-
planning-2.pdf 
49 Las autoras de esta publicación fueron funcionarias públicas de la Dirección de Salud 
Sexual y Reproductiva del Ministerio de Salud y Desarrollo Social de la Nación. Silvia 
Oizerovich (médica tocoginecóloga) fue la Coordinadora del Programa de salud sexual 
y reproductiva del Gobierno de la Ciudad (CABA) del 2008 al 2016 y directora de la 
Dirección de Salud Sexual y Reproductiva del Ministerio de Salud y Desarrollo Social de 
la Nación del 2015 hasta noviembre 2019. Gabriela Perrotta, psicóloga, fue coordinadora 
técnica de la Dirección de Salud Sexual y Reproductiva del Ministerio de Salud del 2016 
hasta diciembre del 2019. 
50 Se trata del primer documento guía estatal enteramente orientado para implementar 
la estrategia AIPE en los servicios de salud. Fue publicado por la Dirección Nacional de 
Salud Sexual y Reproductiva dependiente del Ministerio de Salud de la Nación. 
51 Salud Sexual y Reproductiva en la Ciudad de Buenos Aires. Situación y respuesta 
2020  
https://www.buenosaires.gob.ar/sites/gcaba/files/situacion_y_respuesta_ssyr_caba_20
20.pdf 
52 La agenda para el Desarrollo Sostenible puede encontrarse en el presente link: 
https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/development-agenda/ 
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primer año postparto”, dicen Oizerovich y Perrotta (2020). También dejan en claro 

que la principal herramienta para trabajar en AIPE es el espacio de consejería, 

donde el contacto de la persona usuaria con el servicio de salud cuando acude 

en una instancia posterior a un evento obstétrico es una “oportunidad de 

intervención” y una “labor pedagógica”, que busca disminuir obstáculos y 

garantizar derechos, cobrando más importancia aún si se tiene en cuenta la 

proporción de mujeres que reciben atención en salud sin haber tenido consultas 

previas, o que no volverán al servicio de salud luego de un evento obstétrico. 

Para lograr esto, la estrategia de AIPE apunta a promover fuertemente el uso de 

métodos de larga duración reversibles (DIU e implante subdérmico o chip) y de 

métodos irreversibles (ligadura tubaria, vasectomía), por su alta efectividad y baja 

tasa de falla ya que no dependen de la persona usuaria y no requieren de visitas 

frecuentes al sistema de salud lo cual reduce la presión así como los costos en 

dicho sistema.  

“Esto (refiriéndose a la AIPE y al impulso de los métodos de larga duración) 
al Ministerio le interesa bastante. Es un tema estratégico. Está siendo el 
caballito de batalla de la salud reproductiva, sobre todo en CABA. Es lo que 
más quieren laburar”, me dijo Daniela entusiasmada.  
 

Analizando las publicaciones que promueven la implementación de la AIPE 

desde el Estado, la Ciudad, y el campo médico científico, se pueden observar 

varios supuestos y argumentaciones que tensionan. Por un lado, algunos de los 

supuestos considerados se basan en una relación tutelar, en la cual se asume 

que las mujeres “no dimensionan el riesgo” y que necesitan ser enseñadas con 

lo cual es necesario realizar con ellas “una labor pedagógica”. Estos parámetros 

se evidencian en artículos de revistas especializadas en temáticas de salud 

sexual y reproductiva donde acceden a publicar quienes forman parte del diseño 

y lineamientos de implementación de la política. Es interesante detenerse en la 

estrategia de difusión de la política, que ocurre no sólo a través de los 

documentos oficiales, sino a través de publicaciones científicas, vías periféricas 

que tienen llegada a profesionales de la salud y que quedan ubicadas dentro de 

la esfera de la legitimidad científica. El Estado no es un ente abstracto, sino que 
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está compuesto por personas que trabajan para él con pertenencias 

profesionales a distintos espacios que a su vez ejercen influencia y construyen 

legitimidad a partir de las narrativas, el lenguaje y los discursos que dan forma y 

legitiman sus actividades (Shore, 2010). Al mismo tiempo, en los formularios de 

consentimiento informado para colocación de un DIU pos parto, estrategia de 

AIPE implementada en hospitales, se enuncia que se trata de una elección 

informada donde se informa que “es tu derecho recibir información suficiente, 

clara y completa sobre todos los métodos existentes de manera gratuita en la 

CABA” y se firma el consentimiento, habiendo seleccionado el casillero “de 

manera libre, anticipada, voluntaria e informada el anticonceptivo que más se 

adapta a tus necesidades”. Si bien esto no presenta una contradicción explícita 

con la narrativa de los documentos oficiales, sino todo lo contrario, tensiona con 

los supuestos manifestados a partir de los cuales se basa la política. ¿Cuán libre, 

anticipada y voluntaria es esa elección para las mujeres que han sido objetivadas 

y les han sido adjudicadas categorías implícitas como mujeres y personas con 

capacidad de gestar que deben evitar embarazos no planificados consecutivos? 

En conversaciones con Daniela se revela que se juegan factores, enmarcados 

en una clave moral. 

“Una persona que ya pasó por la situación de ILE muchas veces, o que tiene 
6 pibes y que no encontró respuesta, y te dice “no, yo tengo 6 y pedí la 
ligadura tubaria 3 veces y no me la dieron. Me parece que pasa por ahí la 
autonomía, por poder no embarazarte. Me pueden acusar de imposición y 
paternalismo. Pero para mí ahí hay una cuestión que tenemos nosotras (las 
médicas) de micropoder, para bien o para mal. Yo se que si me pongo las 
pilas te convenzo y esta mujer se va con DIU. Estoy segura de que lo puedo 
hacer”. 

 

 Queda claro que en los lineamientos de implementación de la política de 

AIPE dirigidos a los equipos de salud, se hace referencia casi exclusivamente a 

las razones por las cuales es perjudicial para la salud materno-infantil la 

repitencia de embarazos llevados a término dentro de períodos cortos, pero no 

refiere a argumentos por los cuales los abortos repetidos perjudican la salud. 

Enuncia la página web de la Coordinación Salud Sexual, VIH e Infecciones de 
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Transmisión sexual (ITS) del Ministerio de Salud de la CABA: “Anticoncepción 

luego de un parto, una cesárea o un aborto, ¿Por qué es importante la 

anticoncepción después del parto?” “Porque el parto es una buena oportunidad 

para elegir un método anticonceptivo de larga duración e irse del hospital con el 

tema resuelto”. Este mensaje con tinte eminentemente “casual” y casi banalizado, 

que dice traer “alivio” a la vida de las mujeres, desacreditando el componente 

estructural subyacente, si bien da cuenta del aborto como una de las posibles 

resoluciones de un embarazo, luego elige considerar al parto como posibilidad, 

en lugar de al aborto, evitando mencionarlo. En efecto, en la instancia de AIPE, 

la intención de evitar la repitencia de abortos queda enmascarada bajo 

argumentos de salud materno-infantil. Parecería que evitar abortos tiene más que 

ver con cuestiones morales que de salud, eso que nadie dice, pero que se reveló 

en varias ocasiones conversando con el equipo sobre este punto. “Yo una ILE 

me lo banco, pero ya dos o tres, no”. 

El uso de métodos anticonceptivos reversibles de larga duración sigue 

siendo un desafío, sobre todo para poblaciones adolescentes. Un informe 

realizado por el Ministerio de Salud describe que el implante subdérmico (o chip) 

es mucho más usado por mujeres con antecedentes obstétricos, que recién 

acceden al implante luego de 2 o más embarazos (sobre todo en mujeres 

mayores de 20 años) e interpreta este dato como un indicativo de pérdida de 

oportunidad para evitar la reiteración de embarazos no intencionales. En un 

estudio sobre usos de métodos de larga duración reversibles realizado en el 

Hospital Materno neonatal Ramón Carrillo en Córdoba, se evaluó la proporción 

de mujeres que solicitaron la colocación de un DIU-Cu post evento obstétrico y 

se observó que los porcentajes más altos de aceptación de colocación del DIU 

en esa instancia (43%) provino de mujeres que presentaban de 2, 3 o más partos 
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previos53. Asimismo, según el Sistema Informático Perinatal54 del Ministerio de 

Salud y Desarrollo Social de la Nación, que releva el 80% de las maternidades 

públicas del país, en los últimos años si bien ha disminuido la tasa de embarazos 

en adolescentes, el porcentaje de embarazos no intencionales no ha disminuido 

en ese grupo ni en la población general y se mantiene en el año 2017 

aproximadamente en los mismos valores a pesar de las políticas públicas 

implementadas para tal fin. La estrategia de AIPE fue incorporada entre los 

objetivos estratégicos específicos del Plan Nacional de Embarazo no Intencional 

en la Adolescencia, y se hizo hincapié en fortalecer los espacios de consejería 

para adolescentes en servicios de salud e instruir a efectores de salud para 

colocar y remover métodos anticonceptivos reversibles de larga duración (Plan 

Enia, 2020).  

Tanto la estrategia de AIPE, como el acceso a la ILE, convergen en el éxito 

de una “buena consejería”, depositando la expectativa y responsabilidad en los 

equipos de salud, agentes estatales efectores de la política en el territorio, que 

debían hacer inteligible la misma a sus destinatarias, en lo singular del contexto, 

de sus subjetividades y trayectorias de vida. Si bien se enuncia como “un 

dispositivo con distintas estrategias de acción, según las necesidades y 

condiciones locales”, se terminan invisibilizando las condiciones estructurales 

desiguales en que se encuentran quienes son las destinatarias de la política55.  

“No hay lineamientos “desde arriba”, no hay decisión de líneas de acción. 
Todo medio depende de las buenas intenciones de todos. Eso es 

                                                
53 Este estudio se llevó a cabo entre enero 2015 y septiembre 2016. Es de tipo descriptivo 
prospectivo, y su objetivo principal fue evaluar la proporción de mujeres que solicitaron 
la colocación de un DIU-Cu posevento obstétrico, luego de realizada la consejería en 
anticoncepción durante la hospitalización.  
54 Sistema de Información Perinatal - Subsecretaría de Salud Comunitaria. Dirección de 
maternidad, infancia y adolescencia. Secretaría de Gobierno de Salud. DATOS AÑO 
2017. SIP Gestión 2017 (SIP, 2017. Ministerio de Salud y Desarrollo Social. Es un 
sistema de registro unificado para la evaluación y monitoreo de las políticas y los 
programas de salud materna, perinatal e infantil.  
55 Para el período 2013-2015, la Tasa de Fecundidad Adolescente (por mil mujeres) para 
el grupo 15-19 años variaba desde un 4,5 en la comuna 2 (barrio de Recoleta, que tiene 
los mejores indicadores socioeconómicos) hasta un 57,8 en la comuna 8 (la más 
postergada, integrada por Villa Soldati, Villa Riachuelo, Villa Lugano) (DGEyC, 2015). 
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desgastante. La gente en el centro no está preparada conceptualmente, no 
saben lo que se espera que hagan en el campo de la atención primaria. Es 
como que en todo CABA hay un sistema hegemónico, y no se tienen en 
cuenta los contextos, los límites de cada lugar”, me cuenta Valeria, médica 
del equipo.  

 

¿Cómo logran esas profesionales de la salud traducir a la población usuaria que 

tienen derechos en un idioma al que accedan? ¿Qué implica dar con esa 

traducción? ¿Tienen éxito? ¿En qué acciones?  

“Muchas veces me pregunto, ¿hasta dónde nosotras, y hasta dónde ellas? 
Les ofreces un método y quizás te dicen que no quieren y hay que 
respetarlo. Pero es para que no tengan que volver a pasar por esto. Pero 
decir eso es cuestionable, no tenemos que ser paternalistas. A veces nos 
ponemos un poco baja línea”, reconoce Julia con resignación.  

 

Al transcurrir mi trabajo de campo, fui accediendo a los distintos puntos de 

vista y posiciones de las integrantes del equipo en su rol y a los sentidos de sus 

acciones. Fui dándome cuenta de la tensión y el conflicto que les generaba 

navegar este campo de batalla entre las estrategias propuestas por la política y 

los recursos disponibles, el ritmo frenético de la cotidianidad, las múltiples tareas, 

la falta de infraestructura y espacio para trabajar, y pude poner en el centro de mi 

análisis las relaciones, interacciones y tensiones entre las diferentes dimensiones 

intervinientes en la construcción e implementación de esta política que se gestó 

desde la dimensión estatal, pasando por documentos, protocolos, lenguajes de 

derecho, intervenciones judiciales, redes feministas, banderas, pañuelos, el 

Congreso de la Nación y también por mujeres que nada de esto conocían y que 

buscaban poder seguir con sus vidas ante la eventualidad de un embarazo del 

que buscaban deshacerse. 

En este capítulo intenté recuperar el cotidiano del centro de salud y 

mostrar cómo se fue transformando a lo largo del tiempo y acompañando los 

cambios en la política pública implementada en él, tanto de APS, la cual actuó 

como esqueleto sostenedor constitutivo del centro, como de salud sexual y 

reproductiva. Situé al dispositivo de las consejerías en SSyR como lugar de 

acción donde la política se pretende implementar. Intenté dar cuenta de las 
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disputas y visiones de mundo del equipo de SSyR y de las ginecólogas que 

revelan la heterogeneidad de sentidos de las actrices y actores estatales. Así, 

pude ir viendo cómo las prácticas cotidianas conforman los rasgos que va 

adquiriendo la efectiva implementación, atravesada por el contexto en el que 

tienen lugar. Los modos en los que se revela la implementación de la política en 

el cara a cara dentro del consultorio es lo que me propongo analizar a 

continuación.  
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CAPÍTULO 2: El cara a cara en la consejería 
 

Violeta, de 39, entra al consultorio preocupada. Habla de una alergia en su cara.  

“Yo me quería limpiar de esto. No sabía que estaba embarazada. No quiero 
tenerlo. Tengo un hijo discapacitado”, dice. “Tuviste una ILE en marzo de 
este año (era noviembre). Te dimos preservativos. Y tenés 2 hijos. Y ¿con 
qué te cuidabas?”. “Con preservativo”. “Y, ¿qué pasó, sabés?”. “Puede ser 
que no hayamos usado algunas veces. Como siempre me decía voy a soltar 
afuera, no te vas a embarazar. Lo conocí hace poco. No estoy estable, yo 
mantengo a mis hijos. El padre de ellos casi no está, va a Bolivia. Yo tengo 
que mantenerlos y no tengo ayuda”. “En principio hay que hacer si o si una 
eco. Vos sabés que acá contás con nosotras… acá siempre tiene que ser, 
vos sabés que esto es lo ideal, que acá lo podés hacer (refiriéndose a la 
ILE)....bueno, ya tuviste una experiencia acá mismo…” (extracto de una 
consulta en la consejería en SSyR del centro de salud) 

 

Al irse Violeta del consultorio, Jimena, trabajadora social del equipo, me dice con 

preocupación: 

“Es que que los métodos no se den en enfermería es un problema, y que 
sea difícil llegar a la farmacia porque los horarios son limitados, son todos 
impedimentos. De hecho creo que en este lugar es más fácil acceder a ILE 
que a anticonceptivos”.   

 

Violeta fue una de las tantas mujeres que buscaban su ILE en la consejería de 

SSyR del centro. Violeta iba por su segunda ILE ese año. Su relato pone de 

manifiesto algunas de las prácticas, sentidos y tensiones presentes en el espacio 

de la consejería, pero sobre todo exhibe la íntima relación existente entre ILE y 

anticoncepción, dos aspectos clave a los que apunta la política de acceso a salud 

sexual y reproductiva, y que al momento de realizar mi trabajo recibían atención 

diferenciada, teniendo mayor énfasis las ILE y un descuido en la atención 

brindada a los MAC, eso, que muchas veces falla, y que preocupa tanto a la 

gestión, en palabras de las propias integrantes del equipo. Las estrategias de 

implementación de uno y del otro, sus alcances y limitaciones dentro del 

dispositivo de la consejería, en un contexto de carencias como el del centro de 

salud es de lo que me ocuparé a continuación. 
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1. La materialización del acceso a ILE: entre la urgencia y la ambigüedad  
El equipo funcionaba todos los días de 9 a 15 h. La atención de la consejería era 

a demanda espontánea. “Se las ve en el momento en que vienen, o se las cita 

para el día siguiente”, me contó Adriana, la más seria e introvertida de las 

médicas generalistas del equipo de SSyR durante uno de nuestros intercambios 

en el SUM. A lo que Adriana se refería era a la franja horaria de funcionamiento 

de la consejería en SSyR que coincidía con la jornada laboral del equipo, aquella 

que cumplían como trabajadoras del centro. Las integrantes del equipo de SSyR 

intercalaban pacientes con ILEs, y con las múltiples y variadas actividades diarias 

que les demandaba el centro.  

“Yo tengo muchos pacientes y mucha variedad, atiendo mezclado las ILE 
con otros casos de medicina general porque no tengo turnos para 
atenderlos por separado, o para dedicarle tiempo solo a la consejería 
entonces doy sobre turnos”. (Extracto de una conversación con Valeria, 
médica generalista del equipo, cuando me alcanzó una tarde en su auto 
hasta la parada del colectivo que me dejaba en mi casa).  

 

Todas las integrantes del equipo se referían a ellas así: las ILE. Cada caso que 

aparecía en busca de asistencia en la consejería se atendía y para asegurar eso, 

quienes estuvieran del equipo trabajando ese día en el centro, acomodaban el 

tiempo disponible - y también el no disponible - para responder a esa demanda. 

Con tiempo “no disponible” me refiero a aquel que no estaba asignado a la 

atención específica de la consejería y que cobraba existencia a la luz de 

responder ante la aparición de un caso. La consideración del carácter de 

“urgente” de las ILE se argumentaba desde la posibilidad de producir un cambio 

positivo en la vida de las personas en contextos adversos hasta por el 

compromiso en el activismo feminista. Por ejemplo, para Daniela, 

 “Genera que una sienta que hace algo en contextos mega problemáticos 
como el que tenemos acá, una siente que es esto lo que puede llegar a 
aportar, a cambiar. Yo tengo algunas posturas con respecto a lo que 
hacemos las médicas y más desde el consultorio que me parece que no 
sirven. Todo lo que sea obesidad, todas las cuestiones más crónicas no 
transmisibles, en realidad es muy poco lo que se puede hacer y sabemos 
que pasa por otro lado lo que cambia realmente. Me parece que también 
tiene que ver con algo que una siente que haciendo esto, es algo que lo 
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podés ver, es muy tangible lo que cambia en el caso de ILE o en el acceso 
a un método y demás, y que se ve ahí, muy adelante tuyo. ILE obviamente 
es urgente siempre”.  

 

Daniela tiene sus preferencias, “se hace el tiempo” para atender la consejería 

porque siente que su accionar allí tiene un retorno inmediato acerca del cambio 

de la realidad. Así como, una vez detectado el caso, habitualmente es colocado 

en una posición de prioridad por las médicas del equipo de SSyR que lo 

consideran “urgente”, acceder a ese estatus de prioridad requiere navegar por 

ambigüedades, silencios, sobreentendidos a través de miradas y palabras 

“clave”.  No habiendo un cartel formal en la puerta de ingreso al centro ni en la 

sala de espera indicando la existencia de la consejería en SSyR que allí 

funcionaba, ni sobre sus días ni horarios de atención, y menos aún, sobre el 

hecho que esa consejería contaba con medicación para interrumpir embarazos 

(misoprostol) y con una variedad de MAC de entrega gratuita, ¿cómo se 

establecía el contacto entre quien llegaba buscando asistencia y el equipo, 

desconociendo qué se debía decir, o por quién habría que preguntar? Esta 

instancia cobra aún más importancia dado que no todas las consejerías 

asignadas en los centros de salud de la CABA contaban con estos recursos.  

La función de admisión a la consejería se “institucionalizaba" de manera 

informal y sin dejar registros escritos a través de la figura de Roberto. De hecho, 

Roberto expresó: “Yo no debería estar haciendo esto”. Al decir de Shore (2010), 

las políticas tienen efectos que sobrepasan los diseños e intenciones de sus 

autores. Una vez creadas, entran en una compleja red de relaciones con varios 

agentes, actores e instituciones, tinglado que puede a menudo generar 

consecuencias imprevistas e inesperadas en el terreno. “Roberto tiene mucho ojo 

para ver necesidades. Sabe todo. Nos avisa cuando hay urgencia y cuando no. 

Tiene más criterio que la gente de Admisión”, me contaba Valeria al describir este 

rol de Roberto mientras algunas de las integrantes del equipo asentían y otras se 

quedaban calladas. “Yo sé quién entra y quién sale de acá. Sé cuando alguien 

necesita atenderse urgente y cuando vienen “por joder””, me dijo el propio 
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Roberto entre mate y mate. Al escucharlo, me pregunté qué parámetros utilizaba 

para decidir la urgencia. No todas las integrantes del equipo acordaban con que 

los criterios utilizados por Roberto fuesen una buena opción para las admisiones 

a la consejería, pero lo que quedaba claro era que era prácticamente la única tal 

como el dispositivo estaba funcionando. Tanto Daniela como Valeria hablaban 

mucho con él. Según me contaban, se tomaron la tarea de “familiarizarlo” con 

algunos manejos de la consejería y “tanteaban” su criterio en charlas informales, 

pero no mencionaron cuestiones específicas como asistir a capacitaciones o 

establecer lineamientos formales sobre los modos de recepción de casos. Asumí 

que de esas conversaciones, tomaba información y armaba su propio repertorio 

de criterios, aunque por la falta de un encuadre formal que enmarque el rol en la 

admisión a la consejería, no todas sus acciones estaban acordadas, legitimadas, 

reflexionadas, o supervisadas por el equipo, y en muchas ocasiones, 

simplemente ocurrían. Esa entidad que llamamos “política pública” muy pocas 

veces es objeto de estudio no problemático (Shore, 2010). De hecho aquí se 

introduce una cuestión clave a la hora de pensar en posibles modificaciones de 

la acción estatal: aunque las reglas estén claras, las personas luego hacen lo que 

su criterio moral les dicta. La formalidad no es garantía de éxito de la política, 

sino sólo de la formalidad. 

“Hoy estamos cortos de médicas. Solo está Daniela y se fue al barrio con 

el equipo territorial por el brote de sarampión. Está allá vacunando toda la 

mañana”, me dice Ana, una de las dos psicólogas del equipo de SSyR, mientras 

es interrumpida por dos mujeres que necesitaban algo de ella. Yo estaba 

esperando a Marcos, uno de los promotores de salud que trabajaba en el centro 

desde hacía pocos meses, para que me acompañara al barrio. No me dejaban ir 

sola, y creo que tampoco hubiese sabido cómo llegar, aunque ya había estado 

una vez56. Mientras esperaba a Marcos, compartí unos mates con Roberto. El 

                                                
56 El barrio hacía referencia a las calles colindantes al centro, que en su totalidad 
conformaban una villa. Si bien el destino donde estaba ocurriendo la vacunación era 
cercano, llegar implicaba un zig-zag de manzanas (no cabía la noción de “cuadras”) que 
requería conocerlo. 
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mate estaba frío y lavado. Hicimos bromas sobre eso. “¡¿Qué me das?! Esto no 

se puede tomar”, le dije aguantando la risa. Mientras hablábamos, llega una mujer 

de unos treinta años y se acerca al escritorio de Roberto, donde estábamos. 

“Busco a una médica”, dijo. Roberto le dice que solo hay una. “Es que necesito 

pastillas”, dice. “¿Cuáles? ¿anticonceptivos?....¿pastillas o chip o inyección?”, le 

pregunta Roberto. La mujer repite que quiere hablar con la médica. Lo dice 

tranquilamente, no reclama ni se enoja. “Ah, pero lo que querés es salud sexual”, 

le dice Roberto. “Si”, responde ella. Noté contundencia en su respuesta no porque 

supiera que eso era lo que necesitaba sino como intento para llegar a algún punto 

de concreción en ese diálogo que se tornaba estéril. Roberto había naturalizado 

la expresión “salud sexual”, la que aparecía en los documentos estatales, la que 

repetía el equipo. “La médica tiene muchas pacientes”, le dice Roberto en tono 

de despedida, sin intenciones de facilitarle más información que esa. Roberto no 

le brinda opciones, no sugiere que espere, ni le informa que puede solicitar un 

turno, o volver el lunes. Mantiene su silencio y su protección hacia la única médica 

trabajando ese día en el centro, en una cuasi epidemia de sarampión en el barrio, 

con quien además tiene la mayor afinidad. La mujer le pregunta el nombre de la 

médica, de la única que atiende hoy. Roberto responde en cambio, su apellido, 

el de Daniela, en un claro intento de disuasión. “Pero no está y va a tardar”. La 

mujer la quiere esperar. “Para anticonceptivos podés pedir en administración”, le 

dice Roberto, incómodo. Ella insiste en ver a la médica. Me mira a mí, que estoy 

parada al lado de Roberto. Cruzamos miradas, pasaron segundos. Yo estaba 

escuchando cada palabra sin emitir ninguna. Me quedé unos segundos así, hasta 

que hablé. “Sí, esperala tranqui. Yo también la estoy esperando”, le dije sin haber 

pensado lo que iba a decir antes de abrir la boca. “Ah, bueno, la espero 

entonces”, se tranquiliza o al menos me pareció notar un dejo de alivio en su 

mirada. Tardé en comprender qué estaba pidiendo o necesitando esa mujer, 

hasta que de su insistencia, y de la mención de pastillas57, me di cuenta que era 
                                                
57 Con pastillas se refería al misoprostol, medicación para abortar. Muchas de las 
destinatarias que ví y quienes solicitaban información para abortar y me habían 
contactado por mi condición de activista por el derecho al aborto utilizaban la palabra 
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una ILE. Pensé en mi reacción. Al no expresarlo claramente, no me di cuenta qué 

pedía y cuando comprendí, me asaltó la contradicción sobre si intervenir o 

esperar a ver cuán lejos llegaba la situación y qué ocurriría. Temí pasar por 

encima de Roberto interviniendo en la escena, al mismo tiempo que me 

impacientó e incomodó mi propia tardanza para responder a su creciente 

desesperación. Cuando me miró a los ojos, sentí que me involucró. No pude más 

sostener esa tensión y contesté. Me pregunté qué hubiese hecho yo en su lugar. 

¿Hubiese podido ser clara? ¿Hubiese podido explicitarlo, exigirlo? La tensión 

surgida de esta interacción determinada por la falta de alternativas presentadas 

por Roberto fue perdiendo intensidad con mi intervención. Recuperando nociones 

de la antropología de las emociones (Le Breton, 2013), esa tensión se sorteó con 

un cambio en las circunstancias iniciales - yo también la estoy esperando, 

estamos juntas en esto - que reconoció como un cambio de contexto y generó en 

ella un cambio de emoción - fisiológica - identificable en esta escena social. 

La mujer tomó asiento en la sala de espera. Eran las 10:45 de la mañana. 

No mencioné nada de lo ocurrido a Roberto. Ante la falta de médicas y de 

integrantes del equipo presentes en ese momento, me sentí responsable para 

con esa mujer. Algo más tenía que poder decirle para que se sienta bienvenida, 

en el lugar apropiado. En el fondo me preocupaba que se fuera sin ver a nadie 

del equipo. Cuando Roberto salió a fumar, me acerqué a ella, y me senté a su 

lado. Le pregunté si necesitaba atención urgente. Respondió que sí. “Esperá 

tranquila que la médica se llama Daniela y ya viene. Yo también la estoy 

esperando”, le dije, intentando salir de la frustración en la que estaba inmersa. 

Me agradeció. Volví al escritorio de Roberto, no quería que me viera hablar con 

ella para evitar tener que darle explicaciones. ¿Por qué no le pregunté 

directamente si lo que buscaba era una ILE? Quizás en el fondo, tampoco a mi 

me salía “con todas las letras”. Busqué mi teléfono y le mandé un mensaje a 

Daniela avisando que había una mujer esperándola.  

                                                
pastillas para referirse al misoprostol, casi una palabra clave que había que saber 
interpretar. 
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Es en la interacción entre las personas que habitan los espacios donde 

toma forma la implementación de la política. Las vías de admisión se presentaban 

como una suerte de limbo, un espacio indefinido donde en las prácticas, la 

responsabilidad de intervención no quedaba adjudicada a ningún rol concreto. Si 

bien la admisión era responsabilidad del personal administrativo que trabajaba 

bajo el rol formal de Admisión, en las prácticas las resolvía Roberto, personal de 

seguridad del centro. Ante la falta de un dispositivo de admisión efectivo, el 

(in)cumplimiento con este eslabón dentro de la cadena de funcionamiento de la 

política, se tornaba más evidente en los casos de ILE donde los tiempos de 

atención eran críticos - en el centro sólo se garantizaban ILEs de hasta las 12,6 

semanas de gestación y luego de ello, era necesario derivarlas al hospital (al 

segundo nivel de atención en salud) y eso no siempre ocurría de manera exitosa. 

Las valoraciones que mostraba Roberto respecto al cuidado y protección de 

algunas de las profesionales de salud del centro y del equipo, especialmente de 

Daniela, permeaban su práctica y funcionaban como un filtro para evaluar, en 

términos morales, a las mujeres que se presentaban en el centro en busca de 

atención en la consejería en un contexto adverso como el de ese día. Asimismo, 

los intentos de legitimar su autoridad, e influir en el comportamiento desde una 

dimensión moral, dieron lugar a un intercambio desigual que como tal, se 

encuentra condicionado por las interacciones sociales fundadas en relaciones 

asimétricas (Bourdieu, 2014). ¿Cuántas veces habrá pasado esto?, me pregunté. 

¿Cuántas mujeres se habrán ido y no vuelto? Los documentos estatales, 

incluyendo aquellos específicos sobre el funcionamiento de las consejerías, que 

en su conjunto se articulan en acciones para la implementación de la política, 

apostaban a la consejería como el dispositivo específico dónde intervenir a través 

de recomendaciones y capacitaciones dirigidas a efectores de salud, promotores 

y agentes sanitarios. Las recomendaciones para el personal de admisión eran 

escasas o más bien ausentes. 

Ese eslabón crítico en el acceso a la consejería quedaba desregulado, a 

discreción de los contextos situacionales y territoriales, así como de los criterios 
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morales dejando en evidencia las obstaculizaciones de las políticas para con sus 

destinatarias. Por otra parte, he presenciado ocasiones en las cuales Roberto 

golpeaba la puerta del consultorio de la consejería en el que estábamos 

atendiendo con una hojita de papel doblada en dos en la mano, y sin mencionar 

de qué se trataba, pasaba a quien esté atendiendo del equipo “el caso de ILE” 

que se presentaba en el centro. “Hay una piba afuera esperando para atender”. 

En la hojita figuraba su nombre. Un acto casi secreto, una frase no explícita que 

todas entendíamos, pensé. La dificultad de nombrar la práctica de abortar “con 

todas las letras” evidenciaba la falta de legitimidad social que aún presentaba.  

 

2. Negociaciones necesarias: entre los condicionamientos morales y 
materiales de las destinatarias y los requisitos de la política pública 
Como mencioné anteriormente, las entrevistas a quienes asistían al centro en 

busca de un lugar donde abortar ocurrían dentro del espacio de la consejería. 

Observé y participé de ellas con el equipo y esto generaba una dinámica de 

interacción grupal de la que me sentía parte. Así fue con Florencia y Karina esa 

tarde de martes. 
“El consultorio de abajo está vacío. Vayamos ahí mientras voy a 

buscarlas”, dijo Daniela mientras Carolina, la residente de trabajo social a quien 

conocí ahí mismo y yo nos acomodamos en la camilla del consultorio. El 

consultorio era chico. Todos lo eran. Eran espacios que habían sido tabicados 

para maximizar el escaso lugar definido para tal fin. Aunque la consulta no estaba 

exenta de interrupciones - nunca lo estaba - habitar los consultorios se sentía 

como transportarse hacia otro lugar, un lugar más privado, más tranquilo, y 

definitivamente menos ruidoso y abrumador que la sala de espera y los 

intersticios del centro. Como política general, el equipo de SSyR llevaba adelante 

la atención de la consejería de a pares multidisciplinares, en los que trataban que 

participe una profesional médica, a pedido del Programa de SSyR de CABA (en 

adelante el Programa). El rol de médica era el que firmaba el consentimiento 

informado en cada práctica de ILE, las prescripciones médicas y las órdenes para 
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solicitar ecografías. Quien la acompañaba, sería de otra disciplina, trabajadora 

social o psicóloga en el caso de las profesiones del equipo del centro. Aunque lo 

intentaban, no siempre podían garantizar que se cumpliera esta integralidad en 

las consultas que muchas veces superaba las posibilidades reales de 

disponibilidad. Este abordaje multidisciplinar no era una característica única del 

equipo sino un principio rector para llevar adelante los espacios de consejería en 

SSyR recomendado por el instrumento con el que contaban los sistemas de salud 

para estandarizar las prácticas y modos de actuación en materia de ILE: el 

Protocolo ILE (Ministerio de Salud de la Nación, 2015). En el Protocolo ILE, se 

encontraba la siguiente recomendación: “de ser posible, para ofrecer a las 

mujeres una atención más integral y de calidad, es recomendable que la 

consejería se realice en parejas, con profesionales de diferentes disciplinas, 

biomédica y psicosocial, o que quien la efectúe trabaje en equipo de manera 

interdisciplinaria”, una recomendación que ciertamente buscaba evitar el 

individualismo y alejarse de la especialización. También hace referencia a “la/s 

mujer/es” como sujetos de la política pública. El uso de esta categoría como 

categoría estatal muestra un cambio en la historia y direccionalidad de las 

políticas de salud y apunta a resignificar las relaciones de género, compitiendo y 

desplazando, en alguna medida, a la categoría “madre/s”, la destinataria estrella 

de las políticas de salud durante décadas (Pozzio, 2011; Nari, 2004). Asimismo, 

en esta versión del Protocolo ILE comenzó a utilizarse tímidamente la categoría 

personas gestantes58, que luego se fue afianzando durante las actualizaciones 

pos año 2020, a partir de la sanción de la ley de interrupción voluntaria del 

embarazo que marcó el uso de esta categoría (personas gestantes o personas 

con capacidad de gestar) fuertemente en la letra de cada uno de sus artículos. 

Luego de unos minutos de espera en el consultorio, vuelve Daniela con 

dos chicas jóvenes, que venían hablando en tono de voz alto entre ellas. Karina 
y su amiga, Florencia. Repartimos besos, una práctica común en el centro, tanto 

                                                
58 El uso de las categorías personas gestantes o personas con capacidad de gestar tiene 
la intención de incluir a varones trans que tienen la posibilidad de embarazarse y abortar.  
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para quienes asistían como entre el personal y conmigo. No había prácticamente 

formalidades. Florencia se sentó en la silla pegada al escritorio donde se sentó 

Daniela, quien encendió la computadora y abrió el programa de historia clínica 

electrónica que se debe llenar en cada consulta para cada paciente que se 

atienda en el centro, y por supuesto, para las ILE. Florencia no tenía iniciada una 

historia clínica. Era su primera vez. Karina, se ubicó en una silla junto a Florencia. 

Daniela les explica que yo voy a estar presente, observando la consulta, para una 

investigación que estaba haciendo sobre “la atención en la consejería del centro”, 

y les preguntó si acordaban con mi presencia. Florencia y Karina me miraron y 

sin darle importancia al tema, accedieron. Les sonreí, incómoda y agradecida. 

Esta no fue la primera entrevista que presencié en el centro, pero me seguía 

incomodando “esta parte” en la que debía explicar mi presencia allí, aún cuando 

cada vez quedaba más claro que para ellas, yo era una más del equipo, o alguien 

de ahí. Con mucha frecuencia me hablaban a mi, me hacían preguntas, me daban 

explicaciones. Mi incomodidad iba en sentido opuesto a la naturalidad con la que 

me aceptaban sin más. ¿Por qué me aceptaban ahí sin más, invadiendo su 

intimidad? En las representaciones y las percepciones que cada una/o tiene de 

sí y de las/os otras/os, los vínculos que marcan identidades y posiciones relativas 

según esquemas diferenciados de poder ponen en escena, en términos de 

Bourdieu (2014), volúmenes de capital desiguales en la utilización de los recursos 

de cada quien, en mi caso, en asociación con el equipo, mi manera de 

expresarme, y mi asociación con nociones como “investigación”, en este espacio 

social dinámico de disputas. El sentido de intimidad que yo hubiese querido 

conservar estando en la posición de ellas, formaba parte de un conjunto de 

significados a ser interpretados según las condiciones de existencia y de 

prácticas. Por otro lado, la idea de que mi género me proveyó de ventajas frente 

a este escenario y al contexto del centro, me acompañó durante mi estancia en 

el campo.   

Karina nos cuenta que trajo a su amiga Florencia por primera vez al centro 

de salud. Ella ya había venido antes por su ILE. Karina era extrovertida y se 
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mostraba segura, un estilo de personalidad que contrastaba con el de su amiga 

Florencia. Karina trabajaba de limpieza y de cuidadora, actividades mencionadas 

frecuentemente entre las mujeres que se atendían en el centro. En los últimos 

años sólo había conseguido changas59. “Y ¿qué las trae por acá?” preguntó 

Daniela. “Sé que está mal, malísimo. Sacárselo está mal, pero lamentablemente 

no puedo” dijo Florencia de un tirón casi sin respirar, y con notable preocupación. 

“¿Por qué? Eso según quien...”, respondió Daniela buscando reconfortarla. 

Florencia se sentía culpable por haber quedado embarazada y embarcada en 

esta situación. La cuestión de la culpa expresada por Florencia frente a su 

embarazo es abordada por Boltanski en su investigación sobre la sociología del 

engendramiento y del aborto (Boltanski, 2004). Como señala, muchas mujeres 

afirman la sensación de haber “cometido un error” y alimentan sentimientos de 

“culpabilidad” ante la perspectiva de un inminente aborto asociada en muchas 

ocasiones esa incomodidad íntima con el hecho de haber mantenido relaciones 

sexuales sin ninguna medida de protección, identificándose antes esa causa que 

la del propio aborto como elemento de malestar. Para mantener relaciones 

sexuales sin engendrar, es preciso prestar atención a la fiabilidad de los métodos 

anticonceptivos que se hayan usado y esto presenta las características del deber 

y del fracaso (Boltanski, 2004). 

“¿Y de dónde se conocen ustedes?”, preguntó Daniela buscando 

distender la sitaución de angustia de Florencia. “De la escuela. Somos amigas 
desde hace años”. Ambas se miraron, cómplices. Se traslucía que habían pasado 

aventuras juntas. “Conocí a alguien en un baile... y las hormonas... y bueno…”, 

dijo Florencia seria. “Bueno, tranquila…ahora te voy a hacer las preguntas para 

completar la historia clínica”, dijo Daniela, sabiendo que necesitaba enfocarse. Si 

bien no había un tiempo definido de duración de la entrevista, tampoco era 

ilimitado. Noté en varias ocasiones que se ajustaban a un tiempo de referencia 

de alrededor de unos 20 minutos. Daniela sabía lo que tenía que preguntar para 

                                                
59 Se refiere al trabajo ocasional, generalmente en tareas menores, que permite la 
subsistencia mientras se busca otro de carácter fijo. 
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que del relato de Florencia se desprendan los argumentos que irían a enmarcar 

este caso de interrupción de embarazo en la legalidad, es decir, en alguna causal. 

Florencia de 28 años y 2 nenes, estaba de 7 semanas60. Nunca había 

interrumpido un embarazo antes. Se hizo la eco61 en un centro médico privado 

que quedaba a unas cuadras del centro de salud. “Eco obstétrica'', alcancé a leer. 

Daniela miró la eco con detenimiento. Luego me enteré que una gran cantidad 

de las ecografías que circulaban por el centro de salud se hacían de manera 

privada, en el centro médico donde la hizo Florencia. Era un lugar con precios 

económicos, cuya calidad en los estudios les generaba dudas a varias de las 

integrantes del equipo. Otras tantas estaba hechas en el Hospital Piñero62, 

institución pública que contaba con la infraestructura para la realización de 

ecografías, sin costo, pero que requería una orden médica para su realización.  

“Decime tu celu y vamos a probar si funca porque yo siempre me equivoco” 

dijo Daniela, simulando distracción y torpeza. Florencia le dice el número y 

Daniela lo disca usando el teléfono de línea que había en el escritorio. El celular 

de Florencia suena y ambas amigas se ríen. La escena resultó graciosa y sonreí 

también. Más tarde Daniela me confesó: “empecé a hacer la prueba de hacer 

sonar el teléfono mientras la piba está acá porque muchas veces te dan mal el 

teléfono y después no se las puede ubicar, entonces mejor asegurarse tener el 

número correcto”. Si bien esta estrategia puede resultar efectiva, me llevó a 

pensar en una vigilancia de conducta de orden moral (Foucault, 2002), un modo 

de tutelaje que en principio pareciera tensar con las intenciones de la política de 

promover la autonomía y libre decisión de sus destinatarias. Sin embargo, en 

este contexto, este modo de control intenta construir el andamiaje de una política 

pública que se pretende de alguna manera instalada a través de ciertos 

                                                
60 Se refiere a las semanas de gestación del feto o embrión durante el embarazo. 
61 Se refiere al estudio ecográfico, prueba de diagnóstico por imagen que utiliza ondas 
sonoras (ultrasonido) para crear imágenes de órganos, tejidos y estructuras del interior 
del cuerpo. En casos de embarazo, se usa para examinar al feto. Da información sobre 
su crecimiento, desarrollo y salud general. 
62 Se refiere al Hospital General de Agudos Parmenio Piñero, institución pública de salud, 
ubicada en el barrio de Flores, CABA. 
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dispositivos gubernamentales, pero que muestra sus imposibilidades al momento 

de la implementación, donde efectoras y destinatarias ensayan una escena 

donde eligen las maneras y las herramientas disponibles para encauzar aquello 

que social, legal y burocráticamente aún presenta formas de deslegitimación, 

punición y falta de sostén. Días después, en una charla con el equipo de SSyR 

sobre la preocupación que muchas mujeres luego de sus ILE no vuelven al centro 

para su visita de control pos ILE, me enteré que al menos algunas de las 

integrantes del equipo se tomaban la tarea de contactarlas por teléfono con el fin 

de convocarlas nuevamente a la consejería para dialogar sobre anticoncepción.  

En ningún momento de la consulta Florencia mencionó que estaba 

embarazada ni que buscaba interrumpir este embarazo. Tampoco lo hizo 

Daniela. Pero todas allí entendimos sobre qué se estaba hablando y qué es lo 

que Florencia solicitaba. Eso que no se nombraba era lo que nos convocaba allí. 

Daniela avanzaba con sus preguntas. Los casos en los que no se aplicaba la 

normativa, la interrupción del embarazo se convertía en una práctica ilegal y la 

llave que abría la puerta a la legalidad era enmarcar este caso (y todos) en alguna 

de las causales dispuestas en el Código Penal y allí es a donde apuntaba 

Daniela. Primero en definir el vínculo entre ambos y el comportamiento del varón: 

“¿Es violento?”. “¿Se hace cargo?”. “¿Se encarga solo cuando vos le pedís?”. 

Luego, en las condiciones de vida. Florencia trabajaba en un taller de costura, de 

8 a 6. Era un taller chico, de 4 personas. “¿Con ventilación? ¿Te dan almuerzo? 

¿Cómo se llaman tus nenes? ¿En qué horarios van al colegio, ¿Cómo son?”, 

interrogaba Daniela. Los nenes se quedaban solos en la casa cuando ella 

trabajaba en el taller ubicado en la planta baja de donde vivían. “Tené cuidado 

porque es muy chiquito…. ¿baranda tenés?”, se alarmó Daniela. Daniela conocía 

bien las condiciones de los trabajos precarizados e ilegales. Sus preguntas eran 

específicas y apuntaban a asegurarse que Florencia y sus hijos no estuviesen en 

peligro pero sobre todo a recabar información para proveer de un contexto sobre 

las dificultades económicas y sociales de Florencia en favor de la causal salud, 

ya que quedaba descartada una violación.  



 85 

“Y decime Florencia …, ¿fuiste a alguien más por esto, a un curandero, a 

alguna vecina?”. “Sí, me hablaron del perejil…, pero le comenté a Karina, y Karina 

ya lo había hecho, así que acá estamos”, contestó Florencia. “Usar perejil puede 

ser muy peligroso, es la principal causa de muerte de las mujeres. Es muy 

inseguro. Aunque tengamos que repetirlo, se repite acá, en el centro de salud”, 

dijo Daniela con firmeza, refiriéndose al porcentaje de falla (alrededor del 15%) 

que tiene una interrupción de embarazo realizada con misoprostol. “En la 

estación Liniers y en Villa Celina se reparten papelitos que dicen: “si estás 

embarazada, llamanos”. Piden $9.000 incluida la sonda y las pastillas”, contó 

Florencia. Este tipo de información sobre los riesgos de inseguridad y 

clandestinidad a los que están expuestas las mujeres que buscan abortar por 

fuera del sistema de salud solía aparecer en las entrevistas, ya sea porque se lo 

preguntaban, o porque ellas mismas lo contaban. Charlando con Daniela durante 

un almuerzo salió este tema y me aseguró que a ellas esta información les sirve 

para argumentar que la mujer lo iba a hacer “de cualquier manera”. “Siempre hay 

que consultar acá y además acá es gratuito”, repitió Daniela. “Yo tuve que hacerlo 

2 veces. Por vía oral no me funcionó. Por abajo, sí”, contó Karina.  

“¿Vos le dijiste de usar preservativo y se hizo el boludo?”, preguntó Karina 

apuntando directamente a su amiga Florencia. “Sí”, respondió Florencia, 

tímidamente. “¿Sabés que los abogados a mi me dijeron que es violencia que no 

te pase plata?! Yo no sabía… “. Karina buscaba mostrar lo que sabía, los caminos 

que había tenido que atravesar para lidiar con algunas circunstancias de su vida. 

Para terminar de confirmar que la causal violación no aplicaba al caso de 

Florencia, Daniela preguntó un poco más. “¿Te cuidabas?” “No”, respondió 

Florencia avergonzada, sin poder mirar a los ojos a Daniela. Bajó la vista 

inmediatamente después de contestar. “Yo tampoco”, sumó Karina con un tono 

orgulloso, desafiante y pícaro. Karina pudo evitar darnos esa información pero no 

lo hizo, quiso que supiéramos. Dos estilos diferentes, Florencia avergonzada, 

tímida, de pocas palabras, con culpa, que se limitaba a responder las preguntas 

de Daniela. Karina extrovertida, desafiante, con la experiencia de haber 
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transitado una ILE y haber lidiado con abogadas/os por la cuota alimentaria de 

sus hijas, ahora, acompañando a su amiga. 

 “¿Y vos?, no tenés el chip puesto todavía, ¿no?” la increpó Daniela en 

tono de reto, un poco irritada por su irreverencia. “No, no me hice la ecografía 

pos (risas), ya me la voy a hacer…”, respondió Karina. Karina conocía a Daniela. 

Se refería a ella como “Dani” y la tuteaba. “A Florencia le hicieron la eco 

transvaginal, pero yo me la hice por panza, ¿por qué?”, preguntó Karina, 

intentando desviar el foco hacia su amiga. Daniela estaba concentrada en escribir 

y asegurarse de tener lo que necesitaba para cerrar el caso. No le contesta, se 

levanta y avisa que va a buscar las pastillas, refiriéndose al misoprostol. La 

farmacia, donde guardaban el misoprostol, quedaba justo enfrente al consultorio 

donde estábamos. Una ventana, con atención al público, con horario restringido 

(lunes a viernes de 10 a 1 y de 2 a 4), teniendo en cuenta que la gente empezaba 

a circular en el centro a las 7 de la mañana. Los acotados horarios de atención 

de la farmacia y los problemas que esto causaba como necesitar medicación y 

no poder acceder a ella sumado a la falta de registros rigurosos de la medicación 

utilizada para abortar han sido tema de malestares que presencié en varias 

oportunidades en conversaciones entre el equipo de salud y Marcos, el director 

del centro. Posponer la entrega de medicación para abortar aunque sea por un 

día era algo no deseable para el equipo ni para la política. Persistía el temor de 

que no volviesen. Como mencioné anteriormente, en el centro de salud había 

reserva de misoprostol. La alternativa cuando no habría (esto no ocurrió durante 

el tiempo que duró esta investigación) era obtener una prescripción médica 

(firmada por una profesional médica dispuesta a hacerlo) para dirigirse a una de 

las poquísimas farmacias que lo vendían y pagarlo del propio bolsillo, un 

impedimento que obstaculizaba la posibilidad de realización de la práctica63. En 

este escenario, la persona que lo necesitaba quedaba a la deriva, envuelta en 

                                                
63 En farmacias, el misoprostol no era gratuito como en los centros de salud. En el 2020, 
se vendía por aproximadamente $6,000.  



 87 

una trama de incertidumbre en la que navegar, empujándola a la búsqueda de 

opciones ilegales e inseguras.  

Daniela vuelve con la medicación. Son las MISOP 200 microgramos del 

Laboratorio Domínguez64. Busca un folleto fotocopiado en blanco y negro en uno 

de los folios dentro de una carpeta forrada en papel verde a lunares blancos del 

tipo de papel para forrar cuadernos escolares y empieza a explicarle a Florencia 

cómo tomar el misoprostol, cuántas pastillas, las vías posibles65. Daniela usaba 

el folleto como guía e iba escribiendo sobre él con una birome: los síntomas de 

las posibles complicaciones, qué hacer en cada caso. Cuando terminó de 

explicarle, enganchó con una abrochadora los 3 blisters de las pastillas al folleto, 

y se lo dio. Florencia no hizo preguntas. Solo escuchó. Guardó las pastillas en su 

cartera y sonrió, agradecida. Percibí sumisión, resignación y agradecimiento. 

“Dejá las pastillas durmiendo en la boca'', dijo Daniela haciendo mímicas y 

mostrándole cómo. “Ah, y te hago una consulta”, dijo Florencia. “La que quieras”, 

respondió Daniela. Florencia pregunta por el dolor. “Podés tomar Ibuprofeno junto 

con las pastillas, que no pasa nada. El ibu no se pelea con las pastillas”, explica 

Daniela. Todas nos reímos. Daniela era graciosa. ”¿Cuándo lo vas a hacer?”. 

“Hoy”, respondió Florencia. Durante esta investigación observé un dato repetitivo 

difícil de ignorar. En las entrevistas a las mujeres que buscaban una ILE surgía 

la necesidad de inmediatez de abortar. Buscaban resolver ese pendiente lo antes 

posible. No presencié casos donde se intentó dilatarlo. Las mujeres que abortan 

no esperan de manera paciente, se convierten en agentes en sus experiencias 

                                                
64 El misoprostol elaborado por el Laboratorio Domínguez S.A se distribuye 
exclusivamente en el ámbito hospitalario y en centros de salud y su aprobación incluye 
el uso obstétrico. 
65 En la guía “Aborto sin riesgos: guía técnica y de políticas para sistemas de salud” 
(OMS, 2012), se detalla cómo se debe administrar el misoprostol para su uso abortivo y 
se recomienda dar información a las mujeres que manifiesten la decisión de abortar para 
reducir las complicaciones derivadas de abortos inseguros. Desde lo local, la Federación 
Latinoamericana de Sociedades de Obstetricia y Ginecología (FLASOG), reconoció que 
el misoprostol ha tenido un “papel trascendental en la reducción de las tasas de 
morbilidad y mortalidad materna asociadas al aborto inseguro” (FLASOG, 2013). Ambas 
recomendaciones apuntan al  “aborto medicamentoso” como una práctica legítima y han 
contribuido significativamente a disminuir las consecuencias de abotos inseguros. 
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de aborto y el apremio no es sólo consecuencia del avance del tiempo de 

gestación sino también de la necesidad de resolver (Szwarc y Fernández 

Vázquez, 2018; Chaneton y Vacarezza, 2011).  

¿Dónde van a estar los pibes?, preguntó Daniela. “Yo me voy con mi 

manada a su casa y ahí lo hacemos”, respondió Karina. Partiendo de la base que 

ni las tareas ni los beneficios del cuidado se distribuyen de forma equitativa en el 

conjunto de la población respondiendo a un orden estructural (Faur, 2014), 

recayendo mayormente en la mujer-madre, es preciso destacar que con estas 

preguntas, lo que pone en juego Daniela es conocer las condiciones de vivienda 

y cuidados de los hijos de Florencia y asegurarse que cuente con el sostén para 

ampliar las posibilidades de éxito de la interrupción. El cuidado de las/os hijas/os 

es una preocupación frecuente que pude observar durante mi investigación. En 

varias ocasiones, las mujeres mostraban temor a que “les pase algo” durante la 

interrupción, no tanto por ellas y su salud, sino por el cuidado de sus hijas/os 

asumido como responsabilidad de la mujer. Esa misma mañana había escuchado 

el relato desesperado de Estela: “No quiero ir al hospital porque tengo miedo que 

me digan algo, que me dejen internada. Y mi marido trabaja, y no lo dejan faltar. 

¿Con quién la dejo a ella?” dijo, señalando a su hija, y especulando si su 

sangrado podría esperar dos días más, así llegaba el fin de semana y tendría con 

quien dejar a su hija. 

 ¿Y cuándo vuelven?”, preguntó Daniela en tono firme, refiriéndose a 

volver al centro de salud para un control pos ILE, evento que implicaba no solo 

revisar la ecografía para asegurarse que no quedaran restos de la interrupción, 

sino para recomendar MAC. Daniela convocó a ambas a esa visita. Karina había 

prometido, luego de su ILE, volver para colocarse el chip. Florencia volvería a su 

control pos ILE. Sin darles tiempo para pensar o responder, dijo “Viernes a la 

tarde, 14 horas para el control pos”. Florencia asintió mientras escuchaba la 

lectura del consentimiento informado que Carolina, hasta ahora en silencio, le 

leía. Sin preguntas, ni explicaciones, Florencia lo acepta. “¿La eco te la querés 

quedar vos?”, le preguntó Carolina. “Nooo, se la quedan ustedes'', contestó 
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Florencia convencida, con expresión de “no quiero saber nada de esto”. “Y 

quedate tranquila que si vas a una guardia, ellos no tienen forma de darse cuenta 

de la interrupción”. En un sistema de legalidad restrictivo, informar sobre las 

precauciones, riesgos y advertir sobre los posibles maltratos formaba parte de la 

entrevista en la consejería. Además del misoprostol, Daniela le da ibupirac66. “No 

hay reliveran67 acá. Buscalo en la farmacia”. Para esta medicación de rutina, 

Daniela solicitaba que se acerquen a la farmacia a retirarla, poniendo de relieve 

la importancia que para ella adquiere asegurarse entregar la medicación para 

abortar “en mano” y dejar a consideración de la usuaria llevarse (o no) cualquier 

otra medicación, que consideraba secundaria.   

Florencia se para y Karina también. Ambas agradecen a Daniela, a la 

residente y a mí, sonrientes. Se despiden con un beso a cada una y dejan el 

consultorio. Nos quedamos las tres, revisando la historia clínica electrónica en el 

monitor de la computadora.  

“Hay que redondearla. A ver… Violencia del padre de sus hijos, el varón con 
el que estuvo no quiso usar preservativo, violencia sexual, trabajo informal, 
vulnerabilidad económica, está dispuesta a realizarlo de cualquier manera 
independientemente de su seguridad. ¿Te parece bien así?”, Daniela 
preguntó a Carolina, quien asintió.  

 

Golpean la puerta del consultorio. Es Florencia. ¿Me podrías hacer un 

certificado?, le pide a Daniela. Florencia necesitaba justificar su ausencia en el 

trabajo durante el período que le lleve abortar y recuperarse. “No hay problema. 

¿Qué pongo? ¿Gastroenteritis, faringitis? Te pongo reposo por 72 horas”, 

contestó Daniela sonriendo, evidenciando que este pedido lo recibe con 

frecuencia. “Gracias, muchas gracias”. Florencia vuelve a sonreír agradecida, 

“salvada” y se despide nuevamente. Una acción como ésta determinaba en 

muchos casos la diferencia entre poder y no poder interrumpir, perder un trabajo, 

ser estigmatizada, violentada y muchas cosas más. La complicidad, el conocer 

la situación y necesidad de la otra, tener el poder de ayudar y decidir hacerlo eran 

                                                
66 Se refiere al medicamento Ibuprofeno, un analgésico, antiinflamatorio, antifebril. 
67 Se refiere al medicamento que se indica para náuseas y vómitos. 
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cuestiones que no escapaban al equipo ni a Daniela, quien mostraba una 

particular empatía y conectaba rápidamente con la mayoría de las personas con 

las que la vi interactuar. Con una ley restrictiva, este tipo de estrategias se 

convertían en acciones críticas para navegar el sistema de salud. Algunas 

disputas con el sistema público de salud, en cambio, se habían ganado. Esa 

mañana, acompañé a Adriana en una visita de control pos. Cuando hizo la orden 

para la ecografía, leí en el recetario médico: ecografía “control post ILE”. Me 

sorprendió ver escritas las siglas de la práctica de ILE abiertamente. Adriana me 

explica, 

“es que en una reunión de la red de Salud Sexual del (Hospital) Piñero, 
donde se reúnen médicos de todos los centros de salud que dependen del 
Piñero, se acordó empezar a poner en las órdenes de las eco “eco para 
control pos ILE” porque se supone que se habló con todos los ecografistas 
de allí y se llegó a ese arreglo, asi no les hacen lío”. 

 

Era un día bastante caluroso de noviembre. “Con este calor y vos ¡con esa 

panza!” le dije a Carolina, al salir del consultorio. La panza de Carolina revelaba 

varios meses de embarazo. A diferencia de Florencia, imaginé que Carolina 

tendría guardadas todas las ecografías que monitoreaban el paso a paso del 

desarrollo de su embarazo. Nada conocía sobre la vida de Carolina pero 

“deseado o no” había tomado la decisión de seguir adelante con su embarazo. Al 

analizar la tensión suscitada entre estas dos situaciones, Boltanski (2004) apela 

al uso de “categorías fetales” que distribuyen a los seres venidos a inscribirse en 

la carne68 en función de si el feto está destinado a ser destruido (feto tumoral) o 

quedar confirmado por la madre, y por tanto, seguir desarrollándose (feto 

auténtico). El mismo “conjunto de células”, un mismo soporte físico alojado en un 

útero, es extremadamente valorado e integrado a un proyecto de vida cuando 

                                                
68 Boltanski utiliza esta expresión (en la carne) para referirse a la experiencia que se 
tiene de la carne en el curso del embarazo, en el relato del propio cuerpo en oposición 
al concepto de palabra. Para Boltanski, lo que distingue a los seres que se desarrollan 
por la carne de los seres confirmados por la palabra, es la confirmación de la madre. Así 
la madre hace que se sustituyan los seres reemplazables (meros fetos que crecen en la 
carne) por seres singularizados, irreemplazables (Boltanski, 2004). 
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está llamado a proseguir hasta el nacimiento, y por otro, su extrema 

desvalorización no susceptible a integrarse a ningún proyecto o intención 

(Boltanski, 2004). Florencia no quiere conservar la foto de “su no proyecto”. Ese 

“no nacido” debe dejar en el mundo el menor número de rastros posibles, aunque 

solo fuera en la memoria de la madre, y ya que no puede desaparecer de la de 

la mujer que lo lleva, debe evitarse que figure al menos en la de las demás. Para 

Boltanski, se hace todo lo necesario para no convertir en él sino el menor número 

de representaciones posible, a no ser, justamente, las que lo asimilan a un tumor 

cuyo crecimiento responde a una lógica ciega y que, por tanto, ha de ser extraído 

antes de que alcance un tamaño capaz de convertir la operación en algo 

irrealizable. Y no solo se evita atribuirle un nombre propio, sino que se elude 

incluso designarlo con algún término de carácter clasificatorio, lo que Boltanski 

llama una operación necesaria de aniquilación ontológica (Boltanski, 2004). 

Durante la entrevista, ninguna explicitación surgió sobre un “embarazo a 

interrumpir”, ni tampoco se nombró qué se interrumpía o se buscaba interrumpir. 

La ecografía constituye una situación pertinente para ver cómo se verifica la 

construcción de la distinción entre el feto auténtico y el feto tumoral. Pese a que 

el acto médico es el mismo (el de ecografiar), la relación que establece la mujer 

embarazada según el destino de ese embarazo es diferente. Así, la carpeta 

forrada de papel color verde con lunares blancos del equipo de SSyR del centro, 

reservorio de notas, protocolos, formularios, en síntesis, la testigo del armado de 

la consejería, esa “bebé” que sí nació y sigue creciendo, tenía un folio repleto de 

ecografías de fetos no nacidos. En esta entrevista fue posible observar diversas 

prácticas formales y también informales que se materializaron en la certificación 

de enmarcar un caso de aborto en un caso de ILE a través de la causal salud, 

permitiendo que Florencia obtenga así las pastillas para abortar. Este pasaje que 

inscribe a una persona, a una mujer, en la dimensión legal rescatándola de la 

ilegalidad, encarna los modos en que la política define a sus destinatarias: las 

ILE. Así, una vez convertida en ILE, delimita y ordena sus pasos a seguir para 

cumplir con las previsiones de la política pública: la vuelta al centro para 
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implementar la AIPE. Sin embargo, las acciones y estrategias analizadas en este 

apartado no se verifican como definitivas, ni cristalizadas ya que quienes median 

la implementación de la política en sus diferentes aristas son agentes efectores 

con distintos intereses, lógicas y formas de interpretar y gestionar la política y de 

interaccionar con las actrices y actores que a su vez contribuyen a reinterpretar 

y actualizar sentidos.   

 

3. Los desafíos de garantizar la política de anticoncepción 
“Estoy con el auto, ¿te llevo?” Acepté el ofrecimiento de Daniela, que me 

ahorraría un buen tramo de viaje en colectivo. El viaje en colectivo desde el centro 

de salud hasta mi casa era de una hora y media. Pero sobre todo acepté para 

seguir conversando con ella. Daniela buscó sus cosas, saludó a toda persona 

que se cruzó en su camino de salida - Daniela era extrovertida, conversadora, y 

amigable con las/os trabajadoras/es del centro y toda persona con la que la vi 

interactuar - y caminó conmigo hacia su auto, estacionado a mitad de cuadra del 

centro. Tuvimos que bajar las ventanillas para que circule el aire caliente que se 

había acumulado dentro durante horas. La radio se encendió al encender el 

motor. Daniela bajó el volumen al mínimo, pero no la apagó. Revisó su teléfono, 

contestó algunos mensajes acumulados y arrancó el auto. Inmediatamente, nos 

pusimos a conversar. Ambas nos quedamos enganchadas con el caso de 

Florencia y Karina. 

“Karina se va a poner el chip, ¿viste? Está habiendo muy buenos resultados 
con la anticoncepción de larga duración. Hay un estudio sobre esto, se llama 
Milena / Choice69. Es un estudio yankee que dice que la que va son los 

                                                
69 El proyecto CHOICE es un estudio de cohorte prospectivo que se llevó adelante en 
Saint Louis, Estados Unidos, que inscribió entre agosto 2007 a diciembre 2008 a 9.256 
mujeres entre 14 y 45 años de edad que no querían buscar un embarazo por lo menos 
durante un año (larga duración) y estaban dispuestas a comenzar una nueva forma de 
anticoncepción reversible (Secura et al. 2010). El estudio se realizó en respuesta al bajo 
interés de las usuarias de MAC en métodos de larga duración y se enfocó en la 
eliminación de las barreras para su uso: el costo y la falta de información. CHOICE brindó 
capacitación a los equipos de salud priorizando el asesoramiento anticonceptivo, la 
inserción el mismo día (para evitar que tengan que volver a la consulta) y apoyo 
anticonceptivo posterior a la visita para las participantes, quienes eligen luego su MAC 
libremente el cual es entregado en forma gratuita. La investigación encontró altas tasas 
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métodos de larga duración. Los números son buenos. Lo hicieron en 10.000 
mujeres. Es un montón. Yo cuando leí ese estudio dije bueno ya fue. 10 mil 
minas y en Estados Unidos que tiene otra posibilidad de acceso y demás. 
O sea…. yo estoy convencida, para mi aparte la ciencia me dice, más allá 
de la experiencia. 10 mil minas, las siguieron al año, quiénes seguían con 
esto, quiénes no. Obvio seguro que puso guita el laboratorio, pero no me 
importa que al MILENA lo hayan financiado. Y la verdad es que en la 
práctica ves eso. Yo hablo bastante con Ana de este tema. Viste que ella es 
psicóloga. Hablamos un montón sobre métodos de larga duración y los 
resultados que tienen. El estudio dice que bajó la tasa de embarazos, pero 
no estoy tan segura de las cifras”, me cuenta. “¿Y sabemos cuáles son las 
razones?”, le pregunté. “Es el chip, son las pibas. Traen a las amigas. Todas 
vienen a través de amigas. Se puso de moda, viste como que tiene esta 
cosa…. Es muy empático. Vos venís 5 minutos, te lo ponen, no te abren de 
patas, no te ponen en bolas. Y el chip tiene eso,…es maravilloso. Son 3 
años que te olvidás… La autonomía que te da es muy genial. Las 
nutricionistas dicen que hay que ver porque el chip engorda, quieren hacer 
estudios. Pero que no jodan. Funciona, ¡no metamos la idea de que 
engorda!” “Y, ¿qué onda las ginecólogas con esto?”, le pregunto. “Las 
ginecólogas son re anti-chip”, me contesta, sin más explicaciones.  
 

Como mencioné en el capítulo 1, la promoción y difusión de la AIPE y de los 

métodos anticonceptivos reversibles de larga duración en especial del implante 

subdérmico (el chip) era una iniciativa fuertemente impulsada por el Programa 

del Ministerio de Salud de la CABA. Daniela se refirió al chip con optimismo. En 

                                                
de aceptación de los métodos de larga duración (75%) y de continuidad (77% a los 2 
años). La tasa de continuidad de un MAC es clave para lograr una alta eficacia. Además 
encontró que las usuarias de métodos de corta duración tenían más de 20 veces más 
probabilidades de tener un embarazo no intencional que las mujeres que usaban un 
método de larga duración (McNicholas, 2014; Mazza, 2016). Se vio que el 72% de las 
adolescentes (14 a 19 años) eligieron los métodos de larga duración y el 67% de ellas 
seguían usándolo 24 meses después (O’Neil, 2013). Esta alta tasa de uso de los 
métodos de larga duración se tradujo en una reducción del 79% en las tasas de 
embarazo en adolescentes en ese país (Secura, 2014). Para la mayor adhesión y 
continuidad en el uso, mostraron que la consejería en SSyR resultaba crucial (explicando 
la eficacia, sus beneficios y nada menor, eliminando las barreras del costo), y los efectos 
secundarios relacionados con su uso se constituyeron como su principal debilidad, 
mayormente alteraciones en el sangrado menstrual (Peipert, 2011), aumento de peso 
(Sznajder, 2017; Lopez, 2016), dolor pélvico y cambios de humor (Sznajder, 2017; 
Blumenthal, 2008). Pero el estudio CHOICE encontró evidencia que las mujeres que 
recibían asesoramiento sobre los posibles efectos secundarios eran más propensas a 
continuar usándolos, demostrando la importancia de las consejerías para la mayor 
adhesión y continuidad en el uso. https://contraceptivechoice.wustl.edu/ 
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sus propias palabras: “¡Funciona! ¿Por qué entonces las ginecólogas eran anti-

chip y reticentes a recomendarlo habiendo estudios que lo avalan como 

“beneficioso”? ¿Cómo se manifiesta esta diferencia de posiciones en términos de 

cumplimiento de la política en su acción por garantizar el acceso a métodos? 

Quiero decir, si bien las ginecólogas ejercían sus prácticas por fuera del 

dispositivo de la consejería, ¿qué sucedía con el acceso a anticoncepción? 

¿Cuáles eran sus prácticas? Acaso en términos de métodos, ¿la política de 

acceso estaba pensada para ser cumplida en el dispositivo de consejerías en 

SSyR exclusivamente? Dado que la estrategia de AIPE pos parto/cesárea se 

garantiza exclusivamente en instituciones de salud del segundo nivel 

(hospitales), donde ocurrían la enorme mayoría de partos y cesáreas, y las 

ginecólogas del centro no garantizaban ILEs, el consultorio ginecológico parecía 

quedar exento de ser un espacio que respondiese a las recomendaciones, 

lineamientos y acciones determinadas por la política que regulaba el accionar del 

equipo y la consejería que llevaba adelante. La política de acceso a salud sexual 

promovida por el Programa y por el Ministerio de Salud de la Nación quedaba 

configurada a través de cierta indefinición estatal y escasa regulación lo cual 

afectaba la dinámica y organización en el territorio y quedaba librada en mayor o 

menor grado a las/os profesionales de la salud que no estaban obligadas/os a 

garantizar sus objetivos (Fernández Vázquez, 2017; Crojethovic, 2010). ¿Qué 

significaba entonces “las ginecólogas entregan métodos y nos derivan ILEs”? 

Escuché por Adriana - y figuraba en las notas de la carpeta verde del equipo – 

que tenían pendiente una reunión con ellas para acordar sobre cómo informar la 

cantidad de chips colocados en el centro ya que era un método anticonceptivo 

con número de serie controlado rigurosamente por el Programa. La visión sobre 

el uso del chip y su consideración en las prácticas parecía ser otro punto de 

divergencia y posicionamiento entre el equipo y las ginecólogas. ¿Qué tenía de 

particular este método, tan controlado sin embargo tan promovido por el 

Programa que había enamorado a Daniela? Desde el entonces Ministerio de 

Salud y Desarrollo Social de la Nación, se realizó en el 2018 un estudio con el fin 



 95 

de producir evidencia local (CHOICE era un estudio norteamericano) sobre la 

adherencia al implante subdérmico de adolescentes y jóvenes sin obra social o 

prepaga que hubieran tenido al menos un evento obstétrico (parto, cesárea o 

aborto) en el año previo a la colocación70. Los resultados fueron plasmados en 

un informe71 que mostró que el implante subdérmico (incorporado en la lista de 

insumos en el sector público en el año 2014) y el dispositivo intrauterino (DIU) 

eran considerados los métodos anticonceptivos reversibles más eficaces debido 

a su baja tasa de falla intrínseca (menor al 1%), y a que, a diferencia de otros 

métodos reversibles, no dependen del comportamiento de la usuaria, en otras 

palabras, la usuaria no puede alterar la eficacia del método. Además, una vez 

suspendidos, la fertilidad se recupera rápidamente72. Una de las ventajas que se 

atribuye al implante es que no se coloca en el útero73, a diferencia del DIU que 

necesita contar con un consultorio por un determinado período de tiempo y 

                                                
70 En un primer momento, se priorizó como población destinataria del implante a las 
adolescentes de 15 a 19 años sin obra social o prepaga que hubieran tenido al menos 
un evento obstétrico (parto, cesárea o aborto) en el año previo a la colocación y que 
residieran en las jurisdicciones que presentaban las mayores tasas de fecundidad 
adolescente (Buenos Aires, Formosa, Jujuy, Misiones, Santiago del Estero, Tucumán). 
A partir del año 2015, el Programa extendió este insumo a todas las jurisdicciones del 
país ampliando la población destinataria a las mujeres, adolescentes y jóvenes de 15 a 
24 años, sin obra social o prepaga, hubieran tenido o no un evento obstétrico. Se 
evaluaron 1.101 adolescentes y jóvenes que al momento de colocarse el implante, en el 
año 2015, tenían entre 15 y 24 años. Se trabajó en efectores públicos del subsistema 
público de salud y de las que se tenía registro informado y dato telefónico de contacto. 
La fuente de información proviene de las bases de implantes subdérmicos colocados, 
enviadas periódicamente por la/el responsable del Programa de SSyR de cada una de 
las provincias a la DSSyR. 
71 Estudio de seguimiento y adherencia al implante subdérmico en adolescentes y 
jóvenes en la Argentina. Elaborado en  Noviembre, 2018. Disponible en:  
http://www.msal.gob.ar/images/stories/bes/graficos/0000001389cnt-
informe_implante.pdf  
72 Long acting reversible contraception: Implants and Intrauterine devices. ACOG 
PRACTICE BULLETIN. Number 186. November 2017.  
73 El implante subdérmico o chip es una varilla de plástico, flexible (de 4 cm de longitud, 
2 mm de diámetro) que libera la hormona progestágeno en forma continua inhibiendo la 
ovulación durante 3 años. Su mecanismo principal de acción es la inhibición de la 
ovulación (Croxatto, 2002). Se lo coloca debajo de la piel del brazo con anestesia local. 
Posee un aplicador estéril y descartable para su colocación. 
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realizar controles periódicos74. El implante no requiere controles periódicos, 

permitiendo un mínimo seguimiento, lo que facilita su uso en mujeres que tienen 

dificultades para acceder a los servicios de salud en forma continua. Esta 

información dejaba en claro que había una evidente división disciplinar que cada 

grupo sostenía, una retórica no compartida resultado de una disputa de poder: 

las ginecólogas contaban con el consultorio especializado y el expertise 

necesarios para colocar el DIU, mientras que el equipo, no.  

“Tenemos muy poco espacio, es un tema edilicio. Eso nos complica con la 
puesta del DIU, que lo terminamos ofreciendo menos, aunque funciona muy 
bien, porque no tenemos consultorio disponible para colocarlo”. (Extracto 
de una conversación que tuve con Adriana, médica generalista del equipo, 
durante un almuerzo en el SUM).  
 

Las médicas generalistas no utilizaban el consultorio de las ginecólogas, y como 

mostré, conseguir un consultorio para atender a la consejería era “una aventura”, 

en parte por los modos de atención espontáneos, en parte por los obstáculos 

relacionados con el espacio, en parte por la división y asignaciones del espacio 

disponible a las distintas disciplinas. Se habían instalado así, al decir de Bourdieu 

(1994), campos de acción definidos por la posesión de una forma específica de 

capital, propia del campo en cuestión, con sus reglas específicas. El conjunto 

estructurado de los campos, en este caso el del equipo y el de las ginecólogas, 

que incluye sus influencias recíprocas y relaciones de dominación, define la 

estructura social del centro en términos relativos a la implementación de la 

política, donde de alguna manera las actrices (y actores) compiten por los 

beneficios específicos asociados al mismo.  

“La cantidad de estudios que muchas veces se piden antes de colocar un 
DIU por ejemplo, que por ahí científicamente está comprobado que no hay 
que pedir, y sin embargo se piden igual y que se obstaculiza el acceso al 
método”. (Extracto de una conversación que tuve con Daniela). 
 

                                                
74 El DIU es una estructura pequeña de plástico en forma de T que tiene un hilo de cobre 
(libera cobre). Su mecanismo de acción es inhibir la migración y la capacitación 
espermática para evitar la fertilización del óvulo. Se lo coloca en el útero, donde impide 
el embarazo durante 5 a 10 años.  



 97 

Con este comentario, Daniela buscaba que quede explicitado su desacuerdo con 

los modos de acción, equivocados para ella, de las ginecólogas, profundizándose 

la disputa.  

El equipo, al menos con quienes tuve la oportunidad de conversar sobre 

el tema, reconocía que el chip presentaba algunos problemas.  

“El chip engorda…., muchas engordan, pero hay muchas que tampoco les 
importa. Da muchas alteraciones en el ciclo que a las chicas más jóvenes 
tanto no les calienta porque no tienen asociado esto de “si no me indispongo 
es porque estoy embarazada”. Las más grandes te dicen “no, ¿pero cómo 
no voy a menstruar? Si no menstruo, ¿dónde se me va la sangre? ¿Dónde 
se me acumula? ¿Cómo sé que no estoy embarazada?” Pero esas son las 
que tuvieron un montón de hijos que tienen esa cosa tremenda y 
angustiante de asociar “si no me viene es porque estoy de nuevo 
embarazada”. A las pibas mas jóvenes no les pasa, no tienen esos miedos”. 
(Extracto de una conversación que tuve con Daniela).  

 

Sin embargo, la disputa entre ambos grupos (equipo y ginecólogas), que 

respondían a sus campos de acción, se sostenía y evidenciaba en las prácticas, 

como mostré.  

“El chip tiene bastante resistencia con los ginecólogos. Eso también es así, 
porque “¡cómo vas a alterar el ciclo!” te dicen, como si el ciclo, bueno…. Esa 
cosa del ciclo… O sea, la obstétrica interviene el cuerpo todo el tiempo. No 
me vengas a decir…. porque la violencia obstétrica existe… Cuando les 
viene como más seguido (refiriéndose a este goteo constante), es medio 
kilombo. Que no son la mayoría…, pero a las que les pasa, es como que 
los ginecólogos por ahí lo que les llega es a la que le pasa eso. Entonces 
hay un sesgo de representatividad ahí que tiene que ver con la disciplina, o 
sea, estás formateado… No lo piensan a nivel epidemiológico, ¿viste?” 
(relato de Daniela, médica generalista del equipo). 
 

En el contexto que ofrecía el centro, y como consecuencia de cómo estaban 

administrados, gestionados y disputados los recursos, se habilitó una apropiación 

diferencial de los métodos anticonceptivos reversibles de larga duración 

recomendados por la política. Esta división en cuanto al ofrecimiento del recurso 

en cada espacio ocurre en detrimento de la libre elección del método que se 

ajuste al estilo de vida, vivencias sexuales e historia reproductiva de las 

destinatarias y en consecuencia, de la “exitosa” implementación de la política en 
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tanto objetivos de autonomía y derecho a decidir libremente y quedaba, al menos 

en parte, supeditada al contexto de disputa entre el equipo y las ginecólogas.  

Por último, interesantemente, el estudio concluye que “el implante es un 

método anticonceptivo ampliamente elegido y elegible por las adolescentes”. Acá 

valdría sumar, para evitar universalizar al colectivo “adolescentes” como si se 

tratase de una población homogénea, que el implante no es elegido por todas las 

adolescentes, sino por aquellas incluidas en el estudio, es decir, las adolescentes 

usuarias del sistema público, un recorte de clase significativo, dadas las 

diferencias en los indicadores socio-económico por comunas75. De hecho, recién 

a partir de noviembre del 2019 se obtuvo la plena cobertura (cobertura al 100%) 

del implante por todos los subsistemas de salud, incluyendo el sector privado, las 

obras sociales y empresas prepagas nacionales76. Hasta ese momento, solo 

estaba disponible de manera gratuita para la población usuaria del sistema 

público de salud que en su gran mayoría no cuenta con obra social ni prepaga.  

En una visita al consultorio de mi ginecóloga, médica de la prepaga OSDE, 

una de las más costosas del país, le pregunto: “¿Vos colocás chip?” (asumiendo 

su gratuidad en el sistema de empresas prepagas y con una enorme curiosidad 

acerca de qué ocurría con las “otras adolescentes”, las que sí tienen prepagas). 

Piensa unos segundos, descolocada por la pregunta. “¿El implante subdérmico, 

colocás?, le repito. “Ahhh. No le llamamos chip nosotras, le llamamos implante 

                                                
75 La CABA está atravesada por profundas desigualdades sociales y económicas que se 
observan a nivel territorial, y que determinan no solo el estado de salud de la población 
sino también sus posibilidades de acceso a los servicios. Uno de los aspectos donde 
esto se verifica es en el porcentaje de cobertura pública exclusiva, es decir personas que 
no cuentan ni con obra social ni con cobertura de medicina privada, y por lo tanto, su 
única cobertura en salud es la que provee el sistema público de salud de la Ciudad y/o 
el gasto privado de bolsillo (Pistani, 2016). Para el año 2015, ese porcentaje era de 
15,3%. Sin embargo, cuando se desagrega este indicador por comuna, se observan 
profundas diferencias. La Comuna 2 (perteneciente al barrio de Recoleta ubicado en la 
zona norte, la zona más rica de la ciudad) cuenta con un porcentaje de cobertura pública 
exclusiva de 4,7%, número que contrasta con el 44,8% de la Comuna 8 (pertenecientes 
a los barrios de Villa Lugano, Villa Soldati y Villa Riachuelo ubicados en la zona sur de 
la Ciudad) (DGEyC, 2015).  
76 La incorporación de los métodos de larga duración al Programa Médico Obligatorio se 
realizó a través de la resolución 2922/2019 publicada el 7 de noviembre del 2019 en el 
Boletín Oficial. https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/220877/20191107. 
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subdérmico, para no confundir con el otro chip, el chip sexual”77, me dice y ahora 

la desorientada soy yo que desconocía la existencia de este otro “chip”. Me reí. 

¿En serio?, le dije, pensando en las diferencias de contextos, clase y mundos, y 

naturalizaciones de conceptos y en ese “nosotras” referido a “las ginecólogas”.  

“Yo casi no pongo chip acá en el consultorio. Es que es muy caro. Es 
importado, y entre eso y la colocación, tengo que cobrar la colocación igual 
o más que lo que vale el implante. El Estado puede porque viste que ellos 
tienen licitaciones, partidas. Además acá están muy acostumbradas a las 
pastillas las pibas. Las traen las madres por primera vez y medio que 
terminan usando lo que ellas usan”. (Extracto del relato de la médica 
ginecóloga de la prepaga OSDE) 

 

Este episodio da cuenta de las diferencias de prácticas en las distintas esferas 

sociales e ilustra que los argumentos desarrollados deben en toda ocasión ser 

puestos en contexto. 
 
4. “Te ponés el chip y te olvidás”. ¿El triunfo de la estrategia de AIPE? 
Un martes llegué al centro de salud alrededor de las 10:30 de la mañana. La sala 

de espera no estaba muy llena, pero sí caótica. Roberto me ve y se acerca para 

saludarme. Estaba siempre pendiente de mis llegadas y mis salidas. “Mirá que 

no hay nadie, eh”, me dice. “Hablé con Daniela y ella ya sabe que vengo. Voy 

para el SUM”, le dije, esperando encontrarme allí con alguien. “Pero no hay nadie 

en el SUM”, me dijo. “Me quedo por acá entonces, en la sala de espera”. “No, no, 

pasá, pasá, Dani está atendiendo acá en la Enfermería”. ¿En la Enfermería?, le 

pregunté sorprendida porque se solía atender en consultorios. Me sonrió 

irónicamente.  “Vení, vení” dijo y empezó a caminar para que lo siga. Roberto 

abrió la puerta de la Enfermería y ahí estaba Daniela atendiendo. “¡Hola Andre! 

¿Cómo estás? Estoy acá porque no tengo consultorio. Un desastre. Pasá Andre, 

sentate”. La saludé y me senté en una silla que encontré, entre dos camillas, 

                                                
77 El "chip sexual" se basa en la colocación de pellets subcutáneos que contienen 
hormonas, en general testosterona. Su función es la de incrementar el deseo sexual y 
en el caso de las mujeres, es beneficioso para ayudar a sobrellevar la menopausia. Se 
coloca debajo de la piel, en la zona glútea, mediante una pequeña incisión en la piel que 
liberará hormonas progresivamente a lo largo de 4 o 6 meses.  
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intentando no molestar, pero el espacio era tan chico que fue imposible. Daniela 

estaba con Delia, de 58 años que consultaba por un dolor y adormecimiento en 

la pierna y el brazo. Pero también había un joven de alrededor de 25-28 años, el 

enfermero. Ellas seguían hablando, mientras la gente golpeaba la puerta, entraba 

y salía, interrumpiendo constantemente. La naturalidad con la que se tomaban la 

falta de privacidad, las interrupciones y la imposibilidad de un espacio de escucha 

ininterrumpido me sorprendía cada vez. ¿En qué se convierte la escucha y la 

atención en estas condiciones? Daniela despide a Delia. Ambas salimos hacia la 

sala de espera. “Tengo una reunión y recién vuelvo a las 2. Hoy vienen Karina y 

la amiga a ponerse el chip”, me dijo contenta. “Perfecto. Me quedo por acá afuera 

mientras tanto”, le contesté. No obstante, su comentario me dejó pensando. 

Había registrado que Karina volvería por su chip, pero ¿Florencia también se 

colocaría el chip? Entendí que Florencia volvería a su control pos ILE y allí se 

dialogaría sobre MAC.   
Una hora más tarde, veo a Daniela entrar a la sala de espera. “Acá está 

Florencia”, me dijo contenta. Daniela no estaba segura que realmente fuese a 

volver. “Y la otra ¿no vino?”, preguntó Roberto, en tono risueño, refiriéndose a su 

amiga Karina. “Y parece que no...”, dijo Daniela ante la falta de respuesta de 

Florencia y siguiéndole el juego a Roberto. Esperábamos que ambas amigas 

vuelvan a colocarse el chip, según me había dicho Daniela. “A ver si encontramos 

un consultorio... Uy, mirá, éste está vacío y todo. Es que pedí que me dejaran un 

consultorio libre y mirá, me dieron bola”, dijo Daniela. Es la primera vez que 

escuchaba que alguien del equipo había reservado consultorio. “Bueno, acá 

estamos. Me voy a buscar el chip”, dijo Daniela sonriente mientras salía del 

consultorio. Florencia no había vuelto al centro ese viernes como había quedado 

al control pos ILE, sino que solo pasó unos minutos por allí para contarle a 

Daniela cómo había resultado la ILE y evidentemente acordaron otro día para 

volver a colocarse el chip. Y yo, que esperaba volver a verla ese viernes, me 

perdí la ocasión de presenciar ese diálogo y la decisión por parte de Florencia de 

colocarse el chip. Entendí que muchas veces las visitas “arregladas” para un día 
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terminaban no ocurriendo y se concretaban cualquier otro día, espontáneamente. 

“Un día vuelven, y ya”, se le escuchaba decir al equipo, no sin irritación y 

frustración. Este grado de espontaneidad, sumado a las frecuentes 

cancelaciones de turnos de las destinatarias que muchas veces se terminaban 

resolviendo sin planificación, impidieron en varias ocasiones el seguimiento de 

sus trayectorias reproductivas en torno a la política, algo que tenía planeado 

explorar con más detalle en este trabajo de investigación.  

Conecté con Florencia desde el día que la conocí. Su ternura, honestidad, 

y madurez me conmovieron. “Traje la eco”, me dijo, mientras la sacaba de su 

cartera y me la mostraba. Me pasaba seguido que se referían a mí como a una 

integrante más del equipo. No me identificaban como una extraña, sino como 

alguien a quien consultar. Florencia me leyó el informe de la eco que decía que 

“estaba vacío”. “Ah, ¡qué bueno!”. Y, ¿cómo te sentís, cómo estás?” le pregunté.  

“Bien, salió todo bien, pero me siento un poco mal. Un poco culpable, no 
sé.... Es que no podía, yo la pasé mal con el primero, con la panza de acá 
para allá y después con el segundo. Sola, cuidándolos, trabajando. Cuando 
estás sola, los tenés que mantener. A veces llevo a los nenes al trabajo, y 
a veces los dejo solos en casa, que igual está arriba nomás”, me contestó.  

 

Notaba en las consultas la imperiosa necesidad de justificar las razones por las 

que se estaba abortando. Aún sin que se pidan explicaciones, explicaban. Con 

todo el cuestionario impuesto por el que había que transitar para armar la causal, 

y la idea de clandestinidad merodeando, la culpa y las múltiples y variadas 

justificaciones aparecían casi como una regla. Florencia estaba aliviada, la noté 

reflexiva, atenta. Tenía los labios pintados de rosa fuerte, fucsia quizás, y un 

colgante con 2 dijes representando a sus dos hijos que se tocaba todo el tiempo. 

Mientras esperábamos a Daniela le pregunté cómo había salido su ILE.  

“Salió bien, un alivio, porque tenía miedo a que me pase algo… Me dijeron 
tantas cosas, una mujer me habló de una sonda y unas pastillas, me explicó 
todo. Pero bueno, yo después hablé con Karina, y vinimos para acá, y 
Daniela me explicó todo re bien. Y seguí todo lo que ella me dijo. Sabés que 
vi como un saco caer, después que tomé las primeras 4. Así como me había 
explicado ella”. 
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 “¿Tomaste todas las pastillas hasta el final, no?”, le pregunté, inquieta, pensando 

que quizás al ver el saco gestacional detuvo la toma. “Si, si”, me respondió. 

“Okey”, dije y sonreí, aliviada. Daniela entró y salió del consultorio varias veces 

asegurándose tener todos los elementos necesarios para la colocación del chip. 

Se notaba su ansiedad. Mientras tanto, yo aprovechaba para interactuar con 

Florencia. Florencia parecía de más edad de la que tenía en su manera de 

expresarse, y en su actitud. Parecía tomarse las cosas con responsabilidad, 

seriedad y confiaba plenamente en Daniela, y en mí. Me sorprendían su entrega 

y confianza hacia las profesionales de la salud e incluso hacia mí, en asociación 

con ellas, y la ausencia de preguntas o cuestionamientos o enojos ante ninguna 

de las indicaciones o comentarios.  

Daniela se sentó en el escritorio frente a la computadora, y buscó la 

historia clínica de Florencia. “Che, ¿y qué pasó con Kari?”, le preguntó. Florencia 

se puso seria, aún más seria de lo que estaba y respondió preocupada:  

“Nos peleamos. El otro día salimos a bailar a un boliche. Yo no quería, pero 
Karina insistió, entonces fuimos. Karina se puso muy en pedo, tomó mucho 
mucho, y después nos fuimos con unos chicos a su casa. Yo tenía miedo 
por las nenas de ella, que estaban ahí. Me las llevé a la habitación del fondo, 
discutí con Karina y me fui. ¡Mirá si a uno de ellos se le da por tocar a las 
nenas!”. 
 

“Mmmm, se la dio en la pera. Bueno…, qué se va a hacer… ¡vamos a ver esta 

eco! ¡Está perfecta! Acá no quedó nada”, dijo Daniela contenta. Florencia se hizo 

la eco nuevamente en Cruz Azul, el centro médico privado del barrio. “Para el 

chip necesito pesarte, medirte y tomarte la presión. Vamos a la balanza”. 

Florencia obedeció. Daniela le hablaba a Florencia pero sobre todo me hablaba 

a mi. El chip viene en un blister y tiene un número de serie. Daniela dio 

instrucciones a Florencia sobre los datos del chip:  

“Tomá este cartoncito que tiene todos los datos del chip. Ahí le agrego tu 
nombre y tu DNI. Este cartoncito guardalo como si fuese un documento. De 
todas maneras, la información sobre tu chip la vas a tener vos, la completo 
acá en este papel (un registro para el Ministerio), y queda en la historia 
clínica. Pero guardalo bien”.  
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Daniela repitió la información varias veces repasando para ella misma los pasos 

a seguir y asegurarse que todo esté yendo bien. Sentí que se trataba de algo 

especial, una especie de ritual que no ocurría con frecuencia y que requería todos 

sus cuidados y atención. 

“Ah, ¿te dije que con el chip no menstruas, no? Es muy probable que no 

menstrues”, dijo Daniela. “Si”, respondió Florencia, en un gesto que me pareció 

automático. No se había hablado nada sobre los posibles efectos secundarios 

del chip. ¿Habrá escuchado bien?, ¿habrá entendido?, me pregunté al ver su 

semblante. ¿Todo bien con eso?, le preguntó Daniela. “Sí”, respondió Florencia. 

“Bueno, ¿vamos? Acostate (en la camilla). ¿Cuál es el brazo que más usás, con 

el que escribís? Así, lo ponemos en el otro. Lo que más jode es el pinchazo de la 

anestesia. Después vas a ver que no vas a sentir nada”. Florencia sonrió nerviosa 

mientras se acostaba en la camilla. Daniela le aplicó anestesia con una jeringa 

en segundos. “Ahora esperamos un rato hasta que la anestesia haga efecto, ¿si?” 

Me quedé lo más cerca que pude de ellas. Me conmovía estar ahí acompañando 

a Florencia y también a Daniela. “Y ¿por qué te cabe el chip, Florencia?”, 

aproveché a preguntarle en este rato de espera que teníamos. “Porque me 

estaba poniendo las inyecciones78, pero son muy caras. Ir todos los meses... Y 

no sabía del chip. Aunque me voy a cuidar con preservativo también, porque lo 

otro con el chip no se cubre”, me contestó como si estuviese repitiendo la lección 

aprendida en algún lado. ¿Vos en general llevás preservativos con vos?, le 

pregunté. “Y... a veces”, me contestó. “¿Cuánto tarda la hormona en distribuirse 

para estar protegida seguro seguro?” le pregunté a Daniela. “Una semana”, me 

contestó. “Ah, bien. O sea, estos días hay que usar preservativo”, dije. “Si…” me 

contestó Daniela. “Tengo una amiga que también se lo quiere poner, pero ella no 

tiene documento. ¿Puede venir igual?” preguntó Florencia, mientras 

esperábamos que la anestesia hiciese efecto. “Siii...¿Ella de dónde es?”. “De 

Paraguay”. “Que traiga su documento de Paraguay, con eso, se lo ponemos” dijo 
                                                
78 Se refiere al método anticonceptivo inyectable, que se aplica de forma intramuscular 
una vez al mes siempre en la misma fecha calendario. Los más usados en la actualidad 
combinan un estrógeno de acción breve y un gestágeno de acción prolongada. 
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Daniela. Daniela me miró y me dijo “es que en el hospital no hacen nada si no 

tenés documento. Igual está bueno que lo saque, pero para ponerse el chip, que 

venga, ¡decile que venga! Se lo ponemos con lo que tenga (risas)”. “Al centro 

viene casi toda población migrante, diría que 65% bolivianos, luego, mitad 

paraguayos, mitad argentinos. Algunos hace años que viven acá, otros no, 

depende”, me había explicado una de las residentes en nutrición del centro una 

tarde que coincidimos en el SUM, cuando daba su taller de nutrición. En este 

trabajo de tesis no voy a problematizar la cuestión de acceso al sistema de salud 

de poblaciones migrantes, sin embargo, es un factor que hace a la 

caracterización del funcionamiento del centro de salud, y a las aspiraciones y 

desafíos del sistema de APS en general, y de este centro de salud en particular. 

Daniela llenó los papeles que la colocación del chip requería. El chip 

llevaba un control muy estricto sobre a quién se le colocaba, cuándo, y datos 

varios tanto de la usuaria como del centro de salud. Es un MAC totalmente 

institucionalizado. “Bueno, vamos a ponerlo”. Lo sacó del blister y nos lo mostró. 

“¿Ven? Trae un colocador y va por debajo de la piel. Es subdérmico”. No habían 

pasado tres minutos que el implante subdérmico ya estaba colocado y había 

empezado a liberar la hormona que haría de anticonceptivo de larga duración en 

el cuerpo de Florencia. “¿Dolió?”. “Nada”. “Mirá, tocátelo. Acá está. Mirá, tocalo 

Andre. Después para sacarlo, lo sacamos del otro lado”. Toqué el brazo de 

Florencia suavemente, mientras le sonrío. “¿Y qué pasa luego de los 3 años?” 

pregunté, buscando la explicación de Daniela. “Bien ahí'', dijo entusiasmada y en 

camaradería conmigo, reconociendo aprovechar mi pregunta para dar 

información que quizás se había olvidado dar. “Luego de 3 años, ¡ponemos otro! 

Y así, y si en algún momento querés tener más hijos, lo sacamos”. “No, no quiero 

tener más hijos”, dijo Florencia, tapándose los ojos todavía acostada en la 

camilla. Daniela le puso una venda adhesiva en el brazo, donde colocó el 

implante. “En un rato, cuando se te vaya el efecto de la anestesia, me vas a 

putear. Ahí, te tomás un ibuprofeno”. Risas. “Bueno, ¡listo! Levantate despacio”. 

Florencia se incorporó en la camilla y lentamente volvió a la silla. Daniela al 



 105 

escritorio y yo, a la camilla. “Vamos a sacar de acá la palabra ILE”, dijo Daniela, 

refiriéndose a lo que se leería al abrir la historia clínica electrónica de Florencia. 

Me acerqué a la compu para ver a qué se refería.  

“Acá afuera, ves, en este menú de la historia clínica electrónica está la lista 
de cosas que se hizo Florencia. Vamos a borrar de acá afuera la palabra 
“ILE”, así no la joden cuando abran la historia clínica en otro lado. Porque 
esta historia la pueden ver todos. O sea, la información de la ILE queda en 
la historia. Sólo lo borro de acá afuera, de esta solapa. ¿Ves? Así no la 
tienen tan a mano. ¡Listo! ¡Ya está!”. 

 

Esto a lo que hace referencia Daniela formaba parte de una de las tantas 

estrategias que tenían desde el equipo para facilitar a las usuarias la circulación 

dentro del sistema de salud público, para que desde los servicios de salud no las 

incomoden, maltraten, manifiesten reprobación ante la decisión tomada de 

abortar o generen terror de que algo les va a pasar o van a ir presas.  

“¿Te quedás con la eco?” le preguntó Daniela. “No, te la dejo” contestó. 

Florencia dejó en el centro de salud sus dos ecografías, la que revelaba su 

embarazo, ese que nunca pudo o quiso nombrar, y la que mostraba que ese 

embarazo había terminado en un aborto, algo que tampoco pudo o quiso 

nombrar. “Sos muy valiente”, le dije, sin pensarlo. Me conmovió. Vi en ella a 

alguien que pedía ayuda, que escuchaba, que buscaba aprender cosas que no 

sabía, y tomaba sus decisiones. Y también a alguien obediente que preguntaba 

poco, aunque escuchaba mucho. Florencia salía a bailar y tomaba. Pero sabía 

hasta cuándo. Quedó embarazada y abortó. Su primero, según nos contó. 

Expresó con claridad que no quería tener más hijos. “Decile a tu amiga que 

venga”, insistía Daniela. Florencia sonrió, juntó sus cosas y empezó a prepararse 

para irse. Me abrazó fuerte, emocionada y agradecida. Se me llenaron los ojos 

de lágrimas. Saludó a Daniela, y se fue. Poner ese chip fue una aventura de 

complicidad entre las tres. En lo personal, me sentí parte. Daniela se sintió 

cómoda conmigo, o eso sentí, y creo que le gustó que lo hagamos juntas. Se 

sintió acompañada, y contenta de mostrarme, que yo sepa, que entienda, que la 

entienda. Una suerte de acompañamiento en el terreno donde tomaba cuerpo la 
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vulnerabilidad. En este terreno, Karina no volvió a ponerse el chip. Ni 

inmediatamente luego de abortar, ni cuando acompañó a su amiga Florencia a 

abortar, ni cuando Florencia volvió al centro a colocarse el chip. Algunas ILE no 

quieren volver, y no vuelven. 

 

5. El fracaso de la política de AIPE: “No vino, ¿ves? No vuelven”  
“Ayer vino a última hora una piba. Estaba Adriana. Necesitaba la 
medicación. Adriana me viene a pedir medicación, o sea, la llave de la 
farmacia. Noooo, no se puede. Pero ¿no puede venir mañana? Que venga 
mañana le dije a Adriana. Al final la piba dijo que venía hoy a la mañana, y 
ahí tenés, no vino. ¿Ves?! No vienen. Es culpa de ellos, no de los médicos”. 
(Extracto de una conversación con Roberto).  
 

En este relato de Roberto se pueden apreciar dos cuestiones: el hecho que 

algunas no vuelven, pero además, que los horarios de la farmacia obstaculizan 

la posibilidad de garantizar las prácticas, una disputa ya mencionada que 

conforma los rasgos que adquiere la efectiva implementación de la política. No 

obstante, los casos que preocupaban más al equipo (a través de la preocupación 

trasladada por las hacedoras de las políticas) eran aquellos en los que las ILE no 

volvían al control pos. Estaba pautado de antemano asignarles un turno para 

volver y para traer la ecografia pos aborto que necesitaban para verificar que el 

procedimiento de interrupción del embarazo hubiese sido exitoso, y nada de 

restos de ese embrión quedase en el cuerpo. Este retorno oficiaba de oportunidad 

de intervención para implementar la estrategia de AIPE. Además, como la toma 

del misoprostol entregado por el equipo de SSyR en el centro de salud era 

ambulatoria y ocurría en el ámbito privado, fuera del alcance institucional, si la 

ILE no era sucedida por un control pos realizado en la institución de salud, 

quedaba fuera del radar, no podía asegurarse que hubiese sucedido y esa 

interrupción no se podía confirmar como una interrupción finalizada. “Tenemos 

un Excel que se envía a la “coordinación” semestralmente, que mide “acceso”. 

Anotamos ahí cuando damos la medicación, pero finalmente no terminamos 

sabiendo si la toman o no, si abortan o no”, me contaba Julia. Estas 

interrupciones quedaban registradas como ILE y eran reportadas al Programa 
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aún sabiendo que en frecuentes ocasiones no podía asegurarse que 

efectivamente habían ocurrido. Las ILE, como las llamaba el equipo, no 

expresaban que querían volver y muchas veces no volvían una vez que 

conseguían las pastillas, quedando fuera del sistema de intervención y 

“propensas” a futuros embarazos. Durante el transcurso de mi trabajo de campo, 

identifiqué que las razones por las que esto ocurría eran variadas. La situación 

de embarazo “no intencional” no las unificaba. Algunas no querían, algunas no 

podían. Muchas volvían cualquier otro día que no correspondía al citado. De 

algún modo, no elegían el turno para volver a la consulta de control pos ILE sino 

que se les informaba un día y hora y aceptan sin más. A las ILE no se les 

preguntaba si querían volver, sino, cuándo volvían. Quizás experimentaban la 

posibilidad de una nueva visita como una imposición, tal vez no volver se 

manifestaba como una forma de resistencia, de agencia.  

Por otro lado, muchas de las que asistían a la consejería (alrededor de la 

mitad de las consultas que presencié) no eran del barrio y venían porque 

adquirían el conocimiento de que allí se conseguían las pastillas para abortar, o 

alguien de su confianza les recomendó el lugar: “una amiga ya pasó por eso y 

me recomendó”, “se enteró que ahí hacían y me avisó”. Esto las posicionaba en 

una situación que respondía a múltiples posibilidades: límites de acceso 

materiales/geográficos como la lejanía, estar a cargo de sus hijas/os o familiares, 

hacerse cargo del hogar, no llegar por los horarios laborales. El centro de salud 

era uno de los pocos centros de la CABA donde sí se garantiza la posibilidad de 

abortar. En este escenario, las predicciones de cumplimiento de la política se 

vuelven más difusas al desconocer a la comunidad de destinatarias que deben 

trasladarse en busca de una práctica médica, que solo se garantiza en escasos 

lugares.  

¿Era la consejería una mera vía para conseguir lo que necesitaban? Para 

ellas, ¿era el lugar que les resolvía el problema que les urgía resolver, y del que 

no querían escuchar nunca más? Ambos escenarios, no poder o no querer, y sus 

posibles variantes, tensaban con los objetivos de la política, que buscaba 
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construir la confianza, la apertura de un canal de diálogo y sobre todo, la 

permanencia en el uso de MAC. La política exige, de alguna manera, un 

comportamiento virtuoso para que funcione el sistema. Se habla en términos de 

derechos y luego pareciera exigirse como contraparte la adhesión al método 

propuesto. Pero, ¿qué quieren ellas? En el dispositivo de consejería no había 

lugar para hablar sobre el no uso de anticonceptivos, sus razones y los proyectos 

de vida ni sobre sexualidad. ¿Cómo atender y responder a las demandas cuando 

no se conocen? La política, pensada para “todas”, adquiere su forma concreta a 

través de la interacción entre sus efectoras y destinatarias, que como mencioné 

no son una población unificada y provienen de diversos contextos. Daré cuenta 

a continuación, de una característica que observé que sí las unifica, su 

“autonomía”, y que se relaciona con el “no querer volver” que mencioné 

anteriormente.   

 
 
El dispositivo de la consejería de SSyR se presenta en la letra de los documentos 

que desmenuzan la política, como un espacio donde se acompaña a las 

destinatarias que asisten en el proceso de construcción de autonomía y 

concientización de sus derechos sexuales y reproductivos para que tomen 

decisiones sobre su propia salud sexual y reproductiva de manera lo más 

consciente e informada posible, que incluyen cuestiones como interrumpir un 

embarazo y elegir un método anticonceptivo, y también no elegir ninguno.  En 

esta escena cuerpo a cuerpo que se genera durante la consulta, y sobre todo en 

aquellas en las que se acudía buscando abortar, se construye una historia, se 

van recorriendo una serie de premisas que se verifican una a una para completar 

la historia clínica que logre arribar a una causal y enmarcar la práctica de 

interrumpir un embarazo en la legalidad y se habilite una receta médica para 

obtener el misoprostol.  

Este “ritual” se repite con diferentes matices. Las preguntas que lideraban 

la entrevista eran una especie de guión elaborado por el equipo, resultado de 

múltiples capacitaciones, orientaciones y recomendaciones del Programa así 
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como trabajo conjunto del propio equipo. Lo que observé que no se construye 

colectivamente en la entrevista es la decisión de abortar y sobre querer o elegir 

un método anticonceptivo. Noté, en la enorme mayoría sino en todos los casos 

que presencié, que al asistir a la consejería, la decisión ya estaba tomada. Ellas 

ya sabían lo que querían, aunque a veces no lo decían de manera explícita, lo 

daban a entender. En el caso de Florencia, “Sé que está mal, malísimo. Sacárselo 

está mal, pero lamentablemente no puedo” y cuando se la citó para la colocación 

del chip, al informarle que si en algún momento quería tener más hijos, se lo 

podía sacar, respondió, con firmeza: “No, no quiero tener más hijos”. Aún al 

enfrentarse a un saber experto, el de las profesionales de salud, ellas ya sabían. 

La situación de una mujer embarazada que no quiere tener una hija/o no es una 

elección sino una decisión (Klein, 2005). Y en esa decisión ya habita la 

autonomía. En el análisis de relatos de experiencias de aborto, Chaneton y 

Vacarezza (2011) observan un posicionamiento subjetivo recurrente: el de la 

determinación de interrumpir el embarazo ya que lo que está sucediendo en el sí 

misma se percibe como una amenaza para la continuidad de la propia existencia, 

ella rechaza (el embarazo) y vive su autonomía de una vez en su llevar adelante 

la decisión de abortar atravesando los impedimentos. Quizás la autonomía no 

esté tan lejos del alcance de quienes buscan abortar, como sugiere la noción de 

autonomía en la que se enfoca la política en su insistencia de tomarla como eje 

protagonista de lo que se espera que circule en términos de discurso durante la 

entrevista. Quizás la autonomía a la que se refiere la política es otra cosa. ¿Se 

trata de una autonomía más cercana de la responsabilidad de prevenir la 

situación, que a la propia decisión?  

En términos de autonomía y decisión, los casos de elección de MAC, 

aunque menos claramente que las ILE, también se manifestaban en la entrevista. 

La vuelta a la consulta luego de una ILE y el ofrecimiento de un método ocurría 

en un contexto de cierta obligatoriedad. Esto se ve reflejado en el caso de 

Patricia, de 31. “A Patricia se la citó una vez a control pos y no vino. Ahora, 

vuelve”, me dijo Jimena. “¿Cómo anduviste?”, preguntó Valeria con voz calma y 
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dulce. “Lo hice esa misma noche. Me sentí muy mal, con fiebre. Al día siguiente, 

ya me bajó más restitos. Esa semana entera estuve con malestar, hinchada”, 

contó. “Bueno, excelente, la ecografía está muy bien. Y decime Patricia, 

¿pensaste algo de métodos anticonceptivos, algo que te gustaría?, le preguntó 

Valeria, sin que Patricia haya preguntado sobre métodos. “Preferiría pastillas”, 

contestó Patricia de forma casi automática, sin traslucir duda. “¿Te parece 

empezarlas ahora? ¿Querés que repasemos los métodos? Están todos en el 

centro de salud y todos son gratis”. Sin respuesta de Patricia, que solo la miraba 

y, aunque Patricia ya había dicho que prefería pastillas, Valeria los repasa, y 

empieza enumerando las opciones: “Está el implante que dura 3 años, las 

pastillas…”. “Pastillas”, repitió Patricia. Valeria no siguió. Se levantó y buscó 

pastillas anticonceptivas en la farmacia. Valeria volvió con las pastillas en la mano 

y se dispuso a explicarle cómo tomarlas. Patricia la escuchaba sin atención ni 

interés. Asentía con la cabeza y no preguntaba. Me dio la impresión que Patricia 

ya había tomado pastillas antes y se quedaba escuchando para terminar con el 

“trámite”. Patricia aguantaba, pero se quería ir. Se notaba en su cara, en su 

cuerpo. Jimena le mencionó el uso del preservativo. “Mirá que lo tenés que usar 

de principio a fin, pero cada uno hace lo que quiere, nosotras no te vamos a retar”, 

dijo con tono moralista. Valeria le dio una caja de pastillas y una orden de 6 

meses, gratis. En la consulta de control pos de Patricia se refleja la tensión en 

los temas de cuidados anticonceptivos y los alcances y límites de la 

implementación de la estrategia de AIPE. Patricia no volvió a la consejería 

cuando fue citada sino a un turno posterior. Venía a contar como le había ido con 

la ILE y quedó envuelta en la elección de un MAC. Cuando expresó lo que quería, 

Valeria intentó disuadirla para que se lleve otro método, y no el que ella ya había 

elegido, tal vez pensando que un método de larga duración sería mejor. Esta 

escena pone de manifiesto una vez más, las dificultades que trae aparejada la 

efectiva implementación de una política pensada como universal, e interpretada 

y reinterpretada en los espacios donde encuentra su aplicación.  
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En este capítulo, intenté dar cuenta, de la materialización del acceso a la 

ILE a partir de observaciones en la sala de espera y del análisis de las narrativas 

en el espacio de consejería del centro de salud, donde se configura una forma 

específica de armado de historia clínica (con sus matices, en acciones no 

cristalizadas ni fijas) que permite el tránsito de la ilegalidad hacia la legalidad de 

una mujer que busca abortar. Este movimiento, para la política de acceso a la 

salud sexual y reproductiva significa también una oportunidad de intervención en 

términos de MAC. Esta práctica muestra variables grados de éxito, lo cual queda 

evidenciado en el hecho de que en muchas ocasiones las mujeres no vuelven a 

ese control, perdiéndose así no solo el poder cumplimentar el objetivo, sino la 

confirmación que esa ILE fue en efecto realizada. En el capítulo siguiente, 

buscaré enfocarme en los diferentes modos y tensiones que experimenta el 

equipo de SSyR del centro con su entorno, así como las propias, y los diferentes 

significados y representaciones de las actrices y actores en torno a llevar 

adelante esta política, en una causa mentada, construida y ejecutada a partir del 

activismo feminista. 
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CAPÍTULO 3: Activismo feminista y acciones estatales en la salud sexual y 
reproductiva 

 

“El equipo es un poco una isla porque en realidad se generó…. bueno, este 
centro de salud tiene como mucha historia. Tiene más de 30 años de 
historia. Hubo una primera camada que fue la que lo creó, con personas 
que venían con otro perfil, más asistencialista porque no había cómo pensar 
la atención primaria desde los espacios de formación de residencia, era muy 
hospital-céntrica toda la formación. Entonces laburar en una villa o en un 
centro de salud era bueno o para el que es muy militante como Marcos (el 
director del centro) que tiene toda una historia de militancia por fuera del 
ámbito de la salud también, o era Siberia. Entonces muchas de las personas 
que cayeron acá en su momento, que les sirvió mucho esa grupalidad que 
tuvieron, pero que después cuando empezó a entrar gente con otro perfil 
que ya elegían trabajar en atención primaria como Ana, como Julia, que 
cayeron como hace 10 años, pero que sin embargo siguen siendo “las 
nuevas”. O sea, generó como un cambio de alguna manera. Venían con 
otra formación también, más rica desde lo teórico, y después entramos todo 
otro montón de gente, entonces las resistencias al cambio siguen estando. 
Ellas son “las aborteras”, que también en algún punto me parece que hay 
que poder charlar con todo el resto del equipo, como para poder abrir y 
ampliar miradas y demás. O sea, también nosotras muchas veces somos… 
Yo digo “nosotras” porque formo parte del equipo de salud sexual… pero la 
verdad es que yo no… no me encuentro del todo incluída en eso viste de 
“me rapo, me pongo el pañuelo (verde), y me pongo en actitud de mostrar 
las tetas…. Diciendo, bueno, qué se yo, “mi cuerpo mi decisión”, como esta 
cosa tan militante que para mi no suma, al contrario, como que genera cierto 
rechazo, cierta resistencia. Es una cuestión interna del equipo. Para mí 
eso... hay algo. Pero para mí en los últimos tiempos del movimiento 
feminista se vio un montón eso. Como viste esta cosa de …. a lo Malena 
Pichot79, viste una cosa así, como para describir a alguien que me parece 
que eso resta. Que hay que sentarse con todo el mundo y poder más al 
estilo de Católicas por el Derecho a Decidir80, más de las viejas…¿viste?. 
Ahí, para mí la pifiamos. Y acá adentro eso se recontra reproduce viste, y 
genera una resistencia importante. Se lograron igual cambios y demás, o 
sea, antes desde “Administración” ni siquiera eso. Como que eso se logró 

                                                
79 Malena Pichot es una actriz, comediante, escritora, guionista, y feminista argentina, 
conocida por algunas manifestaciones públicas consideradas por algunas/os como 
extremas feministas. 
80 Se trata de una organizacion no gubernamental feminista que genera acciones para 
que mujeres y personas gestantes decidan libremente sobre su sexualidad y 
reproducción. Ha mantenido un rol activo en la causa por la despenalización y 
legalización del aborto en el país. 
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derivar, inclusive también desde las generalistas hubo como un avance que 
para mi el contexto ayudó, el contexto de la ley del año pasado81 y demás, 
como que puso “ah bueno, no son solo estas locas sino que es algo más. 
Pero ya te digo, esto es algo que se genera dentro del equipo de salud 
sexual, genera determinados ruidos que para mi igual nosotras no lo 
tenemos muy…, no tenemos una autocrítica. La culpa siempre la tiene el 
otro, el “carcaman”82. Pasa más me parece como que no se valoriza lo que 
se hizo…por un lado y venir a cambiar todo. Y eso se interpreta desde el 
equipo de salud sexual como “ah bueno, no entienden nada, esto es así, 
debe ser así y me pongo en tetas”. Bueno, no, o sea, no es la forma. Y obvio 
que hay que aceptar las resistencias al cambio que existen y hay que 
sentarse con gente que…, pero para mí ahí se mezcla. Esto cuando vos 
decías, ¿qué rol?83 Bueno, para mi, soy trabajadora ante todo, que después 
hay cuestiones de las cuales ... pero lo veo como trabajadora. Yo acá no 
me veo como, o sea, yo no le voy a andar diciendo…Yo de militante no. O 
sea, yo te voy a las marchas todo, pero para mí acá, es mi rol. Yo eso lo 
tengo super claro. De 8 a 5, no tengo el celular... Igual me parece que uno 
está permeado por eso, pero no, para mí es un deber mío como tantos otros, 
me da la satisfacción esa”…. “Salvo situaciones muy extremas, para mí es 
un trabajo. Yo me voy de acá a las 5 y listo. No le doy el celular a nadie…, 
hay cosas que por ahí eh… pero la mayoría no me engancho. O sea, yo ya 
hay cosas que puedo…o sea, me voy a mi casa y tengo otros quilombos, 
pero no. Por eso te digo…. no es una militancia. No te doy el celular ¡ni en 
pedo! Hay cosas que no. Ponele, Ana lo hace pero Ana es una cuestión 
terapéutica desde la psicología, que se yo, como que puede hacer 
intervenciones. La poca gente que lo tiene porque es la amiga de la amiga, 
y después me rompen las bolas (lo expresa con enojo e irritación, y muy 
firmemente). Tipo “vení que te atiendo”, o sea…, yo no atiendo en privado 
por eso. Pero bueno, que se yo, depende cada uno, pero me parece que sí 
fue un re trayecto y fue romper con todo lo que había aprendido en la UBA 
(donde estudié)”. (Extracto de una entrevista a Daniela). 

 
1. Construir en la diferencia, negociar las posiciones 

Queda claro que las trayectorias de vida que revisten las biografías de las 

personas, su formación profesional, configuraciones generacionales, 

identificaciones y participación política entre tantas otras cosas, permean las 

                                                
81 Daniela se refiere al proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo que se 
debatió en el Congreso en el 2018, obtuvo media sanción en la Cámara de Diputados y 
se rechazó en la Cámara de Senadores. 
82 “Carcaman” es la forma coloquial (con tinte despectivo) de referirse a un hombre que 
es viejo y de mal carácter. Ej. "con el tiempo se ha puesto carcamán, grita y protesta por 
nada". 
83 En respuesta a mi pregunta sobre qué rol tenía trabajando en el centro de salud. 
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acciones y posicionamientos dentro del centro de salud y del equipo de SSyR, 

dando cuenta de la heterogeneidad del repertorio estatal y de los diversos 

sentidos que otorgan a la interpretación de los modos de implementación de la 

política y a sus prácticas. También queda clara la singularidad con la que el centro 

de salud se fue conformando a sí mismo y moldeando a sus trabajadoras/es y 

frente a ello, la mirada contextual, histórica y política con la que se debe analizar 

para poder dar cuenta de las condiciones de posibilidad de dicha política pública 

en el contexto del centro de salud que analizo y así poder indagar cómo la misma 

se constituye e implementa.  

En el relato de Daniela, se observan dos paradigmas que conviven en el 

centro vinculados a la mirada sobre la salud, en particular, a la salud pública, dos 

capas geológicas que permiten clasificar y datar temporalmente lo ocurrido, que 

responde a determinadas condiciones, por lo que al cavar hacia lo profundo, se 

está retrocediendo en el tiempo. Por un lado, haber sido parte del crecimiento (o 

tal vez decrecimiento) del sistema de atención primaria de la salud, y formar parte 

de ese entramado de quienes “cayeron acá en su momento”, les permitió asistir 

al barrio durante décadas. Por otro, la llegada de “las nuevas”, “las aborteras”, 

“las que ya elegían trabajar en atención primaria”, las que “lo quieren cambiar 

todo”. Ese entrecruzamiento da cuenta de una diferenciada estratificación de 

experiencias (Mannheim, 1961) y de procesos variados de socialización en el 

Estado frente a las/os recién llegados y expone las diferentes formas de entender 

a la salud pública y los diferentes posicionamientos respecto a ella y “entonces 

las resistencias al cambio siguen estando” como lo expresa claramente Daniela, 

y como lo mencionó Roberto hace unos días: “Todos venían acá. Antes el 

Garrahan traía muchos pediatras. Ahora están los médicos generalistas. Y hay 

muchos más médicos”. Su comentario se refiere a “las” médicas generalistas, 

pero el uso del pronombre femenino no se escuchaba frecuentemente en el 

centro y tampoco en boca de Roberto. “Me parece que este centro en relación a 

otros, tiene muy su historia particular, no es como otros que surgieron nuevos y 

empezaron ya como “bueno listo, acá se hace ILE”, y ya”, expresa Daniela, 
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refiriéndose a las dificultades observables ante la aparición de “las nuevas” 

cuando había reglas, usos y costumbres ya establecidas y consolidadas durante 

años. Dentro de esta nueva postura que quiere “venir a cambiar todo”, 

configurada por quienes luego terminaron conformando el equipo de SSyR, surge 

otro eje de análisis: el estigma de un activismo feminista “radical”, con el que 

cargan quienes profesionalmente intervienen en garantizar ILE: “las aborteras”. 

Esto, no obstante,  se suma a la carga no menor de trabajar en un contexto donde 

no abunda el espacio, ni el tiempo, con una administración con variados grados 

de operatividad, entre otros. 

El relato de Daniela refiere además a un equipo que delinea configuraciones 

heterogéneas. Para ella, “esta cosa tan militante”84, generaba rechazo y 

resistencia en el entorno social del centro. Su trato amistoso y extrovertido con 

las/os trabajadoras/es y usuarias/os del centro y la consejería, el hecho de ser 

portadora de un discurso que no buscaba posicionarse hacia un activismo 

feminista85, la presentaba como alguien con características moderadas, tal vez 

más “hegemónica”. Estos rasgos le permitían actuar como nexo entre el equipo 

y las ginecólogas. Una mañana, me cuenta irritada, sobre la conversación que 

tuvo con Marta, una de las dos ginecólogas del centro:  

“Tenemos una piba para ver. Es su segunda ILE. Se hizo la anterior en 
junio86. Me la derivó la ginecóloga. Me dijo: tengo que hablar con vos. Sabés 
que tengo un caso de una piba que otra vez quedó embarazada. Pero está 
usando ésto como método. Yo no estoy de acuerdo, pero bueno... Es para 
ustedes”.  

 

                                                
84 Utilizaré la noción de militancia (en lugar de activismo) solo en los casos donde 
aparece como categoría utilizada por alguna de las actrices o actores del campo. Soy 
conciente que existen diferencias de registro en el uso de ambas nociones no obstante 
no las problematizaré en este trabajo de tesis.  
85 Como expresé en la Introducción, la denominación feminismo continúa funcionando 
como una especie de “persona colectiva” lo suficientemente amplia como para albergar 
muchas formas posibles de vincularse con ella. Este “espacio social” está caracterizado 
por la heterogeneidad, que a su vez, profundiza algunas de sus oposiciones y categorías. 
Un espacio con tensiones y complejidades (Masson, 2007). 
86 Este registro fue tomado en noviembre de 2019. 
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Aún cuando la tensión entre el equipo y ellas era evidente, existía allí un grado 

de tolerancia que permitía navegar al menos algunos de los obstáculos que 

presentaban las ginecólogas en términos de ILE.  

La dimensión “militante” que expresa Daniela que se manifiesta dentro del 

equipo de SSyR permea sus prácticas, así como conecta y tensiona los vínculos 

establecidos con el resto de las/os trabajadoras/es del centro de salud, que se 

configuran, y actualizan en las decisiones llevadas adelante. Estas tensiones no 

se discutían abiertamente dentro del equipo instalando el interrogante acerca de 

cómo tramitarlas sin un contexto institucional propicio, que no sea la adversidad. 

No obstante, el entramado de relaciones, consensos y antagonismos, y los 

discursos puestos en tensión hacia el interior del equipo y sobre todo fuera de él, 

se podían identificar en los espacios de interacción. Dado que la consejería 

funcionaba diariamente, y las integrantes del equipo de SSyR no asistían al 

centro a trabajar todos los días, no había jornada de la semana que el equipo 

entero coincidiera, al menos por momentos prolongados. Esto contribuía al 

ejercicio de las libertades de acción de cada una sin un estricto control del 

proceder individual. Las reuniones de equipo, que se hacían en el SUM, eran una 

de las instancias donde se dirimían acuerdos y se construían los modos de 

funcionamiento de la consejería. En estas reuniones, que ocurrían una vez al 

mes, se cimentaba el dispositivo bajo pautas que se iban hilvanando y 

deshilachando en un tejido que buscaba fortalecer el espacio. Tuve acceso a las 

notas tomadas durante las mismas desde junio 2017 a fines del 2019. El equipo 

confeccionaba un temario que intentaba desarrollar de 9 a 11 de la mañana el 

primer jueves de cada mes. Entre los varios temas planteados, algunos 

referenciaban: el reparto de roles y tareas para el control del stock de MAC y 

misoprostol en Farmacia; los registros de retiro de AHE87; los registros de 

colocación de implantes subdérmicos (chip); arribar a consensos y trabajar para 

mejores registros en las historias clínicas electrónicas de las causales de ILE, en 

la singularización de la situación dada en la fundamentación de las causales 

                                                
87 Se refiere a la Anticoncepción Hormonal de Emergencia. 
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sobre todo la causal salud; asistir a capacitaciones proporcionadas por el 

Programa; asistir a las reuniones mensuales del área programática; recolectar 

información basada mayormente en indicadores para enviar al Programa para la 

realización de análisis estadísticos (de frecuencia semestral) - entre los 

indicadores se registraba la cantidad de ILE, grupo etario, entre otros -; pautas y 

seguimiento del trabajo y desarrollo con residentes. También buscaban 

consensuar definiciones estratégicas que les permitieran lidiar con obstáculos 

que se presentaban en el centro. Una de ellas fue pensar el modo para que 

Farmacia (en realidad quienes atendían la Farmacia) difunda el folleto diseñado 

por el equipo que contenía información sobre los días y horarios de atención de 

la consejería, algo que consideraban importante ya que daba cuenta no solo de 

su existencia sino que también cumplía con informar a un amplia población - 

las/os usuarias/os del centro que retiraran medicación en Farmacia - algo que 

hasta ahora no habían conseguido con solo pedirlo.  

Otros temas incluían barajar opciones apelando al director del centro para 

disminuir y preferentemente eliminar las obstaculizaciones causadas por las 

ginecólogas en términos de anticoncepción e ILE que incluían solicitar reuniones 

con ellas para conversar sobre un posible trabajo conjunto. A juzgar por la 

cantidad de veces que este último punto se repetía en la agenda del día, podría 

deducirse que dichas reuniones no se concretaban. También buscaban afinar 

procedimientos para derivaciones al hospital (segundo nivel de atención) en caso 

que la ILE supere el período de gestación permitido (legal) en el centro (hasta 

12,6 semanas); lidiar con el segundo nivel en estos casos era algo que describían 

como “complejo” por la falta de sistematización administrativa y la 

heterogeneidad en los modos de admisión así como la unificación del armado de 

informes para estas derivaciones, entre otras muchas y variadas actividades que 

iban surgiendo en el cotidiano. A la luz de estas acciones, pude comprender 

mejor esta red de relaciones cotidianas íntimamente ligada a las prácticas, que 

me indicaba que el equipo se encontraba trabajando en un mar de disputas, 

tensiones y cierta escasez de recursos y espacio, en un contexto donde no hay 
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una política pública firmemente instalada ya que no parecería haber una 

adhesión moral a la propuesta estatal por parte de las actrices y actores 

involucradas/os (Durkheim, 1972), y con esto me refiero a la adhesión o creencia 

acerca del valor a las reglas básicas del sistema. 

Los encuentros en horas de almuerzo y sobremesas formaban también 

parte del espacio donde se establecían acuerdos e intercambios. Con un menor 

nivel de privacidad, y haciendo de las/os presentes testigos, se trataban allí las 

disputas cotidianas, el manejo diario de información, las resoluciones del 

momento, cancelaciones y las reasignaciones de turnos (“La ILE que atendimos 

el otro día, ¿te acordás? Hoy no vino, así que nada, sigo con mis pacientes”… “A 

las 2 viene al final el control pos de la piba que es su segundo ILE de la semana 

pasada. ¿Vos podés hoy, así la atendemos juntas?”… “Hoy pasó pero no se pudo 

quedar al final. Viene el jueves, yo no vengo, ¿la ves vos?”). Este espacio era 

además una instancia utilizada por el equipo para interpelar al director del centro, 

quien almorzaba allí frecuentemente. El espacio creaba las condiciones sociales 

propicias para materializar algunas de las cuestiones pendientes, como reclamos 

de insumos, intervención para las derivaciones al hospital, no sólo en términos 

de ILE sino en pacientes con ITS88, un campo que no exploraré pero que formaba 

parte de los casos donde intervenía el Programa de SSyR y que trataba el centro, 

en especial en población de varones.  
 

2. Posicionamientos e influencia de los feminismos: las paredes del centro 
como territorio de disputas  
Acompañando a quienes pacientemente esperan ser atendidas/os en el centro 

de salud, sentadas, paradas, apoyadas en la pared cuando el cuerpo no da más, 

se pueden ver carteles de diversos tamaños y diseños. Modos de comunicación 

visual de mensajes expresados en imágenes y textos. Anuncios de actividades 

que se llevan adelante en el centro y en el barrio, calendarios de vacunación y 

talleres de temáticas diversas. Hechos a mano, impresos, nuevos, viejos, más o 

                                                
88 Se refiere a Infecciones de Transmisión Sexual. 
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menos coloridos. En una primera mirada resulta difícil decidir cuál leer, en cuál 

enfocarse, todos parecen iguales. La atención se pierde, se dispersa. Al agudizar 

la vista, se puede ir identificando y reconociendo la diversidad y heterogeneidad 

de las construcciones discursivas que emergen como objetos de intervención. 

Allí estaban: carteles con información sobre anticoncepción e ILE. La 

visibilización de la práctica de ILE, el marco posible para interrumpir un embarazo 

de manera legal y las formas de expresarlo fue una de las cosas que más llamó 

mi atención la primera vez que visité el centro. Como activista  feminista por el 

derecho al aborto conocía la información que leía en los carteles. Era información 

que se difundía desde la Campaña, que se había discutido allí en el marco de la 

elaboración de las múltiples actualizaciones de los proyectos de ley aspirando a 

una ley de aborto voluntario. Sin embargo, desconocía en qué grado y de qué 

manera se expresaba públicamente la política de acceso a la ILE, dentro del 

centro de salud. ¿Cuánto de lo que propone y anhela el “Estado” (atravesado por 

sus múltiples dimensiones) para las destinatarias de la política y por lo que “lucha” 

el activismo feminista en términos de despenalización y legalización del aborto 

sin restricciones (es decir, una interrupción “voluntaria” del embarazo), así como 

el acceso a anticonceptivos “para no abortar”, coincide con lo que ellas quieren 

y/o necesitan? Y, ¿cuánto es lo que obtienen de su implementación? ¿Están 

estos anhelos alineados? ¿Convergen? ¿Dialogan? ¿Se entienden? ¿Importa 

que se entiendan? Para Klein (2005), entre el debate (refiriéndose a las 

discusiones públicas entre las posiciones sobre el tema, entre ellas, la de los 

feminismos, en la que cada una/o expone sus ideas y defiende sus opiniones e 

intereses) y la “realidad” (refiriéndose a la experiencia de abortar), hay un abismo, 

y la experiencia no debe adecuarse ni reducirse a los argumentos para no 

ubicarnos en un terreno que no es el de la experiencia de la mujer que aborta, 

sino en el “tema del aborto”. Pero el “debate”, es solo una de las múltiples formas 

de activismo. En el debate, que tiene pretensión de validez y coherencia, debe 

prevalecer el poder de la argumentación. Algunas de las múltiples formas de 

activismo y construcción que se ponen en práctica en la cuestión del aborto, junto 
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a las herramientas aliadas para intentar evitarlo (los métodos anticonceptivos), 

abastecen de recursos distintivos a sus destinatarias.  

Estas preguntas y reflexiones, que fueron el puntapié para iniciar este 

trabajo de tesis, están marcadas por una especificidad histórica y política: un año 

bisagra en la historia de los derechos sexuales y reproductivos en el país, el 2018, 

en el que se debatió en el Congreso de la Nación por primera vez un proyecto de 

ley de interrupción voluntaria del embarazo (en realidad inicialmente varios, hasta 

que se definió trabajar sobre uno) que obtuvo media sanción en la Cámara baja, 

pero luego se rechazó al no otorgarle aprobación la Cámara de Senadores. 

Durante la elaboración de este trabajo, como sitúo en la Introducción, la Ley de 

interrupción voluntaria del embarazo no estaba sancionada y aún regía la ILE, 

con las restricciones ya mencionadas en capítulos anteriores. Sin embargo, luego 

del debate legislativo, se experimentó una “despenalización social”, noción 

acuñada por el activismo feminista por el derecho al aborto, impulsada por una 

movilización masiva que se conoció como la “marea verde”. El tema se había 

instalado en la agenda pública y en los medios masivos de comunicación 

resultando en una amplia adherencia social. Mi intención aquí es señalar la 

repercusión e influencia del contexto social como consecuencia de este hito 

histórico y el avance en las discusiones sobre los significados de contar con una 

ley hacia el interior del centro de salud y de la consejería. El equipo reconoce que 

se lograron “avances como resultado del contexto del proyecto de ley del 2018”  

que ayudaron a instalar en el centro la idea de “bueno, no son solo estas locas 

sino que es algo más”, en palabras de Julia.  

Se producen estructuras mentales, de categorías de percepción y de 

pensamiento que poseen un fuerte “poder simbólico” (Bourdieu, 2002). Aquí 

sostengo que se revelan entonces contextos dentro de contextos, donde operan 

procesos entrelazados de legitimación haciendo posible que se instalen y 

justifiquen prácticas y discursos que le asignaron un valor positivo al aborto. Que 

la sala de espera esté rodeada de información sobre acceso a una ILE y acceso 

a MAC me resultó, en principio, un escenario alentador. Por acá circula gran parte 
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del barrio, pensé: esa tía que va a ver a la nutricionista, ese hermano que se 

atiende con el kinesiólogo, la abuela que pasa a buscar la leche que reparten 

para sus nietas/os. Que más gente sepa sobre la existencia de la consejería 

como un espacio de reconocimiento y saber dónde acudir es importante, pensé, 

al mismo tiempo que me pregunté qué impresión generaba este escenario 

colorido para las/os trabajadoras/es del centro y si quienes forman parte de las 

disputas cotidianas, habrían interpretado aquí una “ganancia” del equipo de 

SSyR, y una “pérdida” de las ginecólogas. Este desplazamiento al territorio donde 

el equipo buscó crear o establecer socialmente una forma de aceptación, un “acá 

apoyamos” interrupciones de embarazo, la garantía del cumplimiento de la ley, 

les permitía poder hablar de ello, mostrarse, legitimarse en el territorio donde se 

implementa la política. Esto pone de manifiesto que una política pública luego de 

ser aprobada, y su implementación puesta en marcha, debe ser negociada en el 

territorio donde se aplica y no es aceptada sin más, por el mero hecho de provenir 

del Estado. 

 

 

Quise registrar textualmente el contenido de cada cartel porque consideré 

importante identificar el estilo, qué y cómo comunicaban. Pero no estaba segura 

de qué manera hacerlo porque no quería llamar la atención. Era mi primera vez 

ahí. ¿Saco mi cuaderno y anoto, o saco el teléfono y los fotografío para tardar 

menos? Opté por sacar fotos con el teléfono celular, porque tardaría mucho 

anotando y no tendría la literalidad que buscaba. Una vez registrados, y al 

sentarme a reflexionar sobre el contenido, identifiqué tres fuentes desde donde 

se genera cada narrativa y estilo de difusión de la información o mensaje: A) la 

proveniente de entes estatales como ministerios nacionales y de la CABA, B) la 

proveniente del activismo por el derecho al aborto, y C) la del propio equipo de 

SSyR que llevaba adelante la consejería del centro.  

 

A) La retórica del Estado: la información “oficial” 
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Un cartel mostraba la foto de dos mujeres conversando, en el contexto de una 

consulta médica en algún hospital o centro de salud de alguna parte del país, 

escritorio de por medio. Una de ellas era una joven adolescente y la otra, una 

mujer de unos 45 años aproximadamente, quizás un poco menor, con chaqueta 

blanca típicamente utilizada por profesionales de la salud. El estereotipo en el 

que se configuraba la imagen y por lo tanto el mensaje, pensé, a partir de mostrar 

a una joven en busca de ayuda y el saber profesional, que provee del 

conocimiento, de edad madura. El texto estaba escrito en letras blancas y 

violetas, sobre fondos verde y violeta89: 

Derecho a la interrupción legal del embarazo en el sistema de salud.  
  El Aborto No Punible, también conocido como Interrupción Legal del 
  Embarazo (ILE), es una opción de todas las personas cuando cursan un 
  embarazo que:  
 -Es producto de una violación (una relación no consentida o bajo presión, 
  incluso dentro de un noviazgo o matrimonio).  
 -Pone en riesgo su salud (física, psíquica y/o social). 
 -Pone en riesgo su vida. 
 
Para acceder a una interrupción legal del embarazo es necesario:  
 -Realizar una consulta en un centro de salud y hospital.  
 -Recibir información completa y científica de acuerdo al protocolo sobre 
   ILE,   con confidencialidad. 
 -Tomar una decisión autónoma, sin que se interpongan opiniones o valores 
  ajenos.  
 -Que se garantice una práctica inmediata en condiciones seguras y sin 
  riesgos. 
 
Derechos reconocidos en el art. 86 del Código Penal y en fallo “F.,A.L. 
s/Medida Autosatisfactiva” de la Corte Suprema de Justicia. 
Para saber dónde consultar podés llamar a la Línea Salud Sexual 0800-
222-3444. Información para decidir, orientación y derivación a centros de 
salud. En todo el país. La llamada es gratis. Tu pregunta es confidencial.  
Secretaría de Gobierno de Salud y el Ministerio de Salud y Desarrollo Social 
Presidencia de la Nación.   

 

                                                
89 Asumo que la utilización de colores no es azarosa. El verde es el color utilizado por el 
acyivismo por el derecho al aborto en Argentina, establecido así por la Campaña 
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. El violeta es el color usado 
como símbolo de la lucha feminista, a nivel mundial. 



 123 

El cartel contenía una cantidad de información significativa, tal vez demasiada. 

Me resultó agobiante leerlo. La palabra “aborto” aparecía escrita en términos 

jurídicos - Aborto No Punible - utilizados para referirse a aquellos abortos no 

penalizados, es decir, los permitidos por el Código Penal de la Nación, y lo citaba, 

así como mencionaba el fallo “F.,A.L. s/Medida Autosatisfactiva” de la Corte 

Suprema de Justicia90. También aparece escrito como interrupción legal del 

embarazo o ILE (su abreviatura), término aggiornado que comenzó a utilizarse 

más frecuentemente entre las/os profesionales de la salud y también entre el 

activismo por el derecho al aborto a partir de la publicación del Protocolo ILE en 

el 2015 (Ministerio de Salud de la Nación, 2015) (me referí a estos cambios 

paradigma en la Introducción). La decisión de redactarlo con esta especificidad 

legal permite divisar la necesidad de mostrar validez por tratarse de un atributo 

que tiene origen legal. Asimismo, invoca a la “Ciencia” al expresar que lo que se 

ofrece no es cualquier clase de información sino “información científica”, basada 

en el conocimiento científico asociado a un beneficio social (Albornoz, 2007) y 

junto al uso de la palabra “Protocolo” que denota estandarización (conjunto de 

reglas establecidas por alguien, el Estado en este caso, que se refieren a una 

serie de procesos que se ajustan o adecúan a un estándar uniforme y acordado), 

establecen un conglomerado de conceptos asociados con la autoridad, lo 

legítimo y con las fuentes de poder de conocimiento público.  

Aparece la noción de “autonomía”, que junto a la de “derecho/s”, es 

también utilizada por el “activismo por el derecho al aborto”91 y por los 

documentos y guías estatales de recomendaciones y lineamientos sobre la 

temática de salud sexual y reproductiva que definen la política desde que se 

confeccionó la primera “Propuesta de Diseño, Organización e Implementación en 

Consejerías en Salud Sexual y Reproductiva” elaborada por el Ministerio de 

                                                
90 Se refiere al fallo paradigmático en materia de delito de aborto no punible, dictado en 
el país por la Corte Suprema de Justicia de la Nación el 13 de marzo de 2012 (ver 
Introducción). 
91 Me refiere a los distintos espacios sociales que activan en pos de la despenalización 
y legalización del aborto. Entre ellos están los mencionados en la Introducción de esta 
tesis. 
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Salud de la Nación en el año 2007. Esta coincidencia entre el “lenguaje estatal” 

y el del “activismo por el derecho al aborto” no es casual, como ya esbocé en la 

Introducción. Es un lenguaje que proviene de los feminismos que ingresaron al 

Estado con la creación del PNSSyPR en el ámbito del Ministerio de Salud. En 

este “feminismo institucionalizado” (Masson, 2007) toma especial relevancia la 

cuestión de que quienes ocupan esos cargos en entes gubernamentales como 

funcionarias o asesoras  son feministas, con un compromiso con la defensa de 

los intereses de las mujeres (extensivo posteriormente a personas LGTTBIQ+). 

En su mayoría se trataba de académicas-investigadoras de las profesiones de la 

sociología y de las  ciencias médicas, con experiencia en temas de acceso a la 

salud sexual y reproductiva, embarazo adolescente y anticoncepción, en 

cooperación técnica, y a veces subsidiaria, con organismos internacionales como 

la OPS-OMS, y ONGs. Estas últimas actuaron como estructuras de sostén para 

el trabajo de incorporación de la dimensión normativa legal a los documentos que 

fueron actualizando con el correr del tiempo influenciadas por el activismo de las 

profesionales feministas del derecho, abogadas feministas organizadas, que 

produjeron argumentos legales y jurídicos respondiendo a la necesidad de 

instalar la idea de que el aborto es un derecho y promoviendo la causal salud 

como herramienta para ejercerlo (Fernández Vázquez, 2022). Este entramado de 

“feministas institucionalizadas” y no “el Estado” en abstracto, con 

argumentaciones elaboradas desde cada área de expertise, fue quien desde sus 

roles como trabajadoras estatales algunas, y contratadas como consultoras por 

el Estado, otras, consolidaron un discurso construido con un fin específico que 

se utilizó y sigue utilizándose para implementar la política de acceso a la salud 

sexual y reproductiva en contextos variados que muchas veces le son 

desconocidos. 

Este cartel firmado por el Ministerio de Salud de la Nación era un mensaje 

del Estado que no necesariamente significaba para las usuarias o destinatarias 

de la política, la visualización o presencia del Estado allí, sino que tal vez, la 

importancia residía en que el equipo pueda consolidarse para garantizar la 
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atención y cumplimentar la implementación de la política. Sin pensar al centro de 

salud como “el Estado”, para las destinatarias, el centro tenía un efecto similar a 

lo que sería la legalidad, la tranquilidad de que lo que se hace o se va a hacer allí 

estaba “bien”, tenía un sesgo de seguridad. “Mi amiga me mandó para acá. Me 

dijo vos andá allá que te van a ayudar. A mi me ayudaron”, escuché de la boca 

de Celina ni bien entró al consultorio y nos sentamos a charlar. En parte por ser 

una institución pública y en parte, porque es recomendado por una amiga, una 

red de confianza externa a lo que representa la institucionalización. Las 

clasificaciones de Estado y agentes estatales son categorías, presumiblemente 

ajenas a la población usuaria del centro y a las destinatarias. No consideraban a 

las integrantes del equipo de SSyR como “agentes estatales” pero sí alguien con 

cierta autoridad profesional “que te va a ayudar”. Como mostré anteriormente, no 

figuraba en el centro de salud el anuncio sobre la existencia de la “consejería en 

salud sexual y reproductiva” ni su horario de atención, en formato de cartel oficial 

o no oficial. Su existencia sólo se conocía “de boca en boca” mostrando que para 

muchas, la confianza se construye de manera fragmentada, no pareciendo ser 

exclusiva de lo que representa el centro y probablemente ni a través de los 

carteles colgados en su pared. 

Al lado de la puerta de ingreso al área de Admisión, había una 

gigantografía de llamativo color fucsia de unos dos metros de alto, enmarcada en 

el borde superior por una franja de fondo amarillo, color utilizado por el Gobierno 

de la Ciudad de Buenos Aires en su difusión oficial. Un banner imposible de ser 

ignorado por su tamaño, ubicación y color. El mensaje del Gobierno de la Ciudad, 

decía: 

Aquí. Métodos anticonceptivos. Tenés derecho a recibirlos gratis”.  
(Debajo de esa leyenda, había 5 íconos dibujados: la “i” de información, el 
dibujo esquemático de un DIU (dispositivo intrauterino), de un preservativo 
o condón, de una jeringa al lado de un frasquito que imagino describe al 
anticonceptivo inyectable y un blister de pastillas anticonceptivas).  
¿Cuáles son? ¿Cómo se usan? ¿Dónde puedo conseguirlos? 
Buenos Aires Ciudad (página web del GCBA y redes sociales). 
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Un cartel sencillo, breve, con un estilo “publicitario” conteniendo más imagen que 

texto, invitaba a visitar la página web del Gobierno de la Ciudad y sus redes 

sociales (facebook y twitter). Enfocado en MAC, dejaba explícito que se podían 

solicitar los métodos ilustrados allí de manera gratuita en el centro de salud, 

aunque requería dilucidar la correspondencia entre el dibujo y su función ya que 

no estaban identificados por su nombre. Al igual que el anterior, este cartel 

utilizaba un lenguaje de derechos, que si bien no escuché de la boca de las 

mujeres que asistieron al centro durante mi estancia allí, sí lo hice por parte del 

equipo en numerosas ocasiones, un punto en común con el “activismo por el 

derecho al aborto”, cuyo objetivo también incluye el derecho al acceso de 

métodos anticonceptivos, desde una perspectiva integral en salud sexual y 

reproductiva. Ambos carteles “oficiales”, aunque provenientes de distintos 

espacios políticos, uno nacional y otro de la CABA, daban cuenta de estilos 

comunicacionales diferentes para difundir las políticas, lo que pone de manifiesto 

los diferentes modos de concebirlas y tal vez incluso la idea acerca de quiénes 

son sus destinatarias, y qué uso hacen de esas políticas. Puede pensarse como 

posible que este lenguaje no se ajuste a la población del centro, que no haya sido 

pensado para ellas. En ese contexto, ese lenguaje que estaba destinado a ganar 

adeptas/os, legitimidad y aceptación y reafirmar las posiciones sociales de las 

mujeres como sujetas de derecho y ciudadanas, puede ser utilizado allí con otros 

fines. Tal vez precisamente para “ganar” posición dentro del centro de salud. 
 

B) La retórica del activismo por el derecho al aborto 

Al recorrer el centro de salud, encuentro más información. En los pasillos de la 

planta baja que llevan a los consultorios y a la Farmacia hay carteles sobre MAC 

y sobre aborto. Pegada sobre la pared de la Farmacia, una ventanilla amplia con 

cerramiento de aluminio de acceso a las/os usuarias/os del centro, hay una 

lámina impresa a color firmada por la “Red de Profesionales de la Salud por el 

Derecho a Decidir”: 

¿Tenés un embarazo no deseado? La interrupción del embarazo es legal  
- si considerás que pone en riesgo tu salud integral,  
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- si es producto de violencia sexual.  
En esta institución garantizamos tu derecho. 
Red de Profesionales de la salud por el derecho a decidir (su logo) 

 
La Red, es un colectivo de profesionales de la salud organizado entre los que se 

cuentan diferentes disciplinas incluyendo médicas/os (mayormente generalistas 

o de familia, algunas menos ginecólogas/os), trabajadoras/es sociales, 

psicólogas/os, enfermeras/os, obstétricas, entre otras, “comprometidas/os con 

garantizar el acceso al aborto legal y seguro a personas gestantes” tal como se 

presenta en sus redes sociales y página web. La noción de “compromiso” se 

trasluce en su narrativa de presentación, en valores expresados en clave activista 

hacia el cumplimiento de la ley, involucrando al Estado en dos aspectos, siendo 

parte de él pero también denunciándolo, en el marco de un trabajo colectivo, 

diferenciándose en este punto de las “feministas institucionalizadas”. “Somos ese 

entramado feminista dentro del sistema de salud que garantiza cuidados. 

Luchamos por el derecho a decidir si parir o si no hacerlo. Creemos que la 

maternidad debe ser una elección estimulada por el deseo y nunca una condena 

o un mandato social. Nos negamos a reproducir la violencia institucional, 

misógina y patriarcal sobre las cuerpas/cuerpos de quienes deciden gestar y de 

quienes deciden no hacerlo92. La Red, como se la conoce en las esferas del 

activismo por el derecho al aborto, surge para garantizar dentro del sistema 

público de salud ILE desde un enfoque de derechos. La presencia de un cartel 

firmado por la Red, daba cuenta de la existencia e inserción explícita del 

activismo dentro de una institución del Estado con el fin de gestionar la 

implementación de la ILE en un marco integral de salud sexual y reproductiva y 

de cuidados. El activismo de la Red, aunque inserto en el Estado y con 

configuraciones heterogéneas, era un “activismo de la calle”93, gestado desde el 

                                                
92 Su presentación, materiales y “recursero” (listado de sitios donde se encuentran 
profesionales parte de la red, en el país, donde garantizan ILEs y anticoncepción) se 
puede encontrar acá:   http://redsaluddecidir.org/index.php/quienes-somos/ (consultada 
en abril 2022). 
93 Utilizo la noción de “actvismo de la calle” para referirme a aquel que dusputa poder 
desde la calle como espacio político. 
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interior de un movimiento social - la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto 

Legal Seguro y Gratuito (retomaré el rol de la Campaña en las esferas militantes 

feministas por el derecho al aborto, oportunamente en este capítulo) y contaba 

con un espacio propio en las paredes del centro y esto era permitido, aceptado o 

tal vez tolerado lo suficiente para seguir permaneciendo. En una conversación 

con Julia, una de las dos psicólogas del equipo y la más antigua en el centro, me 

cuenta que ella y algunas integrantes más del equipo como Victoria (médica) y 

Verónica (trabajadora social), aunque no el resto, formaban parte de la Red. En 

una de las paredes del gabinete donde Julia atendía, colgaba un cuadro pequeño 

bordado con hilos verdes con la frase “Contás con Nosotrxs” (utilizando la letra 

"x" en representación de una forma de lenguaje inclusivo), la “frase lema” de la 

Red, que se pensó en conjunto con la Campaña como una estrategia para 

visibilizar la existencia de profesionales de la salud que garantizan abortos 

legales y sobre todo, difundir información organizada (centros de salud, salitas y 

hospitales en ciudades, y barrios) a la que llamaban “recursero”. Julia llevaba el 

pañuelo verde colgado de su mochila. El gabinete era un espacio, que compartía 

con Verónica. Esta representación de la Red dentro del equipo de SSyR de la 

consejería evidenciaba una articulación entre el activismo feminista y la atención 

en salud sexual y reproductiva. El “contás con nosotrxs” representaba el mensaje 

a las mujeres y diversidades genéricas inspirado en una crítica implícita a una 

política pública con la “que no contás”, que no ha dado respuesta a todas/es. La 

Red actuaba como una suerte de garantía y confianza ante políticas públicas 

indiferentes  que no se cumplían en todo lugar ni para todas/es. Las estrategias 

del activismo se utilizan para sortear los obstáculos que presenta el Estado. De 

hecho, ese activismo buscaba de manera activa diferenciar su narrativa de la 

narrativa estatal. La Red no utilizaba la noción de “embarazo no intencional” 

establecida en el marco del Plan ENIA del Ministerio de Salud de la Nación. La 

Red hablaba de “deseo”, aunque la noción de “deseo” no haya sido utilizada por 

las mujeres que asistían a la consejería del centro. En este sentido, pareciera 

que su retórica tenía más que ver con una expectativa de hacia dónde se 
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esperaba que las usuarias se dirijan, que la realidad en la que experimentaban 

sus abortos.  

 

C) La retórica del Equipo de Salud Sexual y Reproductiva 

Pegado sobre la puerta donde funciona la Enfermería había un cartel semi-

arrancado con un dibujo fotocopiado en blanco y negro de una enfermera 

caricaturizada, agarrándose la cabeza, con gesto desesperado, en el que se 

puede leer en letra manuscrita (hecho a mano), en marcador negro de trazo 

grueso:   

Anticoncepción de emergencia. Pastilla del día después.  
 

 

El resto del texto donde presumiblemente se explicaría cómo tomarla o cómo 

conseguirla no se leía porque estaba arrancado. El cartel no era nuevo. Se 

notaba que hacía tiempo que estaba allí pegado, roto, casi ilegible. Era un cartel 

“casero”, hecho por el equipo, que evidentemente no se reemplazó por uno nuevo 

aunque fuese el único que había en el centro con esa información. Daniela 

consideraba un triunfo interno que este anticonceptivo lo entregase la 

Administración, en lugar de requerir de un/a médica para hacerlo, como requería 

antes. Esta disputa, como la de solicitud de entrega del folleto con los horarios 

de atención de la consejería en Farmacia, la extensión de la franja horaria de la 

Farmacia, que las administrativas cumplan su función en términos de atención y 

admisión, y que las ginecólogas articulen con el equipo y garanticen abortos, 

entre otras acciones incumplidas que quitaban poder al equipo y a las médicas 

que trabajaban en él, quienes eran imprescindibles para su funcionamiento94 

reflejaba quienes detentaban el poder. 
El equipo también contaba con un folleto de elaboración propia. “Mirá, 

hicimos un folleto nuestro para informar, porque no nos dan material informativo 

                                                
94 Las/os médicas/os son las/os únicas/os profesionales de la salud que pueden recetar 
medicación para interrumpir un embarazo, firmar órdenes para hacer ecografías y 
recetas para la obtención de métodos anticonceptivos, ambas representan prácticas 
esenciales para el funcionamiento de toda consejería en SSyR.  
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desde el Programa. Daniela me lo muestra orgullosa. Es un díptico95. Tienen 

pocos, imprimirlos en color es costoso. El folleto dice:  

¿Estás embarazada? ¿Tenés dudas? Acercate. Contás con Nosotras!  
Atención gratuita. Equipo de Salud Sexual.  
Lunes - Viernes 9-16hs. 
Educación Sexual para poder optar.  
Anticonceptivos para no abortar.  
Aborto legal para no morir. 
 

El folleto del equipo tenía fondo negro, con letras en blanco y verde. Con una foto 

retocada de un puño en alto, con un pañuelo verde96 en la muñeca, y unas ramas 

que parecían helechos con dos margaritas envolviéndolo, quizás indicando un 

florecer. Tenía además la foto de una pancarta donde se podía leer, escrito a 

mano, en mayúsculas de imprenta: “Educación Sexual para poder optar. 

Anticonceptivos para no abortar. Aborto legal para no morir”. El folleto presentaba 

una narrativa sencilla, sin referencias legales, ni menciones sobre autonomía ni 

derechos, aunque tomaba contenido e imágenes de las estrategias utilizadas por 

el activismo por el derecho al aborto de la calle. Con esto me refiero a que la foto 

de la pancarta que se puede ver en el folleto fue tomada en alguna marcha por 

“la causa”, y la gráfica del puño en alto es una imagen característica, un valor 

simbólico, de la militancia de la Campaña. El equipo tomó el lema de la Red 

(“Contás con Nosotrxs”), y lo modificó a “Contás con Nosotras”, en femenino (sin 

la “x”). Esta “adaptación” refleja la realidad contextual del centro. El equipo 

atiende mujeres ya que quienes se presentan en la consejería son mujeres, 

presumiblemente cis y heterosexuales ya que si bien no problematizaron su 

identidad de género, ni su orientación sexual, a través de sus relatos e historias 

de vida daban cuenta que mantenían relaciones sexuales con personas de un 

género diferente al suyo, en este caso, varones (cis). Al menos hasta el momento 

                                                
95 Folleto que se dobla con un único pliegue, quedando dividido en dos partes. 
96 El pañuelo utilizado en la gráfica del folleto del equipo no tiene el logotipo ni el nombre 
de la Campaña, que sí forma parte del pañuelo original. Sin embargo, el color y el hecho 
que sea un pañuelo (objeto pañuelo) en el contexto pos debate 2018 y con la popularidad 
de ese símbolo como relacionado a la lucha por el derecho al aborto, lo ubica como un 
objeto universal de referencia a la temática. 
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en el que finalicé mi trabajo allí y desde que la consejería empezó a funcionar 

allá por el año 2016-2017, no se habían presentado usuarias/es trans. La no 

utilización de la “x” en el folleto marcaba una de las diferencias y tensiones 

existentes con la retórica de la Red quien milita el derecho al aborto con el 

objetivo de que las políticas públicas de diseño e implementación estatal 

ministerial tomen determinadas formas y contenidos, en otras palabras, disputan 

su sentido. En el momento que realicé este trabajo de campo (pre Ley de 

interrupción voluntaria del embarazo) las/os integrantes de la Red no habitaban 

los espacios ministeriales, y recién estaban comenzando a establecer vínculos 

más o menos formales con las “feministas institucionalizadas”. Asimismo, se 

puede ver en el folleto una recuperación simbólica y narrativa del triple lema que 

acuñó la Campaña en su fundación, que, en su versión original es, “Educación 

sexual para decidir. Anticonceptivos para no abortar. Aborto legal para no morir”. 

Esta reconfiguración de un triple lema que aunque modificado, mantiene la 

asociación con la Campaña revela otro punto de tensión en el equipo. Tal vez, 

para algunas integrantes del equipo como puede ser el caso de Daniela, la 

asociación del triple lema tal cual se utiliza dentro del activismo por el derecho al 

aborto de la calle atentaba contra los significados y sentidos construidos dentro 

del centro de salud y podía resultar expulsivo para quienes asistían al centro y a 

la consejería, o para quienes fuesen a leer el folleto - potencialmente toda/o 

trabajadora/r del centro. El folleto del equipo representaba una “adaptación” al 

contexto y cubría un vacío que necesitaba ser llenado, pero también 

representaba una disputa de sentidos. Su contenido vislumbraba la 

heterogeneidad existente entre las integrantes del equipo en términos de 

pertenencia activista y de trayectorias personales. En un rato libre que tuvimos al 

final de un día agitado, tomando mate, Daniela expresó con cierta preocupación: 

“Me parece que en el grupo hay como ciertas variables que tienen que ver 
con cierta trayectoria, sobre todo con respecto a lo que tiene que ver con la 
ILE. Hay cuestiones más militantes que se mezclan muchas veces”,  
 

Al fin y al cabo, ese folleto es el que ellas diseñaron, el que las presenta y 

representa, para el adentro y el afuera del centro y de la consejería. El folleto y 
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su contenido ponía en evidencia una negociación interna, o mejor dicho, una 

síntesis de ella, donde el equipo logró consensuar las posiciones, sentidos y 

representaciones que sus integrantes le otorgaban a la práctica estableciendo de 

alguna manera características propias, tal vez más cercanas a las condiciones 

de posibilidad que ofrecía el centro donde se desempeñaban como efectoras de 

la política en cuestión. 

 Tanto en el folleto elaborado por el equipo como en la matriz desde donde 

surge la Red, se vislumbra la influencia activista y discursiva de la Campaña, una 

actriz que ha permeado de manera rizomal97 diversos espacios de activismo 

feministas en sus inicios, y luego los trascendió. Desde su fundación en el año 

2005, la Campaña ha actuado como un laboratorio de ideas y estrategias 

múltiples, con el objetivo de instalar en la sociedad y en el Estado el debate en 

torno a la necesidad de despenalizar y legalizar el aborto en Argentina. De 

carácter federal, y creciente representación en diferentes ciudades del país, se 

enfocó, entre otras acciones, en confeccionar un proyecto de ley de elaboración 

colectiva involucrando múltiples espacios feministas que despenalice y legalice 

el aborto en el país. Esta alianza política compuesta por organizaciones 

feministas, sindicatos, centros estudiantiles, académicas, partidos políticos, 

organizaciones de derechos humanos, colectivos de actrices, bailarinas, 

escritoras, periodistas, y gente suelta (como yo), entre muchos otros, defendió 

como una estrategia fundante, la pluralidad de voces (Rosenberg, 2020). Una de 

las más tradicionales estrategias de la Campaña fue la de recolección de firmas 

apoyando la legalización del aborto en la esquina del Congreso Nacional, órgano 

que ejerce el poder legislativo federal y desde donde iba a salir la Ley. La 

Campaña ha actuado como paraguas para la inclusión de múltiples espacios 

sociales activistas por el derecho al aborto, y su principal lugar físico de acción 

ha sido la calle. Desde allí, ha instalado un discurso persistente sobre 

                                                
97 Me refiero aquí a la acepción de rizoma utilizada en la biología, es decir, rizoma como 
tallo subterráneo con varias yemas que crecen de forma horizontal emitiendo raíces y 
brotes herbáceos de sus nudos, los cuales cumplen la función de órgano reservante de 
nutrientes. 
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despenalizar y legalizar el aborto, un discurso sobre derechos, autonomía, salud 

pública, justicia social y deseo. Los proyectos de ley elaborados y presentados 

sistemáticamente por la Campaña al Congreso Nacional han sido utilizados como 

modelo para la Ley que se terminó sancionando en diciembre de 2020, la ley de 

interrupción voluntaria del embarazo, Ley 27.610. 

“El proceso a nivel social se dio y ayudó mucho al avance. En el 2019, 
después del debate notamos que aumentaron las ILE, y disminuyeron los 
anticonceptivos de emergencia que se distribuyen. Mirá, te diría que hay 
cuatro cosas que nos parece de gran avance este año (2019): que las 
ginecólogas derivan, que los anticonceptivos de emergencia se dan sin 
problema y vía el personal administrativo, o sea, ya no se necesita médica, 
que ahora se puede llenar un formulario que queda en farmacia, y las 
indicaciones en el fichero de enfermería para órdenes por 6 meses de 
anticonceptivos y que una mujer vino y pidió “una ILE”, sola, ella sola lo dijo, 
sabía qué pedir y lo hizo por motus propio”, (Exctracto del relato de Julia, 
una de las psicólogas del equipo, activista de la Red, el primer día que nos 
conocimos).  

 

Este “hallazgo” las emocionaba y lo contaban como si lo imposible se hubiese 

hecho posible, algo extremadamente raro, y de hecho, eso era. Durante mi 

trabajo de campo, no escuché que ninguna de las mujeres que acudió al equipo 

en busca de una ILE, la haya solicitado sin más, de manera explícita, “con todas 

las letras”.  

Todas estas dimensiones de activismo feminista, que deben sin duda 

analizarse de manera relacional, influenciaban los modos y prácticas del equipo 

de SSyR del centro en su tarea de implementar la política. Los carteles me 

permitieron “leer” esos espacios en disputa y fueron para mí una manera de 

mapear y afianzar mi entendimiento acerca de las posiciones y el universo de 

acciones de las efectoras de la política. 

 

 

La posibilidad de implementación de una política pública destinada a garantizar 

la ILE y el acceso a MAC en el territorio, como la analizada en esta tesis, 

entendida como un proceso complejo y socio-cultural inmerso en los procesos 
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sociales cotidianos, en los “mundos de sentido” humanistas, en los protocolos 

lingüísticos y en las prácticas culturales que crean y sostienen esos mundos 

(Shore, 2010), ha sido producto de una articulación de las distintas esferas de 

activismos feministas, que han contribuido a configurar un entramado 

institucional (Fernández Vázquez, 2020). La presencia y narrativa discursiva de 

los carteles del centro de salud muestran cómo las diversas formas del activismo 

feminista se presentan, desde qué esfera disputan, cuáles ya han sido 

oficializados y cuáles están construyendo su propia narrativa en el territorio de 

implementación de las políticas. Cada una de estas formas se despliega con 

características propias, algunas compartidas, otras no, e instaura los modos en 

los que se ha ido materializando la política en el sistema público de salud. No se 

trata de esferas separadas, ni tampoco coincidentes, pero las considero 

interdependientes. En este punto, apelo al concepto de figuración de Elias (1991) 

que manifiesta lo social como un conjunto de relaciones y considera como 

centrales las interdependencias entre los grupos sociales ya que configuran la 

realidad social. Para Elias, la interdependencia es central en la definición de 

configuración, ya que no se puede estudiar la configuración solamente a partir de 

sus elementos, sino que se deben atender las relaciones de interdependencia 

formadas por los individuos. Estas tramas conformadas entre los distintos 

espacios de activismo feminista pueden ser pensadas en términos de lo que Elias 

(1991) denomina figuración, es decir, como relaciones de dependencia recíproca 

que ligan a las personas en múltiples direcciones, apareciendo como un concepto 

relacional. Plantea - a través del concepto figuración- una interpretación de 

procesos de construcción de la sociedad desde los individuos advirtiendo que 

estos no son totalmente libres y autónomos. Esta interpretación se complementa 

con una inserción del hecho histórico. Utilizo el concepto de figuración como base 

de análisis para referirme a aquello que observo que no es una relación sino un 

tejido de relaciones sin una única dirección, e imposible de ser disecado en 

niveles de jerarquía. El concepto de configuración social no concede ninguna 

primacía ni a la sociedad en su conjunto ni al individuo aislado, en cambio da 
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cuenta del movimiento dialéctico entre lo social y lo individual, entre las 

estructuras sociales y las estructuras de la psicología humana. En ese tejido, 

pude ver que las formas a través de las cuales las personas se relacionan son 

del tipo de dimensión procesual, el proceso de hacerse, el proceso de cambio 

(Elias, 1994). En esta definición, la posición de cada una/o en la configuración no 

es estática, sino que depende de los demás y se modifica en función de los 

cambios en las demás posiciones. Elias utiliza el término correspondencia para 

referirse a que la transformación que tiene lugar en una dimensión, “corresponde” 

una transformación en otra. Así las transformaciones ocurridas a nivel estatal con 

la creación del PNSSyPR obligaron a los servicios públicos de salud (y a las obras 

sociales) a proveer información y acceso gratuito a MAC a toda la población que 

lo solicite y si bien la ley a partir de la cual se creó el PNSSyPR no menciona al 

aborto, transformó el modo de pensar la salud sexual y reproductiva (Rosenberg, 

2020), que al tiempo (2007), comenzó a impulsar el modelo de consejerías en 

SSyR, la elaboración de procedimientos y lineamientos para llevarlas adelante y 

un lenguaje común, que en un principio tuvo como efectoras/es a profesionales 

de la salud integrantes de la Red, así como profesionales no organizadas/os 

dentro de la Red que se autopercibían como “trabajadoras de la salud” (me 

referiré a este punto en el siguiente apartado). A su vez, la influencia de la 

Campaña, que fue ganando popularidad y también territorio, a lo largo de los 

años, acompañando la configuración de estos feminismos, en términos de 

feminismos como un espacio social fragmentado, heterogéneo y complejo 

(Masson, 2007), a partir de los cuales las feministas se reconocen entre sí: 

"feministas activistas", "feministas activistas por el derecho al aborto", "feministas 

institucionalizadas", etc. Los distintos perfiles feministas98 se caracterizan por su 

capacidad de transitar en diversos espacios como universidades, la academia, 

                                                
98 En este trabajo de tesis, no pretendo hacer una historia del feminismo argentino ni un 
mapa exhaustivo de todas las posiciones, colectivos e individuos que se consideran 
parte del feminismo sino un trabajo etnográfico de las acciones, eventos, espacios y 
narrativas feministas a fin de comprender a los feminismos relacionados con la salud 
sexual y reproductiva, predominantemente aborto y acceso a la anticoncepción, como 
una forma particular de agrupamiento (Masson, 2007). 
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organismos gubernamentales/Estado, la participación en los encuentros 

nacionales de mujeres (Alma y Lorenzo, 2009), agencias internacionales, ONGs, 

entre otros, y esta multi posicionalidad les otorga la posibilidad de hacer circular 

entre los diferentes espacios un determinado lenguaje y una determinada visión 

de mundo (Masson, 2007), que se va extendiendo públicamente e impacta en el 

territorio, donde se significa y actualiza a partir de la interacción del propio equipo, 

y con las destinatarias. 

 

3. Los distintos perfiles de las efectoras de la política  
La dimensión “militante” que se observa en algunas integrantes del equipo, como 

expresa Daniela, repercute en sus esquemas de percepción y apreciación acerca 

de la reproducción (anticoncepción, embarazos, abortos) y de las mujeres que 

demandan atención en el centro en torno a su salud sexual y reproductiva. 

Recuperando la postura de Daniela que surge en la entrevista al inicio de este 

capítulo, se ilustran algunas de estas diferencias. Para Daniela, su tarea en el 

centro de salud, en particular en la consejería de SSyR, no era militante, sino que 

era de trabajadora, diferenciándose y marcando su posición en lo institucional. 

No obstante, para ella cumplía un compromiso por lo público, en particular con la 

gestión de las políticas públicas que garantizaban ILE. “Tengo que garantizar un 

derecho que el Estado tiene la obligación de dar. Es estalinista lo mio. Es tipo el 

Estado es esto, es por causales. Vamos para adelante”. Al mismo tiempo, dejaba 

en claro que a las marchas iba y que estaba “recontra de acuerdo hace 25 años” 

con la causa, a modo de exageración, pero como forma de mostrar que el hecho 

de no autopercibirse militante no quería decir que no acordara con ciertos 

aspectos de los rituales militantes como ir a una marcha y defender una causa 

“en la calle”. No le pregunté a Daniela si se consideraba feminista, pero de 

haberlo hecho, apuesto que su respuesta hubiese sido que sí. Ella sabía que 

ejercía una práctica considerada feminista como la de garantizar ILE. La versión 

interiorizada del “ser feminista” y el “feminismo” como una manera de pensar el 

mundo y pensarse a si misma posibilitan que las mujeres ejerciten su práctica 



 137 

militante desde la posición social (incluyendo la profesional) que cada una ocupa 

(Masson, 2007). La distinción entre acción individual y colectiva se desdibuja 

debido a que por más que una mujer actúe individualmente, sus prácticas se 

hacen efectivas en la utilización de argumentos colectivos, construidos a partir de 

acciones conjuntas. Una acción puede ser individual y hacer referencia al mismo 

tiempo a una persona colectiva, en este caso el feminismo, sin que esto signifique 

que se actúa en representación de la misma, haciendo posible que se 

desplieguen prácticas feministas en todos los ámbitos donde haya mujeres 

feministas (Masson, 2007). Esta relación entre lo individual y lo colectivo 

generaba tensión en Daniela,  

“Yo digo “nosotras” porque formo parte del equipo de salud sexual… pero 
la verdad es que yo no me encuentro del todo incluída en eso viste de “me 
rapo, me pongo el pañuelo y me pongo en actitud de mostrar las tetas.”  

 

En esta idea de ponerse en “actitud de mostrar las tetas”, surge otro eje de 

análisis que tensiona dentro del equipo, y sobre todo hacia el afuera, que es el 

de gestionar una política pública desde el activismo feminista, apropiarse de ese 

rol, de sus atributos y de los aspectos simbólicos que se juegan en los procesos 

de intercambio y socialización. En la militancia de “mostrar las tetas” la acción de 

“mostrar las tetas, raparse y portar el pañuelo verde” se presenta como un 

repertorio necesario, un conjunto de valores a transmitir, presentados como 

autoevidentes y legítimos que incluyen discursos, narrativas, símbolos y 

significados que buscan interpelar a las/os colegas, a las destinatarias, y 

principalmente a toda/o quien quiera o no, escuchar.  

Daniela pensaba a la militancia en términos de “intensidad”, y eso queda 

plasmado cuando destaca el estilo militante de “Católicas por el Derecho a 

Decidir”99, como beneficioso ya que ellas “se sientan con todo el mundo”, al estilo 

                                                
99 Católicas por el Derecho a Decidir (CDD) es una ONG cuyo objetivo es el de promover 
los derechos de las mujeres desde una perspectiva ética, teológica, católica y feminista, 
especialmente los que se refieren a la sexualidad y la reproducción humana, buscando 
influir en la sociedad y en las iglesias, en alianza con las diferentes expresiones del 
movimiento social local y global. Es co-fundadora de la Campaña Nacional por el 
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. https://catolicas.org.ar/ 
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“más de las viejas”, contraponiéndolo a la militancia de “mostrar las tetas”, dos 

niveles de “intensidad” opuestos. El origen de CDD se inserta en una trama que 

define su estilo de militancia “moderada”, un estilo que Daniela significa como 

positivo adquirir para las prácticas del equipo. Lo cierto es que esto demuestra 

que el colectivo del activismo por el derecho al aborto y quienes se identifican 

con él presentan configuraciones heterogéneas que responden a variados 

intereses y compromisos así como ocupan distintas posiciones dentro de esta 

trama de correlaciones de fuerza.  

Al final del relato de Daniela aparece una dimensión más acerca de la 

tensión de las médicas respecto a la relación con las instituciones universitarias 

que las forman como profesionales. Daniela, médica recibida de la Universidad 

de Buenos Aires (UBA) relata que desarrollar su práctica en el centro de salud 

“fue romper con todo lo que había aprendido en la UBA”. Daniela se refiere a 

haber sido formada dentro de lo que llamamos el “modelo médico hegemónico” 

(Menéndez, 1988), que parte de una concepción de la salud y de la medicina que 

es individual y biologista. Considera la enfermedad como un hecho puntual e 

ignora que el individuo está inserto en un medio de relaciones. De esta 

concepción de la práctica, surge como resultado una excesiva especialización, 

fragmentación, y negación de los factores sociales influyentes (Menéndez, 1988). 

Esta distancia abismal que Daniela describe como la existente entre los 

conocimientos aprendidos en esa universidad y los adquiridos para ejercer la 

práctica en el centro de salud y en la consejería terminó siendo transitada por ella 

y la define como “un re trayecto”, un cambio de paradigma en sus modos de 

ejercer la medicina. 

Al menos hasta la sanción de la ley de IVE, en la UBA no enseñaban sobre 

aborto en términos de derechos ni con perspectiva de género. El aborto quedaba 

ubicado en asignaturas como Bioética y Medicina Legal. Esto que refiere Daniela 

me involucra como activista de la Campaña quien tomó la iniciativa de establecer 

el diálogo con estudiantes de ciencias médicas de la UBA con el fin de determinar 

un estado de situación, un relevamiento y armar una cátedra de la Campaña en 
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esa facultad (que se llamó Cátedra Libre “El Aborto como problema de salud”), 

tal como la que existe ya en la facultad de ciencias sociales de la UBA, mi punto 

de ingreso a la Campaña en el 2016. Fui parte de esta iniciativa en la facultad de 

ciencias médicas de primera mano junto a otras integrantes de la Campaña así 

como de la Red. Luego de esos diálogos, se confeccionó un programa y se lanzó 

la cátedra junto a una nueva Red, la “Red de Estudiantes de la Salud por el 

Derecho a Decidir”. La Red de Estudiantes fue la guía en ese dictado, que en su 

primera clase tuvo la suficiente cantidad de cobertura mediática que las 

autoridades de esa facultad nos convocaran para informar que ya no existiría 

aula disponible para dictar esta cátedra. “Esta será la primera respuesta 

académica sobre interrupción legal del embarazo en esta facultad y buscará abrir 

paso a la discusión de una problemática social, de derechos humanos y de 

ejercicio de la autonomía como es el aborto”, replicaban los medios allá por 

octubre del 2017. El objetivo de esa inserción en la facultad no solo fue política, 

con el fin de visibilizar la necesidad de una Ley, sino para que la cátedra sea 

incorporada a la currícula de esa facultad como una materia optativa en las 

carreras de ciencias médicas y abra un espacio para el aprendizaje y debate 

sobre aborto en términos de derechos y como un problema de salud pública. El 

desafío de desandar lo aprendido y volver a andar otro camino, con una 

perspectiva de derechos como la que plantea y enuncia en sus guías y 

lineamientos la política pública de acceso a la ILE, era no solo un camino 

individual sino colectivo, que se nutría de las reuniones de equipo mensuales, y 

de las múltiples disputas cotidianas que desafiaban constantemente los sentidos 

y las prácticas de quienes llevaban adelante la consejería. ¿Cómo se 

manifestaban estas prácticas que responden a los distintos perfiles de las 

efectoras de la política en sus construcciones de sentido para el ejercicio de su 

rol? Para comprender por qué funcionan o no las políticas, necesitamos saber 

algo sobre cómo son recibidas y experimentadas por las personas afectadas por 

ellas (Shore, 2010). Sobre cómo le afectan los modos de implementación de la 
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política, cómo se las involucra y cómo se involucran es lo que intentaré analizar 

a continuación.  

 

4. Y para las destinatarias, ¿qué significa todo esto?  
Un viernes por la mañana salimos al barrio con el equipo de abordaje territorial, 

una actividad que el centro de salud llevaba adelante como estrategia de 

acercamiento a la comunidad, para construir APS por fuera de la atención en el 

consultorio100. Con Daniela y dos médicas del centro de salud vecino montamos 

una mesa pequeña portátil con un cartel: “Consultoría Métodos Anticonceptivos 

y Salud Sexual” en lo que era una canchita de fútbol de las tantas que había en 

el barrio. La actividad había sido difundida en las redes sociales del centro, a 

través de un flyer que convocaba a “hacerte el test del VIH”, donde en la leyenda 

del posteo se agregaba: “También va a haber posta de vacunas y consejería de 

salud sexual integral. Acercate!”. Las personas que consultaron dijeron haberse 

acercado porque “justo pasaban por ahí” o “una vecina les dijo que estaban”. 

Nadie mencionó haberse enterado por redes sociales. Las redes sociales no 

habían sido, evidentemente, medios de difusión que funcionaron para esta 

actividad. Primó la espontaneidad y el “boca en boca” de las redes comunitarias, 

de conocidas y vecinas. El montaje de los gazebos, la cartelería y la gente en 

ambo circulando por la canchita de fútbol armaban una escena que difícilmente 

pasara desapercibida entre las/os oriundas/os del barrio. El sol pegaba fuerte. 

Serían las 10:30 de la mañana, quizás un poco más tarde. Una mujer se acercó 

a la mesa donde estábamos con las médicas y preguntó por la ligadura de 

                                                
100 El Ministerio de Salud del Gobierno de la CABA decreta en 2016 la Norma SSAPAC 
DGSCOM 01/16, la cual establece los lineamientos de implementación de los Equipos 
Básicos de Salud en los CeSAC. Dicha norma formaliza como estrategia de atención en 
el primer nivel a los Equipos Básicos de Salud. El Programa Nacional de Abordaje 
Territorial funciona bajo la Dirección Nacional de Atención Primaria y Salud Comunitaria, 
dependiente de la Secretaría de Equidad en Salud y creada con el propósito de gestionar 
el abordaje de la salud comunitaria promoviendo estilos de vida saludables, fomentando 
la acción multisectorial y fortaleciendo la responsabilidad comunitaria para mejorar las 
condiciones de salud vía la Decisión Administrativa 457/2020. Líneas de acción: 
https://www.argentina.gob.ar/salud/comunitaria/lineas-de-accion. 
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trompas. Se llamaba Blanca y tenía 38 años. Daniela anotó los datos en la planilla 

de registro y agarró un folleto color fucsia del Ministerio de Salud que estaba 

sobre la mesa: “Métodos anticonceptivos: ¿Cuáles son? ¿Cómo se usan? 

¿Dónde puedo conseguirlos?”. Con el folleto en la mano, detenida donde 

mencionaba la ligadura de trompas, le explicó a Blanca en qué consistía la 

intervención. “Tenés que hacerlo en un hospital y entrar por gineco. En el Piñero 

lo hacen”, dijo y luego, describió el circuito para poder hacerla, que era tan largo 

y engorroso y Daniela lo relataba tan rápido que no logré registrarlo, ni 

entenderlo. ¿por qué iba tan rápido?, pensé. Luego me di cuenta que para ella, 

era un caso perdido. “¿Vos cuántos pibes tenés? ¿Bebés ya está?” le preguntó 

Daniela. Blanca tenía 3 hijos. “Mirá que te puede llevar como 4 meses eh”, dijo 

Daniela. “Si, pero no me importa, me lo quiero hacer”. “Bueno.., mirá.., vos vas 

con este folleto al hospital y les decís: “Este es mi derecho, ¿ves? Acá dice 

Anticoncepción Quirúrgica (AQ)”, señaló Daniela en el folleto. “Tomá, llevatelo”. 

Blanca escuchó atenta las explicaciones, estaba decidida. Las médicas le 

sugirieron que se aplique “el inyectable” mientras tanto, con el objetivo de 

recomendar algo que le daría cierto tiempo para evaluar sus opciones y 

eventualmente iniciar la travesía hacia la ligadura tubaria. Blanca aceptó. Le 

hicieron la orden para que lo retire en la farmacia y le tomaron la presión. “Hasta 

ahora no tuvimos ningún caso de éxito con la ligadura”, me dijo Daniela cuando 

Blanca se fue. “Pero está convencida” le dije. “Sí, pero ya se va a desconvencer 

porque no sabés todo lo que lleva. Son unos hijos de puta”. La ligadura tubaria, 

un método de larga duración irreversible, era una práctica muy infrecuente en el 

sistema de salud público y dependía de la especialidad en ginecología. Tanto el 

procedimiento de ligadura de trompas como la colocación del DIU revelaban que 

aún siendo métodos de larga duración considerados los más eficaces y 

difundidos por el propio Estado, presentaban para el equipo y las usuarias de la 

consejería impedimentos no solo materiales como mostré en el capítulo 2 

(espacio, expertise en la colocación) sino de recursos humanos por depender 

además de la ginecología, una disciplina que mostré en esta tesis ha tenido un 
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rol en obstaculizar e impedir el acceso a la salud sexual y reproductiva en el 

centro de salud, en los términos de las acciones de políticas de ILE y MAC. 

Viendo a Blanca alejarse con el folleto en la mano, me quedé pensando… 

¿Estarían claros para Blanca sus derechos? ¿Qué le terminaría diciendo a quien 

la atendiera por este tema en el hospital? El lenguaje de derechos no estaba 

presente en el discurso de Blanca. Ella manifestó su necesidad de manera simple 

y clara. El lenguaje de derechos demandaba una exigencia: aprender a 

expresarse utilizándolos. ¿Cómo involucrar a Blanca para que se enfrente a la 

demanda de sus derechos en ese hospital? Se le demandaba un ajuste, el 

aprendizaje de las reglas de un juego nuevo para ella. Se le presentaba un 

escenario desolador que iba a recorrer en soledad. Como señalan Correa y 

Petchesky (1995), cualquier derecho es vacío sin las “condiciones habilitantes” 

para realizarlo, que constituyen “derechos sociales” cuya provisión es esencial 

para eliminar las injusticias sociales. Las autoras critican el discurso de los 

derechos por su lenguaje indeterminado, su sesgo individualista, su presunción 

de universalidad pero convocan a reconstruirlo para que incluya  y especifique 

género, clase, diferencias culturales y reconozca las necesidades sociales 

(Correa y Petchesky, 1995). Daniela sabía que ese derecho no se le otorgaría a 

Blanca, aunque fuese con el folleto y repita lo acordado. La solicitud de ligadura 

tubaria a través de la voz de Blanca evidencia que el Estado no existe como ente 

homogéneo, sino que está siendo constantemente permeado y transformado. El 

Estado no tiene entrañas, no tiene sentimientos ni buenos ni malos, ni es una 

institución monolítica donde se concentra el poder, dice Foucault (2007, p. 96), 

sino que el Estado no es nada más que el efecto móvil de un régimen de 

gubernamentalidad múltiple. Las usuarias no son ajenas a las tramas de 

significados y disputas consecuencia de los avatares de la implementación de la 

política sino que se ven afectadas en la medida que no se involucra su voz en un 

sistema de dominación donde la subalternidad queda en silencio, sin darle un 

espacio o una posición desde la que pueda “hablar” (Spivak, 1998).  
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Al siguiente jueves, atendimos con Verónica (una de las dos trabajadoras 

sociales del centro) a Silvina, de 28 años, 2 hijos, por un control pos. Había 

realizado el tratamiento de ILE la semana pasada. “Me siento mal. El martes 

empezaba a estar mal. Me empezó a salir demasiado. Estuve por ir al hospital 

pero al final no fui. Me canso cuando hago las cosas”. Silvina tenía a su hija en 

brazos. “Estamos esperando a Victoria que es médica”, dijo Verónica. “Te vamos 

a pedir una eco para ver, ¿sabés?”, le dijo. Verónica no podía resolver esta 

situación sola porque no podía interpretar los síntomas médicos ni hacer una 

orden para una ecografía. Su profesión se lo impedía. Necesitábamos a una 

médica. La presencia médica en la consejería tal cual funcionaba era 

irremplazable. Llega Victoria y busca la historia clínica de Silvina. “Bueno, te voy 

a revisar”. “Nosotras salimos”, dijo Verónica. “No hace falta. Solo la voy a revisar 

clínicamente”, contestó Victoria. Le llevó menos de 5 minutos hacerlo. “Te voy a 

pedir una eco por guardia para que te la hagas hoy mismo en el hospital y me la 

traigas mañana. Yo ahora no te puedo revisar, porque este es un consultorio 

clínico y necesitaríamos un consultorio de ginecología. Recién mañana te puedo 

revisar porque voy a estar en un consultorio de ginecología”. En esta situación, 

no se efectiviza una derivación a las ginecólogas del centro que ese día atendían 

(era jueves). Victoria le ofreció atención con ella para el día siguiente, día en el 

que las ginecólogas no estaban y Victoria llevaba adelante su propio consultorio 

de ginecología, ese espacio conseguido “con mucho laburo fino con las 

administrativas”. La tensión existente entre el equipo y las ginecólogas 

presentaba en este escenario un impacto directo sobre las usuarias. Más allá de 

las voluntades, subyacen intereses en la distribución, mantenimiento y 

transferencia del poder que se disputaba entre ambos grupos que terminaban 

determinando, y como se puede ver en esta situación, restringiendo el acceso de 

las usuarias a los recursos disponibles.  

Para finalizar este capítulo, quiero llamar la atención sobre las personas 

que en el mundo de las destinatarias, hacen efectivas las prácticas de ILE sin 

necesidad de sostener una retórica para si mismas u otras, de promoción del 
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derecho al aborto, y sin embargo, considero vitales para que el acceso termine 

siendo efectivo. 

 

Una de las cosas que se fue tornando evidente a lo largo de mi trabajo de campo 

en el centro de salud fue que la consulta al equipo de SSyR en el marco de la 

consejería era un espacio ajeno a la presencia masculina. Los varones no 

formaban parte del espacio de las consejerías. Los varones aparecían en los 

relatos, cuando llegaba la pregunta: ¿te cuidabas? ¿y qué pasó? No venían 

acompañadas por sus parejas, novios, maridos, amigos a la consulta ni 

expresaban contar con algún varón cercano que acompañe en el proceso de 

abortar. Las mujeres venían solas, en compañía de sus hijas o hijos o con otras 

mujeres que las acompañaban a consultar, y/o a interrumpir sus embarazos, que 

se quedaban al cuidado de sus hijas/os. A veces eran amigas, a veces 

compañeras de trabajo, muchas veces vecinas, varias veces familiares, primas, 

tías. En el consultorio escuché frases como, 

“A veces no tengo crédito en el celular. Te doy también el teléfono de una 
amiga, la que me va a acompañar, aunque todavía no le dije”… “Mi amiga 
faltó a trabajar para quedarse conmigo”… “Vinimos hasta acá con mi 
hermana y mi prima. Nos tomamos un taxi las cuatro juntas”… “Ellas me 
acompañaron”… “Una amiga de mi hermana sabía de este lugar, ella ya 
vino por lo mismo y me dijo que me va a acompañar, ella ya sabe, viste”.  

 

Se trataba de mujeres que acompañaban y sostenían la práctica de aborto. Tejían 

redes que funcionaban por fuera del activismo por el derecho al aborto que se 

reconoce feminista que responde a la pertenencia a un movimiento social, tal cual 

lo planteo en apartados anteriores en este capítulo. Eran redes sin rastros de 

activismo feminista, que tenían un rol clave en la implementación de la política 

de cumplimiento de una ILE: acompañarla. Se afianzaban buscando asegurar 

estrategias de supervivencia para que el escenario y su propio contexto les 

permitiera interrumpir ese proceso que estaba ocurriendo en su cuerpo. “Ayer 

cuando se hizo los tests, salió corriendo a buscarme. Es que yo soy la prima 

mayor”, dijo Lucila, de 18 años. Lucila trabajaba, y con parte de su sueldo, pagó 
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el remis para acompañar a su prima menor al centro de salud. “Es que ella va a 

la escuela. Y la madre, no sabe nada. Si sabe, la mata”, contó durante la consulta. 

Una estrategia autogestionada entre pares, que de alguna manera, se 

encontraban en terreno propio, por fuera del sistema de salud, y en adecuación 

al contexto. En el reconocimiento de estas redes, se refuerza la idea de cuidado 

que está íntimamente relacionada al rol doméstico, siendo los cuidados de la 

salud y la familia (las/os hijas/os) parte esencial de dicho rol, una dimensión 

relacionada con representaciones de género femenino (Pozzio, 2011; Faur, 

2014). Estas redes, de dimensión intersubjetiva, establecidas ad hoc, y que la 

política no provee, se revelaban como necesarias para que se cierre el ciclo de 

la política que compete a garantizar una ILE. 

En este capítulo, intenté mostar cómo el activismo feminista por el derecho 

al aborto, que incluye múltiples espacios de feminismos y feministas con sus 

propias trayectorias y posiciones dentro de la trama de construcción de la politica, 

permea y se instala en diferentes niveles en todo el ciclo de la política estudiada, 

desde su diseño, actualización e implementación. Asimismo, conecta y tensiona 

los vínculos establecidos con el resto de las/os trabajadoras/es del centro de 

salud, que se configuran, y actualizan en las decisiones llevadas adelante. Ilustré 

las tensiones y estigmas construidos para con el equipo, y a través del contenido 

narrativo de una serie de carteles conteniendo información sobre aborto y 

anticoncepción pude indagar sobre las distintas dimensiones de activismo, en 

sus distintos grados de legitimación, que se interrelacionan para configurar una 

política pública que toma forma en el territorio del centro de salud y afecta a las 

destinatarias de distintos modos.   
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CONCLUSIONES 
 

Escribo estas conclusiones en un momento en que Argentina cuenta con una ley 

de interrupción voluntaria del embarazo. La Ley 27.610. Una ley que permite 

abortar, sin dar explicaciones, hasta la semana 14 de gestación de manera 

segura y gratuita. Una ley que es el resultado de múltiples voluntades y acciones 

que de manera sostenida y atravesadas por múltiples tensiones políticas 

construyeron un cuerpo de activismo feminista por el derecho al aborto, con 

ideales integrales extensibles al derecho a acceder a métodos anticonceptivos 

de manera libre y gratuita y a ejercer una sexualidad libre y plena, entre otras 

cosas. Una ley desde el feminismo, para todas, todos y todes101.   

En el momento que realicé esta investigación esa ley aún no existía, y solo 

se podía abortar bajo la modalidad de causales, dependiendo de las voluntades 

de las/os profesionales de la salud que quisieran enmarcar ese aborto que podría 

considerarse ilegal en uno legal. Este pasaje además requería contar con 

provisiones de medicación para hacerlo (el único método disponible en el nivel 

primario de atención de la salud era el aborto con misoprostol), o en su defecto 

conseguir una prescripción médica para acercarse a una farmacia de las 

poquísimas que venden misoprostol y pagarlo del bolsillo propio. Asimismo, tener 

la posibilidad de realizarlo en casa (por fuera del sistema de salud) y contar con 

esos días disponibles en el trabajo o estudio para poder recuperarse, algo que 

no estaba garantizado por el Estado.  

Esbozaré a continuación, a modo de conclusión, los principales puntos 

que abordé en esta tesis y que considero son de vital importancia tener en cuenta 

a la hora de diseñar una política pública en salud sexual y reproductiva, 

especialmente aquella vinculada a la anticoncepción pos evento obstétrico.   

 

                                                
101 Utilizo aquí el lenguaje inclusivo con la intención de incluir tanto a las/les sujetas/es 
de derecho del aborto como a las/les sujetas/es de lucha por el derecho al aborto 
voluntario, asi como a cada integrante de la sociedad civil argentina. 
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Comprender las condiciones de posibilidad del territorio donde me propuse 

estudiar la implementación de esta política pública resultó clave para entender 

sus alcances y limitaciones así como el entramado de relaciones y los sentidos 

que las actrices y actores involudradas/os le otorgan. Experimenté un contexto 

de escasez de recursos, y de tiempos donde hizo falta la presencia de Roberto, 

que adquiere roles que trascienden sus tareas diarias para administrar los 

tiempos y las energías humanas, para regular la demanda cotidiana y adecuarla 

a la posibilidad. Considero que esto fue un punto central de esta tesis, el ejercicio 

de un rol esencial para garantizar el acceso a la atención, que en este caso se 

materializa en la figura de personal de vigilancia, pero seguramente en otros 

centros de salud puede ser asumida por personas que desempeñan otros roles. 

Lo importante es la identificación de un rol que la política no contempla ni predice 

como necesario, que en el caso analizado no es desempeñado por personal de 

“admisión”, y termina materializándose en una estrategia ad hoc imprescindible 

para sostenerla. La presencia de Roberto me mostró que, si bien la política habla 

de acceso a la salud, no ha pensado en él, ni en cómo integrarlo, o si acaso debe 

ser formalmente integrado teniendo en cuenta los juegos de legitimidad-

ilegitimidad que se dan en la solicitud de las interrupciones de los embarazos. 

La cuestión moral de la reproducción encarnada en el aborto no solo 

impactaba en el acceso a la práctica, sino también en las relaciones internas del 

equipo que intentaba llevarla adelante, y esta situación era no obstante un 

elemento de estrés y tensiones para las integrantes del equipo. Además de 

trabajar en un contexto de escasez, sin un lugar físico propio -no contaban con 

un consultorio permanente para atender, sino con el que estaba disponible al 

momento de necesitarlo-, ni un lugar propio simbólico, uno que no era de plena 

legitimidad en tanto la tarea que realizaban no era totalmente aceptada (aunque 

si tolerada) en el centro. Las “aborteras” buscaban hacer su trabajo, lidiando con 

cierto estigma y con la deslegitimación todavía presente en la sociedad, aún 

luego del histórico debate por la legalización del aborto que tuvo lugar en el año 

2018, y la despenalización social alcanzada. 
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En este sentido, la cuestión moral permea aún a quienes están a favor del 

aborto y deciden llevar adelante las prácticas, pero esperan a cambio una cierta 

solidaridad, una compensación afectiva, moral o de satisfacción por parte de las 

destinatarias de la política que no obtienen si no vuelven para aceptar un método 

anticonceptivo de larga duración que evite nuevos embarazos no deseados. Esto 

que esperan como contraparte, ajusta en la estrategia de AIPE, que se constituyó 

como otro de los hallazgos de este trabajo de investigación. Esta instancia estaba 

íntimamente vinculada a la idea de oportunidad de intervención en la trayectoria 

reproductiva de quien acababa de abortar ya que, una vez colocado, ingresa el 

cuerpo en una pausa reproductiva por al menos 3 años. Una oportunidad para 

reconducir proyectos de vida, un punto de regulación y normativización de los 

asuntos de la sexualidad, pero además, una estrategia que permite un cierto 

grado de aceptación moral que sintetiza la dimensión de tolerar y condenar, en 

tanto se tolera si luego se asegura impedir que ocurra otro embarazo seguido de 

aborto. Tal vez parte de una necesidad de justificarse a si mismas y hacia las/os 

demás ante una práctica que no termina de adquirir plena legitimidad. Esta 

estrategia resulta también útil desde el punto de vista estatal porque aporta 

predictibilidad a la política pública en términos de recursos humanos y 

económicos. Asimismo, contribuye con el planeamiento y la organización del 

Estado.  

Sin embargo, las destinatarias muchas veces no volvían a la consejería 

luego de abortar. Aproximadamente la mitad de los casos de ILE que presencié 

(no logré acceder al lugar de residencia de todas quienes consultaron, pero sí de 

muchas) eran mujeres que no residían en el barrio, y que viajaban de lejos para 

llegar al centro en busca de medicación con la información conocida de antemano 

que alguna amiga, familiar o vecina le había facilitado. Esta lejanía afectaba la 

posibilidad de volver al centro para cumplimentar con la estrategia de AIPE lo que 

convertía al centro de salud en una suerte de dispensatorio de medicación, lo 

cual iba en detrimento de lo que se intentaba promover bajo los términos de la 
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estrategia de APS: estrechar vínculos de confianza entre el centro de salud y sus 

usuarias/os y promover una continuidad en el tiempo de atención en salud. 

Encontré también que los modos de acceso para conocer dónde abortar 

legalmente, por dónde y cómo circula esa información, provenía de fuentes 

informales en ocasiones fragmentada de redes de confianza y no de fuentes 

estatales102 ni a través de haberse contactado o vinculado con el activismo por el 

derecho al aborto, como por ejemplo, a través de la Red o de la Campaña. El 

activismo no funcionaba, en este caso, como una fuente de información para las 

destinatarias de la política pública, a pesar del crecimiento en popularidad e 

instalación de la temática de aborto a nivel social y mediático de los últimos 

tiempos. El activismo feminista por el derecho al aborto abría otros caminos. El 

de las reivindicaciones, el de las transformaciones en las que se busca producir 

una modificación a partir de imprimir un nuevo sentido a normas instituidas 

mediante experiencias, pautadas y compartidas (Masson, 2007). El de un trabajo 

político que consiste en legitimar la decisión de abortar, en movilizar y crear 

recursos linguísticos y materiales necesarios para permear espacios de decisión 

política como el Congreso Nacional, y de influencia de opinión pública como los 

medios masivos de comunicación para lograr cambios sociales y culturales 

profundos, además de una ley de aborto voluntario. Quienes experimentan 

abortos y quienes forman parte del debate de la cuestión del aborto establecen 

relaciones de dependencia recíproca que ligan a las personas involucradas en 

múltiples direcciones, dando cuenta de un movimiento dialéctico entre lo social y 

lo individual, entre las estructuras sociales y las estructuras de la psicología 

humana donde la transformación que tiene lugar en una dimensión, 

“corresponde” una transformación en otra (Elias, 1994, 1991). 

 

Como vimos a lo largo de la tesis, el equipo estaba conformado por “militantes” 

por el derecho al aborto y por “trabajadoras” que no se consideraban militantes, 

                                                
102 Me refiero a la Línea telefónica Salud Sexual (0800-222-3444), del ámbito oficial del 
Ministerio de Salud de la Nación. 
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sentidos que se reflejaban en las prácticas y en las dinámicas de interacción con 

las destinatarias y con el resto del centro, en los modos de atención, y en el 

lenguaje de derechos utilizado como modos de legitimación en los discursos de 

autonomía. Ese lenguaje que proviene de los feminismos (Masson, 2007), y que 

ingresa al Estado, permea el diseño de las políticas públicas de salud sexual y 

reproductiva y de múltiples acciones de política relacionadas, es considerado un 

gran avance en contextos de disputas feministas (por ej. transformación del 

lenguaje legalista al lenguaje de derechos).  

Esta investigación muestra cómo se traduce en la implementación 

específica, en el cara a cara con las destinatarias ese discurso construido con un 

fin específico a un contexto que le es desconocido. Aquello que en una esfera 

resultó esencial - la conformada por los activismos que supieron llevar la cuestión 

del aborto a la agenda pública y convertirlo en un problema público -, en otra - el 

consultorio -, presenta mayores dificultades. A pesar de promoverse, no se 

lograba instalar que existen derechos que se pueden ejercer y exigir en relación 

a la propia sexualidad. En la convivencia en el centro, en las disputas con las 

ginecólogas, identificadas en ese contexto y con relación a ese tema como los 

“carcamanes” del centro, sobrevivientes del pasado generaba quiebres, fisuras, 

complejidades, acuerdos y desacuerdos. Así como se admite la posibilidad del 

aborto al mismo tiempo que se le concede un lugar marginal (Boltanski, 2004), 

puede vislumbrarse lo que ocurre con la militancia en este contexto, donde habita 

el estigma, que recae en la percepción de lo que comprende la consejería, su 

función y sus integrantes. “El equipo es un poco una isla”, dice Daniela, que no 

termina de conectarse con el resto del centro. Esta convivencia perjudica más al 

equipo de SSyR que a las ginecólogas/obstetras que tienen asegurada su 

práctica de especialización que responde a un modelo hegemónico de ejercer la 

medicina (Menéndez, 1988), su legitimidad, por cuidar la salud de las mujeres y 

asegurarse que se sigan trayendo hijas/os al mundo.  

Una investigación etnográfica como la que acá desarrollo es también 

poner en valor esas acciones que quedan frecuentemente invisibilizadas en las 
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evaluaciones estatales cuantitativas y de indicadores acerca de las políticas 

públicas. Poner a dialogar los saberes y las prácticas propias de mi formación 

académica pasada (como bióloga) y presente (en el campo de la antropología), 

junto con los adquiridos durante mi activismo feminista por el derecho al aborto 

resultó ser un recurso de enorme aprendizaje para mi formación como 

investigadora ya que me impulsó a atender con mayor ímpetu mi reflexividad y 

pensamiento crítico. No obstante, considero que este trabajo puede resultar un 

parámetro útil en el análisis sobre la implementación de políticas públicas en 

contextos de escasez donde se revela que una política se diseña dentro de un 

espacio, con un determinado conjunto de supuestos, que luego debe ser 

“negociada” en el territorio donde pretende aplicarse en una relación estrecha 

con quienes la gestionan. En estas disputas que muestro, se puede ver que el 

Estado no es una categoría homogénea sino una pluralidad de experiencias, 

conformado por personas que gestionan recursos y los distribuyen con diferentes 

grados de compromiso (el feminista, el compromiso por lo público) y 

responsabilidades, y sus decisiones conjugan tanto la responsabilidad acorde a 

la posición que ocupan como sus saberes y compromisos. Asimismo, los 

activismos feministas que disputan sentidos sobre las prácticas de aborto así 

como sobre el control de la reproducción (biológica), permean y se mantienen 

vigilantes de esas políticas, desde afuera, desde adentro, y de abajo para arriba, 

y en algún sentido, el de paraguas de persistencia y disputa, desde arriba para 

abajo. 

 

Un hecho histórico me atravesó al momento de estar cerrando la escritura de 

esta tesis. La Corte Suprema de Estados Unidos anuló el viernes 24 de junio la 

histórica sentencia conocida como “Roe contra Wade”, que desde 1973 

garantizaba el derecho al aborto en el país. Este hecho inusitado que ocurre 

luego de transcurrir 50 años de legalidad, demuestra que la garantía del derecho 

al aborto es una preocupación, una eterna disputa. Pero también demuestra que 

las mujeres que abortan y cometen este crimen femenino por excelencia 
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(Rosenberg, 2020), pueden no tener el derecho a hacerlo, pero tienen el poder; 

un poder ilegítimo, que no obstante se ejerce (Klein, 2005). En ese poder reside 

la fuerza que hace valer la lucha por su legalización. 
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