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Introducción 

Sandra Szir 
Directora
Centro de Investigaciones en Arte y Patrimonio
CIAP (UNSAM-CONICET)

Los trabajos aquí reunidos son versiones abreviadas de algunas de las contribuciones 
que fueron presentadas en las III Jornadas Internacionales de Arte y Patrimonio, or-
ganizadas por el CIAP y celebradas entre los días 10 y 12 de septiembre de 2024 en la 
Universidad Nacional de San Martín.
El título del encuentro “Reproducir, multiplicar, viralizar. Dinámicas de las imágenes en 
tránsito” fue discutido, y finalmente propuesto a partir de la certeza de que estamos asis-
tiendo a un cambio de paradigma en la cultura visual de efectos que tal vez no podamos 
aún vislumbrar, y quizás ni sospechar. Es indudable que los soportes digitales, los siste-
mas, redes y los nuevos dispositivos están transformando los modos cómo producimos, 
compartimos y consumimos información e imágenes. Nuestras formas de trabajo, co-
municación social y la vida cotidiana en general están siendo facilitadas por estas tecno-
logías pero también afectados por algoritmos y plataformas que predicen o condicionan 
nuestros gustos y preferencias.
Estos fenómenos, ya no tan novedosos pero en dinámica de renovación permanente, 
redefinieron los roles de productores y consumidores [los llamados prosumidores] y el 
poder de las redes le dio a las imágenes una capacidad ilimitada de difusión y autono-
mía. Si los estudios de la cultura visual estudian la visión como experiencia histórica me-
diada por la cultura, las tecnologías y las formaciones individuales y sociales, ¿cuál será 
la experiencia visual y cultural de este, nuestro momento histórico? ¿Qué dirá la historia 
futura de nuestro paisaje visual de hoy tan complejo, de nuestros laberintos icónicos, de 
estas formas nuevas tan efímeras? ¿Qué pasará con la memoria, con los archivos en es-
tos soportes que perecen tan rápidamente? 
Las tecnologías para la circulación y el consumo de las imágenes proveen nuevas pre-
sencias en formatos, soportes y dispositivos, imágenes técnicas que se reproducen y que 
construyen narrativas que representan y se presentan en formas no materiales. Si las 
tecnologías de reproducción de imágenes en los objetos gráficos transformaron el pai-
saje cultural en los espacios urbanos a lo largo del siglo XIX y más dramática y acele-
radamente durante el siglo XX cuando libros, publicaciones periódicas, y un amplio 
etcétera de afiches, etiquetas, tarjetas postales inundaron la vida cotidiana, hoy lo está 
transformando la cultura digital de un modo más decisivo. Millones de imágenes se ge-
neran y se lanzan a Internet; por minuto circulan en las redes más imágenes de las que 
se produjeron durante todo el siglo XIX. Este gigantesco salto cuantitativo modifica 
cualitatitavemente los modos cómo aprendemos, conocemos, nos vinculamos política y 
afectivamente con el mundo. 
Este soporte virtual, esta imagen electrónica en un medio inestable, efímero, de devenir 
constante, fantasmal, se vincula de manera muy diferente a la memoria. Esta obsoles-
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cencia tecnológica produce tal vez una pérdida mnemónica, una ausencia de carácter 
docu-monumental, produce lo que fue llamado una memoria fábrica, que elabora pero 
no almacena, no crea objetos, solo redes. 
Llamamos ephemera a un conjunto de objetos de la cultura gráfica de los siglos XIX y XX 
que se obtenía en las imprentas destinado a ser descartado una vez utilizado el producto 
al que servía de etiqueta o empaque. Si bien la gran mayoría no sobrevivió, su materia-
lidad, por su soporte, estética o valor cultural, representaba una mayor durabilidad que 
las fugacísimas historias de instagram, Tik-Tok y otras redes. 

Pero justamente esta ef imeralidad de la imagen digital, que parece ser su debilidad, pue-
de ser también su fuerza: esa liviandad le permite alcanzar una masividad planetaria 
que en cierta medida globaliza el régimen escópico, aunque siempre en condiciones téc-
nicas, culturales, políticas o económicas de gran desigualdad e inequidad entre las distin-
tas regiones del mundo. 
La perspectiva de los estudios de la cultura visual junto con modelos y estrategias teóricas 
y metodológicas interdisciplinarias nos plantea un panorama de vínculos entre pasado y 
presente de persistencias pero también de profundas discontinuidades en los modos de 
mirar los fenómenos que rodean a las imágenes, el propio dispositivo y los sentidos de la 
visualidad. ¿Qué queda de las formas de mirar del pasado en estas nuevas experiencias 
visuales? Si la mirada, desnaturalizada, es una construcción cultural que se aprende y se 
cultiva en relación con los objetos que miramos, las tecnologías, los medios que nos dan 
a ver las imágenes, los discursos y las prácticas sociales de representación y recepción, 
estos nuevos formatos, consumos masivos y modalidades inetrvisuales e intermediales 
modifican profundamente nuestra manera de vincularnos con los artefactos visuales. 
Un aspecto insoslayable de estas nuevas prácticas tiene que ver con los interrogantes que 
suscitan en las esferas de lo público, lo político y los poderes económicos en el mundo ca-
pitalista. Entreverada en las sociedades, la construcción social del campo de lo visual ejer-
ce una política de las imágenes donde el poder puede manifestarse y controlarse en tér-
minos visuales. La imagen puede ser arena de ideologías diversas y conflictivas, poniendo 
valores en tensión, expresando, por ejemplo, autoridad patriarcal o prejuicios racistas. 
¿Dónde se insertan aquí las visualidades críticas?, ¿los activismos políticos y sociales, o 
quiénes prefieren el silencio frente al imperativo de expresarse permanentemente y a 
viva voz, o a pura imagen? Los estudios visuales enseñan también a mirar en esas na-
rrativas subalternas, las interzonas de esas fragilidades, o a buscar la resistencia en el 
tiempo de la imagen. 
La iconología desarrolló recursos metodológicos y teóricos para interpretar la obra a 
partir de los sentidos que se desprenden de su contexto, los discursos y prácticas del 
momento de producción. Autores más contemporáneos afirman que ese recurso implica 
tratar a la imagen como algo inerte y muerto, una imagen que no creará nuevos senti-
dos pasando el momento coyuntural que la produjo y significó. La presencia de la obra, 
sostienen, desafía al tiempo, sigue afectando y resignificándose. ¿Qué pasa entonces con 
las imágenes digitales que por su soporte y obsolescencia no nos van a sobrevivir?, ¿qué 
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espacio tiene capacidad de conservarlas? Asistimos a la irremediable desaparición de 
objetos de trabajo, debates políticos, memorias individuales y familiares, comunitarias, 
institucionales. 
Cuando surgió la imprenta en el siglo XV en Europa hubo quienes señalaron con pre-
ocupación que la posibilidad de registrar pensamientos e historias haría que la facultad 
de la memoria disminuyera ya que la sociedad confiaría esa labor a lo que permitiría 
conservarla, los objetos impresos. Ahora que sabemos que la gran mayoría de las imáge-
nes y contenidos que estamos produciendo y consumiendo se va a perder ¿tendremos la 
responsabilidad de asumir otro tipo de memoria? Sin pretensión de caer en un discur-
so nostálgico o determinista, quienes nos ocupamos de producir, estudiar e interpretar, 
conservar o clasificar imágenes y educamos con ellas tenemos un compromiso crítico 
con estos fenómenos y la necesidad de preservar el derecho a elegir por un patrimonio 
cultural democrático. 





Tecnologías  
para la circulación  
y el consumo  
de las imágenes
Formatos, soportes 
y dispositivos, 
continuidades  
y obsolescencia



* Becaria doctoral CONICET con sede en el CIAP. Doctoranda en Historia (EIDAES, UNSAM). Su proyecto de investigación gira 
en torno a la cultura gráfica ferroviaria en Argentina entre 1890 y 1940. Participa en proyectos de investigación sobre cultura gráfica 
en Argentina. Es docente en Historia del Diseño Gráfico (FADU-UBA). Es licenciada en Artes por la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UBA.

Litografía para todos. La prensa autográfica  
de Waterlow & Sons y la reproducción de imágenes  
en el siglo XIX

Ana Bonelli Zapata *

La gran variedad de dispositivos técnicos creados durante el siglo XIX para multiplicar 
textos e imágenes de manera rápida, sencilla y económica llama la atención en la actua-
lidad, cuando las fotocopiadoras de oficina se han vuelto ya obsoletas y la reproductibi-
lidad se ve atravesada por nuevos dilemas concernientes a la materialidad o inmateria-
lidad de los soportes, o a la participación de los consumidores en el mismo proceso de 
producción. Sin embargo, estos dilemas no son nuevos.
Cada vez más les investigadores en artes y cultura visual estamos prestando atención 
a las técnicas que, surgidas en el contexto de la Revolución Industrial, han permitido 
reproducir imágenes a una escala nunca antes vista; los cambios en las relaciones de 
producción, los modos de circulación o consumo de los objetos o las relaciones entre las 
técnicas de carácter industrial y el campo de las bellas artes. Poco se ha estudiado, sin 
embargo, sobre la producción y reproducción de imágenes en ámbitos no específicos de 
las artes gráficas, y, particularmente, sobre los dispositivos pensados para ser utilizados 
por un público amplio, con variadas experiencias y expectativas con relación a la ima-
gen impresa.
Es por ello que en este trabajo abordaré una prensa litográfica creada a mediados de si-
glo XIX, la llamada prensa autográfica, patentada por la compañía británica Waterlow 
& Sons, con el fin de acercar la posibilidad de reproducir imágenes a cualquier perso-
na, tenga o no conocimientos o experiencia en las artes gráficas. Si bien hay una gran 
cantidad y variedad de dispositivos pensados para el entretenimiento1 o para el uso en 
oficinas e instituciones gubernamentales,2 aún desde el siglo XVIII, en este trabajo me 
enfocaré en esta prensa en particular y en el manual que el establecimiento publica, por 
la estrecha conexión que los productores tenían con las compañías ferroviarias británi-
cas en Argentina, eje de mi investigación doctoral.3

Waterlow & Sons fue una de las imprentas más importantes del Londres victoriano.4 No 
sólo por la cantidad y magnitud de sus establecimientos, por la diversidad de rubros a 
los que se dedicaba, sino, sobre todas las cosas, por la red de contactos que estableció y 
que la llevó a ser la principal proveedora de objetos impresos e insumos gráficos de las 
compañías británicas más allá de las islas. Waterlow no era solamente una imprenta. Su 
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historia había comenzado con la venta de insumos de papelería, sellos, tintas, maqui-
narias y accesorios para el rubro en 1812, pero para 1880 contaban ya con 3500 traba-
jadores, 188 prensas tipográficas y más de un centenar para litografía. Desde el último 
cuarto del siglo XIX eran los proveedores principales de las compañías ferroviarias en 
gran parte del mundo, incluido Argentina.
En 1850 la empresa patenta una máquina en teoría novedosa. Se trata de la prensa 
autográfica o máquina de imprimir portátil. La máquina en cuestión es una prensa lito-
gráfica que posee un tamaño reducido, y que funciona a partir de un dispositivo que ya 
había aparecido en el manual de Alois Senefelder, el inventor de la litografía, en 1818. 
Se trata del papel de transferencia, un material que según él mismo era la invención más 
importante dentro del rubro comercial de la litografía.5 Si bien había prensas portátiles, 
y que incluso fueron furor para la nobleza y la alta burguesía durante el siglo anterior, 
estas eran tipográficas y necesitaban igualmente de espacio e insumos costosos, a dife-
rencia de la prensa de Waterlow. Pero la idea en sí no era nueva. El mismo Senefelder, 
inventor de la litografía a finales del siglo XVIII, había diseñado una prensa capaz de 
ser trasladada en una caja, pensada, particularmente, para las expediciones y campañas 
militares,6 aunque no hay evidencia de su comercialización posterior, más allá de su ex-
hibición ante la sociedad parisina en su propio taller.7

Twyman traza una conexión casi directa entre la idea de Senefelder y la máquina de 
Waterlow.8 Ambas insisten en la portabilidad y se basan en el proceso de transferencia. 
Es decir, la escritura sobre un papel, tratado antes químicamente, y el pasaje mediante 
una leve presión a la piedra. Sin embargo, entre la idea de Senefelder y el éxito comer-
cial de la prensa británica hay ciertas diferencias que se hacen evidentes desde el título 
del manual que publican en 1854: Every man his own printer.9 
En la portadilla del libro se anunciaba que el mismo trataría sobre todas las ramas de 
la litografía, pero especialmente sobre las ventajas de la prensa autográfica, la que sim-
plificaba de tal manera el trabajo que “cualquier persona de inteligencia común podría 
hacer con facilidad todas las operaciones, sin la ayuda de un impresor profesional”. En 
el manual se daban las instrucciones precisas para el manejo de la prensa, de tal manera 
que cualquier persona podía, siguiéndolas, realizar sus propias impresiones. Sin embar-
go, a comparación del detallado manual de Senefelder, los impresores británicos habían 
dejado de lado las complicadas instrucciones para la producción de las tintas y barnices. 
A cambio, ofrecían la posibilidad de adquirirlos en sus propios establecimientos ya pre-
parados convenientemente. Lo mismo ocurría con los papeles, tanto para la transferen-
cia como para la impresión, y todos los accesorios necesarios para el trabajo. 
De la misma manera que Senefelder y otros autores que publicaron sus propios ma-
nuales de grabado, Waterlow incluye sus “especímenes” mostrando las distintas posibi-
lidades que brindaba la prensa autográfica. Comienzan con ejemplos de caligrafía para 
luego reproducir ilustraciones realizadas con las diferentes técnicas, sobre el papel de 
transferencia o directamente sobre la piedra. Sin embargo, entre la primera y la segunda 
edición habrá cambios importantes en el tipo de imágenes reproducidas, y la vincula-
ción con otros impresos de carácter popular y masivo contemporáneos.
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A partir del análisis de las diferentes ediciones del manual, así como de los anuncios 
publicados en la prensa, es posible señalar tres elementos significativos para la historia 
de la cultura y las tecnologías gráficas: la portabilidad de la imprenta, la posibilidad de 
personalizar el impreso, y la complejidad que implica para la investigación de los modos 
de producción y circulación de imágenes impresas. 
Respecto a la primera característica, la portabilidad suponía también una ventaja de la 
litografía por sobre la imprenta, de especial interés para los gobiernos. Al no necesitar 
los tipos móviles, y poder trazar directamente en el papel o la piedra, esto permitía la 
escritura en caracteres no occidentales, o la transcripción de documentos de interés ar-
queológico, registros topográficos o bocetos que acompañaban los diarios de viaje; así 
como grillas horarias y gráficos técnicos necesarios para las nuevas actividades que po-
dríamos llamar “transnacionales”, como los ferrocarriles. 
Por otro lado, la posibilidad de ser “uno mismo” el impresor, elogiada por los creadores 
de la prensa, se ponía en tensión con los debates contemporáneos en torno al oficio y a 
la profesionalización de los trabajadores gráficos, así como la vinculación con el arte y la 
industria. En palabras de Twyman, sería el momento cúlmine en la inclusión de perso-
nas “laicas” en el proceso de producción de imágenes impresas, en una tendencia hacia 
el “empoderamiento” del creador, quien no necesitaba intermediarios para ver multipli-
cada su obra.
Esta última característica genera a la vez un problema para les historiadores actuales. El 
artefacto era en sí mismo un catalizador, habilitando innumerables posibilidades para la 
reproducción y circulación de las imágenes impresas. Pero al mismo tiempo estaba in-
serto en un contexto de profunda competencia y discusiones en torno a las artes gráficas.  
¿Es posible pensar, que esta prensa autográfica, si bien permitía el acceso a la técnica 
de un grupo mucho mayor de personas, generaba también un distanciamiento respecto 
a la litografía comercial? Los mismos anuncios lo especificaban, no se podía hacer todo 
en la pequeña máquina. Su función primordial era copiar manuscritos. Las obras de 
arte, los mapas, los libros litográficos seguían siendo exclusividad de los grandes esta-
blecimientos con la capacidad técnica y humana necesaria (como Waterlow & Sons). 
Siguiendo a Walter Benjamin, en relación con las obras de arte, la reproductibilidad 
técnica y la autenticidad no van de la mano. No sólo por su independencia respecto a 
un “original”, sino porque “puede ubicar la copia del original en situaciones a las que 
el original mismo no alcanzaría”. La posibilidad técnica de multiplicar las imágenes va 
acompañada de una demanda también novedosa, la de posesión de esas imágenes, que, 
multiplicadas, pierden la distancia con el espectador y, por lo tanto, pierden su unicidad 
y extrañeza, su “aura”.10

Si bien no encontré evidencia de la utilización de la prensa localmente, sí he hallado 
máquinas e insumos gráficos provistos por Waterlow & Sons, como prensas de boletos, 
papeles o cajas tipográficas y es factible suponer que pudo haberse utilizado en alguna 
oficina de las compañías, tanto aquí como en Londres, para reproducir algunos de los 
innumerables impresos que circularon por el territorio que no poseen datos de impren-
ta. Si, como dice Twyman, la litografía también generó un gran obstáculo para los his-
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toriadores, conservadores y curadores respecto a la identificación técnica, la prensa au-
tográfica, con su énfasis en la personalización y la portabilidad, complejiza aún más ese 
panorama, pero a su vez amplía el abanico de posibilidades en los que la cultura de lo 
impreso fue parte esencial de la vida cotidiana, en particular en ámbitos no tradicionales 
de producción, como oficinas u hogares. Se hace necesario entonces un análisis trans-
versal, que dé cuenta de la diversidad de dispositivos y de prácticas, para comprender 
esa cultura de manera integral, aún con sus vaivenes y mutaciones.

Notas

ı Ver Alessandro Corubolo y Maria Gioia Tavoni, Las imprentas nómadas: artefactos, conspiraciones y propaganda, Colección Scripta Manent 19 
(Buenos Aires: Ampersand, 2019), y Caroline Archer-Parré, “Private pleasures and portable presses: do-it-yourself  printers in the 
Eighteenth-Century”, en Pen, print and communication in the Eighteenth-Century, ed. Caroline Archer-Parré y Malcolm Dick (Li-
verpool: Liverpool University Press, 2020), 89-106.
2 Ver Luis Nadeau “Office copying & printing processes”. En Guide to the identification of  prints and photographs. Featuring a Chronological 
History of  Reproduction Technologies. Fredericton, N.B., (Canada: Atelier L. Nadeau, 2002).
3 Sobre la relación entre la imprenta y las compañías ferroviarias en Argentina presenté recientemente un trabajo en las XIX Jornadas 
Interescuelas/Departamentos de Historia, Rosario, 2024 (trabajo inédito).
4  Las referencias respecto a la familia y la compañía son relevadas de Grace’s Guide Ltd. “Waterlow and Sons”. Grace’s Guide To 
British Industrial History, https://www.gracesguide.co.uk/Waterlow_and_Sons; Jaggers, Keith. “The Waterlow Family of  London”. 
Jaggers Heritage, https://www.jaggers-heritage.com/waterlow-family-of-london.php; Smalley, George. The life of  Sir Sydney H. Wa-
terlow. London: London Edward Arnold, 1909; Waterlow, Alfred James, y Edgar Lutwyche Waterlow. Memoranda as to the Waterlow 
family. London: Waterlow & Sons, 1900.
5 Alois Senefelder, A complete course of  lithography: containing clear and explicit instructions in all the different branches and manners of  that art; accom-
panied by illustrative specimens of  drawings. To which is prefixed a history of  lithography, from its origin to the present time. (London: R. Ackermann, 
1819), 256.
6 Rudolph Ackermann, “Portable lithographic press”. Papers in Mechanics. Transactions of  the Society, Instituted at London, for the Encourage-
ment of  Arts, Manufactures, and Commerce, 1819, 132.
7 Printing times and lithographer, an illustrated monthly technical and fine art journal of  typography,lithography, engraving, paper-making, and the auxiliary 
trades. “Bibliography of  Printing”. 15 de marzo de 1883.
8 Michael Twyman,  Breaking the Mould: The First Hundred Years of  Lithography. The Panizzi Lectures 2000. (London: British Library, 
2001), 166.
9 Waterlow & Sons. Every man his own printer, or Lithography made easy. (London: Waterlow & Sons, 1854). https://books.google.com.ar/
books?id=pDrgOsFaPzkC&hl=es&source=gbs_navlinks_s.
10 Walter Benjamin, The Work of  Art in the Age of  Its Technological Reproducibility, and Other Writings on Media. Editado por Michael William 
Jennings, Brigid Doherty, y Thomas Y. Levin. (Cambridge, Mass: Belknap Press of  Harvard University Press, 2008), 21.
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Ilustración de la sala de imprenta de 
Waterlow & Sons en Carpenters’Hall,  
sin fecha, reproducida en British Commerce 
and Industry. The Post-War transition 
(1919-1934), London, Russell-Square Press 
Lted., 1934, https://archive.org/details/
britishcommercei0001vari. 

Anuncio de la prensa autográfica de 
Waterlow & Sons, publicado en Charles 

Dickens, Bleak House, vol. 3, London, 
Bradbury & Evans, 1852, Furman 

University, https://scholarexchange.
furman.edu/do/search/?q=bleak%20

house&start=0&context=8822219&facet=. 
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Licenciado en diseño en la Universidad Diego Portales (2014) y Magíster en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile 
(2022). Como diseñador, se ha desenvuelto en diversos ámbitos disciplinares, trabajando actualmente en diseño editorial en Editorial 
Anagénesis y como consultor de diseño, en la Comisión Interamericana de Mujeres. En el ámbito de la docencia universitaria, realiza 
cursos de Historia y Cultura, Teoría y Crítica y Diseño, Estética y Sociedad en la Escuela de Diseño de la Universidad de Chile. 
Como investigador, sus líneas de trabajo se centran en el estudio de la cultura gráfica y la historia del libro en Latinoamérica. Su tesis 
de magíster se titula “Masivas e ilustradas: portadas de libro de bolsillo en el Cono Sur (1956-1973)”, guiada por Grínor Rojo, cuyos 
resultados fueron luego publicados por LOM Ediciones. Actualmente está cursando el Doctorado en Estudios Latinoamericanos en 
la misma casa de estudios.

Laboratorio Artífice es un colectivo abocado a la propaganda política, que surge el año 
2017 en Santiago de Chile. Se especializa en el uso de técnicas de reproducción mecá-
nicas, tales como la impresión tipográfica, el cliché fotograbado y la xilografía. Junto 
a los quehaceres de diseño e impresión, su trabajo ha consistido en la recuperación 
de maquinaria y tecnologías en desuso. Además de emplearse para afiches, folletos y 
volantes, las máquinas son utilizadas con fines pedagógicos. Cual imprenta móvil, se 
presentan en todo tipo de actividades en espacios públicos y comunitarios, ya sea en 
manifestaciones políticas, ferias de artes gráficas, carnavales en poblaciones o espacios 
recuperados.
A lo largo de las siguientes páginas, se propone conocer la experiencia del Laboratorio 
Artífice. Respetando la decisión de sus participantes, quienes optan por el anonimato, 
nos centraremos tanto en su obra impresa como en las prácticas relacionadas a su que-
hacer, en labores de diseño, producción y circulación. Nos interesa hacer un seguimien-
to de su labor creativa, la cual se centra en el trabajo colectivo. Hablaremos de un tipo 
de arte relacional, cuyos ejes son el encuentro y el apoyo mutuo y que busca –o al menos 
intenta– desdibujar la autoría individual.
En términos teóricos, el presente trabajo se comprende como un estudio sobre cultura 
gráfica. Es una indagación en el vasto mundo de la impresión, que según Sandra Szir 
corresponde al “corpus de objetos resultantes de la multiplicación técnica de textos a 
partir de la adopción de la imprenta, lo que refiere no solo al objeto sino también a su 
empleo, difusión y recepción en los diferentes ámbitos de la vida política, social, cultural, 
educativa, científica o comercial.”1 En otras palabras, nuestro foco atiende tanto a los 
aspectos formales de las obras, su materialidad, como a las relaciones sociales y de pro-
ducción que se establecen en torno al campo gráfico.
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En términos metodológicos, el trabajo ha constado de la realización de entrevistas, ejer-
cicios de observación directa –en espacios de ferias y actividades políticas y culturales– 
y labores de archivo y catalogación. En general, ha sido un trabajo de investigación 
colaborativo.

Tecnologías para la contrainformación

Las personas que participan del Laboratorio provienen, en su mayoría, de la zona po-
niente de la ciudad. Sin necesariamente poseer estudios formales en arte o diseño, se 
aproximan a las técnicas gráficas de manera autodidacta. Hay quienes se forman técni-
camente en centros culturales o casas okupas. Abiertamente rechazan el academicismo, 
siendo la experiencia del oficio la base de su formación.
La recuperación de maquinaria en desuso es un elemento central de su práctica creativa. 
Una de sus máquinas es la Magapa, versión española de la Adana 8”x5”, la eight five, la 
famosa tarjetera inglesa, ícono del movimiento de prensas privadas –Private press–.2 La 
pequeña prensa de Laboratorio es ideal para imprimir tarjetas, folletos, boletas, envol-
torios, certificados. Posible de ser transportada sin mayores problemas y fácil de operar. 
Una vez que la rama está montada, basta con bajar una palanca y meter algo de presión 
para imprimir. Esto posibilita que, por ejemplo, sea utilizada en actividades públicas faci-
litando que personas de todas las edades puedan participar en un proceso de impresión.
También poseen una Heidelberg de paleta, tipo Minerva, una pequeña imprenta tipo-
gráfica capaz de imprimir en doble oficio. Se trata de un modelo que aún puede encon-
trarse en talleres chicos y medianos, ubicados en calles tales como Arturo Prat, Cóndor, 
San Francisco o Santa Rosa. Esta máquina es empleada por el colectivo para la impre-
sión de tirajes amplios. No se emplea de modo itinerante.
Las obras de Laboratorio Artífice suelen imprimirse en pequeños formatos, como máxi-
mo doble carta. Producen volantes, dípticos, folletos y pequeños afiches. Por lo general, 
emplean una o dos tintas, sobre sustratos comunes y corrientes, como el papel bond. 
Con el fin de ampliar su circulación, varias de sus obras son luego digitalizadas, para ser 
reimpresas, con láser o inyección de tinta, y ser publicadas en redes sociales. En líneas 
generales, el colectivo prioriza modos de producción simples y económicos, sin mayor 
lujo o suntuosidad.
Sin subordinar lo artístico a lo político, su producción se enfoca en la contrainforma-
ción y la crítica social. En términos ideológicos se reconocen como “antiautoritarios” o 
“comunistas raros”. En sus discursos hay un llamado abierto a la solidaridad activa y la 
subversión. Reproducen poemas, décimas, consignas y citas de personajes como Luisa 
Toledo, madre de los hermanos Vergara Toledo y la juventud combatiente; Pepe Cue-
vas, poeta de Puente Alto y el mundo; y Marwan Makhoul, poeta palestino. Varios de 
sus mensajes son de denuncia sobre temas tales como la prisión política, el terrorismo de 
Estado y el genocidio perpetrado por Israel.
Las imágenes que reproducen son grabados realizados por sus integrantes, clichés fo-



III JORNADAS CIAP

21

tograbados –fabricados por encargo3– o viejas matrices que encuentran en remates de 
antiguos talleres. Con un lenguaje sintético y directo, emplean todo tipo de elementos 
figurativos, como representaciones de militares y bombas molotov, sin mayores revuelos 
conceptuales.

Prensa móvil y creación de situaciones

En términos artísticos, las referencias del colectivo son exponentes del vanguardismo del 
siglo XX, ligados al situacionismo, Comité Invisible y Dadá. De ahí proviene el gusto 
por el azar objetivo y los diversos ejercicios de collage o ready made, donde la sorpresa es 
un componente crítico del ejercicio creativo. Véase por ejemplo la figura 1, donde se 
emplean viejos clichés y matrices adquiridas en remates, donde se realiza un ejercicio de 
desvío del sentido original de los emblemas.
En sintonía con sus referentes vanguardistas, Laboratorio Artífice busca impulsar la 
creación de situaciones. Se trata de una práctica artística de ascendencia surrealista, am-
pliamente explorada por la Internacional Situacionista, que consiste en la “construcción 
concreta de ambientes de vida momentáneos”4. En otras palabras, es un ejercicio de 
arte relacional, cuyo eje es la convivencia con otras personas, preferentemente descono-
cidas, en torno a algún acto poético o actividad creativa. 
En esta senda, el colectivo realiza ejercicios públicos para facilitar instancias de encuen-
tro significativas, de forma abierta y gratuita (figura 2). Aquí la impresión tipográfica es 
un elemento crítico, capaz de facilitar la transmisión de saberes técnicos a la par que 
favorece la generación de lazos sociales. Junto a la tinta y el papel se conversa, generan 
intercambios, hay sonrisas. Se busca desdibujar la frontera entre obra y espectador. Al 
menos eso pretende. 
El trabajo de Laboratorio Artífice puede enmarcarse dentro de una larga tradición de 
impresión itinerante. Tal como da cuenta el estudio de Alessandro Corubolo y Maria 
Tavoni acerca de las imprentas nómadas, ya desde la invención misma de Gutemberg 
existen registros de diversas prácticas de “movilidad tipográfica”, entiéndase el despla-
zamiento de máquinas de imprimir sobre medios de transporte y su uso itinerante5. Esta 
práctica ha sido motivada históricamente por fines comerciales, burocráticos o mero 
divertimento, con el fin de imprimir todo tipo de documentos, certificados, boletos y 
ephimeras. En relación a nuestro caso, nos interesa destacar el uso que han tenido las im-
prentas móviles para la producción de propaganda. Ya sea para publicar proclamas en 
el frente, la agitación callejera o producir materiales clandestinos, la imprenta móvil ha 
sido muy útil, tanto para llevar la impresión al lugar del conflicto como para burlar la 
represión y la censura.
Dentro de la historia reciente en Chile, las tecnologías de impresión portátil han sido 
ocupadas con diversos fines políticos. Por ejemplo, en los tiempos de la última dictadu-
ra cívico-militar fueron empleadas imprentas móviles –como el mimeógrafo– con fines 
propagandísticos, de forma clandestina.6
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Otro ejemplo es el uso que han tenido técnicas como la serigrafía, la xilografía y los 
tipos móviles en manifestaciones y actividades políticas durante el último ciclo de mo-
vilización, entre el movimiento estudiantil del 2005 y la revuelta popular del 2019. La 
impresión móvil ha sido empleada con fines propagandísticos y performáticos con una 
significativa presencia en marchas y mítines desde el año 20117. Piénsese en grupos tales 
como Serigrafía Instantánea o la Brigada de Propaganda Feminista, quienes realizaban 
acciones públicas en torno a la impresión y circulación de propaganda impresa, práctica 
que eclosionó durante el mayo feminista del 2018 y las jornadas de protesta del 2019.
Al igual que varios otros colectivos y brigadas, Laboratorio Artífice realiza ejercicios de 
impresión móvil para crear situaciones y fortalecer lazos sociales. Son parte de todo un 
entramado. Operan en conjunto.

Obsolescencia y revitalización tecnológica

La experiencia de Laboratorio Artífice puede comprenderse en relación a todo un pro-
ceso de revitalización de técnicas de impresión en desuso por la gran industria. Habla-
mos de un verdadero revival de la impresión artesanal durante la última década, el cual 
se puede evidenciar con la aparición de incontables colectivos gráficos, ferias de artes 
gráficas –como la Feria Kontrabando– y la creación de “laboratorios” gráficos en uni-
versidades, como aquel que coordina la profesora Coto Mendoza en la UDP.
Este proceso ha sido catalizado en gran medida por la movilización social y las –no tan– 
nuevas formas de estetización de la política. La impresión artesanal ha sido un compo-
nente clave de la propaganda durante el último ciclo de movilizaciones, permitiendo 
que pequeños grupos y colectivos, por fuera de las grandes plataformas y partidos, pue-
dan autogestionar su producción gráfica.
Hablando puntualmente de la impresión tipográfica, se puede plantear un proceso de 
obsolescencia y revitalización tecnológica. En Chile, el declive de este tipo de impresión 
dentro de la industria viene experimentándose desde la década de los 60, con el paso de 
la tipografía al offset8. En este momento, el tipo de plomo –entiéndase la monotipia y 
linotipia– cede terreno frente a procedimientos fotomecánicos y fotoserigráficos.
El golpe de gracia a los pocos negocios y talleres dedicados a la linotipia y la fundición 
de tipos fue el año 2014, con el decreto de la Ley N° 20727. Este estableció que todas 
las empresas deben emitir documentación tributaria de manera electrónica. Al terminar 
con la impresión de boletas y facturas, se cerró uno de los pocos nichos de mercado que 
hacían rentable y competitiva la impresión tipográfica.
Signos de su ocaso son el reciente remate de las máquinas de Alfredo Middleton y Cia. 
Ltda, probablemente la empresa de fundición tipográfica más relevante del siglo XX en 
Chile, y la demolición de la ex sede de la Sociedad Unión de los Tipógrafos, en Vicuña 
Mackenna 207, vestigio de una sociedad mutualista formada a mediados del siglo XIX. 
Metafóricamente representan el derrumbe de toda una industria y las formas tradicio-
nales de organización política y social de sus trabajadores.
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En la actualidad, la impresión tipográfica ha subsistido en gran medida gracias a nuevos 
usos, ligados a las artes, el diseño y la edición. Entre los proyectos que han venido ani-
mando la escena se encuentran Tipo Móvil, Obrera Gráfica, Cerro Press, Tipotecam-
bulante y Perro Press.
Junto al trabajo artístico y comercial, existe una discusión abierta acerca del rol político 
y social de la impresión tipográfica. Al respecto, cabe mencionar la exposición Cartel 
Sur, donde participó Laboratorio Artífice.
Cartel Sur fue una exposición realizada en la Galería de Diseño del Centro Cultural Pa-
lacio La Moneda, inaugurada en julio del 2022. En esta se presentaron una selección de 
carteles producidos por talleres e imprentas de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, reali-
zados con la técnica de impresión con tipos móviles. Fueron expuestas más de cuarenta 
obras, realizadas por distintos colectivos latinoamericanos, tales como 62 Pontos (Belo 
Horizonte), Imprenta Rescate, Prensa La Libertad (Buenos Aires) y Laboratorio Artífice 
y Obrera Gráfica (Santiago de Chile), entre otros.
La exposición se piensa como una instancia de reflexión acerca de los usos contempo-
ráneos de la impresión tipográfica, con un énfasis en carteles pensados para el espacio 
público. Tal como se menciona en el catálogo, la muestra busca evidenciar “la poten-
cia y vigencia de la palabra impresa”9. A pesar de que es posible identificar un dejo de 
romanticismo en los discursos, con cierta reminiscencia al ideal de William Morris, es 
relevante la importancia que se le fija a los procesos de trabajo y las nuevas formas de 
sociabilización en torno a la técnica. Al respecto:

Hoy se han visto cambios en los modos de pensar y el hacer de quienes se dedican al mundo de la 

imprenta. Los tipógrafos, quienes crean los tipos móviles, como las y los imprenteros, están vivien-

do una renovación, desplegando nuevos formatos, habitando otros barrios, cruzando saberes de 

diferentes generaciones, y revisando el lugar de las mujeres, en un espacio que históricamente fue 

ocupado por hombres. 

En la inauguración de la exposición, Laboratorio Artífice lanzó panfletos desde la planta 
superior (figura 3). Los volantes volaron sobre el público y las autoridades. En el tiro in-
cluían una reproducción de un afiche de Prensa La Libertad que versa: “La lucha es un 
poema colectivo”. En el retiro se incluye la siguiente frase: “Preservar la práctica crea-
dora del trabajo tipográfico es reivindicar la memoria de lxs trabajadorxs manuales”, 
firmado por Comandante Ramiro, preso político del FPMR. Estas palabras original-
mente son una dedicatoria en su libro de entrevistas titulado Un paso al frente, enviado al 
colectivo el año 2021.
Luego de este suceso, el colectivo se autodestruye públicamente y borra sus redes socia-
les. En la práctica, se continúa imprimiendo propaganda y realizando actividades, sin 
nombre ni firma.
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Notas

1 Sandra  Szir comp. Ilustrar e impimir. Una historia de la cultura gráfica en Buenos Aires, 1830-1930. (Buenos Aires: Ampersand, 2016), 15.
2 La prensa Adana fue lanzada al mercado a mediados del siglo XX, se convierte rápidamente en una prensa popular para talleres 
pequeños, siendo un ícono del movimiento. En la actualidad se sigue produciendo, siendo su modelo 120C el más recurrente. 
3 En la actualidad, son pocos los talleres que fabrican y producen grabados en metal. Laboratorio Artífice recurre al taller familiar de 
Eduardo Elicer, maestro dedicado a la producción de grabados en metal, en sobre y bajo relieve.
4 Stewart  Home, El asalto a la cultura. Movimientos utópicos desde el Letrismo a la Class War. (Barcelona: Virus Editorial, 2002), 77.
5 Alessandro Corubolo y  Maria Tavoni. Las imprentas nómadas. Artefactos, conspiraciones y propaganda. (Buenos Aires, Ampersand, 2019), 23.
6 Nicole Cristi y Javiera Manzi. Resistencia gráfica (Santiago: LOM, 2016).
7 Patricio Bascuñan, “Revuelta gráfica en Chile”. En 18 de octubre. Primer Borrador. (Santiago: Quimantú, 2020), 135-152; Javiera Man-
zi, Carolina Olmedo y María José Yaksic, “A la calle nuevamente. Gráfica y movimiento estudiantil en Chile”, en Juventud y espacio 
público en la Américas, ed. Iris Cano (La Habana: Casa de las Américas, 2016), 151-172; José Miguel Plaza, Estallido estético, ed. José 
Miguel Plaza (Santiago: Fulgor, 2023); Mauricio Vico, “El afiche activista. El estallido social en Chile, octubre de 2019”, Área, 30(1), 
1-18.
8  Jorge Soto Veragua, Historia de la imprenta en Chile (Santiago de Chile: Árbol Azul, 2009), 245.
9 Centro Cultural Palacio La Moneda. Cartel Sur [catálogo digital]. (Santiago de Chile: CCPLM, 2022), 5.
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FIGURA 3

Lanzamiento 
de volantes en 

inauguración 
de Cartel Sur, en 
Centro Cultural 

Palacio La Moneda, 
en julio del 2022.

FIGURA 1

Diseño colaborativo y composición de rama junto a Tipoteca Ambulante. Impresión 
tipográfica y clichés con emblemas de Carabineros, Ejército, Investigaciones y Justicia 
de Chile, cuyas matrices fueron adquiridas en un remate de imprenta en la comuna de 

Lo Prado. Impreso junto al maestro Arnaldo Gómez en galería de San Diego. Repartido en 
Romería al Cementerio General, 11 de septiembre de 2021.

FIGURA 2

Impresión itinerante  
en la feria libre del  
Parque Portales, año 2020, 
en plena pandemia con 
restricciones sanitarias.
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doctora en Historia y Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires y Técnica en Restauración de obras de arte por la UNA.

I.
Marta Minujín (Buenos Aires, 1943) es una de las artistas activas más notables de la Ar-
gentina por su extensa trayectoria creativa desde las vanguardias de los años 60 del siglo 
XX. Reconocida internacionalmente como una de las pioneras del happening, su figura es 
un ícono de la cultura del país en sí misma, por su popularidad mediática, sus convocan-
tes proyectos de arte participativo y su vigente y peculiar concepción política del arte. 
Como artista pop paradigmática ha hecho de la copia, la serialidad y la reproducción de 
sus obras una poética propia a lo largo de su carrera.
La pieza Pago de la deuda externa argentina con maíz es el resultado de una fotoperformance 
realizada por Marta Minujín junto al artista Andy Warhol en 1985. Se produjo en un 
momento crucial para la economía argentina en el que se dirimía –al igual que ahora– 
el pago al Fondo Monetario Internacional de una pesada deuda externa que el gobierno 
democrático había heredado tras su crecimiento exponencial durante la última dictadu-
ra cívico-militar (1976-1983). Minujín hacía el intento de poner fin a esa condena que 
ataba la economía de Argentina apelando a la ayuda de un ícono del arte norteameri-
cano como Warhol. Figura también mundialmente célebre por su arte tan crítico como 
irónico que revelaba las encrucijadas de la sociedad de consumo y la maquinaria serial 
de muerte dentro del sistema capitalista.
Esas imágenes que presentan seis momentos de aquella fotoperformance realizada en la 
célebre The Factory de New York, conforman una obra elocuente a la hora de pensar el 
intercambio de valores reales y simbólicos en el mercado mundial dentro y, sobre todo, 
fuera del arte. Allí se muestran a los artistas vestidos de negro que se posicionan frente a 
la cámara sentados en dos sillas sobre un colchón de choclos. En una secuencia de mira-
das y gestos de entrega la artista argentina salda con maíz, considerado el “oro latinoa-
mericano”, los compromisos adquiridos y elige como acreedor al artista fetiche del arte 
pop norteamericano. En particular en la cuarta imagen de la secuencia que presenta el 
clímax de aquella fotoperformance, se puede también leer una estructura triangular, una 
especie de pirámide alimenticia que dibuja la puesta en acto de la transacción, donde 
los nutrientes básicos de un país, de un continente, se consumen en el juego financiero 
inter-nacional.

El valor en la repetición según Marta Minujín o  
El eterno retorno del Pago de la deuda externa argentina

Viviana Usubiaga *
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Minujín ha relatado en varias ocasiones el punto de partida de la experiencia: “Pensé en 
el maíz porque durante las guerras mundiales, cuando Europa tenía hambre, Argentina 
le dio de comer a todos; y como a los norteamericanos les gusta mucho el maíz, pensé 
pagar la deuda con ello. Le fui a contar mi idea a Andy, y él aceptó hacerlo conmigo. 
Compré mil choclos y los pinté de naranja para que simularan ser oro latinoamericano. 
Fui a la Fábrica (en la calle 32) donde me esperaba Andy, e hice una montaña gigante 
de choclos. Pusimos dos sillas y sacamos 12 fotos. Yo agarraba un choclo y se lo daba en 
la mano, luego hacía lo mismo con otro, y así sucesivamente. De esta forma, quedaba 
paga la deuda”1. Luego los artistas salieron a repartir los choclos intervenidos por el área 
de Times Square.

II.
A partir de ese encuentro y de la producción de esa primera serie de imágenes que lo re-
gistraron, este trabajo rastrea las múltiples apariciones del Pago de la deuda externa argentina 
con maíz de Marta Minujín, sus constantes y variaciones, sus reverberaciones materiales o 
inmateriales, sus diferencias procedimentales desde su creación hasta su actuación en la 
escena contemporánea. Propongo analizar de qué maneras una poética de la repetición 
en el arte nos permite repensar cómo se construye el valor, cómo se dirimen las deudas 
en la geopolítica contemporánea y qué es o podría ser la riqueza. Sostengo la hipótesis 
que si en sus orígenes el Pago de la deuda externa argentina con maíz podía condensar el ima-
ginario de la Argentina como “granero del mundo”, como nación productora de ali-
mentos que, tal como ha señalado su autora, nutrieron a la Europa diezmada luego de 
las guerras mundiales, contemporáneamente, la potencia de su reiteración problematiza 
sobre una nación acechada por la codicia global de la riqueza de sus suelos, como un 
país abundante en materias primas que intenta, una y otra vez, en un eterno retorno, 
desatar sin éxito los hilos financieros que anudan su valor y la soberanía de su economía. 
Al mismo tiempo, como veremos en adelante, un repaso por las reapariciones de los ges-
tos condensados en aquellas imágenes plantea una ambigüedad y un riesgo latentes: que 
en sus usos y en su performatividad digital se diluyan o reactualicen sus sentidos más 
corrosivos. En este sentido, es preciso reponer, por un lado, la repetición del gesto de 
“los pagos” (en plural) que Minujín produjo con posterioridad a 1985 y por el otro, las 
reversiones y reapariciones del propio pago a Andy Warhol.
Más de una década después de su performance en New York, Marta Minijín presentó 
otra poniendo en escena el mismo gesto de entrega en el Festival de performance Corpus 
Delicti organizado por el Instituto de Arte Contemporáneo de Londres. En El pago de la 
deuda a Margaret Thatcher. Solving the Internacional Conflict with Art and Corn [resolviendo el 
conflicto internacional con arte y maíz], desarrollada en territorio británico en 1996, la 
artista argentina le ofrecía un maíz a una doble de la ex primera ministra británica Mar-
garet Thatcher, quien abría la boca, gritando y aullando mientras se aferraba a su silla 
sobre una alfombra de choclos2. 
Pasados otros diez años, Minujín presentó una nueva performance de pago en la Docu-
menta 14, que tuvo lugar en en 2017 en las ciudades de Kassel y de Atenas como doble 
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sede. En esta última ciudad la artista argentina le pagó con aceitunas verdes y negras la 
deuda externa de Grecia con Alemania a una doble de la entonces canciller alemana 
Ángela Merkel. 
Aquellos olivares griegos, como los maíces argentinos y latinoamericanos, son los pro-
ductos vegetales nativos que representan tanto recursos naturales y elementos de la iden-
tidad nacional como commodities para el mercado internacional. La saga de reactuaciones 
de esos pagos en diferentes ámbitos y con diferentes figuras no solo calibraron sus senti-
dos geopolíticos en cada caso, sino que revelan la persistencia como ficción de los roles 
de deudores y acreedores en un mundo decolonial.

III.
La serie de seis retratos fotográficos, fruto de aquel encuentro de Minujín y Warhol en 
The Factory en New York en 1985 también fue reproducida y reversionada en diferen-
tes formatos y soportes desde entonces hasta la actualidad. 
El 16 de agosto de 2016, a través su cuenta “Marta Attack” de la plataforma Twitter (X 
en la actualidad) Minujín anunció que volvería a pagar la deuda a Warhol, quien, cabe 
aclarar, había fallecido en 1987. Acompañó ese anuncio con una de las fotografías de 
la secuencia. Al cabo de unas horas, posteó el texto: “Le vuelvo a pagar la deuda a mi 
amigo bestial” junto a una serie de íconos/emojis de chochos. El posteo arrobaba al The 
Andy Warhol Museum produciendo una síntesis visual extrema del pago, una circula-
ción instantánea mundial y una transposición de lenguajes: de los cuerpos presentes a 
los códigos digitales de las redes sociales. Una suerte de proceso de virtualización de la 
producción de la artista se dirigió de la performance y su registro fotográfico como pieza 
de información a la enunciación conceptual y cibernética. 
En este sentido, en 2022, una de aquellas imágenes consagradas del momento del pago 
se convirtió en el primer NFT (Non-Fungible Token) de Marta Minujín3. Se trata de una de 
las fotos de 1985 donde, a diferencia de otras versiones, el encuadre deja ver los bordes 
del dispositivo del fondo infinito montado para la performance en el estudio de Warhol. 
Sobre el borde superior y el lateral izquierdo se encuentra firmada e intervenida por 
Marta Minujín después de 37 años. Como una rúbrica digital un texto animado dice: 
“Instante real en The Factory 1985. Marta Minujín 1985”. Aparece su marca con una 
datación como señalado una permanente reinscripción en la arena virtual de la nube. 
Este NFT fue subastado por la empresa Enigma, que promocionaba el remate con un 
video de una entrevista de la artista en su taller rodeada por las reproducciones de su 
fotoperformance, al tiempo que rememoraba aquella producción. Las promociones de 
la subasta también ofrecían otro NFT que era un choclo giratorio con el nombre de la 
empresa subastadora.
Más recientemente, en 2023 otra copia del clímax del intercambio fue exhibida en la 
Fundación Proa de la ciudad de Buenos Aires como una gigantogragía montada so-
bre una gran pared, junto a otras tres imágenes del momento de la performance, pero 
enmarcadas. Estas piezas formaron parte de una instalación que recreaba el escenario 
de aquel encuentro con dos sillas delante de la gran imagen, sobre una alfombra algo 
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empobrecida de chalas secas. Este espacio de la sala funcionó como un selfie point o es-
cenario de otros encuentros y otros pagos profanos durante la exposición El Dorado. Un 
territorio co-organizada junto a la Americas Society de Nueva York, Estados Unidos y el 
Museo Amparo, Puebla de México4. 
Esta nueva versión de Minujín dio lugar a múltiples imágenes que se volcaron en el 
Instagram de la fundación5. Puede encontrarse una secuencia de nuevas fotografías con 
la artista y entre otros artistas o visitantes repitiendo el gesto del pago sin solemnidades, 
acompañadas por una frase compleja: “Seguiremos pagando por toda la eternidad…” 
en clara alusión a la propuesta participativa que refuerza la construcción de la pieza 
como mítica pero que también pareciera condenar a la Argentina a un bucle “eterno” 
de pagos. 
Ese mismo año la fotografía fue seleccionada para representar a la Argentina en los 
eventos culturales organizados en el contexto de la reunión del G20 realizada en In-
dia. Cada país debía elegir una imagen icónica que sería reproducida digitalmente en el 
encuentro y fue incluida en un catálogo de la exhibición6 junto a otras tantas imágenes 
de insoslayable referencia cultural de los países asistentes al evento. Un evento interna-
cional donde se dirimía, entre otras cosas, los problemas contemporáneos del cambio 
climático. El pago de la deuda externa a Andy Warhol compartió escenarios con la Coatlicue 
de México y la Estatua de la Libertad por Estados Unidos, con la Biblia de Gutenberg 
de Alemania o la Mona Lisa de Leonardo por Francia y La joven de la perla de Johannes 
Vermeer de los Países Bajos, entre muchos otros íconos.
Una de las últimas apariciones al momento de escritura de este trabajo, más precisa-
mente, el 26 de marzo de 2024 Marta Minujín organizó nuevamente la performance en 
las salas de la Americas Society de Nueva York, en el marco de su exposición antológica 
en el Jewish Museum de la misma ciudad. Esta vez, en lugar de actuar ella, multiplicó 
el gesto del pago por cinco. En efecto, cinco dobles de Marta Minujín intercambiaron 
choclos con cinco dobles de Andy Warhol dando lugar a una serie de registros y posteos 
en redes sociales que continúan la activación de aquel acontecimiento. Esta vez fuera de 
escena, la artista comandó aquella suerte de coreografía simultánea, insistente de saldo 
de deudas.

VI.
Es evidente que en cada reaparición de las imágenes del pago en nuevos locaciones y 
formatos se conjugan motivaciones y sentidos distintos. Pero aun cuando en algunos ca-
sos parece perder peso político su irrupción en la escena pública, sea real o virtual, en 
cada caso permanece acechando lo fantasmagórico de la deuda externa que retorna 
una y otra vez como uno de los mayores problemas económicos, sociales y de valoración 
de Argentina.
No obstante, desde aquel primer acto enunciativo junto a Warhol, esta pieza de Marta 
Minujín que ha estallado en otras decenas de imágenes nos ayuda a imaginar monedas 
de cambio más justas. Si ambos artistas protagonizaron los años en que la sociedad de 
consumo se aceleraba fruto de un sistema de producción industrial, en los años ochenta, 
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momento de la performance primigenia los procesos económicos mundiales se estaban 
transformando: el sistema financiero comenzaba su hegemonía con las consecuencias 
que hasta el día de hoy países como la Argentina padecen. Tal como ha explicado Fran-
co “Bifo” Berardi una vez que el dólar es disociado de su referente material del régimen 
universal de cambio fijo por decisión de Nixon en 1971, se establece una dinámica de 
arbitrariedad sobre su valor, dando paso al dominio financiero en un proceso de abstrac-
ción tal que el capitalismo logra separar todo proceso de valoración del proceso material 
de su producción. El dinero se convierte entonces en signo sin referente. En sus propias 
palabras, señala que “La ubicuidad cada vez más extendida del dinero en la esfera eco-
nómica constituye el rasgo distintivo del capitalismo financiero de nuestra época, al que 
cabría denominar semiocapital, ya que en él los signos adquieren el lugar más destacado 
dentro del proceso de producción”7.
En este sentido, podemos considerar que el arte también ensaya con la arbitrariedad de 
nuevos signos y valoraciones: el choclo es oro. Como decía al comienzo, la reactuación 
de estas imágenes de Marta Minujín en el presente nos permite conjeturar cómo se di-
rimen las deudas en la geopolítica contemporánea, cómo se construye el valor y qué es 
la riqueza. Ese suelo de maíz y chalas, esa cosecha de exportación, señala la naturaleza 
de la transacción. Da indicios para evidenciar cómo actúan los productos de la tierra en 
el juego perverso de los mercados en el escenario actual. Un mundo donde las potencias 
desarrolladas, antropocéntricas y no sustentables a pesar de sus discursos, acumulan el 
capital mientras emiten gases, recalientan el globo y contaminan atmósferas, provocan 
sequías y catástrofes climáticas sin ninguna compensación ni asunción de responsabili-
dades. Solo se reclaman deudas de diseño contemporáneas. 
Basta con ver los mapas de la NASA que muestran la dinámica de emisión y renovación 
de dióxido de carbono por país para ejemplificar en qué territorios son más absorbi-
dos que producidos para revelar las desigualdades entre los países desarrollados sobre la 
base de los procesos coloniales de conquista y sustracción de riquezas de los países sub-
yugados hace más de quinientos años. No solo desde las guerras mundiales del siglo XX 
sino desde el siglo XV nuestros países alimentan las fortunas vividas en otras latitudes.
En este sentido, el potencial del arte, con su insistencia, anima a asumir que tanto la Ar-
gentina, como América Latina y los países del sur global son los verdaderos acreedores 
ecológicos del mundo actual. El mapa de las riquezas se invierte, tal como repite Marta 
Minujín, la deuda está saldada, la Tierra lo sabe.
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Notas

1 Marta Minujín en Ana María Quijano, “Marta Minujín presentó fabuloso libro sobre su obra en Nueva York”, Ámbito Financiero, 3 
de agosto de 2022.
2 Existen otros antecedentes de obras de Marta Minujín en las que ha trabajado con la figura de Thatcher y que fueron contempo-
ráneas a la Guerra de Malvinas en 1982. Véase Viviana Usubiaga, Imágenes inestables. Artes visuales, dictadura y democracia en Buenos Aires 
(Buenos Aires: Edhasa, 2012), 92 y 93.
3 Minteado el 21 de septiembre de 2022, puede verse en https://enigma.art/detail/43358ce0-509c-455a-ae78-c1d0446978c7. Ac-
ceso el 5 de abril de 2024.
4 Para más información sobre la exposición El Dorado. Un Territorio véase: https://proa.org/esp/exhibicion-proa-el-dorado-2-textos.
php: Acceso el 7 de abril de 2024.
5 https://www.instagram.com/reel/Cqsi6LpMAUn/ Acceso el 7 de abril de 2024.
6 Ministry of  Culture-Government of  India, The G20 Digital Museum. Culture Corridor (New Delhi, 2023), 118. Una edición digital del 
catálogo puede encontrarse en http://g20digitalmuseum.com/culturalmasterpieces_argentina. Acceso el 8 de abril de 2024. Cabe 
aclarar que evidentemente por algún error involuntario en la compaginación del catálogo la imagen fue publicada en forma espeja-
da. De este modo, Warhol aparece a la izquierda entregando los maíces a Minujín posicionada a la izquierda. Agradezco a Verónica 
Tell por esta observación y a Cecilia Casablanca por otros aportes conceptuales.
7 Franco Bifo Berardi, “El código del dinero y la automatización”. En Futuralidad. La era de la impotencia y el horizonte de la posi-
bilidad (Buenos Aires: Caja Negra, 2019), 160. 
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Las imágenes técnicas en la configuración discursiva 
del Museo Nacional de Bellas Artes durante la gestión 
de Eduardo Schiaffino

Alejo Lo Russo *

En un artículo de 1933 Eduardo Schiaffino recordaba que había rechazado en 1895 
“dos copias de cuadros europeos” que un coleccionista había ofrecido al naciente Museo 
Nacional de Bellas Artes, argumentando que su intención era evitar la formación de “un 
museo de copias”.1 Sin embargo, el primer director de la institución no consideró in-
adecuado para el acervo todo tipo de reproducciones. En una carta desde París fechada 
el 3 de mayo de 1910, Eugenio Díaz Romero, secretario del Museo, le informaba: “me 
puse en campaña para cumplir el honroso encargo que ud. me ha hecho de adquirir 
una colección de facsímiles de dibujos de maestros de todas las escuelas desde el siglo 
XV hasta el XVIII inclusive”.2 Estas decisiones de gestión, que en principio aparentan 
contradicción, nos llevan a indagar en las ideas de Schiaffino sobre las diversas posibili-
dades de reproducción de obras de arte, tales como el grabado, los calcos escultóricos y 
los dibujos facsimilares, y sobre las funciones que eventualmente les habría asignado en 
el discurso del Museo.
Desde el Renacimiento el grabado fue empleado principalmente con dos propósitos: la 
creación de imágenes originales múltiples y la reproducción de obras pictóricas. En 1899 
Schiaffino adquirió para el Museo un lote de copias grabadas de obras antiguas que en-
cargó al marchand Charles Sedelmeyer,3 al editor de estampas Gustave Pellet,4  y a la Gazette 
des Beaux-Arts.5 Una lista de estas obras, adjunta a una carta enviada en junio de ese 
año a la agencia de encomiendas de “Monsieur A. Donnamette” en París, nos permite 
analizar las elecciones del director.6 El documento consigna diecinueve copias mediante 
la técnica del grabado de obras de artistas de diversas épocas como Jan Van Eyck, Do-
menico Ghirlandaio, Antonello da Messina, Giovanni Bellini, Bernardino Luini, Rafael, 
Velázquez, Rembrandt, Watteau, Ingres, Moreau y Laurens. Estas obras formaron parte 
del primer gabinete de estampas que tuvo el Museo desde 1900. Según el listado parcial 
informado por la guía Baedeker de ese año, convivían en la sala copias estampadas de pinturas, con 
creaciones originales.7 
La coexistencia de estos dos tipos de grabados introducía en el discurso museal una po-
sible reflexión respecto al concepto de autoría. En este sentido resulta significativo el 
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modo de consignar los datos de las reproducciones estampadas de obras europeas anti-
guas en el texto que Schiaffino había elaborado para la guía Baedeker de 1900:

E. Armand Mathey-Doret. [resaltado en negrita en el texto] Escuela francesa - Retrato de Giovanna 

Tornabuoni. Interpretación al buril y al agua fuerte de la pintura de Ghirlandajo (Escuela Italiana 

1449 †1498). - Prueba de corrección, antes de la letra, sobre pergamino, con la firma autógrafa del 

grabador.8 

Así, siguiendo la codificación de todo el texto sobre el Museo, la autoría –en negrita y 
en el inicio de la descripción–, era asignada claramente al francés Mathey-Doré (1853-
1931), y la obra era definida como una “interpretación”, una elaboración personal de 
una pintura de Ghirlandaio.  
Este mismo señalamiento de la autoría de Mathey-Doré se había manifestado ya en la 
carta que Schiffino había enviado a Charles Sedelmeyer al encargar esta obra, a la que 
se refería como “la graveur au buril et a l’eau forte par A. Mathey, d’aprés le tableau de 
Domenico Ghirlandaio: Portrait de Giovanna Tornabuoni, signé du graveur” [grabado 
al buril y aguafuerte de A. Mathey, del cuadro de Domenico Ghirlandaio: Retrato de 
Giovanna Tornabuoni, firmado por el grabador].9 En este caso no sólo se mencionaba 
el nombre del grabador francés contemporáneo, sino que se destacaba que la pieza es-
taba firmada por éste. Estos criterios de consignación y descripción de las obras daban 
cuenta de la valorización del autor contemporáneo de la copia. Así, subyacía la idea 
de una relación entre pasado y presente basada, no en la duplicación mecánica de una 
obra de la tradición por un productor anónimo, sino en la copia en base a la visión per-
sonal de un artista contemporáneo. 
La reproducción de imágenes cobró un gran impulso cuantitativo en el siglo XIX con 
la mecanización de las técnicas tradicionales de grabado y la invención de nuevas como 
la litografía o la fotografía. Como ha observado Robert Verhoogt, esta situación generó 
una tensión con la noción romántica del culto a la obra de arte original, y en este senti-
do se valorizó al grabado como creación original por encima de las copias industrializa-
das. Así, surgieron denominaciones como “l’estampe original” para referirse a aquellas 
producciones en las que el artista grabador creaba y estampaba su propia obra. Estos 
“grabadores originales” eran así contrapuestos a los productores de estampas anónimas 
en masa.10 
De modo que las copias grabadas de obras se habrían presentado en el discurso del Mu-
seo, no como sustitución de una pintura de la tradición, sino como ejemplos de una rela-
ción con esa tradición, en la que el objetivo era la indagación de determinados planteos 
plásticos. Las obras del pasado estaban para ser  estudiadas, “interpretadas”, se ofrecían 
como ejemplos –en palabras de Schiaffino–, de los “medios técnicos de expresión” para 
los artistas en formación.11 Así, la copia que surgía de esta intención de estudiar los pro-
cedimientos de un artista del pasado era admitida por el director del Museo. Esta idea 
fue explícitamente planteada en una carta de 1908, en la que un donante le ofrecía tres 
copias de pinturas de Rafael a Schiaffino, quien anotó en un margen: “contestar que el 
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Museo no acepta copias sino en casos especiales, cuando son ejecutadas por artistas, con 
propósito de estudio o movidos de admiración”.12

Respecto a las imágenes técnicas, Schiaffino había planteado claramente su postura, y 
en la gestión actuó en consecuencia. En 1905 había sostenido en el informe presentado 
al ministro de Instrucción Pública Joaquín V. González que de entre los diversos lengua-
jes de las artes visuales, sólo la escultura y el dibujo eran susceptibles de ser reproducidos 
“mecánicamente”, dada la “fidelidad del facsímil”.13 Esta destacada fidelidad se debía al 
desarrollo de nuevos procesos de reproducción hacia las décadas finales del siglo. La fo-
totipia y el fotograbado revolucionaron hacia esos años la circulación de imágenes, y fue-
ron funcionales a las iniciativas educativas de importantes museos, permitiendo la am-
plia difusión de obras. Entre 1882 y 1912 el Museo Británico publicó cuatro carpetas de 
reproducciones facsimilares de su colección de dibujos y tres series de la de grabados.14 
En relación con estas consideraciones, el mencionado proyecto adquisitivo de copias fac-
similares de dibujos europeos antiguos podría pensarse como un modo de ampliar el 
repertorio de la colección Bayley, adquirida unos años antes en Roma. La inconcreción 
de esta iniciativa nos impide avanzar sobre esta hipótesis, sin embargo, la incorporación 
a la colección del Museo de un importante lote de calcos escultóricos sí nos permite re-
flexionar sobre la función de estas copias mecánicas aceptadas por Schiaffino.
Entre noviembre de 1909 y septiembre de 1910 Schiaffino se ocupó del traslado de las 
obras del acervo al Pabellón Argentino, elegido entonces como nueva sede del Museo. 
Entre los documentos que informan sobre la organización de la exhibición en los nuevos 
espacios figuran dos inventarios, uno manuscrito15 y otro mecanuscrito,16 realizados du-
rante su gestión, en septiembre de 1909. En la sección titulada en el documento como 
“calcos y esculturas originales”, correspondiente a la planta baja del edificio, se informa 
que la mayor parte del espacio estaba destinado a albergar la colección recientemente 
adquirida de calcos escultóricos.
El rol didáctico era vertebral en el discurso museal pergeñado por Schiaffino durante 
su gestión. En una carta al ministro González de mayo de 1905 atribuía puntualmente 
esta función a los calcos que proyectaba comprar: “cuya necesidad es urgente en Buenos 
Aires para la enseñanza del dibujo, de la escultura, la arquitectura, la historia del arte y 
en suma de la estética”.17 En el informe que le entregara al ministro unos meses después, 
Schiaffino precisaba más los roles de estas piezas. Al reflexionar sobre la introducción de 
“copias” en un museo de arte, a la dimensión didáctica del acto de reproducir una obra 
“como estudio personal, para investigar procedimientos de ejecución”.18 En este senti-
do mencionaba ejemplos de academias y museos en Tokio, Chicago, Nueva York, Bos-
ton, Washington y Saint Louis, que habían conformado este tipo de colecciones “para 
realizar la enseñanza por el ejemplo y facilitar la ilustración del público”.19 Además, el 
director del Museo agregaba que estas obras harían también “posible entre nosotros 
el funcionamiento de cursos de estética e historia del arte, puesto que los estudiantes 
podrán familiarizarse con los más diversos estilos”.20 Si en sus escritos Schiaffino había 
manifestado que los grabados eran inadecuados para el estudio, ya que no reproducía 
fielmente las cualidades plásticas de una pintura, en el informe recomendaba el recurso 
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del calco para la formación artística ya que “su condición de cuerpo sólido, gracias a la 
realidad de sus tres dimensiones, permite la reproducción mecánica casi perfecta de las 
obras originales”.21

Como hemos observado, las consideraciones del primer director del Museo Nacional de 
Bellas Artes sobre las reproducciones fueron diversas. Respecto a las copias mediante mé-
todos tradicionales, rechazó contundentemente las pictóricas. Es significativo en este sen-
tido el fracaso que sufrió unos años antes en París el Musée de copies fundado por Adol-
phe Thiers en París.22 En cuanto a los grabados, como hemos corroborado, los aceptó en 
tanto manifestación de la idea de reelaboración personal de la obra del pasado.
De modo que fueron los calcos y los facsímiles de dibujos las únicas formas de reproduc-
ción que aceptó para el naciente Museo. Argumentando que las nuevas técnicas garan-
tizaban la fidelidad, vio en ellas la oportunidad para completar las líneas históricas del 
discurso museal incorporando testimonios artísticos de la antigüedad greco-latina o la 
primera modernidad europea, entre otros.



III JORNADAS CIAP

38

Notas

1 Eduardo Schiaffino (1933) “Prilidiano Pueyrredón en los Amigos del Arte I” [Manuscrito]. MNBA, DyR, FES. Schiaffino le su-
gería al donante la entrega del “estudio del retrato de Manuelita Rosas” y “el Asesinato de Don Manuel Vicente Maza”, ambos de 
Pueyrredón y dos obras de Ernest Charton, el “Velatorio del angelito” y “Paisaje de la Cordillera”. La mención de estas obras devela 
la identidad del interlocutor en aquel encuentro, José Prudencio Guerrico. Las obras a las que refiere el documento formaron parte 
de la exposición inaugural del Museo y fueron consignadas en el Catálogo de 1896 como donadas por José Prudencio Guerrico: 
Asesinato de D. Manuel Vicente Maza N°24, sala I; Retrato de la señorita Manuela Rozas, N°24, sala V; El Velorio, N°38, sala V; 
Panorama de la Cordillera de los Andes, N° 3, sala I.
2 Eduardo Díaz Romero, (3 de mayo de 1910) [Carta a Eduardo Schiaffino desde París]. AGN, FES, Legajo 3332.
3 Eduardo Schiaffino (9 de junio de 1899). [Borrador de carta a Ch. Sedelmeyer en París]. AGN, Archivo Schiaffino, Legajo 3336.
4 Eduardo Schiaffino (9 de junio de 1899). [Borrador de carta a Gustave Pellet, Editeur d’Estampes, París]. AGN, FES, Legajo 3336.
5 Eduardo Schiaffino (9 de enero de 1899). [Borrador de carta a Monsieur J. Rouam, Administrateur Gérent de la Gazette des 
Beaux-Arts, París]. AGN, Archivo Schiaffino, Legajo 3336.
6 Eduardo Schiaffino (13 de junio de 1899). [Borrador de carta a Monsieur A. Donamette en París]. AGN, FES, Legajo 3336.
7 Alberto Martínez, Manual del viajero Baedeker de la República Argentina (Peuser, 1900) 163
8 Martínez, Manual del viajero Baedeker de la República Argentina, 163
9 Schiaffino, E. (9 de junio de 1899). [Borrador de carta a Ch. Sedelmeyer en París]. AGN, FES, Legajo 3336. 
10 Robert Verhoogt, Art in Reproduction. Nineteenth-Century Prints after Lawrence Alma-Tadema, Joseph Israels and Ary Scheffer (Amsterdam 
University Press, 2007) 14
11 La idea de Schiaffino respecto a que en la formación del artista el contacto con las obras producidas en su época y las anteriores 
era “fundamentalmente necesario para la difusión de los medios técnicos de expresión” es planteada claramente en Eduardo Schia-
ffino, “Los signos exteriores de su cultura.” (La Nación, 4 de abril de 1895).
12 Coronado, M. (30 de enero de 1908). [carta a Eduardo Schiaffino]. MNBA, DyA, FES.
13 Eduardo Schiaffino, (26 de junio de 1905). Museo de Escultura y Arquitectura – Calcos en yeso, tierra-cocida policromada y reproducciones en 
bronce. [Manuscrito firmado. En la portada una inscripción firmada por Schiaffino informa: “Catálogo e informe oficial presentado 
al Ministerio de I. P. en junio 26 de 1905]. MNBA, DyR, FES.
14 Mark Jones, Fake: the art of  deception (British Museum, 1990)
15 Inventario del Museo Nacional de Bellas Artes. Septiembre de 1910. [manuscrito]. AGN, FES. Legajo 3336.
16 Inventario del Museo Nacional de Bellas Artes. Septiembre de 1910, mecanuscrito y con inscripciones a mano, algunas firmadas por Schia-
ffino. MNBA, DyR, FES.
17 Eduardo Schiaffino (29 de mayo de 1905) [Carta a Joaquín V. González]. AGN, FES.
18 Eduardo Schiaffino (26 de junio de 1905). Museo de Escultura y Arquitectura – Calcos en yeso, tierra-cocida policromada y reproducciones en 
bronce. [Manuscrito firmado. En la portada una inscripción firmada por Schiaffino informa: “Catálogo e informe oficial presentado 
al Ministerio de I. P. en junio 26 de 1905]. MNBA, DyR, FES.
19 Schiaffino, Museo de Escultura y Arquitectura – Calcos en yeso, tierra-cocida policromada y reproducciones en bronce.
20 Schiaffino, Museo de Escultura y Arquitectura – Calcos en yeso, tierra-cocida policromada y reproducciones en bronce.
21 Schiaffino, Museo de Escultura y Arquitectura – Calcos en yeso, tierra-cocida policromada y reproducciones en bronce.
22 Este museo tuvo una corta existencia ya que a fines de 1873 fue desmantelado y las piezas distribuidas en instituciones educativas. 
La colección constaba de unas ciento treinta pinturas entre las que figuraban copias de los frescos del Vaticano de Rafael junto con 
los nombres más célebres de la tradición de las diversas escuelas europeas. Cfr. Albert Boime, “Le Musée des Copies”. En Gazette des 
Beaux-Arts. Vol. LXIV, 237-247, 1964



*

Este trabajo se enmarca en una investigación más amplia que surge a partir de la pre-
gunta por las mujeres y el grabado en términos artísticos en Argentina. En esta línea, se 
plantean algunos puntos sobre la obra, fortuna crítica e imagen pública que se construyó 
sobre la artista Mabel Rubli y su producción en los comienzos de su larga trayectoria, 
con el objeto de reflexionar sobre su posicionamiento en el medio artístico local como 
una artista profesional desde una perspectiva de género. 
Rubli nació en Buenos Aires en 1933 en una familia de ascendencia judía. Luego de 
estudiar en las Escuelas Nacionales de Bellas Artes “Manuel Belgrano” y “Prilidiano 
Pueyrredón”, continuó su formación en grabado en la Escuela Superior de Bellas Artes 
“Ernesto de la Cárcova”. Pero, en 1955, abandonó sus estudios para dedicarse de lleno 
a la producción desde su taller particular en Recoleta.
En este marco, en 1956 organizó su primera exposición individual en la Galería An-
tígona, creada y manejada por un grupo de mujeres. En este espacio particularmente 
significativo para el arte informalista local, Rubli exhibió algunas estampas de figuras 
lineales que revelaban sus incipientes exploraciones con las distintas corrosiones del áci-
do y sus efectos en el papel, y dos grabados abstractos que se liberaban completamente 
de la figuración. Con fondos fragmentados y trazos lineales de figuras esquemáticas y 
superpuestas, Rubli tensionaba la tradición gráfica aprendida tras su paso por las escue-
las de bellas artes bajo la guía especialmente de Alfredo Guido. Por un lado, continuaba 
sosteniendo en algunas estampas cierta figuración a través de la representación sintética 
con títulos narrativos. Por otro lado, profundizaba aquello que había comenzado a ex-
plorar a partir de la suplencia que había realizado Fernando López Anaya en la Escuela 
Superior. En palabras de Rubli, el profesor los “dejaba experimentar. Cosa que Alfredo 
Guido no quería”.1 
Calificada como “uno de los acontecimientos más significativos de la temporada”,2 esta 
primera exposición tuvo una prolífera cobertura por parte de la prensa. Por un lado, 
se resaltaba, con cierto tinte de sorpresa, la joven edad de la grabadora, su seguridad y 
confianza que irradiaba respecto a su producción y la maestría alcanzada.3 Por el otro, 
la elegancia y fineza de la artista y sus trabajos.4 Estas ideas probablemente tenían que 
ver con su presencia cuidada y proveniencia de clase. De hecho, ella misma había seña-
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lado en varias ocasiones que las representaciones de caballos y jinetes provenían de su 
interés por el hipismo. Finalmente, se destacaba “un inconfundible acento de seria mo-
dernidad”,5 que se resaltaba especialmente con el trabajo solitario en el taller, un gesto 
asociado al artista moderno, tras haber abandonado la escuela,6 y a sus estampas consi-
deradas con avanzadas en su lenguaje.7 
Esta cobertura intensa de las actividades de Rubli, inédita si pensamos en el lugar que 
ocupaba el grabado, pero más aún si pensamos en una artista mujer, continuó los si-
guientes años, reproduciendo y consolidando algunas caracterizaciones sobre ella. Por 
un lado, su juventud.8 Como ya ha sido señalado, en este momento, la juventud como 
categoría y los y las jóvenes como actores fueron portadores de las dinámicas de moder-
nización cultural.9 Aunque Rubli no era la única que estaba ensayando con la abstrac-
ción en el grabado, en la prensa, con su corta e intensa trayectoria y sus indagaciones en 
términos de una “concepción moderna”,10 disputaba a las anteriores generaciones una 
modernización de la disciplina. 
Por el otro, la crítica continuaba exaltando la originalidad de sus propuestas,11 la seguri-
dad en la práctica artística12 y su actitud “serena, consciente y sobre todo reflexiva tra-
tando de buscar dentro de sí”.13 El ensimismamiento —característico de la construcción 
del concepto de genio masculino—,14 la creatividad y la severidad eran cualidades que 
quedaban lejos del ideal de feminidad, aunque a veces se suavizaban con menciones a 
la sensibilidad y exquisitez de la artista y su delicada técnica y uso del color.15 Estas ten-
ciones no eran ajenas para quienes escribían: algunos aclaraban que con su “feminidad” 
no quería señalarse “un fácil decorativismo pasatista”.16 Rubli era percibida como una 
artista profesional. 
Otro de los aspectos que se reforzó desde la prensa en estos primeros años, fue el “buen 
gusto” y “depurado refinamiento” de Rubli y su obra.17 De hecho, en 1957 Ilse Fulkova 
retrato a Rubli en el marco de una serie de fotografías que realizó a artistas. Allí, Rubli, 
cuidadosamente peinada, con vestido y un importante anillo, proyecta una imagen de 
mujer pensativa y femenina, que no desafía las convenciones instituidas para una joven 
mujer en los 50. Sus manos, principal herramienta corporal de trabajo, quedan escon-
didas. Sin rastros que permitan inferir su profesión, el retrato fotográfico, que fue repro-
ducido en algunas ocasiones por la prensa, corporizaba el “refinamiento” con el que se 
caracterizaba a sus creaciones desde su primera exposición. 
En 1959, Rubli viajó a París, donde asistió al taller de Johny Friedlander, referente del 
grabado moderno europeo.18 Tras una estadía de tres meses, se trasladó a Zürich.19 Allí, 
además, asistió al taller de Regina de Vries, una escultora que desarrolló un proceso de 
impresión de policromía en xilografía.20 Estas experiencias impactaron de distintos mo-
dos en la obra de Rubli como en la recepción local. Mientras la impronta del método 
del grabador en la obra de Rubli ya ha sido señalada,21 el impacto de lo aprendido en el 
taller de Regina de Vries no ha sido considerado aún. En este sentido, quisiera resaltar 
brevemente cómo a partir de esta experiencia Rubli profundiza sus exploraciones con la 
abstracción en xilografía, incorporando en sus estampas la presencia de las vetas de la 
madera y del devastado característico de la gubia, que se vuelven tan relevantes como la 
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forma y el color elegidos, sugiriendo así un alejamiento de los tratamientos tradicionales 
de la xilografía. 
Si durante su viaje, la prensa argentina la había calificado de valiente por haberse ani-
mado a recorrer tantos países siendo mujer,22 al retornar se celebraba la experiencia eu-
ropea y sus “triunfos”. Aunque el viaje de una joven mujer por otros países alertaba de 
ciertas ansiedades, Rubli era percibida como una mujer moderna: cosmopolita, valiente 
y segura.23 
Entre las reseñas, una entrevista se diferenció al poner en tensión el desarrollo de una 
carrera profesional como artista con el ideal de domesticidad asociado a las mujeres. 
Bajo el título Una mujer del presente. Muy cerca del cielo, Mabel Rubli ubica sus esperanzas. La jo-
ven grabadora enumera sus éxitos en los que se sitúa el último: Matías, su bebé de veinte días, una foto-
grafía de la artista la presentaba recostada sobre un moisés observando con una sonrisa 
a su bebé. Para comienzos de la década del sesenta, aunque la función de la mujer como 
madre seguía considerándose primaria, sus posibilidades de acción en la vida pública se 
habían ampliado. No obstante, el mercado de revistas difundió un ideal de familia y do-
mesticidad con roles delimitados: un padre proveedor, y una madre dedicada a la crian-
za y educación de sus hijos.24 En la nota, los éxitos de la trayectoria de Rubli (las exposi-
ciones, la primera venta de obra, el viaje, los premios y las recompensas económicas) son 
relatados mientras, además, se describe su actitud maternal con el bebé de apenas días. 
“Mientras él se iba formando, yo continuaba trabajando: hemos ido creciendo los dos 
juntos” 25 señalaba Rubli, entrelazando en su discurso su maternidad y vida profesional, 
lo que abonaba a la simpatía del entrevistador. Al pasar la página se observa a Rubli sola 
cuidadosamente vestida y peinada con la ciudad de fondo (tema de la que sería su próxi-
ma serie titulada Almagro). De esta manera, se presentaba como una artista profesional 
en armonía con el ideal familiar.
Los años posteriores a la primera exposición individual de Rubli, estuvieron marcados 
por un reconocimiento creciente de su actuación por parte de las instituciones locales, 
así como de la crítica. Las renovaciones estéticas e iconográficas desde sus grabados le 
valieron a Rubli un lugar de reconocimiento en el medio artístico. Estas exploraciones, 
se tensionaban con la frecuente inspiración en la literatura de la que tomaba títulos y 
el anclaje en procedimientos y materiales tradicionales. Esta tensión que se traducía en 
la idea de una artista moderna quizás es posible de pensarse de manera análoga a la 
tensión que hemos observado en la imagen pública de Rubli: mientras la grabadora ne-
gocia con ciertas expectativas de género para una joven mujer de fines de los 50 y prin-
cipios de los 60, se aleja de los derroteros profesionales de la mayoría de las grabadoras 
mujeres contemporáneas, que trabajaron como docentes, para proyectar un nuevo tipo 
de artista profesional. 
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La circulación de la pintura moderna a través de su reproducción fotográfica en libros 
y revistas supone una serie de operaciones materiales y transformaciones en el estatuto 
discursivo de la obra de arte. Esta ponencia parte del reconocimiento de que la repro-
ducción implica el nacimiento de un artefacto material que existe de manera separada 
de aquella obra con la que establece una relación de referencia. El nacimiento de este 
espacio gráfico otro, dotado de una existencia material diferente con respecto a la obra 
de la que es reproducción, instituye también las condiciones de posibilidad para el des-
pliegue de una formación discursiva otra o secundaria. El lugar que este tipo de imágenes 
técnicas asume en las narrativas nacionalistas de la historia del arte y en la construcción 
de una memoria dorada sobre las vanguardias históricas son ejemplos de esto último. 
Como quedó dicho, estas formaciones secundarias pueden resultar estructuras hetero-
géneas, incluso en un grado muy alto, con respecto al programa del artista y a lo que 
podríamos llamar las condiciones discursivas de producción de la obra.
Las dinámicas disciplinares de la historia del arte, considerada en su doble faz de insti-
tución discursiva y de industria cultural, observan un alto grado de independencia con 
respecto al universo cultural y volitivo del artista. Es a esta distancia a la que apuntan las 
críticas que ven en el andamiaje de la disciplina un dispositivo de homologación de ob-
jetos dispares, indiferente o ciego a sus características irreductiblemente diferentes. Tam-
bién apuntan a esta distancia las lecturas más recientes que ponderan el uso que este 
campo de conocimiento ha hecho tradicionalmente de la imagen de una obra, entendida 
como una entidad autónoma con respecto al artefacto material en el que esa imagen en-
cuentra su asiento, y el lugar constititutivo que ese uso aislacionista de la imagen ha tenido 
en la práctica teórica disciplinar, especialmente en la génesis de nociones hegemónicas 
de imagen y de estilo. En relación con las dinámicas señaladas, la reproduccción foto-
gráfica de la obra de arte ocupa un lugar constitutivo, tanto por la producción de efectos 
de homogeneización como de desmaterialización; dicho esto último –vale aclararlo– en 
términos estrictamente fenoménicos y jamás objetivos. 
El caso de Emilio Pettoruti permitiría analizar este problema largamente, no solo por los 
disímiles espacios discursivos en los que su obra fue incluida y los combates disciplinares 
que se dieron en el nombre de Pettoruti, sino también por el impacto concreto que tuvo la 
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reproducción mecánica de sus obras –especialmente por la vía de la cuatricromía– en 
cada una de estas contiendas. Es conocido que el artista tenía a su vez su propio juicio 
sobre la reproducción a color de la pintura, ampliamente documentado en fuentes me-
morialísticas y epistolares, y que esta opinión era francamente negativa. Compartiendo 
la actitud generalizada en una elite letrada, su toma de posición frente a la reproducción 
de obras de arte a color lo acercaba al esquema axiológico que dominó la scholarship 
europea hasta la década de 1960. En resumidas cuentas, podríamos decir que este es-
quema de valoración de las reproducciones, al que podríamos calificar de logocéntrico, se 
apoyaba en rigor en ideas de larga tradición en la disciplina, condensadas en la jerarqui-
zación de un polo en sendos pares dicotómicos: en primer lugar, la denigración erudita 
de la copia instrumental en favor del ensalzamiento correlativo del testimonio ocular 
o práctica de la autopsía; en segundo lugar, la denigración del colorito y la exaltación en 
contrapartida del disegno o estructura lineal de una imagen, entendida como la instan-
cia portadora de su esencia intelectiva; distingo este último actualizado primero por las 
críticas al cromo y su condena como consumo plebeyo en el siglo XIX y segundo por la 
crítica ilustrada de las copias a color, y la valorización correlativa de las reproducciones 
en negro. Presentes de forma explícita u operativos como modelos de evaluación subya-
centes, los motivos mencionados eran todos ellos tópicos vivos en la práctica discursiva 
de mediados de siglo XX.

La elección como objeto de análisis de la Pensierosa, de 1920 –una obra que ha recibido 
un inusitado volumen de títulos alternativos–, se justifica menos por su ubicación en el 
cuerpo de obra de Pettoruti que por su situación en la transmisión impresa de su corpus 
pictórico, al que cabe constituir en una serie histórica difrerenciada. 
Después de su aparición en una monografía de Alberto Candioti en 1923, la primera 
inscripción significativa de la obra en el mundo impreso rioplatense es la reproducción 
en negro en el periódico Martín Fierro, en ocasión de la exposición en Witcomb de 1924 
y en el contexto discursivo que representa el saludo al pintor por este grupo de perte-
nencia. En 1926, la obra vuelve a ser reproducida en el mismo medio, en el contexto 
de la visita de Filippo Marinetti. Una contextualización necesaria para estas primeras 
inscripciones se puede encontrar en el análisis retrospectivo que Córdova Iturburu haría 
sobre la política de Martín Fierro en lo concerniente a la reproducción de obras. Estas 
ocurrencias permiten analizar la puesta en página de la imagen como la inscripción en 
un sistema de relaciones gráficas y su semantización como obra de vanguardia. Otras 
reproducciones en negro de la obra en 1924, halladas en los periódicos El Argentino, de 
La Plata, y La Prensa, de Buenos Aires, ofrecen un contexto para el fracasado proyecto 
impulsado ese mismo año de integrar la pieza al patrimonio del Museo Nacional de Be-
llas Artes. 
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Una obra y un crítico

La primera reproducción en una pieza editorial en la que se verifica la adquisición de 
la obra por el poeta y periodista Cayetano Córdova Iturburu se encuentra en un folleto 
publicado por la galería Samos en 1949. Sin embargo el hito que sin duda constituye el 
principal acto de exhibición pública de esa relación de propiedad –y el que cristaliza la 
asociación de la obra con el nombre del antiguo escritor martinfierrista– lleva la fecha 
de 1958. Ese año el óleo es elegido como imagen para la cubierta del manual de Córdo-
va Iturburu, La pintura argentina del siglo XX, publicado por Atlántida. Para ese entonces, 
el cuadro ya es propiedad del crítico al que pertenece también la autoría del manual. 
El autor elige sellar su historia de la pintura moderna en Argentina con una obra de su 
propia colección privada. 
El antecedente inmediato de la elección de una obra de Pettoruti como tapa para un 
libro sobre historia del arte se encuentra en el ensayo Situación de la pintura argentina de 
Ángel Osvaldo Nessi, publicado por una edición del autor en 1956. En efecto, Nessi 
había elegido una tinta del mismo pintor para la sobrecubierta de su libro. La conexión 
con el manual de 1958 no es azaroza. En una conferencia polémica sobre el arte de La 
Plata fechada en 1970, Nessi recriminaría a Córdova Iturburu y a Romualdo Brughetti 
que sus ensayos sobre pintura argentina publicados en el 58 (La pintura argentina del siglo 
XX y Geografía plástica argentina, respectivamente) habían sido ingratamente deudores de 
lo planteado inicialmente por el intelectual platense en el opúsculo del 56. En cualquier 
caso, la obra de Nessi es el punto de recomienzo en el posperonismo de una tradición en 
la que confluyen el estudio de la pintura moderna y el ensayo de interpretación nacio-
nal. Pettoruti parece ser en ambos casos el nombre adecuado para presentar en el mun-
do de los objetos impresos ese tipo de textualidad.
En 1968, un año después de reproducir la obra nuevamente, esta vez en su opúsculo de 
divulgación De la Prehistoria al “Op-Art”, Córdova Iturburu vende la pieza al coleccionista 
Mauricio Kohen. A partir de lo que comenta Pettoruti en una carta a su amigo Julio 
Payró es posible saber que la venta se concreta por una suma muy alta. Esa información 
permite pensar en la reproducción como estrategia de apreciación económica de la obra 
que se está por vender. Es preciso tener en cuenta que en 1968 la obra también es repro-
ducida en la prensa gráfica y que Córdova Iturburu no había dejado de insistir en esta 
obra de su propiedad para ilustrar diferentes intervenciones sobre Pettoruti. 
Pensierosa se encuentra todavía en la colección de Kohen en 1978, año en el que se publi-
ca 80 años de pintura argentina. Se trata de un libro póstumo de Córdova Iturburu en el que 
la obra es incorporada una vez más al diseño de la cubierta. 80 años es un libro con una 
particularidad notable, aunque inadvertida, en lo que respecta a su historia escrituraria. 
Constituye un caso de lo que los genetistas denominan génesis textual post-editorial, vale de-
cir, un texto redactado a partir de un escrito que anteriormente ya había sido publicado, 
a saber: La pintura argentina del siglo XX. En efecto, 80 años de pintura argentina solamente co-
rrige en algunos puntos el texto que originalmente había integrado el manual de 1958, 
mientras que en determinados tramos lo prolonga y completa cronológicamente. Sin 



III JORNADAS CIAP

46

embargo, el hecho de que constituye un producto que, sin temor a equivocarnos, podría 
ser rotulado como una edición actualizada del volumen publicado por Atlántida dos déca-
das atrás, no se hace explícito en ningún lugar del libro. A pesar de haber sido borrada 
en la presentación paratextual de la obra, la procedencia del texto puede ser inferida 
acaso, por un lector informado, en un golpe de vista: a través del fragmento de Pensierosa 
que se incluyó en el montaje compuesto para ilustrar la cubierta.
Entre estos usos de la imagen podríamos detenernos también en el libro La revolución mar-
tinfierrista, firmado igualmente por Córdova Iturburu, y publicado por Ediciones Cultu-
rales Argentinas en 1962, donde se reproduce una página de Martín Fierro del año 1926. 
En esa página está reproducida, a su vez, junto a otras seis pinturas, La pensierosa. Una 
vez más, estamos frente al caso del crítico que estampa en su libro una obra de su pina-
coteca particular, aunque, en esta oportunidad, lo hace con la mediación de una revista; 
una publicación de vanguardia en la que, dicho sea de paso, Córdova Iturburu había 
sido un actor fundamental. La reproducción facsimilar es usada en la construcción au-
tocelebratoria de una memoria dorada sobre las vanguardias. Con ese procedimiento, 
la actualidad revisteril se inscribe en la expectativa de permanencia asociada con la me-
moria libresca. Pero esa legitimación se transfiere también a la obra, de cuya copia la 
publicación había sido soporte.  

Porvenir de una copia

Tres instantáneas permiten pensar la permanencia de las reproducciones del óleo en la 
memoria afectiva del siglo XXI. Una de ellas remite más directamente a una experien-
cia de contacto con publicaciones del siglo XX. En el libro Anch’io sono pittore! del año 
2019 el poeta Arturo Carrera cuenta que siendo niño –un momento que habría que 
situar hacia 1960– hizo una imitación de La pensierosa, y que la ejecutó a partir de una 
reproducción de la obra, incluida a la sazón en un número de la revista ilustrada Lyra 
que había llegado a su casa. 
En el 2009, el ensayo Hacia la vida intensa de la socióloga María Pía López, publicado por 
el sello Eudeba, reprodujo en la cubierta un fragmento de Pensierosa. Hacia la vida intensa 
es un estudio sobre el pensamiento vitalista en la cultura argentina de inicios del siglo 
XX. La inclusión de la pintura es virtualmente intercambiable por cualquier otra pro-
ducida en el período. En una dirección que había habilitado la cubierta de 80 años de pin-
tura argentina, la copia incluida en la tapa de este trabajo académico reencuadra la pieza 
de Pettoruti. En otras palabras, la toma menos como una obra –con las connotaciones 
de unidad, integridad y clausura que están asociadas a la categoría estética– que como 
una superficie visual sobre la que se pueden hacer operaciones vedadas en el original.
Este último episodio de inclusión demuestra la eficacia de una memoria histórica en 
la que Pettoruti se constituyó como significante visual del Martinfierrismo, movimiento 
evocado por López en uno de los capítulos; una condensación de sentido que terminaría 
por recaer en La pensierosa. Aunque la mera disponibilidad es un factor que siempre debe 
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ser puesto de relieve al analizar este tipo de apropiaciones, la vinculación de la vanguar-
dia con la melancolía, a la que el rostro de la pensadora puede ser asociada, tuvo quizás 
algún impacto en la sobrevida de esta imagen como emblema de aquel pasado. 
En el año 2013, un collage del artista argentino Santiago Villanueva perteneciente a su 
serie Geografía plástica argentina incluyó una reproducción de la portada de La pintura 
argentina del siglo XX. El uso de tapas de viejos libros sobre arte en el espacio plástico im-
plica, en este caso, el uso diferido de viejas reproducciones de obras de arte. La inclusión 
de la reproducción a través de un espacio gráfico secundario –la tapa del libro que la 
transportó– delata su historicidad específica al mostrar el estado de las tintas. La opera-
ción hace visible la edad de ese artefacto material: lo historiza, lo reconoce en su dife-
rencia y, al hacerlo, lo tematiza. En un procedimiento típicamente camp, el gusto por la 
reproducción en cuanto tal –en tanto que conciencia de la reproducción– neutraliza el 
carácter kitsch de esta última al mismo tiempo que explota su efectividad.
En la comparación de las distintas reproducciones mencionadas se advierte la conser-
vación del esquema de relaciones compositivas y tonales y una variabilidad mayor en lo 
que respecta a la reproducción del color. Es sensible el impacto de una variable satura-
ción en las tintas; sin contar el tono cianótico derivado de la exposición al sol, puntual-
mente, en la tapa del manual de Atlántida.
Pero, más allá de esta constatación material, las distintas reproducciones de la obra son 
indicativas sobre distintas modalidades de existencia social de una imagen. En la historia 
de sus movimientos, Pensierosa acumuló poderes de representación y se configuró como 
un lugar de memoria del arte moderno argentino. De forma más particular, el presente 
trabajo intentó balizar la manera en la que la historia de circulación de una pieza puede 
ser abordada de forma paralela a la trayectoria bio-bibliográfica de un crítico de arte 
para iluminar no solo un proyecto de intervención intelectual sino también la conforma-
ción significante de los espacios gráficos en los que esa intervención se materializa; así 
como los caminos, incontrolables e involuntarios, por los que su huella se disemina.   



*

Me propongo indagar en torno a la construcción de un retrato fotográfico de la artista 
sanjuanina Eugenia Belin Sarmiento, una imagen que ha sido reproducida a lo largo 
de sus más de 100 años en algunas publicaciones y en el universo digital. De esta pro-
liferación observé que esta imagen ha sido utilizada, principalmente, como apoyatura 
visual en textos de corte biográfico que no ahondan en los análisis de la abundante obra 
de Eugenia a pesar de que esta fotografía la muestra rodeada por ella. Tampoco me he 
cruzado con análisis que se detengan a reflexionar sobre esta imagen en sí misma. Sin 
embargo, este no es un simple retrato armonioso, sino uno que encierra capas de sucu-
lentas aristas discursivas en las que me interesa indagar. Resulta fructífero escudriñar 
cómo la imagen se vale de determinadas herramientas de connotación para construir 
una narrativa de la protagonista. También procuro pensar esta artista, a través de su 
fotografía, inserta en un flujo genealógico, entendido en dos acepciones distintas. Por 
un lado, el concepto de acuerdo a cómo lo desarrollaron diversas historiadoras del arte 
con perspectiva feminista. Por otro lado, desde la idea más tradicional de genealogía, 
es decir, en un sentido de linaje familiar. En este periplo resulta necesario preguntarse, 
en primera instancia, quién fue la protagonista de la fotografía de acuerdo al lugar de 
enunciación de aquellxs que la narraron.

Las mil y una Eugenia(s)

Eugenia Belin Sarmiento nació en 1860 y comenzó sus estudios artísticos con diversxs 
maestrxs desde joven. La primera de ellxs fue su tía abuela, Procesa Sarmiento —artista 
galardonada y alumna de Raymond Monvoisin—, cuando Eugenia aún vivía en San 
Juan y luego, al radicarse en la ciudad de Buenos Aires tras la invitación de su abue-
lo materno, Domingo Faustino Sarmiento, comenzó a formarse con Giuseppe Agujari, 
primer maestro de otrxs artistas consagradxs. A comienzos del siglo XX, se trasladó a 
Europa donde tuvo acceso a prácticas con modelo vivo, experiencia de la que resultaron 
varios estudios y obras de desnudos y semi-desnudos masculinos y femeninos. Se mantu-
vo profesionalmente activa hasta el final de su vida, en 1952, en Buenos Aires. 
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A lo largo de su trayectoria fue legitimada por el campo del arte contemporáneo a ella, 
en una época en que las instituciones y el mercado obstaculizaron la inserción profesio-
nal de las mujeres. Además de haber sido reconocida por una clientela que le encargó 
trabajos por los que cobró, exhibió obra en muestras y certámenes desde muy joven, y 
fue receptora de diversos premios. Sin embargo, un repaso por la historiografía del arte 
local desde principios del siglo XX hasta la actualidad da cuenta de otras elecciones 
conceptuales a la hora de relatar a esta artista. Es posible enmarcarlas en el paradigma 
que advirtió Nochlin respecto de que en el campo de esta disciplina se aceptó y adoptó 
“(...) el punto de vista del hombre blanco occidental, inconscientemente aceptado como 
el punto de vista del historiador del arte (...)” el cual, inevitablemente, perfora el acto 
intelectual.1 Eugenia fue incluida en los primeros estudios de la disciplina, sin escapar 
del sesgo y distorsiones propios de la subjetividad masculina hegemónica.2 Esta artista 
ingresó al campo de la historia del arte argentino siendo minimizada en sí misma y en 
cuanto a sus atributos artísticos, y acaso mencionada por su ilustre segundo apellido —
patrón que se rastrea en las narrativas canónicas de la disciplina—. Décadas más tarde 
—con el revisionismo histórico feminista ya consolidado—, es observable que, aparen-
temente, el rasgo más destacable de Eugenia sigue siendo el de haber sido “nieta de” 
y/o que, además, su obra continúa siendo vastamente inexplorada y puesta en segundo 
plano. Asimismo, se continúa reproduciendo el mito de que, como deudora de sus atri-
butos artísticos al abuelo se abocó a generar iconografía vinculada a él. Frente a estos 
abordajes, en los últimos años ha habido otras propuestas de historizar a Eugenia desde 
una perspectiva feminista (no casualmente, desarrolladas por mujeres), y aún quedan 
por explorar varias facetas suyas como creadora.3 El Museo Histórico Sarmiento con-
serva un cuaderno en el que, en 1945, Eugenia listó de puño y letra su obra, así como 
los destinos de las mismas (a instituciones, a comitentes, a amistades y familiares, a per-
sonajes públicos). En un apartado titulado “Retratos de Sarmiento realizados por Euge-
nia Belin Sarmiento” registra 21 piezas realizadas desde 1885. Por su parte, el inventario 
del resto de sus obras al óleo, pastel y acuarela se conforma de más de 200 ítems. A este 
conteo habría que sumarle los múltiples estudios en lápiz, acuarela y otras técnicas que 
se conservan en dicha institución. Eugenia trabajó con óleo, lápices de óleo duro, tinta, 
lápiz, pastel, acuarela, carbonilla, y la lista tal vez podría seguir. A su vez, eligió explorar 
diversas materialidades y géneros a través de la escultura, del vidrio, madera, cristal y 
porcelana, y bordados sobre textiles. 

Las pistas en el retrato

La fotografía que me propongo analizar pareciera ir a contracorriente de los diversos 
abordajes de la historia del arte canónica y patriarcal sobre Eugenia y su obra (figura 1). 
Resulta significativo, también, que esta imagen haya sido relegada en tanto documento 
de cómo ella eligió presentarse a sí misma siendo que encontramos múltiples elementos 
que vehiculizan ideas concretas referidas a la construcción de una identidad pública de 
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la protagonista. La toma fue realizada en su estudio emplazado en la casa familiar, y 
ciertos datos vinculados a la materialidad de la imagen, al contexto de producción y a 
los años de realización de algunas de sus obras allí visibles nos habilitan a inferir que el 
retrato se habría hecho en una fecha posterior al fallecimiento de su abuelo materno. 
Primer dato a la hora de pensar la imagen: Eugenia ya era una artista legitimada por 
el campo artístico. Evidencia de ello es la inclusión del óleo Zulema cantante (1894), un 
retrato premiado en una edición del Salón del Ateneo. Vemos, entonces, a una pro-
fesional consagrada que, asimismo, cuenta con un espacio propio en el que ejercer su 
oficio. La composición de la fotografía es audaz, la artista se emplaza en el centro de la 
imagen; la protagonista es ella que irradia obras. La creadora se encuentra en el corazón 
de ese universo al que se nos permite asomar. Concentra el poder de dirigir la mirada 
de lxs espectadorxs hacia ella y el de ser la creadora de aquellas innumerables piezas. 
La elección de la apertura de la toma tiene la intención de mostrar esta productividad. 
El ángulo en el que fue posicionada la cámara habilita esa trama. A Eugenia se la ve 
absorta en su trabajo, en plena acción creadora. No tiene tiempo para girarse a mirar 
hacia la cámara, no es tan importante en ese momento. Lleva un rodete de dudosa pro-
lijidad, peinado que no se ajustaba a la estricta moda femenina de las primeras décadas 
del siglo XX. Su rodete sugiere la idea de que no quiere ser molestada o incomodada 
ni siquiera por su propio cabello; todo aquello que pudiera desconcentrarla de su tarea 
es su potencial enemigo. Luce el tradicional guardapolvos utilizado por las artistas para 
no mancharse, atuendo distintivo del oficio. Sentada en una silla Savonarola, su delica-
da capa bordada cae a lo largo del respaldo hasta tocar el piso. Eugenia pareciera no 
haberse percatado de ese descuido, o quizás sí, pero tampoco lo consideró de relevancia 
frente a la acción que estaba llevando a cabo. Está inmersa en su caótico pero armonio-
so mundo: un atelier con obras atiborradas en las paredes, en el piso o apoyadas sobre 
muebles y atriles de diversos tamaños, varias láminas apiladas y otras enrolladas, lienzos, 
marcos, cajones sin cerrar, papeles desordenados y su caja de herramientas abierta que 
muestra las huellas del fervor artístico de su dueña en la forma de cicatrices plásticas. La 
profusión bibliográfica así como las réplicas de un pie, un brazo y una mano connotan 
una faceta estudiosa. No es una artista improvisada, ni el arte es un mero hobby para ella.
Llama la atención que en este retrato de quien, por tanto tiempo, fuera conocida como 
la “nieta de” no haya elementos que connotan su linaje sarmientino. La autora que se-
gún la historiografía tradicional se abocó a generar iconografía de su abuelo eligió retra-
tarse sin ninguna obra de ese orden. Nada en esta fotografía transmite la idea de que es 
una Sarmiento; en cambio todo en esta fotografía connota la idea de que es una mujer 
comprometida con su oficio artístico. Podría pensarse que, a través de su obra, Eugenia 
buscó trascender el célebre apellido materno que portaba. La fotografía aquí analizada 
abona a aquella hipótesis.
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De presencias y omisiones en la genealogía familiar

En este punto hay un marcado contraste con uno de sus hermanos, Augusto Belin Sar-
miento. Es interesante detenerse en la autopercepción de unx y otrx en tanto miembrxs 
de una misma ascendencia. Secretario y luego albacea de D. F. Sarmiento, la trayectoria 
profesional de Augusto reflejó, a la vez, vestigios de este último. Augusto, quien hacia el 
final de su vida explicitó que era “el programa de mi vida (...) consagrar la grande per-
sonalidad de nuestro ilustre abuelo”, efectivamente, se embarcó en este proyecto.4 A tra-
vés de múltiples acciones trabajó activamente en la construcción del relato oficial de su 
abuelo como prócer. Dada la misma genealogía familiar, los propios retratos fotográficos 
que tanto Eugenia como Augusto donaron al Estado revelan dos perfiles muy distintos. 
Si ella se despojó de cualquier elemento de connotación sarmientina a la hora de posar 
en su retrato, él eligió mostrarse orgullosamente en su estudio rodeado de las reliquias e 
iconografía de su abuelo en más de una oportunidad.
Uno de los retratos fotográficos de Augusto pareciera emular la que probablemente sea 
la más famosa pintura que Eugenia hizo de D. F. Sarmiento en su escritorio rebosante 
de papeles. En la fotografía, Augusto posó sentado junto a ese mismo mueble que había 
pertenecido a su abuelo (figura 2). En ambas imágenes, el escritorio asoma bajo una 
marea de hojas desordenadas. La pose de Augusto, con los brazos abiertos, el cuerpo en 
tres cuartos de perfil y la cabeza dirigida al frente mirando a los ojos de sus respectivxs 
expectadorxs replica la postura del abuelo. La puesta en escena en ambas imágenes es 
también similar: los sujetos retratados se encuentran sentados delante de una bibliote-
ca atiborrada de libros, tomando un descanso de los folios desperdigados en escritorios 
adornados por esculturas de soldados. En el espacio de la fotografía de Augusto lo ro-
dean, casi neuróticamente, objetos y mobiliario pertenecientes a su abuelo, pero tam-
bién aparece circundado de iconografía que remite a este. Dos bustos de Sarmiento se 
emplazan por encima suyo, transmitiendo una idea contundente sobre la omnipresencia 
e influencia en este descendiente que le dedicó parte de su vida y obra. Augusto no se 
despega de él, lo lleva en la forma de un pequeño busto metálico que cuelga de una 
cadena en el saco que viste. Augusto asoma, emerge de entre las reliquias de su abuelo, 
casi como si fuera uno más de esas piezas sarmientinas. En cambio Eugenia, en su re-
trato, domina la escena, y el resto de los elementos —en gran medida creados por ella 
misma— son satélites.

Linajes femeninos

“Descubrir la historia de las mujeres y sus manifestaciones artísticas significa hacer una 
revisión de cómo es que se ha escrito la historia del arte”, señaló Griselda Pollock.5 La 
imagen de Eugenia trabajando en su taller se inserta en el oleaje de una genealogía que 
fue voluntariamente ocultada: un linaje femenino invisibilizado. Este retrato es, acaso, 
el más temprano —o uno de los primeros— conocido(s) de una mujer artista argentina 
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y/o que se desarrolló profesionalmente en nuestro país, junto a los de Lola Mora, María 
Obligado y Léonie Matthis. Cada fotografía de este género contiene una historia conta-
da parcialmente —con prejuicios e insuficiencias instalados por el relato hegemónico— 
o a la espera de ser relatada. Estas mujeres se esforzaron por hacerse un lugar en un 
campo tradicionalmente dominado por hombres blancos occidentales, por sobrepasar 
los obstáculos derivados de las divisiones y jerarquías sexuales en las sociedades en las 
que se desarrollaron, por no someterse ni entregarse por completo a una estructura pa-
triarcal y condicionante, y por buscar su propio camino en términos de estilo de vida y 
elecciones profesionales. En este sentido, todas estas artistas retratadas entran en diálogo 
entre sí. Este “atrevimiento” les significó una represalia, una censura, una exclusión no 
sólo de las historias del arte dominantes sino y por extensión, en la conservación de sus 
obras y registros. 
Podemos pensar, asimismo, que en el devenir de esta genealogía femenina la decisión 
de retratarse es un gesto declamatorio. Mientras eran omitidas en las historias del arte, 
Eugenia y muchas otras artistas recurrieron a este género de (auto)representación que 
les permitió visibilizarse como tales junto a su obra. Este género tiene una tradición de-
sarrollada siglos antes de la invención de la tecnología fotográfica, lo cual da cuenta de 
los sistemáticos esfuerzos de mujeres artistas por construir un relato visual de sí mismas 
que les permitiera dar cuenta de su existencia y logros, de señalar que son parte de un 
campo, con todos los obstáculos que este les impone para expulsarlas o mantenerlas en 
los márgenes. El haber posado es haber llevado a cabo el acto performático de exhibirse, 
de mostrar determinada dimensión. La composición de la imagen equivale a la compo-
sición de una identidad para ser observada. En este retrato de Eugenia el acto creativo 
es doble: se la ve pintando una pieza artística y, en ese pequeño pero gran gesto, crea su 
subjetividad. Las formas de construirse a sí mismas de las artistas a lo largo del flujo dia-
crónico de esta genealogía son variadas, pero el subtexto que las atraviesa como un hilo 
en común es el de reafirmar su presencia y subjetividad.
Es fundamental profundizar la revisión de las maneras de historizar a esta artista en 
tanto revela el (des)entendimiento sobre ella y su obra, y el lugar en el que fueron encla-
vadas. La multiplicidad de acepciones del término “genealogía” permite reconstruir el 
perfil de una creadora que desarrolló una trayectoria profesional a lo largo de toda su 
vida, pero a la que la historia del arte tradicional, atravesada por matices patriarcales y 
ahistóricos, le adjudicó un relato sesgado, asfixiante y limitante. Indagar en cómo ella 
misma eligió presentarse a la sociedad a través del análisis de un documento fotográfico 
aporta más aristas para continuar remendando la disciplina de la historia del arte.
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Notas

1 Linda Nochlin, “¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres?”, en Crítica feminista en la teoría e historia del arte, comps. K. Corde-
ro Reiman e I. Sáenz, I. (Universidad Iberoamericana, 2007), 17-43. Itálicas en el original. 
2 Georgina Gluzman, Trazos invisibles: Mujeres artistas en Buenos Aires (1890-1923) (Buenos Aires: Biblos, 2016). 
3 Por ejemplo: Andrés Duprat et al., El canon accidental: mujeres artistas en Argentina 1890-1950 (Museo Nacional de Bellas Artes. Secreta-
ría de Patrimonio Cultural, 2021).
4 Museo Histórico Sarmiento (Argentina); Fondo Museo Histórico Sarmiento (en proceso de identificación y clasificación archi-
vística); Testimonio de la protocolización del testamento ológrafo de don Augusto Belin Sarmiento; 12 de junio de 1937; Arnaldo 
Luchinetti.
5 Griselda Pollock, “Visión, voz y poder: historias feministas del arte y marxismo”, en Crítica feminista en la teoría e historia del arte, 
comps. K. Cordero Reiman e I. Sáenz, I. (Universidad Iberoamericana, 2007), 45-80.
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FIGURA 1

Taller Fotográfico de la Escuela 
Industrial de la Nación,  

Eugenia Belin Sarmiento en su taller, 
s.f., gelatina de plata sobre papel 

montado en cartón, Museo Histórico 
Sarmiento, inv. 1742.

FIGURA 2

Autoría no identificada, [Retrato de 
Augusto Belin Sarmiento en su escritorio], 
s.f., gelatina de plata sobre papel montado 
en cartón, Museo Histórico Sarmiento, 
inv. sin n° (en proceso de identificación 
archivística).



*

En este caso, de modo incipiente, analizaremos el tránsito de las imágenes reproducidas 
en pos de una actualización del archivo y que tiene como eje la colaboración transnacio-
nal entre Carmelo Arden Quin y Julien Blaine en el marco del arte experimental produ-
cido en los años sesenta.
La inquietud parte de un registro fotográfico de baja resolución, de escasas dimensiones 
y nota al pie ‟Arden Quin 1967: mise à feu d'un poème de Julien Blaine” reproducido 
en la revista Robho1 (editada por Julien Blaine y Jean Clay en París; nro. 3, 1968, s/p) 
que remite a una performance realizada entre ambos artistas, referida a la quema de un 
“poema”.
La crítica de arte al momento no ha reparado en este registro fotográfico, lo cual reviste 
de novedad; a la vez, permite reconstruir una performance realizada por Arden Quin 
y Blaine posterior a la 5ª Bienal de Jóvenes de París (1967). En particular, se analizará 
el registro fotográfico de la performance, considerando su materialidad, circulación y 
resignificación en la revista Robho, de 1968. Se aportarán los primeros datos surgidos de 
las entrevistas realizadas a Julien Blaine, así como la búsqueda del “poema” en cuestión 
al que refiere la acción.
El estudio del tema y el análisis de las fuentes y documentos serán abordados a partir del 
marco teórico de la historia social del arte y de las posibilidades que aporta una pers-
pectiva comparativa. Por una parte, la conceptualización de esta investigación plantea 
la identificación y el análisis de “contactos culturales” transnacionales entre intelectua-
les y artistas provenientes de países de Latinoamérica y radicados en esa y otras zonas 
geográficas para la activación de un archivo de arte latinoamericano con el objetivo de 
penetrar en la construcción de redes de articulación de experimentos poéticos-vanguar-
distas, colaboraciones artísticas y archivos.

Tal como he referido en otras oportunidades, ambos artistas, Arden Quin y Julien Blai-
ne, desde inicio de los años sesenta, venían trabajando colaborativamente en el proyecto 
editorial de Ailleurs2 y encontrándose alineados en diversos eventos en Francia respecto 
de los objetos tridimensionales ligados a: la historia del arte constructivo (al arte madí) y 

Los tránsitos del registro fotográfico:
sobre una colaboración entre Arden Quin  
y Julien Blaine en los sesenta
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a la literatura experimental por parte de un Arden Quin maduro en edad y experiencia, 
de un lado; y de la literatura experimental y las posibilidades de apertura del libro y la 
letra como objetos estéticos por parte de Julien Blaine, de otro3. En el contexto de estas 
exploraciones y encuentros se produce este que presento y que nos invita a preguntar-
nos, sin arribar a una respuesta cabal cómo el tránsito de una imagen fotográfica de baja 
resolución, reproducida en una revista, permite reconstruir una performance y revalori-
zar un archivo artístico.
Se trata de una fotografía documental que no forma parte de una colección, son “no co-
lecciones”; no se trata de fotografías documentales acumuladas en museos. En este caso, 
está integrada en un proceso de selección/maquetación como es una revista. La fotogra-
fía fue tomada por el artista Antonio Asis (según afirma Blaine en conversación con la 
autora)4. Si bien el vínculo de Arden Quin con Antonio Asis debe ser explorado en pro-
fundidad, es sabido que gracias a la amistad con Carmelo aquel formó parte de la red 
de artistas agrupados en torno a la revista Ailleurs5 entre 1963 y 1966. Desde el principio, 
Asis estuvo a cargo de las fotografías y la maquetación de algunas de las portadas de la 
revista e incluyó junto a Carmelo trabajos cinéticos y fotogramas en sus páginas. Por 
tanto, pese a que, en general, la revista Robho6 -donde se reproduce la imagen en cues-
tión- menciona como fotógrafos a Michel Desjardins y a Daniel Grémi (quien colabo-
raba en exposiciones con Blaine) en un anuncio publicitario “photographe-illustrateur”, 
sabemos que esta imagen fue tomada por Asis. Este trabajo de selección y reproducción 
en diversos espacios expositivos y proyectos editoriales muchas veces adquiría esta mo-
dalidad autoral bifronte.
El título de la obra es Destruction des forces cycliques (Soleil / Carbone). Comenta Blaine (en 
conversación con Barisone) que esta instalación escultórica (“installation sculpture”) tuvo 
un éxito considerable (“succès considerable”) en la exposición de la Biennale de Paris de 
19677; hubo reportajes fotográficos y críticas en todo el mundo.
La performance en cuestión se llevó a cabo en el jardín de Carmelo Arden Quin en 
Savigny-sur-Orge ante un numeroso público invitado por Carmelo, Asis, Clay y Blaine 
y sobre una instalación escultórica (así llamada por el propio artista) previamente. La es-
tructura estaba constituida por un soporte de acero, unido a 3 marcos en forma de “Y” 
donde estaban las 3 ruedas de bicicleta (2 ruedas normales y una rueda de bicicleta de 
niño junto a las horquillas y unidas a tuercas de mariposa).
El material utilizado alrededor de la estructura era poliuretano, comúnmente llamado 
PU; es parte de la gran y diversa familia de polímeros y plásticos. Cabe destacar que las 
ruedas estaban cargadas con poliuretano. Este musgo de color azul, negro, rojo y naran-
ja recubría las 3 ruedas. También formaba un almohadón multicolor en la base, donde 
Blaine dispuso letras de plástico escribiendo el nombre de los ciclos: carbono solar.
Durante la performance al aire libre y ante el público invitado, esta escultura fue ro-
ciada con gasolina y destruida por el fuego. Sólo quedó el esqueleto del pórtico, como 
la ceniza, resultado de la ruina. Actualmente, sólo puede restituirse algo del orden del 
acontecimiento mediante una investigación que contextualice y recoja los registros del 
“instante”; como las reproducciones fotográficas y relatos orales. 
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Re-apariciones de la fotografía

Las fotos de la combustión que dan cuenta de la performance fueron publicadas en di-
versos textos y libros. Uno de los últimos es un disco de vinilo y el folleto que lo acompa-
ña titulado Towards a total poetry8, donde se observa el fuego y la combustión en color. El 
efecto que consigue esta imagen a color diluye la estructura de la instalación y pone en 
primer lugar el acto de la quema.
La fotografía de Carmelo quemando el poema de Blaine se reimprime desde otro án-
gulo y es un extracto de Robho en un artículo conocido de Christiane Duparc (esposa de 
Jean Clay).
En este caso, Arden Quin interviene en la fotografía (a diferencia otras reproducciones). 
El artista está ubicado a un costado, la foto destaca la acción y se complementa con la 
nota a pie de foto que enuncia: “Arden Quin pape du groupe d’ avant-garde Madi, qui 
participe ici à la mise à feu d’une oeuvre combustible du poète Julien Blaine”9.
Así, Duparc no solamente presenta el lugar de precursor de Arden Quin, sino que mo-
difica la descripción de “poème” (como en Robho) por “oeuvre combustible”. Esta tran-
sición no es menor porque acentúa la desdefinición en el modo de nombrar la obra y 
resalta el acto potencial (unas ruedas con combustión darán lugar a la quema si el espec-
tador la ejecuta).

Esta fotografía es otra captura de Asis diferente de la diminuta publicada en Robho. Ade-
más, junto a ella, se incluye el logo de Robho como fuente; lo cual no es casual debido al 
vínculo afectivo y editorial entre Jean Clay y Duparc.
Otras reproducciones de la instalación escultura de Blaine se encuentran en la publica-
ción de Jean-Francois Bory Once Again10, de 1968. Allí se incluyen dos reproducciones 
en blanco y negro, una toma frontal y otra diagonal. La segunda pareciera tratarse de 
la captura del momento de consumación de la obra, el resto de la destrucción a causa 
del fuego. Un agregado del editor, en este caso (desconozco si Blaine fue consultado al 
respecto), es la palabra “FEU” (fuego en francés) en mayúsculas. La palabra se sitúa en 
medio de dos flechas; pareciera indicar la orientación de un proceso.
La imagen frontal es más nítida respecto de cómo se ensambla la estructura en la obra y 
cuya descripción fue realizada por Blaine en entrevista. La dimensión de la reproducción 
resulta más clara que la pequeña fotografía de Robho. La segunda imagen de la quema en 
la publicación de Once Again no incluye persona interviniendo (se entiende que hubo un 
accionar previo que lo desencadenó); pero sí se observa la diferencia de la metamorfosis 
de la obra en un espacio abierto (el cual bien podría ser el patio de Arden Quin). 

Algunas pistas a partir de Robho

Recuerdo en la misma Robho, una de las 4 páginas dedicadas en un dossier a Carmelo 
Arden Quin incluyendo un subtítulo con un breve texto que resuena “Arden Quin pré-
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curseur”, donde se afirmaba que “l’archéologie du cinetisme reste à écrire”11. Entiendo 
que para Blaine, no podía no ser Arden Quin quien tomara la posta de la acción y de la 
quema de Carbon Solar, como momento epifánico e inaugural de una nueva explora-
ción. Algo de lo cinético está contenido implícitamente en las potencialidades de la rue-
da de bicicleta duchampiana que aquí se homenajea desactivándola en diversos puntos, 
entre los cuales se cuenta el ensamble y el cambio del estado operado por el fuego que 
quema tanto la materialidad (el PU y las ruedas) como las letras del objeto. Además, Ar-
den Quin en la égida y “Les madistes ouvraient la voie au cinétism et faisaient ressortir 
les possibilités d’un art fondé sur la dématérialisation de la forme statique, la mise en 
questions des volumes figés” (s/p.).
Arden Quin, destacado por Blaine y Clay, instaló la irregularidad del cuadro, la trans-
formabilidad de la estructura y la participación del espectador. Estas opciones también 
se pusieron en juego en la obra de la que Arden, precursor, es objeto, participante activo 
y espectador.
Estas referencias también habría que vincularlas a la apertura de una salida del poema 
hacia la acción, hacia “lo real”. Ese pasaje del estatismo del libro a la tridimensión y al 
espacio (“real, material, concreto”, diríamos con los artistas de la Asociación Arte Con-
creto Invención) hasta las posibilidades de su desaparición material y su reivindicación 
creativa en los registros fotográficos del acto.
En el contexto francés, los artistas Robert Filliou y Bernard Heidsieck habían utilizado 
el término “poésie action” sobre la etiqueta estadounidense de performance-poetry. En 
tal sentido, conviene considerar algunos aspectos que se despliegan en Robho en relación 
con el poema-acción. 
El número 3 de Robho (1968) enuncia un principio de lo efímero y de la transformabili-
dad permanente del material que aparenta ser poco conocido en Francia. 
Asimismo, se destaca el Manifeste Meta-art, fundado por Claude Portail, Jean-Claude 
Moineau, Yves Charnay y que se publica en el mismo número de Robho. En el texto se 
estipula que: “tout objet ou agencement d’ objets peut être codé de façon à devenir une 
partition d’actions à partir d’oeuvres déja existentes il peut être fait une oeuvre, des oeu-
vres” (s/p.). Al respecto, pareciera que Blaine sigue este manifiesto del meta-art como 
orientación, porque “a partir de obras ya existentes puede hacer una obra de obras”. 
Esto lo hace al incorporar una instalación escultura (obra ya hecha) y quemarla como 
acción en una indicación en presencia -pero sin su intervención directa-, porque da a 
Arden Quin el mando. A la vez, la performance se vuelve escenario colectivo ya que 
todos aquellos que asisten a la quema participan de la transformación de la materia en 
ceniza.
En otras palabras, en la performance que propone Blaine junto a Arden Quin se obser-
va una orientación muy concreta hacia el trabajo con la expansión del poema: cuando 
es intervención en “lo real” -en el espacio público-, cuando es colectiva, y cuando, ade-
más esa transformación resignifica la misma obra. En una instalación-escultura se activa 
lo performático: hay una desactivación de la obra, una transformación en la que ade-
más otro artista la promueve -como Arden Quin en este caso-.
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Cabe recordar, al respecto, la contraportada de Robho en la cual se reseña la exposición 
ficticia12 titulada “L’ephemere et la suite. Un exposition Robho”. Las imágenes reprodu-
cidas tienen que ver con el fuego y/o la destrucción; se incluyen, entre otras,  la de Ber-
nard Aubertin, Chemin du feu, 1967. Interesa destacar que el principio de esa acción 
para estos artistas era la desaparición de todo resto material de las obras que provocaría 
un “choc libérateur”. Se trata de obras que no están ligadas a la duración, a la perenni-
dad ni a la existencia del objeto múltiple ilimitado13. Como se dijo: manipulación, trans-
formación y destrucción son procesos que intervienen en el evento colectivo, tal como 
ocurre con la performance entre Blaine y Arden Quin de 1967 porque “toda obra es 
efímera, la creación es efímera, la consumación de la obra es efímera, también el espec-
tador” (1968, Robho, 3 s/p).

Destrucciones

Entre el fuego y el abandono del libro, se instala la “destrucción del libro”. Precisamen-
te, Blaine en distintas oportunidades durante esos años venía interrogándose y cuestio-
nando lo que dio en llamar el “fetichismo del libro”, del objeto libro, anunciando un 
estancamiento de la poesía en manifiestos como “La poésie hors du livre hors du spec-
tacle hors de l’objet”14. De allí que Théval afirmara que: “En Julien Blaine, el libro (…) 
es cuestionado como un lugar donde la poesía sólo puede asfixiarse, debido a la carga 
simbólica del libro como espacio cerrado, por un lado, y como objeto comercial, por el 
otro”15. 
Blaine presentó al año siguiente, en 1972, la performance titulada “Quant au livre de 
l’échec / Quant à l’échec du livre” donde sistematiza esta idea que fuera materializada 
en la performance junto a Arden Quin: “un manifiesto contra el libro tal como se con-
sideraba en su momento: el único medio de escritura, inerte e intocable, colocado sobre 
su pedestal y adornado con una carga simbólica que no ayuda a la difusión de ideas, 
sino todo lo contrario”16. La performance muestra al poeta visual jugando al ajedrez 
sobre “un tablero de ajedrez gigante, utilizando piezas formadas por fragmentos de ma-
terial impreso. Cuando el juego se vuelve confuso, el poeta toma el tablero de ajedrez, 
se vuelve uno con él como en una pelea, rompe los cuadrados, los mezcla con las piezas, 
los conecta para formar un nuevo libro. Este último está condenado a ser leído, pero 
también a ser destruido”17. 
Entre las posibilidades de la destrucción, quisiera retomar un ensayo de Edgardo Vigo18, 
a quien me permito volver una y otra vez porque en él suelo encontrar detalles, momen-
tos de estas escenas efímeras que vinculadas a la poesía visual-experimental o al arte de 
acción mismo suelen pasarse por alto. En De la poesía proceso a la poesía para y/o realizar19, 
Vigo refiere a Blaine cuando analiza la destrucción de obra, las posibilidades del poema 
para armar y la mención de los cambios de estado (lo que se desmaterializa):
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consistente en una barra de hielo que se consume lentamente (por el contacto del ambiente cálido) 

dejando caer su componente (el agua) en un recipiente previamente colocado a ras del suelo; sobre 

la barra y pendiendo del espacio una bola estrujada, realizada con un papel de diario, las instruc-

ciones son: cuando el observador-contemplador (hasta aquí cumpliendo su papel de contemplar 

la desaparición de la barra de hielo) ‘ve’ que la barra de hielo se ha transformado en aguada debe 

proceder a prender fuego (participante-condicionado) a la bola de papel citada, haciendo desapa-

recer la obra. Otro objeto no conservable (en Vigo, 1969: 0’5).

Esta obra a distancia fue ideada en 1968, un año después de la Bienal de Jóvenes de Pa-
rís en la que se realizó la instalación escultura que me interesa en particular. Por tanto, 
me parece relevante ver que la zona de interés de Blaine era común: la metamorfosis de 
los elementos y la destrucción del libro (que Vigo observa como un paso decisivo previo 
hacia su propuesta de la llamada poesía para y/o realizar).20

Otras vinculaciones con la destrucción, varios años antes, se encuentran en la perfor-
mance titulada La destrucción, de Marta Minujin (1963), realizada en París21. Minujin 
anunciaba que haría una destrucción creativa de obras producidas en los últimos tres 
años; relacionando el arte con la muerte. Era necesario “quemar obras para que el arte 
no sea guardado”, porque el arte -sostenía la artista- era para el ser humano “una forma 
de intensificar la vida”. Así, invitó a otros artistas a destruir sus trabajos: “ellos debían 
crear sobre mis trabajos (destrucción simbólica), debían implantar sus imágenes sobre 
las mías, tapar, borrar, modificar mis obras” (nota diario personal de MM 6/6/1968). 
De este modo, la quema, la destrucción, tenía como fin la no conservación y el dar vida. 
Era testimonio del presente (tiempo): decía Minujín: “vivo el presente, no tiene sentido 
que mis obras queden”; “doy testimonio de esta época que es la destrucción donde tra-
bajan para ella hasta los científicos” (Para ti, 22/12/1964). Por ello, la artista creaba al 
destruir, había una pulsión de vida que para Minujin tenía que ver con el movimiento, 
porque “el arte de una sociedad en permanente cambio no puede ser una imagen estáti-
ca” (Le Cirque Magazine, julio 1993).
Vigo observaba en Blaine la destrucción ligada a lo “no conservable”, términos en los 
que había pensado a inicios de los 60 Minujín. Sin embargo, en el caso de la instalación 
escultura de Blaine que nos ocupa, no sabemos quién más la destruyó, además de Arden 
Quin. De modo que, esto que afirma Minujin es lo que termina aconteciendo con la 
propuesta de Blaine: se “implanta” una imagen sobre otra. Ahora es la imagen de Ar-
den Quin la que nos interesa.
La asociación con la rueda de bicicleta de Duchamp es inmediata en la performance 
de Blaine y Arden Quin, pero en ella intervienen otros factores que realzan el carácter 
epifánico de la obra de Blaine: epifánico en términos de una manifestación, aparición 
o revelación (del griego epipháneia, la cual se conforma del prefijo epi- que quiere decir 
“por encima” y el verbo phaínein, traducido como “mostrarse” o “aparecer”, más en el 
sentido joyceano). 
Ahora bien, ¿qué aportan estos hallazgos fotográficos? Esta obra y sus reproducciones 
insistentes tienen más del orden del alumbramiento: del dar a luz, de iluminar, de dar 
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luz. Blaine en la performance con Arden Quin a cielo abierto pone en práctica la idea 
de un poema máquina y la idea de libro como objeto que debe ser desechado en pos de 
una acción creativa. Las reproducciones circulantes y con variaciones fueron realizadas 
durante 1968. Estos registros fotográficos aquí ensamblados construyen una narrativa 
desconocida y amplían aspectos de una obra de la que no se ha realizado al momento 
descripción alguna. Como señalara Marc Bloch: “el pasado es, por definición, un dato 
que nada puede modificar. Pero el conocimiento del pasado es algo en progreso, que 
constantemente se transforma y se perfecciona”22. Si bien, cada registro atenta contra la 
cualidad de unicidad (que sólo ilusoriamente las daría las revistas en la que se incluyen, 
como comenté), la fotografía en este caso contribuye simultáneamente a considerar los 
archivos como “templos de memoria” y reavivados con las posibilidades de la repro-
ducción digital de varias de las revistas o libros. Así, las fotografías están al servicio de la 
ciencia como una forma de “evidencia objetiva”23, pero -al mismo tiempo- son objetos 
físicos e imágenes visuales que se insertan en otros contextos. 
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Notas
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tiembre al 5 de noviembre de 1967 en Museo de Arte Moderno de París. Según una primera indagación en los Fonds Biennale 
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9 Christiane Duparc, “Les Sud-Américains ont pris Paris”, Le Nouvel Adam. Paris, février 1968, p. 51.
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FIGURA 2

Fotografía de Carmelo quemando el poema 
de Blaine, extraído de Robho en: Christiane 
Duparc, “Les Sud-Américains ont pris Paris”.
Le Nouvel Adam. Paris, février 1968 p. 51. 
Versión digital.

FIGURA 1

"Arden Quin 1967: mise à feu d'un poème 
de Julien Blaine" en Robho, nro. 3, 1968, s/p. 
Fuente: Archivo personal Julien Blaine,  
Aix-en-Provence, Francia. 



*

Este trabajo se enfoca en una serie de exhibiciones que presentaron estampas japone-
sas del género Ukiyo-e, pertenecientes a la colección de Kenkichi Yokohama (Kyoto, 
1892-Buenos Aires, 1978), coleccionista, galerista e impulsor del arte asiático en Argen-
tina. Gracias a sucesivos préstamos por parte de Yokohama, este conjunto de imágenes 
circuló por distintos espacios culturales no sólo de la ciudad de Buenos Aires sino tam-
bién de Mar del Plata, La Plata, Rosario y Santa Fe entre 1957 y 1964. 
El propósito es, por un lado, intentar reconstruir la historia de estas exhibiciones a partir 
de los archivos del coleccionista, de las instituciones que las alojaron y de la prensa que 
reseñó los eventos. Por el otro, analizar sus posibles fines y repercusiones, teniendo en 
consideración a las estampas exhibidas en su carácter de imágenes impresas, de objetos 
en circulación por espacios expositivos diversos y como portadoras de sentido de una 
cultura ajena a la local. 
Acerca de la estampa Ukiyo-e, este tipo de arte impreso consiste en un tipo particular 
dentro del grabado japonés que utiliza la técnica de la xilografía o grabado en madera y 
que alude a escenas del “mundo flotante”. Este término, que originalmente proviene del 
budismo, alude a escenas de la vida mundana en Edo (actual Tokio) y los placeres mo-
mentáneos, ya sea el teatro kabuki, las casas de té y sus geishas, el Monte Fuji y sus vistas.  
Estas estampas adquirieron mayor complejidad a partir del siglo XVII con la incorpo-
ración de la impresión policroma que permitió gran riqueza visual en las composiciones 
por lo que su momento de mayor auge y desarrollo se dio durante el Período imperial 
Edo (marzo, 1603-mayo, 1868). Se trató de un artículo destinado al consumo popular, 
de grandes tiradas y que apelaba a los intereses y gustos de los chōnin (“habitantes de la 
ciudad”), grupo social integrado por comerciantes, profesionales y artesanos. Hacia el si-
glo XIX, cada estampa podía adquirirse por el valor de un tazón de fideos (alrededor de 
16 mon cada hoja)1. En cuanto a su manufactura, se trataba de un proceso complejo que 
implicaba la participación de varios sujetos especializados en cada etapa de la estampa-
ción. Comenzando por el artista que ideaba el diseño (y a quien se atribuía la autoría de 
la obra), luego los maestros talladores de los tacos de madera, quienes colocaban las tin-
tas e imprimían en etapas todos los colores del diseño, finalmente el editor que colocaba 
su sello sobre algún margen de la hoja, junto al sello del artista, y por último el censor, 
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quien aprobaba la circulación de estas imágenes, y que también podía colocar su sello 
sobre la imagen. 

Las exhibiciones de estampas japonesas de la colección Yokohama

Entre 1957 y 1964, es decir en el transcurso de ocho años, se llevaron a cabo siete exhi-
biciones en total donde se presentaron las estampas japonesas de la colección de Kenki-
chi Yokohama. La primera de ellas, denominada Estampas japonesas. “Las 53 estaciones del 
Tokaido” Estampas originales de Kunisada (1786-1864) se inauguró el 26 de junio de 1957 en 
el Salón de Exposiciones de la Fundación Ateneo de la Juventud (Riobamba 165/79, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires). Consistió en 53 estampas, una por cada estación 
de la serie. El folleto que se conserva en el archivo Yokohama no indica en ningún sitio 
que estas estampas fueran de su colección personal, sin embargo, otro documento con-
sultado en este mismo archivo permite aseverar esto: se trata de una carta membretada 
de la Fundación Ateneo de la Juventud, dirigida a Yokohama y firmada por Marco A. 
Aranda, secretario, y Benjamín F. Zaccheo, presidente de la fundación. En la misma 
se le agradece el gesto de haber “facilitado” para su salón de exposiciones esta serie 
de estampas. Además, suman otro agradecimiento por “la hermosa estampa que nos 
ha obsequiado y que conservaremos en lugar de preferencia, como recuerdo de aquella 
muestra y de su generosidad”. Por el momento no se ha podido hallar más documenta-
ción que ésta por lo que resta saber por cuánto tiempo se exhibieron estas imágenes allí 
y si este evento surgió por iniciativa propia de la Fundación o bien fue parte de alguna 
acción conjunta con otras instituciones involucradas. 
La segunda exhibición fue en febrero de 1959 en el Salón de Actos del Hotel Provin-
cial de Mar del Plata, organizada por la Embajada de Japón en Argentina. Su título 
fue Estampas japonesas (“Ukiyo-e”). El folleto de la misma presenta un listado de cien es-
tampas que se subdivide según la técnica de grabado en madera utilizado en cada una 
(sumizuri-e, tan-e, benizuri-e, nishiki-e). Se informan los nombres de los artistas pero no los 
títulos de las imágenes y que las fechas de creación van del siglo XVII al XIX. Un dato 
relevante, y que se agrega entre paréntesis, es que se trata de reproducciones.  Por últi-
mo, un breve texto sin firma introduce este arte, presenta a sus artistas más destacados y 
comenta sobre las particularidades de su técnica.  En ningún sitio se menciona que esta 
serie de estampas pertenecen a Yokohama. De todos modos, esta documentación es con-
servada en el archivo del coleccionista junto a las demás exhibiciones donde intervino 
cediendo sus estampas, lo que nos permite inferir que se trata de imágenes de su acervo 
y que se trató de un préstamo. 
La tercera exhibición se realizó recién en 1963, del 15 al 31 de agosto. En esta ocasión, 
el título fue Exposición de estampas japonesas “Ukiyo-e”. Provenientes de la colección del señor Ken-
kichi Yokohama y se llevó a cabo en el Museo Municipal de Bellas Artes “Juan B. Castag-
nino”, de la ciudad de Rosario, Santa Fe. El mismo día de la inauguración el sr. Silvio 
Fernandez Gallardo, yerno de Yokohama (esposo de su hija mayor, Orlanda Yokohama), 
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expuso la conferencia “Origen, evolución y maestros de la estampa japonesa” y luego, 
el 17 de agosto, Hernán Witjens, médico y pintor grabador de esa ciudad, presentó la 
conferencia “Influencia de la estampa japonesa en el arte occidental”. Esta vez vuelven 
a presentarse cien estampas, y en el folleto nuevamente se aclara que se trata de “Cien 
reproducciones de grabados japoneses en madera (del siglo XVII al XIX)”2. Asimismo, 
vuelve a aparecer un texto informativo, idéntico al de la muestra de 1959, y esta vez está 
firmado por Fernández Gallardo. 
En el año 1964 se suceden cuatro exhibiciones. La primera de ellas se dio del 29 de abril 
al 8 de mayo, con el título Exposición de Estampas Japonesas (“Ukiyo-e”) y es organizada por 
la Asociación Artística Integral El Puente en el Salón Hogart (Suipacha 945, Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires)3. Nuevamente, Silvio Fernandez Gallardo brindó la con-
ferencia “Origen, evolución y maestros de la estampa japonesa”. En una carta dirigida 
a Yokohama y firmada por el secretario de la Asociación, Richard Capdevila, dice “El 
Puente hace propicia la ocasión para agradecer vivamente la gentileza que tuviera, por 
la desinteresada cesión de dichas estampas, gesto que no hace sino confirmar el elevado 
sentido social con que nuestro distinguido socio honorario se acerca al quehacer cultu-
ral en todas sus facetas”. A continuación, del 24 al 28 de agosto, se hizo la Exposición 
de Estampas Japonesas (“Ukiyo-e”). De la colección del señor Kenkichi Yokohama en la 
Escuela Normal de profesores Mariano Acosta (General Urquiza 277, Ciudad Autóno-
ma de Buenos Aires), con motivo de un Ciclo de actos culturales en su 90° aniversario 
1874-1964. El folleto señala que esta exposición se realiza “Asociada al Proyecto prin-
cipal de la UNESCO por el mutuo reconocimiento de los valores de Oriente y Occi-
dente.” Nuevamente se aclara que se trata de reproducciones de grabados y se suma al 
evento una conferencia a cargo del profesor Fernández Gallardo.  Del 11 al 18 de octu-
bre, se realizó la Exposición de Estampas Japonesas (“Ukiyo-e”). De la colección del señor Kenkichi 
Yokohama, esta vez en el Museo Municipal de Artes Visuales Sor Josefa Díaz y Clucellas 
(MMAV) de la ciudad de Santa Fe, con el auspicio de la Asociación “Amigos del Japón” 
de Santa Fe. Nuevamente se presentaron cien estampas y el evento estuvo acompañado 
con una conferencia a cargo de Hernán Witjens4. En ninguna parte se aclara si se trata 
de estampas originales o reproducciones. El folleto estuvo acompañado con una imagen 
como cubierta impresa en tinta gráfica dorada y la última hoja contiene un texto sobre 
la estampa japonesa firmada por Witjens e impresa en papel de arroz. Tan sólo unos 
días más tarde, del 27 de octubre al 5 de noviembre, y repitiendo el mismo título de las 
anteriores, se inauguró la Exposición de Estampas Japonesas (“Ukiyo-e”). De la colección del señor 
Kenkichi Yokohama, última de este itinerario, en el Museo de Artes Plásticas de la Provin-
cia de Buenos Aires, La Plata5. Fueron cincuenta estampas y de nuevo no aparece en el 
folleto la aclaración si se trata de estampas originales o reproducciones6. El mismo texto 
de Witjens sobre la estampa japonesa figura acompañando este folleto. 
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Conclusiones preliminares

El año de inicio del itinerario de las estampas, 1957, fue significativo para el fortaleci-
miento de las relaciones culturales entre Argentina y Japón. En junio, el Instituto Argen-
tino-Japonés de Cultura publicaba el primer número de la Revista Bunka, “Revista de la 
cultura japonesa”, bajo la dirección del artista, periodista y traductor, Kazuya Sakai, y 
con Osvaldo Svanascini como secretario de redacción7. En noviembre también salía a la 
luz una publicación relevante para la difusión de la cultura japonesa en el país, se trató 
del número 249 de Revista Sur dedicado a la Literatura japonesa moderna con colabo-
raciones de Octavio Paz, Donald Keene y textos de autores como Ryonosuke Agutawa 
y Mishima Yukio traducidos por Sakai8. En 1958, se publicaba un número especial de-
dicado al Japón de la Revista Atlántida, con un artículo dedicado a las Estampas japo-
nesas por Kazuya Sakai9. Una hipótesis que sostengo es que esta serie de exhibiciones 
de estampas japonesas funcionó como medio para el fortalecimiento de vínculos políti-
co-culturales entre Japón y Argentina, sobre todo, considerando que se dieron en tiem-
pos de posguerra y Japón, como potencia del Eje, había llevado a una interrupción de 
los vínculos diplomáticos entre Argentina y el país nipón entre 1944 y 1952. Los víncu-
los fueron normalizados a partir del Tratado de Paz firmado en la ciudad de San Fran-
cisco, Estados Unidos, en septiembre de 195110. Ya para 1959 se concretaba la primera 
visita de un Primer Ministro de Japón a la Argentina y en 1961, el Presidente Frondizi 
visitaba Japón, siendo ésta la primera vez de un presidente argentino en aquel país. Allí 
se firmó un Tratado de Amistad, Comercio y Navegación y un Acuerdo de Migración. 
Para 1967, el Príncipe Heredero Akihito y la Princesa Michiko visitaron Argentina se-
llando aún más estas vinculaciones. 
El propio Yokohama no sólo fue  facilitador de las estampas, sino que actuó como me-
diador cultural ya que fue un actor clave para la concreción de estas exhibiciones. Su 
interés detrás de esto fue doble, por un lado, colaborar con la reanudación de vínculos 
culturales entre ambos países, por el otro, “recuperar” su buen nombre, luego de haber 
sido parte de listas de “enemigos” en Argentina con los que se evitaba comerciar por 
parte de los aliados durante la Segunda Guerra Mundial11. Ceder estas obras para las 
sucesivas exposiciones, le permitió reafirmar su imagen de referente de la cultura japo-
nesa en el país y autolegitimarse como coleccionista de un arte poco institucionalizado 
hasta ese entonces en este territorio, dado que el Museo Nacional de Arte Oriental se 
fundó recién en 1965. 

Asimismo, sostengo que la organización de estas muestras se trató de un plan sistemático 
ya que se identifican en una y otra ciertos elementos que se repiten. Ya sea los títulos, el 
corpus de obras, quienes brindan las conferencias, los textos que acompañan los folletos. 
con el fin de contribuir a la difusión de la cultura japonesa en el país. El mismo formato 
replicado en distintos sitios habla de una empresa organizada, llevada a cabo por un 
mismo grupo de sujetos involucrados. Además, en varias ocasiones se identificó el aus-
picio o apoyo de instituciones significativas como la Embajada de Japón en Argentina, 
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la Asociación de Amigos de Japón de Santa Fe o también el Proyecto principal de la 
UNESCO “por el mutuo reconocimiento de los valores de Oriente y Occidente”. Todo 
esto permite aseverar que había una intención política-diplomática de reafirmar víncu-
los entre las naciones y de fortalecer la imagen cultural de Japón en este territorio, de ahí 
también la necesidad de salir de Ciudad de Buenos Aires y llevar el proyecto exhibitivo 
a sitios diversos. Por una parte, contribuyendo a un sentido de pertenencia identitaria de 
la propia colectividad en el país y por la otra, abonando a un imaginario de la cultura 
japonesa apelando a la eficacia de las estampas japonesas en su pregnancia visual. Fenó-
meno que, ya desde mediados de siglo XIX, las había convertido en un objeto preciado 
para coleccionistas y artistas (a partir del fenómeno conocido como “japonismo”) así 
como también para un público más amplio a partir de su expansión y reproducción en 
diversos medios gráficos, incluso locales como el número ya mencionado de Revista At-
lántida que ilustra su portada con una estampa Ukiyo-e. El carácter de imagen impresa 
facilitó la organización de estos eventos en espacios diversos ya que no sólo se trató de 
museos fuera de la ciudad de Buenos Aires, donde estaba radicado Yokohama, sino tam-
bién otros tipos de espacios alternativos dentro y fuera de la ciudad.  
Sobre el destino de las estampas, de acuerdo a la información relevada en el archivo 
de la familia Fernández-Yokohama, éstas no formaron parte de las donaciones a insti-
tuciones públicas o privadas. Del corpus original que circuló en las exhibiciones men-
cionadas, algunas muy pocas se conservan en la familia, otras fueron vendidas a manos 
privadas a lo largo de estos años. Dado que en la actualidad se ha perdido el rastro de 
la mayoría de ellas, no es posible verificar si se trató de estampas originales o bien eran 
reproducciones. De todas maneras, se puede pensar en la eficacia de esta serie de ex-
hibiciones de estampas no por su condición de copias originales sino como portadoras 
de sentido de “lo japonés”. Es decir, aún si se trató de reproducciones de imágenes que 
originalmente surgen de una técnica de impresión, el éxito de estas exhibiciones radicó 
en la potencia visual de las imágenes ukiyo-e como plataforma para comunicar aspectos 
característicos de la cultura japonesa al público local así como fortalecer los vínculos en-
tre ambos países.

Archivos consultados

Familia Yokohama-Fernández (Argentina). Fondo Kenkichi Yokohama
Museo Municipal de Artes Visuales sor Josefa Díaz y Clucellas (Santa Fe, Argentina) 
Archivo del Área de conservación y restauración. 
Museo Municipal de Bellas Artes “Juan B. Castagnino” (Rosario, Argentina)  
Archivo histórico.
Museo Provincial de Bellas Artes Emilio Pettoruti (La Plata, Argentina)  
Archivo de la Biblioteca de Arte.

-
-

-

-
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Notas

1 Amaury A. García Rodríguez, Cultura Popular y Grabado En Japón: Siglos XVII a XIX, 1ª ed. (México: El Colegio de México, 2005), 
101-102.
2 Folleto original de la Exposición de estampas japonesas “Ukiyo-e”. Provenientes de la colección del señor Kenkichi Yokohama. Archivo histórico del 
Museo de Bellas Artes Juan B. Castagnino, Rosario.
3 Sin firma. Mención en japonés a la exposición de estampas Ukiyo-e, 25 de abril de 1964, La Plata Hochi (Noticiero del Plata)
4 Jorge Taverna Irigoyen, “Notas de Arte. ‘Cien estampas japonesas’ en el Museo Municipal”, El Litoral, 16 de octubre de 1964.
5 Sin firma, “Una exposición de estampas japonesas se inaugura hoy”, El Argentino, 27 de octubre de 1964.
6 En el artículo “Se inaugura en la fecha muestra de estampas japonesas”, sin firma, publicado el 27 de octubre de 1964 en el diario 
El día, se menciona que las estampas fueron cedidas por Yokohama y que se trata de “50 grabados en edición de bibliófilo”.
7 Bunka, Año 1-3, no. 1-3, 1957-1959, Buenos Aires: Instituto Argentino-Japonés de Cultura.
8 “Literatura japonesa moderna”, Sur, nº 249, noviembre y diciembre 1957, Buenos Aires.
9 Atlántida, N° 1101, Año 419, noviembre de 1958.
10 Tratado de Paz entre Argentina y Japón (1952), documento N° 1832, Colección de Tratados de Naciones Unidas, en línea ht-
tps://treaties.un.org/doc/publication/unts/volume%20136/volume-136-i-1832-english.pdf  
11 Ver por ejemplo en el documento “Statutory list. Trading with the  enemy. Specified persons. Argentine section” publicado por la 
Embajada Británica en Argentina, 5 de mayo de 1944.
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¿Es el arte político contemporáneo  
realmente eficaz? Espacio público, transformación, 
redes sociales y consumo

Ignacio Soneira *

Vengo apenas a compartir unas preguntas. A promover la disidencia, el debate y el con-
senso. El alcance de la propuesta va del caso argentino a la perspectiva global, se con-
fundirán una y otra en el desarrollo.

Modelo pedagógico de la eficacia del arte

En 1968 León Ferrari en el Encuentro Cultura 68 decía: 

El arte no será ni la belleza ni la novedad, el arte será la eficacia y la perturbación. La obra de arte 

lograda será aquella que dentro del medio donde se mueve el artista tenga un impacto equivalente 

al de un atentado político en un país que se libera.

Podemos decir que esta afirmación de Ferrari, aglutina el pensamiento de una época.
¿Cómo intervenir efectivamente en la realidad política desde el arte? Fue la pregunta de 
un sector del campo artístico local e internacional en las décadas del sesenta y setenta. 
Pero nos podemos remontar incluso a las discusiones de artistas de principios del siglo 
XX, ligadas a la conformación de la doctrina del Realismo socialista en la Unión Sovié-
tica o al muralismo mexicano, sin ir más lejos. Allí se hablaba de la eficacia del arte, un 
dispositivo capaz de asaltar la conciencia de espectadores anónimos y torcer sus volun-
tades y acciones, incluso educarlos, por medio de recursos dirigidos certeramente a su 
sensibilidad.
Los murales de Rivera y Siqueiros iban a tener una función pedagógica según Vascon-
celos, como lo sería el uso de la publicidad gráfica unas décadas después en los aparatos 
publicitarios de los grandes totalitarismos del siglo XX. Walter Benjamin nos alertaba 
en 1935 sobre las capacidades del cine para conducir la atención y lograr un efecto en el 
pensamiento. Un arte demasiado cercano de la estetización de la política, relegado a su 
eficacia comunicativa, a sus acciones sobre la conciencia. 
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Pero claro, en 2018 el algoritmo nos acerca un video en el que Banksy, artista inglés que 
ha decidido preservar su anonimato, destruía escondido entre los asistentes y a control re-
moto una obra suya en medio de un remate. La reproducción viral de la escena hizo que 
el gesto anti institucional se transformará en pocas horas en la condición para la multi-
plicación exponencial del valor de la obra que pasó de 4 a 21 millones de dólares, aho-
ra destruida. Sus intervenciones callejeras duran segundos si se pueden desmontar. Co-
leccionistas han comprado paredes para poseer una original. Cotiza millones de dólares 
cualquier obra suya que critica el capitalismo o el consumo en sus más variadas formas.
¿Es Banksy un artista político o un fenómeno más del mercado? ¿Es las dos cosas a la 
vez?¿Es el arte político un artificio de mercado?
En su libro El espectador emancipado, Jacques Rancière se propone profundizar algunas cla-
ves que venía abordando desde hace años ligadas a su concepto el “Reparto de lo sen-
sible”. En este libro de 2010 busca, como el mismo lo indica, exponer las paradojas del 
discurso crítico del sistema, particularmente en el campo del arte, para demostrar que 
existe una total inversión de sus supuestos fines y que, en última instancia, el dispositivo 
crítico es “una mercancía de lujo perteneciente a la lógica que él mismo denuncia”1. En 
última instancia, toda obra de arte política funciona en la misma dirección que preten-
de impugnar. De ese modo, dice Rancière “se pinta la ley de la dominación como una 
fuerza que se apodera de todo lo que pretenda impugnarla: “Hace de toda protesta un 
espectáculo y de todo espectáculo una mercancía”. Lo cual nos obligaría: “a confesar 
que todos nuestros deseos de subversión obedecen también a la ley del mercado” ”. 
Para exponer sus afirmaciones confronta dos imágenes. Una, un collage de Marta Ros-
ler realizada para denunciar la guerra de Vietnam y la otra una fotografía de Josefine 
Meckseper que se expuso en una muestra en 2006, que denunciaba las guerras imperia-
listas. Mientras el collage de Rosler une por medio de collage dos realidades distantes, 
el niño muerto montado en el cómodo living. La foto de Meckseper subraya la homoge-
neidad de los elementos. Las latas han sido arrojadas por los manifestantes. La marcha 
que retrata Meckseper es una marcha de consumidores de imágenes e indignaciones 
espectaculares.
El collage de Rosler se identificaría con una tradición del arte político que remite a lo 
que él llama un discurso melancólico de izquierda e incluso a un modelo pedagógico 
de la eficacia del arte que no sólo estaría agotado en sus expectativas sino incluso trans-
formado en un insumo para el consumo segmentado. Básicamente, afirma: “el discur-
so melancólico es la trampa en la que han caído aquellos que creían derribar el poder 
capitalista y le han dado, al contrario, los medios para rejuvenecerse nutriéndose de las 
energías contestatarias” (p.65). Es decir, el sistema se rejuvenece con las energías contes-
tatarias. Algo que se resumiría en la frase: “sos crítico del sistema, tomá, consumí pelícu-
las sobre revoluciones por plataformas de streaming, zapatillas del che, libros y muestras 
inmersivas del zapatismo, tours turísticos a la Higuera Bolivia y todo”. La pasividad del 
consumo de imágenes dice Rancière “es lo contrario de la acción” (p.89). 
Esta crisis del paradigma del arte crítico, partiría de una serie de premisas equivocadas 
sobre sus supuestas capacidades:  
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En primer lugar, creer que la obra de arte política debe mostrar al espectador lo que no 
sabe ver y avergonzarlo de lo que no quiere ver (el hambre, la injusticia, la violencia im-
perialista, la corrupción, etc). Como un mandato que indica: “esta es la realidad oculta 
que ustedes no saben ver, deben tomar conocimiento de ella y actuar de acuerdo con ese 
conocimiento. Pero no existe evidencia de que el conocimiento de una situación acarree 
el deseo de cambiarla” (p.54). Uno está ya previamente convencido de aquello que de-
nuncia la obra o pasa indiferente.

En segundo lugar, dice Rancière: “Se supone que el arte es político porque muestra los 
estigmas de dominación o bien porque pone en ridículo los íconos reinantes, o incluso 
porque sale de los lugares que le son propios para transformarse en práctica social” (…) 
nos mueve a la indignación al mostrarnos cosas indignantes, que nos moviliza por el he-
cho de estar fuera del atelier o del museo y que nos transforma en opositores al sistema 
dominante al negarse a sí mismo como elemento de ese sistema. Pero se plantea siempre 
como “evidente el pasaje de la causa al efecto, de la intención al resultado” (p.54). Y ahí 
está el problema ¿Realmente esperamos que la representación fotográfica sobre los mu-
ros de las galerías, de las víctimas de tal o cual empresa de liquidación étnica genere la 
revuelta contra sus verdugos?¿La simpatía sin consecuencias por aquellos que sufren?”. 
No tenemos evidencia de que eso pase.

La obra de arte política tendría como supuesto entonces la interpelación al espectador, 
la toma de conciencia y el actuar en consecuencia. Pero el soporte por el cual circulan 
esas obras es determinante, porque si bien en muchos casos salen a las calles, su real 
apropiación se da en las redes sociales.

En el año 2018 trabajé este tema en un artículo que se llama “El muralismo latinoame-
ricano en tiempos de redes sociales” en el cual mostraba que los artistas que intervienen 
en el espacio público con fines activistas les interesa más lo que ocurre en el ámbito 
habilitado por sus seguidores en las redes sociales que el real efecto que pudiera tener 
la intervención, el tag o el mural para el transeúnte anónimo en la calle. El sujeto de su 
intervención, previamente fidelizado en un entorno virtual, consume algo de su interés 
ideológico y estético. Por eso uno a veces encuentra murales, pegatinas e intervenciones 
efímeras en espacios ciertamente escondidos o sin circulación de gente. El encuentro 
con el público pasa en las redes sociales.
De todos modos, los artistas políticos salen al espacio público y obtienen una buena foto 
o video de sus intervenciones, y el binomio redes sociales-calle, se mantiene porque lo 
que “vende” es la promesa emancipatoria encarnada en un arte político del ayer, que 
asalta las calles, más allá de que las visualizaciones reales se den por Instagram. Pero ni 
las redes sociales y plataformas de contenidos son neutrales ideológicamente hablando, 
ni lo que se hace en las calles deja de generar sentidos allí, por su solo emplazamiento.
Ahora, me pregunto: ¿Son las redes sociales mecanismos de los artistas para amplifi-
car sus posturas críticas, para cohesionar voluntades, para visibilizar afectivamente la 

-

-

-
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injusticia o son la condición de posibilidad para el ingreso definitivo al desarrollo de 
contenidos para el consumo?¿Son nuevas formas de someterse a la pasividad propia del 
consumo de imágenes que ofrece el capitalismo digital?

Las derechas manifestantes y la batalla cultural

Ana Longoni entre otros, viene trabajando en los últimos años la utilización por parte 
de las derechas manifestantes de recursos de lenguajes y mecanismos de visibilización 
artísticos que históricamente pertenecieron a los activismos de izquierda, incluso de van-
guardia. Nos sorprendimos como por medio de instalaciones, performances, interven-
ciones gráficas, construcciones conceptuales, producciones artísticas colectivas, grupos 
de extrema derecha, promueven un discurso violento que encuentra síntesis en estas 
producciones y que se replicaba viralmente en plataformas como X, Tik tok, Instagram, 
Youtube y demás, llegando a millones de visualizaciones. Este tipo de prácticas fue in-
cluso complementado con el uso de inteligencia artificial para generar imágenes de cir-
culación masiva, con lógicas de construcción colaborativas a la manera de comunidades 
de sentido. Piezas mayormente explícitas en su contenido, verdaderas portadoras de una 
sensibilidad de conjunto.
Este vasto grupo de intervenciones que habitan redes y calles, se inscribe en lo que la 
ultra-derecha global ha llamado “la batalla cultural”, y que en el caso argentino se des-
envuelve contra “el marxismo cultural”. Una batalla cultural que no parece referirse 
tanto a su uso por parte de Gramsci sino a la antigua idea alemana del Kulturkampf que 
se desarrolló en la Republica de Weimar, dado que la agenda de estos grupos trasciende 
los programas económicos neo liberales de los gobiernos de ultra derecha y está ligadas 
a cuestiones de derechos de las mujeres, minorías sexuales, etnosociales, con principios 
de base católica conservadora en algunos casos, entre otras cuestiones.
Ahora, ¿cuál es la eficacia de estas imágenes e instalaciones? No me refiero a su eficacia 
comunicativa, que es evidente, sino aglutinante, incluso disuasiva para quienes no pien-
san de ese modo. Cuando se estudia por qué las derechas tuvieron una utilización más 
eficaz de los entornos virtuales para crear comunidad se suelen utilizar dos vías de expli-
cación: la primera es que la lógica de las redes sociales tiene poco lugar a la explicación, 
y los desarrollos reproducen razones simples del sentido común en video cortos e imá-
genes pregnantes. Por otro lado, que los entornos virtuales no son neutrales, sus dueños 
comparten las posturas de estos grupos.

Sesgos de confirmación, personalización y filtros burbuja

Eli Pariser sostiene que en diciembre de 2009, ocurrió un fenómeno determinante en 
términos culturales en el mundo, que pasó ciertamente inadvertido: fue el momento 
en el cual Google cambio sus políticas de buscadores y decidió implementar la per-
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sonalización. Esta fue progresivamente adoptada por portales de noticias, plataformas 
de streaming, páginas de ventas y básicamente por redes sociales. Hasta noviembre de 
2009 todas las personas obtenían los mismos resultados en sus búsquedas de internet 
en cualquier lugar del mundo, al mes siguiente esto cambio drásticamente. Un ambien-
talista frente a la carga de la palabra “petróleo” en la barra del buscador iba a tener 
resultados no sólo distintos sino opuestos a los que obtendría un inversor en acciones de 
hidrocarburos.
Internet, por medio de la personalización, pasó de ser “una ventana al mundo” al reflejo 
de nuestros propios prejuicios acerca de él.
La personalización dio lugar a la creación de burbujas obtenidas por filtros, comunida-
des humanas que comparten contenidos y que por medio de sesgos, reafirman regular-
mente su visión de las cosas con likes, visualizaciones e incluso producciones colaborati-
vas, sin mayor corroboración. Más del ochenta por ciento del mundo se informa a través 
de redes sociales. Nadie está afuera de una burbuja, nunca tuvimos tantas constatacio-
nes a la mano de nuestro sistema de creencias y tan pocas herramientas para discutirlo o 
ponerlo en contradicción.  
La creación de burbujas no sólo expone, como sostienen Jeff Orlowski y Pariser, las cla-
ves para el desarrollo de un capitalismo de vigilancia, la minería de datos, la manipu-
lación del comportamiento direccionado por medio del Deepfake o la intervención en 
fenómenos eleccionarios como demostró el caso de Cambridge analítica, sino incluso la 
radicalización de un fenómeno global de polarización extrema en las poblaciones na-
cionales -política y culturalmente hablando-. Brechas, grietas, abismos, como quieran 
llamarles. O habitamos una burbuja o la otra.
La eficacia del dispositivo de datos y como aparecen las imágenes en el mismo, resulta 
hoy indiscutible.
Ahora, ¿qué pasa con el arte político en este escenario? ¿Puede saltar la brecha y di-
suadir a esa alteridad radical que habita las redes y las calles?¿No operan las obras 
de arte políticas por el contrario como sesgos de confirmación de una población ya 
previamente convencida de aquello que las obras denuncian o postulan?¿O podemos 
pensar que ayudaron a constituir nuevas identidades sociales y alternativas políticas al 
crear íconos en torno a los cuales agruparse, como es el caso de estas imágenes de las 
derechas manifestantes?
¿Debe abandonar el arte político la pretensión de interpelar a un espectador despreve-
nido a los fines de convencerlo e interpretarse como un dinamizador de un sector pobla-
cional que busca reafirmarse en su propio sistema de creencias? O en última instancia, 
como dice Rancière, ¿hay que abandonar definitivamente una concepción pedagógica 
del arte político? Algo que el autor francés caracteriza de esta manera:

Las imágenes del arte no proporcionan armas para el combate. Ellas contribuyen a diseñar confi-

guraciones nuevas de lo visible, de lo decible y de lo pensable, y, por eso mismo, un paisaje nuevo 

de lo posible. Pero lo hacen a condición de no anticipar su sentido ni su efecto (p.103).
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Su propuesta entonces, tiene que ver con dar lugar a una imagen pensativa, un señala-
miento, una pregunta, un intersticio para instalar la disidencia, el desacuerdo. Acá esta-
mos para discutirlo.

Notas

1 Jacques Rancière, El espectador emancipado (Buenos Aires: Manantial, 2010), 34.



Este trabajo se propone analizar las publicaciones de las cuentas oficiales de X e Insta-
gram de Javier Milei. Para hacerlo usaré la noción de “dispositivos de visibilidad” que 
desarrolla Deleuze1 que permite poner en relación elementos heterogéneos y entender-
los en su conjunto como un sistema de relaciones. El dispositivo es también el lugar y la 
oportunidad de su circulación, las tensiones y líneas de fuerza, las capas “de sedimenta-
ción” y las líneas de “creatividad”. Algunas de las preguntas que intentaremos respon-
der son: ¿Qué muestra Milei en sus redes? ¿Qué imágenes lanza al debate social? ¿Con 
quiénes discute? ¿De qué modo lo hace? ¿Cuáles son sus fotografías recurrentes? Parto 
de la convicción de que necesitamos comprender aquello que nos daña, que nos inco-
moda y contra lo que necesitamos organizarnos. 
Los tres signos centrales que instala Milei para autorrepresentarse son la peluca, la mo-
tosierra y el león, objetos visuales muy efectivos que actúan de manera relacionada, 
ideas-fuerza que funcionan por sustitución y sinécdoque. Su pelo desconcertante, que 
da pie a que lo llamen “peluca”, se vincula en el nivel de lo simbólico con la imagen del 
león que habilita a su vez la idea de fuerza, de liderazgo, de rey de la selva. “No vengo 
a liderar corderos sino a despertar leones”2, declaró Milei en una reedición de la frase: 
“Es mejor vivir un día como un león que cien como una oveja”, que mencionó Benito 
Mussolini en la toma de la batalla del Piave en 1918 y que también había usado Trump. 
Un mensaje dirigido sobre todo a varones jóvenes que se sintieron desconcertados luego 
de los cambios sociales promovidos por los avances feministas, una frase que apunta a 
dar identidad y autoestima. 
Milei comenzó siendo una figura disruptiva e incorrecta invitada a los sets de televisión 
a los que concurría de manera exageradamente despeinada. Convertir su pelo en un 
ícono le permitía llamar la atención y que se realicen síntesis gráficas de gran memo-
rización. El pelo actúa como un dispositivo digital que transmite la idea de un liderazgo 
inclasificable y permite la creación de merchandising e imitación. 

* Doctora en Ciencias Sociales y Licenciada en Comunicación por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Investigadora Adjunta CO-
NICET/Argentina. Coordinadora del Area de Estudios sobre Fotografía y del Programa de Actualización en Fotografía y Ciencias 
Sociales de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Profesora Titular de la materia Didáctica Especial 
y Residencia Facultad de Ciencias Sociales, UBA. Co-directora del Grupo de Estudios sobre Arte, Cultura y Política, Instituto de 
Investigaciones Gino Germani, UBA. Ha publicado el libro El fotoperiodismo en Argentina. De Siete Días Ilustrados (1965) a la 
Agencia Sigla (1975), ediciones Artexarte, 2020 y artículos académicos en diversas revistas nacionales e internacionales. Dicta clases 
de postgrado en UNSAM, FLACSO y UNGS. Directora del Proyecto Ubacyt “La fotografía y las ciencias sociales y humanas en la 
Argentina (1950-2020): Prácticas, métodos, objetos de estudios y formación académica”.

Entre leones, motosierras y fake news. 
La imagen de Milei en sus publicaciones oficiales

Cora Gamarnik *
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La motosierra, además de su función explícita de arrasar y cortar algo de manera bru-
tal, encierra también una imagen de ostentación viril, una simbología de valor fálico 
equivalente a las armas que Jair Bolsonaro, presidente de Brasil entre 2019 y 2023, por-
taba o imitaba con sus manos. Milei despliega “exageraciones semióticas” en las que no 
importa el sentido del ridículo, por el contrario, es un efecto buscado. Corre los límites 
de lo considerado políticamente correcto, lo que le da la imagen de líder desconcertante 
que no se ajusta a los cánones tradicionales. Esto puede leerse en términos de autorrea-
firmación y seguridad en sí mismo. Una idea de autosuperación a partir de una historia 
personal en la que él mismo ha contado el maltrato recibido por sus padres y compañe-
ros de escuela en su infancia. Milei ejerce un bullying sistemático contra quienes conside-
ra enemigos. Parece ser alguien que aprendió a sobrevivir a dicho bullying cometiéndolo. 
La imagen con la que más se representa a sí mismo en las redes sociales es la de un león. 
Utiliza para ello diferentes tipos de leones, a veces agresivos y violentos, otros cariñosos, 
infantiles y amistosos. Es un uso contradictorio y complementario, puede ser un león 
que persigue ratas (que serían los diputados en el parlamento) o un dibujo que lo mues-
tra tierno, casi niño. Una idea de juego que rodea toda la comunicación. Por momentos 
se muestra como líder autoritario, por momentos como un nene que quiere ser querido. 
Su histrionismo, su capacidad camaleónica y su falta de límites y pudor lo convierten en 
un personaje factible de ser espectacularizado, ya sea en tono burlesco y/o humorístico. 
Es inevitable que capture la atención de los dispositivos mediáticos que por definición 
buscan lo sorprendente, lo novedoso, lo disruptivo. En ese escenario se mueve como pez 
en el agua, conoce las reglas y las sabe usar. Político indignado, loco, estrella de rock, 
economista que habla difícil, tipo violento y soez, un hombre sensible que llora porque 
le regalan una torta el día de su cumpleaños, alguien que ama a sus perros clonados, 
cuyo “jefe” es su hermana, y sus perros sus hijos. 
Milei llevó a la política un lenguaje “troll” característico de las redes sociales. En ellas 
las interacciones anónimas permiten decir cosas que no se dirían de modo presencial. 
La mediación tecnológica desinhibe, provoca una disociación emocional que favorece 
la desvinculación de los posibles efectos de la propia acción3. Él asume esas interaccio-
nes en primera persona. Las redes sociales son su “ámbito natural”. Allí se creó un dis-
positivo de respaldos, repetidores y “granjas de bots”4. Tiene un dominio de lo que se 
denomina clickbait y “economía de la atención”, un ecosistema de información donde 
las fuentes sospechosas son difíciles de distinguir de las confiables y donde la caza de 
clics privilegia los titulares sensacionalistas, no importa si son verdaderos o falsos. Los 
algoritmos de búsqueda de interacción favorecen el contenido extremo, se nutren de los 
escándalos diarios que contaminan el debate social no permitiendo que se hable de otra 
cosa. Inundan el espacio mediático de inmundicia –como le recomendó Steve Bannon a 
Trump–, según relata Alejandro Grimson5. 
Sus formas de actuar y presentarse sin temor al ridículo se combinan con un discurso 
antipolítica y antiprofesional que da señal de autenticidad. El pelo despeinado, el uso de 
la campera negra aunque haga mucho calor, las zapatillas como calzado aun en situa-
ciones de mucha formalidad lo muestran disruptivo, rebelde, alguien que no se somete 
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a ningún protocolo. Algunas veces se muestra con las emociones a flor de piel, como al-
guien que estuviera cumpliendo todos sus sueños, mientras que, en otras, se maneja con 
desmesura y desinhibición. Un formato que le posibilita llegar a sectores medios y bajos 
a los que otras ultraderechas no llegan con facilidad.
Hay un doble juego en las imágenes que comparte Milei que tienen su eficacia en la 
propia contradicción. Por un lado, están las que lo muestran como no es. Fotos alte-
radas con Photoshop, flaco, esbelto, sin papada. No busca en ellas esconder la opera-
ción sobre la imagen porque es muy obvia, pero al mismo tiempo las comparte como 
si fueran fotos oficiales. En otras imágenes se muestra musculoso, atlético, alto, con una 
mandíbula muy marcada, con un estereotipo exagerado de masculinidad común entre 
la comunidad autodenominada “Incel”6 y los Activistas de los Derechos de los Hombres. 
El objetivo es transformar su aspecto físico, hacerlo más atractivo y viril para convertirse 
en lo que llaman “Chad”, hombres que corporizan la masculinidad supuestamente “so-
cialmente deseada” por las mujeres: exitoso en el terreno sexual, atractivo, con dinero, 
fuerte y popular entre sus pares. El beso de lengua con Fátima Florez en el escenario o 
las fotos junto a la ex vedette Amalia “Yuyito” González vienen a abonar esa lógica. Las 
mujeres son exhibidas como trofeos y adornos. Por otro lado, sus seguidores y él mismo 
comparten fotos donde se lo muestra caricaturesco, como un superhéroe que nos viene 
a salvar de la casta, de la inflación, del comunismo, del Estado violador. En otros casos 
asume la postura de un rockstar, campera negra, cantando en un escenario.
Algunos de sus discursos y de las imágenes que comparte muestran obscenidades y falta 
de pudor. Produce un corrimiento de límites nunca visto en la escena política argen-
tina. Uso metáforas sexuales violentas que apelan a lo morboso. Milei se construye a 
partir de la desvergüenza, de la desinhibición social pública y de agresiones sin pre-
cedentes, de insultos soeces, de chistes de mal gusto (incluso en un acto escolar), de 
imágenes de ostentación viril o de masturbación. Las imágenes muchas veces buscan 
humillar a quienes considera sus enemigos. Son provocaciones que intentan generar 
fuertes reacciones, provocar enfrentamientos, ridiculizar y exponer a sus víctimas al es-
carnio público. 
Según el semiólogo francés Eric Landowski7 hay un modelo de popularidad política que 
denomina bufón, verdadera antiestrella de la antipolítica que –como un payaso– ridicu-
liza con sus actitudes burlonas y sus gestos excéntricos al sistema y al establishment institu-
cional. Milei cumple todas las características de ese modelo. El autor señala lo siguiente:

... aplica su ingenio a rebajar el juego político en su conjunto, caricaturizándolo según una estética 

del mal gusto, y, en el plano de la estesia, contagiando en lo posible su propia repugnancia con la 

adopción sistemática de una hexis corporal voluntariamente chocante... [el bufón] se apoya, con 

toda indiscreción y algunas veces hasta con obscenidad, en una estrategia de la autenticidad, por 

oposición, a la pretendida facticidad de la “política politiquera”8. 

Otros usos de imágenes recurrentes que realiza Milei son las que comparte bajo el eslo-
gan “Fenómeno barrial”. En este caso son fotografías en las que prima un ego desmedi-
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do, se vanagloria de aparecer en las primeras planas de la prensa mundial y despliega su 
narcisismo: “Estoy haciendo el mejor gobierno de la historia argentina”9.
Desde su asunción a la presidencia, tanto él como otras figuras gubernamentales han 
compartido de modo sistemático fake news y datos falsos muchas veces acompañándose 
por imágenes sacadas de contexto, alteradas digitalmente, tergiversadas o lisa y llana-
mente tomadas de otros acontecimientos y puestas como propias. Esto les posibilita ma-
nipular el debate público, deslegitimar a las instituciones estatales y erosionar aún más la 
confianza en la “política” en general y en los funcionarios públicos en particular. Todo 
se contamina de un manto de descreimiento en donde no se distinguen las fuentes ofi-
ciales de usuarios anónimos que difunden mentiras.

Algunas conclusiones

Milei es el emergente de una situación social de aumento de la pobreza, desconfianza en 
la política y desprestigio de la palabra presidencial entre muchas otras razones. Un clima 
político y emocional que incluyó hartazgo, ira, desánimo, necesidad de nuevos horizon-
tes, derrotas del campo popular y falta de memoria histórica, entre otros. Se le sumó a 
todo eso un paulatino proceso de normalización y legitimación de la extrema derecha 
que se acentuó en los últimos años, sobre todo en el sistema mediático tradicional. Milei 
fue durante años un invitado favorito de programas de radio y televisión que ayudaron 
a difundir sus ideas al tiempo que captaban rating. Lo fueron transformando así en una 
voz autorizada para analizar la coyuntura económica. Los años previos a que gane la 
presidencia, el aparato mediático tradicional festejó y utilizó su extravagancia. Esa fue 
una de las condiciones de posibilidad para que amplificara su discurso, cosechara cono-
cimiento masivo y relaciones políticas. Milei surgió en la televisión, en los programas de 
espectáculos, siendo ridículo y soez. Conoce ese lenguaje provocador que genera zócalos 
y mantiene espectadores. A eso le suma su rol en las redes. Los tiempos fugaces y la po-
larización política hacen de la provocación un valor positivo. El lenguaje violento escala 
posiciones y se va naturalizando. 
Fue relevante también para instalarlo en la escena política la red de fundaciones, aso-
ciaciones y think tank de extrema derecha a nivel internacional que pusieron dinero y 
recursos para fortalecer esas expresiones en Argentina. La estrategia de la extrema de-
recha cambió en la última década, ya no se propuso destruir el Estado desde afuera, 
sino ocuparlo para destruirlo desde adentro10. El antiintelectualismo, el masculinismo, el 
libremercadismo como supervivencia darwiniana, el antiestatismo se transformaron en 
marcas de época. La idea de realizar recortes en el gasto social, desregular y privatizar 
y achicar el Estado son políticas que Milei logró incorporar con consenso en algunos 
sectores de la cultura popular. Pero como señala Martín Becerra: “Lo que el espacio 
de Milei cataliza es una tendencia previa de influencers, youtubers y cuentas con contenido 
antifeminista, xenófobo, antiprogresista, antiderechos laborales y ambientales y de exal-
tación de la violencia contra personas y grupos identificados como enemigos”11.
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Milei no es una anomalía del sistema, es su consagración. Sería un error verlo solo 
como un personaje extravagante y desquiciado condenado a desaparecer de escena de 
manera inminente, por el contrario, es una figura emergente, disruptiva y exitosa de 
una nueva ola reaccionaria capaz de reclutar para sí no solo a los grandes millonarios, 
sino a sectores medios y populares empobrecidos que conectan con sus imágenes y su 
retórica resentida, violenta y antisolidaria. Hay una identificación de los que sufrieron 
bullying toda su vida como él. A esto se le suma un uso eficiente de las redes sociales para 
manipular temores, frustraciones y deseos. Milei para sus seguidores es coherente, sin-
cero y auténtico. Dos de los rasgos más ausentes en la política argentina de los últimos 
años. Logró reunir sectores que defienden el racismo, el antifeminismo, las derechas 
extremas y las no tan extremas, sectores que coquetean con el nazismo, anticomunistas, 
antisocialistas, antiperonistas. Sectores que no tienen reparos éticos para mentir ni para 
generar teorías conspirativas. La ultraderecha perdió la vergüenza de decir lo que pien-
sa y cuenta con una gran capacidad tecnológica para propagar discursos de odio en un 
fértil estiércol neoliberal.
Ejerce el poder con la fórmula que Naomi Klein llamó “doctrina del shock”. Desde 
Milei, y en cascada hacia abajo, sus seguidores y funcionarios promueven y convocan 
a emociones negativas: ira, bronca, revancha, venganza. Generan imágenes de humi-
llación visual de quienes consideran sus enemigos: comunistas, kirchneristas, socialistas, 
radicales, “zurdos que van a correr”, ratas en el parlamento.
Milei es un emergente de un nuevo mundo en donde no se sabe bien lo que la realidad 
es y lo que su imaginación dice que es. La inteligencia artificial puede potenciar eso. Las 
mentiras y exageraciones, los datos falsos y alocados tienen su correlato en imágenes al-
teradas que comparte de sí mismo. Frente a un sistema político envejecido, ineficiente y 
en muchos casos corrupto, Milei propuso una rebeldía, una cierta pasión, una forma de 
ver la política de modo disruptivo contra una maquinaria política hipócrita, envejecida 
y, lo que no es un dato menor, aburrida. 
“No soy más un indignado, soy un esperanzado gracias a Milei”, dice un asistente en-
trevistado durante uno de sus actos. El desplazamiento de la indignación a la esperanza, 
de la bronca a la adhesión apasionada es parte de su núcleo duro de seguidores. Frente 
a la precariedad de la vida actual, Milei les propone una dignificación, les habla como 
sujetos que cuentan con la fuerza necesaria de cambiar la fatalidad de sus destinos si lo 
acompañan en su promesa de rebelarse contra las injusticias del sistema de la casta. Mi-
lei es para ellos un antisistema. 
El discurso de la antipolítica se alza contra una forma de ejercer la política que ya no 
es vista como construcción colectiva o como una herramienta para la transformación. 
Las distintas imágenes que comparte Milei se articulan entre sí, dando vida a dinámi-
cas comunicacionales complejas, que entremezclan lo planificado y lo aleatorio. Una 
verdadera “ingeniería del caos”12, para quien la confusión y el desorden constituyen un 
programa, un proyecto y un diseño estratégico. 
El león, la motosierra y la “peluca” encienden una chispa de creatividad expandida (no 
solo en manos de expertos), son fácilmente reconocibles y memorizables, combinan imá-
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genes agresivas con otras infantiles. Milei es versátil, en ocasiones prioriza lo espontá-
neo, se muestra auténtico, sincero y sin filtros, lo que refuerza su credibilidad. Es un 
antipolítico que va a en contra de la política tradicional. Coquetea con el nazismo, juega 
con imágenes de superhéroe y de rockstar. Tiene un costado sexualizado y obsceno, mez-
cla de infantilismo y violencia. Combina imágenes de humillación a quienes considera 
sus enemigos mientras enaltece su ego y su narcisismo. Con los perros desarrolla una 
figura tierna y al mismo tiempo infantilizada. Miente, tergiversa sentidos, se apropia de 
imágenes de otros y las falsifica o las saca de contexto. La distorsión, la variedad, la 
multiplicidad contradictoria, lo inclasificable y disruptivo, lo escandaloso y lo abyecto se 
combinan y se retroalimentan. La forma, en el caso de Milei, es tan importante como el 
contenido. Hay en su comunicación una mezcla de inocencia y destrucción. Milei porta 
una osadía provocadora. En estos diez meses de su gobierno las agresiones y mentiras 
fueron in crescendo. Estamos ante nuevas formas de violencia política enunciadas desde la 
primera magistratura del poder que habilita a ejercerlas desde abajo. Hay un incremen-
to de la represión legal organizada y una estigmatización alentada desde arriba: “zurdos 
que van a correr”, kirchos, kukas, orcos, ñoquis, planeros, al mismo tiempo que se des-
montan las redes de ayuda a todos los sectores vulnerados de la sociedad. Somos testigos 
y partícipes de una acumulación de espectáculos de violencia y degradación. 
Necesitamos con urgencia recuperar las tramas de lo sensible. Necesitamos poder ver, 
como escribió el poeta Friedrich Holderlin (1770-1843), que: “Allí donde está el peligro, 
crece también lo que salva”.

Notas
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La revista Saber Vivir se publicó desde agosto de 1940 hasta 1956. En sus años de inje-
rencia ocupó un lugar destacado entre aquellas publicaciones que detentaron un espacio 
de orientación para el consumo cultural defendiendo, tal y como enfatizó al cumplir 
un año de vida, “…la excelsa causa del buen gusto, en sus formas universales: el libro, 
el cuadro, la fotografía, la música, el teatro, el vestido, el mobiliario, la mesa”.1 No obs-
tante, signada por la coyuntura internacional de la época, se ubicó, como ha estudiado 
María Amalia García, en un entramado de proyectos editoriales e intercambios comple-
jo. Así, mantuvo un aire de familia con revistas estética y temáticamente aledañas como 
Plus Ultra, con un tono discursivo cercano al de publicaciones culturales, al tiempo que 
contó con la participación de agentes del exilio español y colaboradores adeptos a la 
causa antifascista y aliada.2

El foco esencialmente gastronómico que su director, el diplomático chileno José Eyza-
guirre, otrora había proyectado para el emprendimiento editorial se sazonó con la mi-
rada constelacionar de la secretaria de redacción, devenida luego subdirectora de la re-
vista, Carmen Valdés.  En efecto, Valdés propuso extender el universo de temas hacia al 
arte, la literatura y al rico escenario intelectual del momento. Cubrir un repertorio am-
plio de un estilo de vida refinado constituía, como la revista puntualizó, “un deber im-
perativo en las clases poderosas” tanto como “un derecho innegable en las más pobres y 
humildes”.3 De este modo, la democratización de una moral aristocrática en el seno del 
ascenso de la industria cultural constituyó un punto nodal de la misión de la revista.4

Bajo este marco, el escenario de bibliotecas personales tuvo una presencia sostenida du-
rante sus primeros años de acción. En especial, aquellas pertenecientes a los miembros 
de la Sociedad de Bibliófilos Argentinos (SBA), entidad creada en 1928, tuvieron un 
lugar privilegiado. La Sociedad se propuso difundir el gusto por los libros por medio 
de encuentros, conferencias e intercambios entre bibliófilos, tanto como a partir de la 
concreción de ediciones de su propio sello ilustradas con grabados originales de artistas 
argentinos.5 
La profusión de diversas notas de las bibliotecas de los integrantes de la Sociedad en 
Saber Vivir, acompañadas de una cuidadosa galería visual, procuró presentar de manera 
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particular en la esfera pública los acervos bibliográficos resguardados intramuros de sus 
residencias mientras permitía solventar la acción cultural de la institución en los albo-
res de los cuarenta. De este modo, fotografías de los anaqueles y ejemplares de Matías 
Errázuriz, Mariano de Vedia y Mitre, Teodoro Becú, Ezequiel Leguina, Carlos Mayer o 
Enrique García Merou desfilaron por las páginas de Saber Vivir mientras el discurso es-
crito redundaba en las competencias artísticas de estos coleccionistas a la hora de elegir 
los volúmenes. 
En estas notas mientras el texto resaltaba las cualidades del productor del conjunto, más 
allá de ocasionales semblanzas bibliográficas de determinados libros, el repertorio visual 
desplegado privilegiaba la colección. Este punto se profundizaba aún más con la com-
pleta ausencia del retrato fotográfico del bibliófilo homenajeado, algo que distaba del 
tratamiento que la misma revista realizaba respecto a algunos escritores.6

Así, a una imagen general del espacio de la biblioteca, que recuperaba mobiliarios di-
versos desde un aristocrático gusto francés a sobrias bibliotecas de estilo inglés, le suce-
dían una selección de piezas distribuidas en varias páginas (figuras 1 y 2). Allí, mientras 
algunos ejemplares abiertos develaban portadas e ilustraciones interiores, otros cerrados 
mostraban sus elaboradas encuadernaciones, proponiendo un recorrido posible por al-
gunos hitos de las estanterías. En este sentido, la revista devino, al decir de Rogers, un 
claro dispositivo de exposición y visualización de estas bibliotecas en el ámbito público.7 
El foco en determinados ejemplares cuidadosamente seleccionados se presentaba como 
un modo de corroborar la relevancia de las piezas tanto por su valor al interior de la his-
toria universal del libro como en su cualidad material.  Asimismo, tendía a barrer con el 
supuesto de la mera biblioteca de “adorno”. 
En efecto, este fue un problema especialmente advertido por una parte de la comunidad 
bibliófila local al tiempo que desde múltiples revistas de consumo masivo se explicitaban 
recomendaciones diversas para hacer de una anaquelería toda una obra de arte en cual-
quier hogar. Allí, el forrado de guías de teléfonos, calles o publicaciones de uso cotidiano 
se proponía como una práctica recomendable en la decoración de interiores a fin de 
consolidar verdaderas bibliotecas “huecas”, “simuladas” o de “camuflaje”, tal y como se 
las denominó en estas intervenciones. 
En esta línea, Saber Vivir, en su propósito de devenir una guía del gusto de la alta bur-
guesía y de los sectores medios de potencial ascendencia, tendía a enfatizar, a partir de 
las imágenes y textos de sus artículos, la importancia de la formación de una biblioteca 
doméstica a partir de un modelo erudito bibliófilo. Sobreponer la dimensión artística a 
la rareza o antigüedad de estos conjuntos fue una tendencia compartida en gran parte 
de las reflexiones escritas como en los modos de presentación visual de estas colecciones 
propulsados por la revista, más allá de la heterogeneidad y singularidad de cada uno de 
los acervos. 
En este sentido, el contexto de lectura, en los términos de Annick Louis “la lectura pro-
puesta por las formas y no la recepción efectiva”8, que consolidó Saber Vivir sobre estas 
bibliotecas, cimentó un entramado textual y visual que tendió a convalidar su estatus ar-
tístico más allá de su evidente valor bibliográfico. El mismo quedaba evidenciado tanto 
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por las ediciones modernas suscriptas a un minucioso cuidado en su presentación edito-
rial tanto como por los ejemplares antiguos cuya integridad y belleza permanecían in-
alterables al tiempo. El gran formato y calidad material del mensuario cuyas reproduc-
ciones fotográficas se anclaban a un papel ilustración satinado y a un cuidadoso trabajo 
de diagramación, contribuían a potenciar este punto.  De esta forma, la revista graficó 
respecto a la SBA un movimiento en un sentido doble: hacia adentro, jerarquizando las 
bibliotecas de sus miembros en este particular sentido y hacia afuera, construyendo un 
modelo bibliotecario adecuado a replicar por parte de su propia comunidad lectora. 

Notas

1 “Saber Vivir cumple un año”, Saber Vivir, agosto de 1941.
2 María Amalia García, “El señor de las imágenes. Joan Merli y las publicaciones de artes plásticas en la Argentina en los 40”, en 
Artundo, Patricia (dir.), Arte en revistas. Publicaciones culturales en la Argentina 1900-1950 (Buenos Aires: Beatriz Viterbo, 2008), 167-89; 
Fabiana Servidio, “La circulación de las ideas del panamericanismo en revistas latinoamericanas. Saber Vivir y una red de intelectua-
les a favor de la causa aliada” (I Jornadas Internacionales de Estudios sobre Revistas Culturales Latinoamericanas. Ficciones metro-
politanas: revistas y redes internacionales en la modernidad artística latinoamericana. Centro Espigas, Buenos Aires, 2017), https://
publicaciones.espigas.org.ar/index.php/espigas/serviddio_circulacion#.
3 [Editorial], Saber Vivir, agosto de 1940, p. 1.
4 Jerónimo Ledesma, “La revista perdida: Saber Vivir, 1940-1956”, en La penosa manía de escribir Ramón Gómez de la Serna en la revista Saber 
Vivir, 1940-1956 (Buenos Aires: Fundación Espigas, 2008), 35-55.
5 María Eugenia Costa, “Ediciones ilustradas de la Sociedad de Bibliófilos Argentinos en repositorios institucionales”, II Encuentro 
Nacional de Instituciones con Fondos Antiguos y Raros, Buenos Aires, Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 17 al 20 de abril de 2013. ht-
tps://www.bn.gov.ar/resources/conferences/pdfs/costa.pdf.
6 Federico Gerhardt, “Lujo y consumo, ostentación y publicidad. Las imágenes de textos y de autores en la revista Saber Vivir (1940-
1956)”, en Delgado, Verónica y Rogers, Geraldine (comps.), Exposiciones en el tiempo: revistas latinoamericanas del siglo XX (Buenos Aires: 
Katatay, s. f.), 91-119, https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.5254/pm.5254.pdf.
7 Geraldine Rogers, “Las publicaciones periódicas como dispositivos de exposición”, en Revistas, archivo y exposición: publicaciones periódi-
cas argentinas del siglo XX (La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 2019), 
11-27, https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.880/pm.880.pdf.
8 Annick Louis, “Las revistas literarias como objeto de estudio”, en Ehrlicher, Hanno y Rißler-Pipka, Nanette (eds.), Almacenes de un 
tiempo en fuga: Revistas culturales en la modernidad hispánica. Leer y mirar las revistas: desafíos materiales, metodológicos y tecnológicos (Tübingen: Uni-
versität Tübingen, 2014), https://www.revistas-culturales.de/es/buchseite/annick-louis-las-revistas-literarias-como-objeto-de-estudio.
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FIGURA 2

En la biblioteca del Dr. Carlos Mayer,  
Saber Vivir, a.4, n. 43, p. 50. Fotografía de la 
autora. Centro de Estudios Espigas, EAyP, 
UNSAM, Buenos Aires. 
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En el área sudamericana denominada Gran Chaco habitan los pueblos autóctonos de 
la familia lingüística guaycurú: Qom, Pilagá, Caduveo y Moqoit. Estos últimos, asenta-
dos en el Chaco Austral, hasta hace poco más de cien años, mantuvieron la movilidad 
residencial y el nomadismo en un ambiente extremo de clima cálido y escasez de agua. 
Al abrigo de los campamentos estacionales, desarrollaron una cerámica portable y fun-
cional para la gestión de líquidos y alimentos. A fines del siglo XIX, la conquista mili-
tar del desierto verde obligó a los Moqoit a reconvertirse de nómades a sedentarios y a 
concentrarse, mayoritariamente, en el sur de la provincia del Chaco.  Hacia las primeras 
décadas del siglo XX, la alfarería moqoit abandonó su funcionalidad como equipamien-
to portable de la vida nómade. Con los cambios en los modos de vida y de entorno, ma-
teriales y tecnologías de la alfarería, las soluciones formales del objeto-función también 
dejaron de cumplir con su cometido.1 Cambiaron de propósito pero permanecieron re-
configuradas como recursos expresivos. Dichas soluciones, desplazadas como recursos 
de una operación estética, migran como imágenes y al migrar, conforman imágenes ani-
dadas. Siguiendo el análisis de W.J.T. Mitchel, estas imágenes operan como marcadores 
territoriales, lo que permitiría a las artesanas identificar aquellas morfologías que reco-
nocen como propias.2 
A contrapelo de los genocidios, las reconversiones productivas y las colonizaciones tanto 
religiosas como educativas, la cerámica moqoit es una expresión contemporánea vigoro-
sa. Ticio Escobar pone en perspectiva esta contemporaneidad: “lo que define ese con-
cepto es la vigencia de las formas, no su puesta en horario con la actualidad universal. 
Desde esta perspectiva, cabe considerar contemporánea toda obra capaz de tomar posi-
ción ante su propio tiempo, sea para discutirlo o asumirlo, sea para continuar una vieja 
tradición o introducir un cambio innovador que altere su curso sin desconocer el rumbo 
colectivo”.3 
En la alfarería moqoit contemporánea conviven historias diferentes y superpuestas a la 
linealidad occidental.4 En este sentido es heterocrónica y en ella opera una memoria 
transmitida de generación en generación. La reflexión de Carlo Severi sobre la memo-

* Maestranda en Historia del Arte Argentino y Latinoamericano EIDAES UNSAM. Ha sido becada para el Proyecto Connecting Art 
Histories de Getty Research Institute, Seminario Internacional “Artes Populares en el siglo XX: conceptos, diálogos artísticos, resisten-
cias sociales (UNAM, UNC y UNSAM). Ha publicado: Tres cuestiones en el fogón, en Paltrinieri y otros coord, Relatos sobre Casira: 
recorridos por el pueblo alfarero, La Plata, EDULP, 2022, pp. 124- 136; El barro de la memoria. Historias de la cerámica Moqoit en 
el Chaco, en Deborah Dorotinsky coord, Estaciones múltiples de las artes populares. Entre las historias del arte, las prácticas culturales 
y los territorios. Universidad Autónoma Nacional de México, en proceso de edición.

Cerámica moqoit: funciones nómades,  
formas migrantes, memorias anidadas
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ria social de las tradiciones amerindias propone que las mismas se asocian a prácticas 
mnemotécnicas que tienen un doble carácter oral e iconográfico, un arte de la memo-
ria.5 Dichas prácticas están en permanente proceso de reelaboración y en ellas operan 
la evocación, la variación y la generación de nuevas imágenes. “Una forma mnemónica 
se torna así el lugar de origen de un estilo específico de la representación”, dice Severi. 
 Es interesante recordar que en la tradición nomádica, en la idea de movimiento, conflu-
yen camino y residencia estacional, construcción y regeneración de  identidades, adap-
tación al medio ecológico, creación de economías y modos de vida.6  

Funciones nómades

Los estudios sobre los pueblos nómades no fueron relevantes en la agenda de investiga-
ción colonial. En general, operaron para asociar lo nómade con lo primitivo.7 Lo mismo 
sucedió con los estudios cerámicos, en los que la producción nómade no se consideró 
tan valiosa como la tecnología alfarera del sedentarismo asociada a la agricultura. Esta 
mirada reforzó un estereotipo de corte colonial y confirió un estatus inferior a la pri-
mera de ellas.8 Algunos estudios arqueológicos sobre la tecnología en los contextos de 
movilidad residencial arrojaron luz sobre algunas constantes de la producción cerámica: 
la estacionalidad vinculada a periodos de recolección, la elaboración en zonas cercana 
a fuentes de agua, la amplitud funcional que va desde el acarreo, la portabilidad, el al-
macenamiento en sitios específicos, el procesamiento al fuego de raíces como un primer 
reemplazo a la tecnología de las fibras vegetales hasta el entierro de los ancestros.

Formas migrantes

En los llamados territorios nacionales de lo que hoy entendemos como Argentina, el no-
madismo estuvo ordenado fundamentalmente por el acceso al agua y a los circuitos de 
caza y recolección.9 Tanto Branislava Susnik como Alfred Métraux observaron que en el 
Gran Chaco, la cerámica de las culturas nómades se agrupó en dos o tres grandes tipos 
de objetos: ollas, jarras de cuello largo y cuencos.10 Esta producción artesanal, ya inicia-
da la sedentarización compulsiva de las comunidades chaquenses a fines de siglo XIX y 
primera mitad de siglo XX, quedó relegada primero por el latón y luego por el plástico. 
En manos de las artesanas moqoit, las formas de las vasijas asociadas a funciones como 
cántaros, cantarillas, ollas, cuencos, jarras y vasos, transitaron otros procesos. 
Los cuerpos, otrora ovoides, presentaban fondos convexos, de contornos ovalados y for-
ma globular. Las piezas estrechas a la altura de las asas con el uso del cordel del acarreo, 
por estrechamiento profundo también obtenían aspecto biglobulares.11 Otra variedad 
de ollas,  con cuerpo semiglobular con perforaciones para sistema de suspension, base 
plana o ligeramente convexa, se utilizaban para cocinar o hervir raices o sopas de menu-
dencias. En la actualidad, estos glóbulos se repiten en número de dos, tres o más, como 
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recurso estético. Los picos vertedores fueron muy poco estudiados a excepción de una 
descripción detallada que realizó Amparo Tartaglia.12 Los picos resultan ser uno de los 
recursos más notables en la cerámica de hoy y se presentan con formas sinuosas, ser-
penteantes, o en series pares o impares. Los bordes ondulados, que son  característicos 
de procesos de producción rápidos o acelerados, en los estudios arqueológicos se tratan 
como propios de la temporalidad productiva nómade.13 En el presente, es uno de los 
bordes más característicos de las vasijas moqoit. 
Las asas, según Nordenskiöld, fueron influencia de pueblos alfareros andinos en la ce-
rámica nómade.14 Metraux, además, relata que las asas permiten pasar un sistema de 
cuerdas para portar los cántaros en la espalda.15 Asimismo los orificios, que han sido 
frecuentemente observados en la mayoría de las cerámicas al este del borde andino, son 
agujeros para los acarreos y asociados a los mismos, pueden aparecer o no los cordones 
de suspensión que, en general son de fibra vegetal.16 Hoy, los contenedores de barro no 
se realizan con la necesidad del acarreo, sin embargo, surgen los cordones de suspensión 
como un elemento frecuente en algún tipo de vasijas, como cántaros y vasos e, incluso, 
asociados a la presencia de asas. Nordeskiöld también consideró que las orejas o apéndi-
ces mamelonares eran influencias de pueblos alfareros andinos.17 Las orejas aparecen en 
diferentes partes de la vasija, con disposiciones que dificilmente estén asociadas al tope 
para el acarreo. 

Memorias anidadas

Los procesos creativos activados en la evocación, la variación de antiguas formas y la 
generación de nuevas imágenes permiten entender cómo se configura un arte para la 
memoria. Ofelia Fernandez, maestra artesana de Las Tolderías, Chaco, que actualmen-
te vive en Charata, dice que cuando modela busca que las formas de las vasijas le salgan 
bien como a la madre, como a la abuela.18 Uno de sus ejercicios de memoria consiste en 
levantar la vasija de orejas - con una oreja abdominal en la panza de la vasija- como lo 
hizo su madre, Susana Rodriguez. También trae el recuerdo de las especializaciones de 
sus ancestras: la abuela levantaba botellones para el agua y su madre, además, tinajas de 
20 litros.
Antonia Valdés, de Colonia El Pastoril, aprendió el oficio a los 16 años de su madre y 
maestra Estela que, con 75 años, aún sigue modelando. En su caso cuenta con un viejo 
cuadernito donde se plasman los dibujos maternos al que recurre cada tanto.19 Élida 
Salteño, maestra artesana afincada en San Bernardo, revive la imagen de su meetora o 
abuela - por parte de madre- Victoria Zoilo, que hacía botijo con soga.20 La función del 
acarreo estuvo presente cuando “se cargaban en las alforjas de los caballos y solían ca-
minar con los jarrones 5 o 6 leguas para vender”.21 
María Alba Bovisio cita al artista moqoit Tardguec Francisco Ferrer para reconstruir la 
transición creativa en la transmisión del oficio de generación en generación: 
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Los alfareros se inician en este arte siendo niños bajo la tutela de padres y abuelos: “… modelába-

mos con los sobrantes de arcillas que utilizaban nuestras abuelas”, nos cuenta Ferrer... En la ado-

lescencia los ceramistas plasman diseños colectivos, conforme llegan a la adultez estos adquieren 

una identidad que expresa la creatividad e inventiva del individuo.22 

El proceso creativo tambien tiene lugar por otras vías como la de los sueños o las visio-
nes. Según el filósofo indígena Ailton Krenak, estas vías son lugares con una potencia di-
ferente y con una conexión con el mundo compartida.23 Rosa Salteño -maestra alfarera 
de Villa Ángela, Chaco,-  dice que “muchas veces sueño con los trabajos”.24 Rosa apren-
dió de su abuela Dionisia Martínez, que llegó a tener 116 años. La experiencia de Élida 
Salteño también funge de ejemplo para contar como surge una vasija en forma de cán-
taro de grandes dimensiones: “Le pedia al Señor que me enseñe la forma, mi cabeza, mi 
corazón y mis ojos vieron la forma del palo borracho pero es liso. Fue una visión.”. Pos-
teriormente, Élida le agregó apéndices en forma de espina para lograr el resultado final.
Esta mudanza y anidamiento de formas que se da en las vasijas es totalmente opuesta 
a la austeridad del tratamiento dado a las superficies. “Nosotros no pintamos”, aclara 
Ofelia Rodríguez refiriéndose al lenguaje artístico moqoit, marcado tal vez por el utilita-
rismo tal como señaló Susnik.25 La menor cantidad de decoración es una característica 
propia en las alfarerías nómades.26 Si existiera, sería en formas como ribetes, protube-
rancias aplicadas o por impresión digital.27 Por decisión de la artesana, los lustrados con 
piedra se hacen hasta tres veces. En ocasiones solo se le pasa una bolsa de plástico una 
vez horneada la pieza. 
Todo parece indicar que la vasija moqoit es, en definitiva, el soporte material de imá-
genes y como imágenes materializadas dan cuerpo a un complejo de metaimágenes 
reconocibles por las artesanas como lenguaje propio.28 Glóbulos, orificios, picos y asas 
son imágenes que se repiten dentro de otras, imágenes anidadas que circulan en la vida 
cotidiana o en los recuerdos de las familias y migran. Son imágenes de la memoria reco-
brada del tiempo de los campamentos y de los senderos, donde quedó tan clara como el 
rastro de la iguana, la huella emocional de la vasija. 
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En busca de lo popular en la cultura visual  
de masas del siglo XIX y comienzos del XX

Sandra Szir *

La cultura impresa de fines del siglo XIX en Buenos Aires experimentó una serie de 
transformaciones que derivaron en la multiplicación de una amplia diversidad de arte-
factos gráficos que adquirieron distintas formas y cumplieron diferentes usos y funcio-
nes. Las condiciones de posibilidad económicas, sociales, culturales y políticas que la 
habilitaron se articularon con los factores tecnológicos, nuevos métodos de fabricación 
de impresos y de reproducción de imágenes que autorizaron una amplia difusión. A las 
tradicionales técnicas de grabado que acompañaban la edición de libros se sumaron los 
procedimientos industriales que posibilitaron mayor velocidad y abaratamiento de las 
impresiones, así como la reproducción del color o el emplazamiento de fotografías en las 
ediciones. El mundo de lo visual se vio transformado entonces por una proliferación de 
impresos ilustrados que circularon en todos los campos de la vida social. Las imágenes, 
pues, transitaron por las páginas del libro al periódico, los papeles de tarjetas postales, 
etiquetas comerciales o afiches, ascendieron a una circulación inédita hasta ese momen-
to y cumplieron un rol significativo en un paisaje cultural urbano en transformación y su 
cultura visual. 
Lo que me propongo abordar aquí son las potenciales interacciones entre los impresos 
ilustrados de carácter masivo y los esquivos modos de apropiación por parte de vastos y 
heterogéneos públicos. A su vez, pretendo interrogar las negociaciones, confluencias y 
tensiones entre la imaginería comercial y los usos y consumos populares. Los impresos 
de la cultura gráfica, de vida utilitaria y soporte generalmente frágil, pero con vocación 
estética y a menudo de gran riqueza visual, generaron diversas valoraciones sociales y 
culturales, identidades y sentidos contestados. Problematizar lo popular a través de estos 
dispositivos nos aleja de los productores, sus modos, espacios de producción y sus objetos 
y nos conduce al campo siempre más incierto de los hábitos de los consumidores. Su-
pone el tránsito desde los procedimientos de la producción y reproducción de imágenes 
hacia el tipo de práctica cultural implicado en el consumo de este objeto masivo, prácti-
ca que suele dejar pocas huellas documentales. 
La historia del arte no ha sido del todo ajena en su atención hacia la ephemera, aunque 
tradicionalmente solía ignorarla por tratarse generalmente de obras sin autor, producidas 
rápida y masivamente, difundidas a gran escala, distantes de la originalidad, la nobleza 
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de las intenciones o los soportes pictóricos, que suelen conformar su canon estético.1 La 
ephemera ilustrada acumularía todos los defectos, papeles pobres, impresiones a veces ru-
dimentarias, los temas y motivos iconográficos reutilizados, provenientes de los bajos fon-
dos comerciales, de carácter utilitario, publicitario. Estos impresos ligados a la dimensión 
cotidiana, administrativa, económica y social de la vida urbana y la sociedad de consu-
mo del capitalismo industrial, destinados muchas veces a ser descartados luego de un uso 
específico, generaron sin embargo una experiencia visual significativa, y fue susceptible 
de ser preservada y coleccionada por su valor simbólico, político, cultural, afectivo.2 
Con el foco en los finales del siglo XIX y los comienzos del XX, una vía para concep-
tualizar el consumo popular puede ser revisar el discurso refractario por parte de la alta 
cultura en las expresiones hostiles que las élites intelectuales y actores del campo artís-
tico manifestaron hacia los objetos gráficos de la cultura masiva, en particular hacia los 
productos de la cromolitografía.3 José María Ramos Mejía, médico alienista e historia-
dor vinculado al positivismo, lamentaba tanto en Los simuladores del talento como en Rosas 
y su tiempo la forma como los nuevos medios, con su capacidad de reproducción, colorido 
e imágenes complacientes disputaban los modos tradicionales de cultura, y se apenaba 
de que “la oleografía triunfa sobre el cuadro al óleo: Watteau y Rembrandt son derrota-
dos por Caras y Caretas”4. 
Desde el campo artístico basta como ejemplo las voces de algunos miembros, guardia-
nes de frontera, que objetaban el “mal gusto” de los “almanaques de cromo-litografías 
de vistosos colores, que, por lo chillones y desarmónicos están en perfecto desacuerdo 
con la naturaleza”5. Eduardo Schiaffino recomendaba para la educación artística en las 
aulas diferenciar “entre una estampa cursi y otra artística, entre las tarjetas postales gro-
seramente iluminadas y aquellas que son realmente decorativas (…)”6

Incluso desde la propia industria gráfica la revista La Noografía señalaba en 1899 que la 
cromolitografía había “servido muchas veces a la difusión del arte trivial y contribuido 
a la decadencia del sentido estético, explotada por innobles especuladores e ignoran-
tes profesionistas”, sin embargo, afirmaba sus progresos y la producción de verdaderas 
obras de arte y de publicidad para el comercio y la industria.7 Se admiraba en parte la 
habilidad de los cromolitógrafos, pero se consideraban sus prácticas como un mal uso de 
la litografía. La abreviatura ‘cromo’ tenía una interpretación peyorativa, y la oleografía, 
que era una cromolitografía que reproducía pinturas al óleo, también.

La cultura de masas, por su parte, es definida en términos generales como un conjunto 
de lenguajes, bienes y objetos que remiten a la industria, al mercado y al consumo, pue-
de contener elementos tradicionalmente definidos como populares8 y remiten a públicos 
no específicos, más bien un entrecruzamiento de clases y grupos diversos que consumen 
objetos culturales que involucra la simultaneidad, en modo de espectáculo y se la asocia 
con los procesos de urbanización e industrialización. En la Argentina suelen observarse 
conjuntamente en un diálogo entre política y mercado, y se subrayan dos elementos; en 
primer lugar, la atención hacia las masas, incorporadas por parte de las élites al campo 
electoral a través de la Ley Sáenz Peña de 1912 que implementó el voto secreto y obliga-



III JORNADAS CIAP

96

torio para los varones nativos. En segundo lugar, el descubrimiento comercial del merca-
do de masas, que introdujo a las mayorías a la práctica del consumo. Desde los estudios 
culturales que estudiaron la trama material y simbólica atravesada por la situación par-
ticular de la clase obrera y los sectores populares, hasta la historia cultural que sostiene 
definiciones no esencialistas sino modalidades de circularidad con las élites letradas, se-
ñalan que puede haber consumos y apropiaciones populares en la cultura de masas.9 
El imaginario de esta cultura de masas de la que nos ocupamos es variado, compuesto 
por vistas, retratos, representaciones costumbristas. Se destaca un tipo de imagen alta-
mente consumido en el siglo XIX, el retrato público, que resulta  relevante y natural-
mente vinculado con la idea de nación, presente en los debates culturales y políticos de 
la época. Los interrogantes sobre la cultura popular se cruzan con los de las identidades 
nacionales, si retomamos a Eric Hobsbawn y su invención de la tradición.10 De acuer-
do con el historiador británico los estados nacionales construyeron artificiosa y concien-
temente un conjunto de tradiciones que propuso escenarios y actores nacionales para 
cumplir con funciones de cohesión simbólica en sociedades conflictivas, estratificadas o 
culturalmente heterogéneas, como era el caso de la Argentina. La tradición legitimaba 
la autoridad, inculcaba creencias y valores y establecía lazos con un pasado, que a su vez 
construía, para una sociedad que a través de diversos fenómenos como la inmigración 
aluvional, presentaba una inestabilidad identitaria. Efecto de esto, un nacionalismo sus-
tantivo derivaría en el discurso político de distintos sectores de la población y se expresa-
ría en una diversidad de manifestaciones.11 De modo que la escuela y el ejército fueron 
utilizados como instrumentos del Estado para convertir a la población en argentinos y 
ciudadanos. Es claro que algunos objetos de la ephemera gráfica adhirieron a ese impulso, 
en los que encontramos numerosos objetos de consumo popular y cotidiano en los que 
imágenes triviales de figuras o paisajes se combinan con contenidos simbólicos naciona-
les, en particular retratos de figuras públicas (figura 1).
El impulso de poseer iconografía de personajes notorios a través de impresos ilustrados 
era ya una costumbre de larga data. El mismo Ramos Mejía describe en Rosas y su tiempo 
(1907), el uso de la iconografía como herramienta de propaganda que constituía un me-
dio “eficaz y popular” para “meter por los ojos” la figura y las acciones del Restaurador 
de las Leyes. Refiere que las imágenes se reproducían “por miles” y eran entregadas al 
“entusiasmo popular” y a los espacios de consumo que “no eran el salón, sino la pulpe-
ría, las tiendas del suburbio, el matadero y la campaña”.12

Otro símbolo de cohesión devenido valor nacional lo representa la figura del gaucho. 
Erigido hacia el Centenario por las élites letradas como esencia pura de la argentini-
dad  incontaminada de amenazas extranjerizantes y mercantilistas de la urbanización 
moderna. Pero también es asumido por sectores populares urbanos e inmigrantes que 
se identificaron con la tradición de las ficciones criollistas de los folletines de Eduardo 
Gutiérrez publicados en la década de 1880 como Juan Moreira o Juan Cuello, que algunas 
marcas de cigarrillos reproducían en sus paquetes (figura 2).13

Sin embargo, otras representaciones muestran diferentes rostros a consumir y coleccio-
nar, las “divas”, cantantes de ópera, o personajes del deporte, figuras celebradas cuyas 
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imágenes podían poseerse por unos pocos centavos a través de los cromos o figuritas. 
Estas figuras presentan otra cara de esta identidad nacional buscada por el Estado. Los 
intercambios internacionales de tecnologías, personas y objetos generaron operaciones 
transculturales de apropiación de modelos e imágenes. Se trata de una dinámica cultural 
conectada globalmente en el contexto de una red de comunicación internacional. La 
ephemera ilustrada representa también la huella de esos contactos y encuentros globales en 
sus apropiaciones selectivas, mediaciones, traducciones, resignificaciones o resistencias.14

Consideraciones finales

Al alejarse del terreno metodológicamente más seguro de la producción intelectual, esté-
tica o material, y de los propios objetos como huellas del fenómeno de la ephemera impre-
sa y al poner en perspectiva el campo de la apropiación y el consumo la información se 
presenta con múltiples lagunas. Las posibles preguntas apuntan a la cuestión de los mo-
dos y fuentes con los cuales podríamos recuperar los discursos ideológicos y estéticos de 
los consumidores, y rastrear las tradiciones donde se asientan o irrumpen estas nuevas 
prácticas de consumo, y hasta qué punto lo popular se toca con lo nacional. 
Un camino probable tal vez resulte siguiendo las genealogías de los objetos, las represen-
taciones, las identificaciones políticas, las relaciones con el mercado, los espacios terri-
toriales (centro y los barrios), otros consumos culturales populares que se han estudiado 
más en otras disciplinas, teatro, cine, música, y los estudios literarios (lecturas de novelas 
criollistas y sentimentales). Llegaríamos a una tierra más firme para comprender el tipo 
de práctica cultural que supone el consumo de esta gráfica efímera de carácter masivo y 
a diferenciar sus singularidades por comunidades o por sistemas de objetos, y encontrar 
convergencias en gustos, intereses o apropiaciones. 
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Notas

1 Bertrand Tillier, “L’éphémère imprimé & illustré: un object à la lisière de l’histoire de l’art du XIXe siècle”, Fabula/Les colloques, 
Les éphémères, un patrimonine à contruire, URL: http://www.fabula.org/colloques/document2921.php, acceso el 17 de mayo de 
2019. 
2 Acerca de la ephemera, su conceptualización dentro de la cultura gráfica, problemas para su estudio y conservación ver, entre 
otros, Maurice Rickards, This is Ephemera. Collecting Printed Throwaways, (London, David & Charles, 1978); Alan Clinton, Printed Ephe-
mera. Collection, Organisation and Acces, (London, Clive Bingley, 1981); Maurice Rickards, Collecting Printed Ephemera, (Oxford, Phaidon, 
1988); Maurice Rickards (autor), Michael Twyman (editor), The Encyclopedia of  Ephemera. A Guide to the Fragmentary Documents of  Every-
day Life for the Collector, Curator and Historian, (London, The British Library, 2000); Michael Twyman, Ephemera. Les imprimés de tous les 
jours, 1880-1939, (Lyon, Musée de l’imprimerie de Lyon, 2001); Graham Hudson, The Design and Printing of  Ephemera in Britain and 
America, 1720–1920, (London, British Library, 2008). 
3 La cromolitografía, difundida luego de 1860, constituyó entre 1890 y 1930 la técnica dominante para producir impresos a color, 
y se aplicó a un enorme rango de productos comerciales. Junto a los impresos monocromos circularon cada vez con más frecuencia 
afiches de color en las calles, cajas coloridas en los negocios, o mapas y otros cuadros murales en salones escolares, libros y revistas. 
La industrialización de las máquinas litográficas a vapor de fines del siglo XIX le dieron un impulso mayor a la imagen color y el 
rango de impresos se multiplicó, y se imprimían grandes cantidades, varias imágenes en una piedra, y una hoja, y piedras de mayor 
tamaño, reduciendo el costo por unidad y haciendo el impreso a color masivo y sostenible. En espacios más grandes, las imprentas 
litográficas pasaron de una producción artesanal a una industrial. Ver Michael Twyman, A History of  Chromolithography: Printed Color for 
All, (London, London-New Castle, Oak Knoll Press, 2013). 
4 José María Ramos Mejía,  Los simuladores del talento en las luchas por la personalidad y la vida, (Buenos Aires, Félix Lejouane & Cía., 1904), 
35.
5 El Grabado, a. 1, nº 1, enero de 1916, pp. 3 y 4
6 Eduardo Schiaffino, “Educación estética”, s/d, 27 de febrero de 1909, p, 22
7 Lito, “La cromolitografía”, La Noografía, a. 1, nº 1, enero de 1899, p. 30. 
8 Sandra Gayol y Silvana Palermo, Política y cultura de masas en la Argentina de la primera mitad del siglo XX, (Los Polvorines, Ediciones 
UNGS, 2018) ,16. 
9 Como modelo de análisis puede tomarse Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos de un molinero del siglo XVI, (Barcelona, Penín-
sula, 2008) [1976] 
10 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la tradición, (Barcelona, Crítica, 2002 )[1983] 
11 Luis A. Romero, “Sociedad democrática y política nacional y popular: La Argentina en la primera mitad del siglo XX” Estudios 
Sociales, año XXIV, primer semestre 2014. 
12 José María Ramos Mejía, Rosas y su tiempo, (Buenos Aires, Félix Lajouane & Cía, 1907). 
13 Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina moderna, (Buenos Aires, Sudamericana, 1988). 
14 Sandra Szir, “Imágenes y tecnologías entre Europa y la Argentina. Migraciones y apropiaciones de la prensa en el siglo XIX”, 
Nuevo Mundo Mundos Nuevos, junio 2017. 
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FIGURA 1
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FIGURA 2
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Cia, s/f. Recuperada 
de página web Club 

de Coleccionistas 
de Marquillas 

de Cigarrillos de 
Argentina. http://

cpcca.com.ar/es-index.
htmhttp://cpcca.com.ar/

es-index.htm



*

La Enciclopedia argentina mitomagia. Los temas del misterio circuló por entregas semanales 
durante el año 1969 en Argentina. Esta presentación da cuenta de un primer acerca-
miento al conjunto de imágenes de la publicación en relación a la categoría y movimien-
to contracultural con foco en el carácter visual de la publicación. La investigación com-
pone mi tesis de maestría en proceso de Historia del arte argentino y latinoamericano en 
IDAES de UNSAM con la dirección de Silvia Dolinko y Juan Cruz Pedroni.  
El objeto gráfico impreso –del cual solo se llegaron a distribuir 8 fascículos de los 52 que 
componían el plan original- se encuentra disponible de forma física en el Instituto de 
Psicología Paranormal-Alipsi1 y a la vez digitalizado2 por este para el Archivo Históri-
co de Revistas Argentinas-Ahira, en cuya web está totalmente accesible en formato vir-
tual3; como también lo están la presentación o reseña breve y un índice de la enciclope-
dia -únicos documentos existentes encontrados sobre mitomagia- realizados por Soledad 
Quereilhac, para Ahira. 
Compartimos su estructura y sus secciones así como nuestra experiencia de trabajo con 
su cuerpo de imágenes al usar herramientas digitales: la “búsqueda inversa por imágenes 
en línea” de motores de búsqueda como Google Imágenes, Bing, Yandex, Image-search.
org. Tales herramientas permitieron ingresar o subir directamente la imagen que desea-
mos materializar virtualmente en la web, encontrando coincidencias o su fuente original, 
así como otros datos y derivas inesperadas, que forman parte de las historias evocadas. 
Tales irradiaciones metodológicas entre dispositivos y temporalidades -con el uso de tec-
nologías del campo de la inteligencia artificial en cruce con tecnologías analógicas de 
texto de la misma materia física que mitomagia- amplifican la investigación en curso. 
Culturas visuales y tradiciones, secretas y populares, conviven en el interior de cada fas-
cículo. Nos encontramos analizando su visualidad para conocer los modos en que ins-
piraron imaginarios, compartieron conocimientos y promovieron la afirmación cultural 
sobre tópicos como mitología, folklore, ocultismo, magia y otras disciplinas herméticas 
que representan prácticas y creencias con distintos grados de debate y aceptación en la 
sociedad. 
Confluyen en mitomagia distintas visiones: históricas, geográficas y culturales con produc-
ciones simbólicas prehispánicas, coloniales, del período de la ilustración, del renacimien-

Maestrando en Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (IDAES-UNSAM). Curadora del Museo del Banco de la Provincia 
de Buenos Aires (2012-2021) Creadora integral, co-coordinadora y curadora de tres ediciones del “Concurso de Fotografía sobre el 
Suelo de la AACS” (2010-2014). Enseñó Curaduría en el CIC y en la Usal. Actualmente Integra la Cátedra Dr. Arturo Jauretche 
del BPBA.

Contracultura visual y popular en la enciclopedia 
argentina mitomagia. Los temas del misterio. 
Irradiaciones entre dispositivos y temporalidades

Pol Fontana *
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to, medievales, modernas y contemporáneas; de todos los continentes, de oriente y occi-
dente. Un conjunto de manifestaciones culturales entre las que advertimos resistencias y 
disidencias de distinto orden -fusionadas entre las programáticas discursivas, plásticas y 
de diseño, propias de sus hacedores- transmutadas en los contenidos comunicados: con-
ceptos, vías de pensamiento, procedimientos, personajes, artefactos e historias que enten-
demos linderos a los márgenes culturales hegemónicos, contemporáneos a la publicación. 
Las dinámicas visuales-textuales activas en la enciclopedia durante su existencia bimes-
tral, presentan rasgos disruptivos y de reflexión crítica. Su temporalidad comunicacional 
osciló dentro una atmósfera nacional con marcos de referencia dogmáticos de mixtura 
religiosa, moral y científica en sus políticas oficiales, simultáneamente a una gran expan-
sión de lo contracultural en la sociedad. 
Con la dirección general de Roger Plá e intelectual de Ernesto Sabato y la participación 
de Augusto Cortazar en los temas argentinos y de países americanos dentro del equipo 
editorial, la enciclopedia compiló: saberes, operatorias, representaciones y discursos in-
cluídos y asociados al campo de “lo esotérico”. Categoría analítica, o “fenómeno histó-
rico cultural particular de la tradición occidental” “en principio, diferente de la ciencia 
y la religión”4. Mientras la escritura general de sus historias culturales está organizada 
alfabéticamente, el tratamiento de sus asuntos en la producción pedagógica que realizó 
fue más allá del género enciclopédico convencional. Pareciendo trascender la compila-
ción del mundo propia del formato: datos, objetos, historias y relatos que en la selección 
proponen un compendio educativo alternativo.
Frente a nuestros ojos las imágenes agrupadas en sus páginas representan a originales 
ausentes o bien a reproducciones de reproducciones, y provocan la idea de comuni-
dad gráfica intercultural de diversos lenguajes artísticos: técnicas de grabado, pintura, 
dibujo, fotografía, collage, fotograbado, textil, escultura, relieve, cerámica, entre otros. 
Son partículas de una selección “entre de lo disponible tomado de otras publicaciones”, 
cómo cuentan los entrevistados Dante Bertini y Carlos Firvida, encargados del Arte y 
Diagramación además de Jorge Pechersky. 
La publicación fue una experiencia gráfica de comunicación y a su modo, un aporte a la 
revolución contracultural en los hogares, desde la mesita de luz y el escritorio, hasta las 
calles. Personas lectoras le dirigieron su curiosidad e interés. A través de los tópicos com-
pilados, la revista convivió culturalmente con las corrientes/comunidades mágico-reli-
giosas de la sociedad argentina, como con las distintas oposiciones y prohibiciones esta-
tales, científicas y religiosas que provocaban sus temas y prácticas,  tanto en el contexto 
histórico nacional como global. 
Fue presentada a la sociedad argentina como la primera enciclopedia en lengua espa-
ñola especializada -como está escrito en su contraportada- en magia, astrología, brujos, 
mitos, supersticiones, yoga, espiritismo, adivinación, ciencia ficción, parapsicología “y 
todos los temas relacionados con ese mundo de misterio y alucinación”, en más de 1.500 
artículos redactados por su equipo editorial. Los temas del misterio que se anunciaban des-
de su subtítulo, estuvieron disponibles en los kioscos de revistas cada semana durante 
dos meses. 
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En la configuración de su visualidad, y significativamente en los collages de las portadas, 
se alude a magia, religión, vida cotidiana, tecnologías del pasado y contemporáneas de 
la humanidad. Por otra parte, confluyen áreas temáticas y secciones fronterizas, de es-
pecial interés para el análisis específico del corpus visual, como características formales 
del objeto gráfico que conforman la riqueza de las intenciones estéticas editoriales: las 
publicidades, la sección “Lo fantástico en el arte”, las entregas de “Cuentos fantásticos” 
y los fondos ilustrados de las retiraciones de tapa. 
Las imágenes de mitomagia, emitieron comunicaciones públicas desde el interior de su 
retícula/plantilla. Para abordarlas separamos las entradas textuales de las imágenes, las 
despejamos de descripciones del lenguaje a excepción de sus epígrafes, y las reagrupa-
mos por fascículo pensando en que formaban parte de un paquete visual que se ad-
quiría cada semana -con la lógica de los paneles warburguianos en su Atlas Mnemosyne. 
Aunque ellas no cambian, paradójicamente, componen la lógica inestable y dinámica 
de las formas de mirar que las encuentran. Abrimos de esta manera para reflexionar, 
las páginas de este conjunto de visión gráfica que circuló hace más de cincuenta años en 
nuestro país. 
En la visualidad conjunta del programa enciclopédico, refieren complejas existencias 
cruzadas: físicas y temporales del mundo del arte, de la ritualidad, de la fotografía do-
cumental o del diseño. En relación a los hechos e ideas culturales que encarnan las pre-
sentaciones visuales, cumplieron importantes funciones. En mitomagia son accesibles a la 
mirada y expresan un carácter popular de circulación, sin la rigidez canónica o herme-
tismo que algunas veces ellas frecuentan en el campo artístico o en el esotérico en rela-
ción a su datación o información explicativa de su entrada textual. 
Las imágenes actuaron en las sociedades que las crearon y en la publicación que 
estudiamos, se hallan relacionadas entre ambas realidades. Moviéndose entre tecnologías 
y formatos de visión como maneras de pensar y vivir. Tomamos tres ejes de interés para 
la investigación en desarrollo: 

Las cubiertas conforman una de nuestras pesquisas porque manifiestan la contempora-
neidad de la propuesta editorial. Plantean la puesta en acto de su maquinaria creativa 
en base a la significativa decisión editorial de comunicar el producto con collages, rea-
lizados especialmente para sus portadas. Están compuestas por piezas, imágenes, obras 
de arte o dibujos universales existentes intervenidos e integrados a tramas, guardas y 
apliques en el período activo de la publicación por tres artistas argentinos: Dante Berti-
ni, Carlos Firvida y Jorge Pechersky; quienes además conformaron el equipo editorial de 
arte, diagramación y diseño. 

De Fotografía documental que aparece en la enciclopedia, la realizada en el país so-
bre cultura andina y folklore argentino y americano, por los fotógrafos Sergio Barbieri 
y Duarte dentro de las imágenes referidas a temas argentinos y americanos, en víncu-
lo con las entradas textuales relacionadas de Augusto Raúl Cortazar. Hacemos foco en 
ellas desde perspectivas conceptuales decoloniales y de identidades originarías, como en 

1.

2.  
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las socio-políticas que que relacionan a la contracultura popular y el folklore en ambien-
tes de reunión, refugio y expansión para las diversidades y sus trayectorias en ese presen-
te, a partir de comentarios de Dante Bertini, uno de los diseñadores de arte y diagrama-
ción de la revista entrevistado.

Representaciones que evocan corporalidades humanas de origen mitológico y mági-
co-religioso, como del mundo de la alquimia o de la vida social cotidiana en relación a 
estereotipos cisheteronormativos e identidades disidentes oprimidas o veneradas. Desde 
los estudios feministas y la teoría cuir/queer, practicamos una lectura de sublevación a 
la mirada normativa sobre imágenes que protagonizan la enciclopédia sobre alegorías 
alquímicas medievales y asociaciones al cuerpo con cualidades de sustancias químicas y 
las potencias de sus transformaciones; o bien aparecen como figuras retóricas: el andró-
gino, el amor entre el sol y la luna, entre otras iconografías. Tales imágenes comunican 
modos específicos de pensamiento visual, eficaces para las disciplinas que las crearon y 
utilizaron como expresión de conocimiento. Codificadas, dan a conocer y ocultan simul-
táneamente. Sus obturadores y simbologías persisten en la publicación. Son realidades 
expresivas, agrupadas en las lógicas de visualidad de la enciclopedia.

La decisión y acción pedagógica-política de comunicar y valorizar tradiciones popula-
res, “popularizar las secretas”, y la provocación de curiosidad e interés en su ámbito, a 
través de reflexiones críticas en los temas e imágenes que propuso la enciclopedia, se ha-
llaron expuestas y subordinadas a patrones culturales, sistemas, identidades normativas 
y estereotipos de reproducción hegemónica patriarcal. 
Con esta única publicación, la editorial Elba, Ediciones Latinoamericanas Buenos Aires 
SA. movilizó su maquinaria gestiva para proyectar y compartir de manera colectiva, dis-
cursos y visualidades históricas de “tecnologías esotéricas” globales y “prácticas folklóri-
cas” vigentes de la región. Continuamos trabajando con esta producción incluida dentro 
del paraguas contracultural de la región en el año 1969 que compartió en sus páginas 
a diversidades y comunidades culturales excluidas, actuando más allá de los muros del 
arte: entre las manos de las personas y el correr de sus vidas diarias.  

3. 

Notas

1 Dedicado a la investigación, enseñanza y difusión de la parapsicología desde 1990. https://www.alipsi.com.ar/
2 Digitalizado por esta misma institución a través de su centro de documentación Agencia Latinoamericana de Información 
PSI-Alipsi, https://www.alipsi.com.ar/biblioteca/
3 Archiva digitalmente y estudia la historia de las revistas argentinas en el siglo XX. https://ahira.com.ar/?s=mitomagia
4 Juan Pablo Bubello, Historia del esoterismo en la Argentina. Prácticas, representaciones y persecuciones de curanderos, espiritistas, astrólogos y otros 
esoteristas. 1ra. ed. (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2010).
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Imagen de portada del fascículo  
nro. 1 de mitomagia. Los temas del misterio. 
1969. Arte y Diagramación de este fascículo: 
Dante Bertini (collage). Digitalización:  
Pol Fontana. Abril, 2024.



*

A fines del siglo XVIII la ephemera ilustrada y barata comenzó a inundar los mercados 
europeos, multiplicando la disponibilidad de imágenes gracias a la creciente industriali-
zación de sistemas de impresión y la adopción de la litografía de Senefelder. La circula-
ción masiva de pliegos sueltos ilustrados con altas tiradas difundió contenidos morales, 
religiosos, didácticos, humorísticos y lúdicos. No hubo publicaciones específicas para la 
infancia antes del siglo XVIII1, algo no casual si consideramos que Philippe Ariès2 sitúa 
en este momento su descubrimiento, cuando pasó a reconocerse al niño como sujeto 
histórico y empezó a devenir una audiencia específica. Gracias al cambio demográfico, 
la mejora de la movilidad social y el aumento de la alfabetización3, aparecieron impresos 
específicos para infancias con temas literarios, didácticos, pedagógicos, litúrgicos y lúdi-
cos. Entre aleluyas ilustradas, toy books y juegos de mesa, se popularizaron en el siglo XIX 
los juguetes de papel con figuras, animales y escenas para ser ensambladas, adquiribles 
de forma individual o en serie. Algunos centros clave de producción fueron Neuruppin 
(Alemania) y L’Imagerie d’Épinal (Francia), que implementaron un abundante uso de la 
xilografía y la cromolitografía. Otros recortables célebres fueron los teatrinos de papel, 
que operaron como una suerte de extensión de la espectacularización en miniatura, des-
tinada a los hogares. Célebres literatos y dramaturgos refirieron a su influencia formati-
va al implicar el arduo recorte, montaje y ensamble de escenarios y proscenios, fondos y 
decorados, personajes y utilería4.
Estos juguetes involucraron una dimensión instructiva, combinando lo lúdico, lo mental 
y lo manual. A su vez, respondieron a nuevas necesidades familiares ante una progre-
siva reclusión hacia la intimidad del hogar y una mayor atención sobre la educación y 
ocio infantiles. Howard Chudacoff señala que las familias de clase media del siglo XIX 
valoraban enormemente los juegos utilitarios, es decir, aquellos que fomentaban en los 
niños habilidades prácticas. Este enfoque regulaba un ocio normativo en el que los niños 
aprendían mientras jugaban5.
Pronto los juguetes de papel aparecieron en la prensa periódica ilustrada, tanto dirigida 
para adultos como para las infancias. Algunos ejemplos se reproducen en las españolas 
Macaco (1908) y El perro, el ratón y el gato (1930), las francesas Mon Journal (1881-1925) y 
Bernadette (1914), o la estadounidense Pictorial Review (1899). Estos diversos modelos para 
armar se volvieron prototipos para los recortables argentinos.
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Ahora bien, bajo este marco de surgimiento, entendemos que el abordaje de los juguetes 
de papel quedó a medio camino entre la historia del libro y la historia del juguete, por 
ocupar un lugar ambiguo entre la estampa, el libro y el juguete convencional. De ahí 
que los recortables hayan sido poco atendidos en los estudios acerca del proceso mayor 
de masificación de la cultura visual. Proponemos entenderlos en el marco de la consoli-
dación de un público infantil, como artefactos instructivos que se alinearon a objetivos 
edificantes y que contribuyeron a afianzar afectos y sensibilidades a temprana edad.
En el ámbito local, las pioneras en tener juguetes de papel fueron Pulgarcito (1904) y Bi-
lliken (1919). Años después las sucedieron Marilú (1933), Codelín (1961) y Anteojito (1964), 
entre otras.
Pulgarcito, creada por Constancio C. Vigil y Enrique Acuña, fue la primera revista argen-
tina en dirigirse al público infantil y en incluir juguetes de papel. Sandra Szir6 analiza 
cómo Pulgarcito logró separarse del tipo previo de revista infantil moral y didáctica, ali-
neándose a los rasgos físicos de la masiva Caras y Caretas. Así, se sirvió de las nuevas posi-
bilidades tecnológicas dadas por la cromolitografía y el fotograbado para ensayar nuevas 
puestas en página y convivencias entre fotografía e ilustración.
Para analizar los juguetes de papel, y entendiendo los alcances de esta primera apro-
ximación al objeto, se propone simplificar la clasificación propuesta por López Sala y 
Sanz7 en dos grandes distinciones: recortables planos o bidimensionales (como muñecas 
y soldados) y volumétricos (como construcciones, edificios, teatros).
En Pulgarcito aparecen un total de diez juguetes de papel, ubicados en las contratapas, 
a color y en página completa (figura 1). Titulados “Construcciones ligeras”, la mayoría 
de estos juguetes son volumétricos (un quiosco de diarios, un teatro de títeres, un trineo 
ruso), seguidos en cantidad por juguetes animados. Éstos últimos son de interés si los 
asociamos a los espectáculos visuales, comunes en la época. Todos estos juguetes tienen 
instrucciones que señalan dónde y cómo cortar, plegar, pegar y armar mediante iniciales 
y líneas gruesas o punteadas. Asimismo recomiendan adherir cartones de soporte para 
refuerzo. Los recortables animados suponen, además, la incorporación de hilos o alam-
bres para ayudar a la mecánica del movimiento. Estas indicaciones y referencias exter-
nas al juguete en sí operaron como estímulos de la interactividad dentro de la lógica del 
“hazlo tú mismo”, apelando al entretenimiento y al ocio controlados. En el revés de los 
recortables de Pulgarcito generalmente aparecieron publicidades de la editora Cabaut & 
Cía. previstas para ser cortadas: el recorte del juguete en los márgenes de una revista ya 
de por sí enfatizaba el carácter efímero de este soporte.
Los recortables de Pulgarcito se tomaron de álbumes y pliegos extranjeros, práctica co-
mún en la época si consideramos que juguetes y estampas llegaban al país desde Francia, 
Alemania o Gran Bretaña8, lo que denota este activo proceso de circulación y consumo 
de imágenes de la cultura visual y su adaptación al contexto local. A la fecha, se identi-
ficaron recortables en Pulgarcito reproducidos a partir de láminas de la Imagerie Delhalt 
de Nancy y de Pellerin de Épinal, como es el caso de un quiosco de diarios del segundo 
número en el que se reemplaza la vendedora por un vendedor y los títulos de la prensa 
francesa por las locales Caras y Caretas, Le Courrier de la Plata o el mismo Pulgarcito. Esto 
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denota las preferencias del consumo local e invita a pensar cómo funcionaron motivos, 
figuras y espacialidades de los juguetes de papel extranjeros en Argentina. E inclusive 
cabe preguntarse por el proceso de adaptación de la imagen de su soporte original, esto 
es, el pliego suelto de Épinal de aprox. 50 x 40 cm., al formato de la revista argentina, de 
23 x 12,5 cm.
A partir del número 18 Pulgarcito pasó a ser una revista para adultos. Los juguetes de 
papel volvieron quince años después, cuando Vigil lanzó Billiken. Con mayor éxito y per-
durabilidad, Billiken diversificó estrategias visuales y comerciales adoptando un mayor 
formato y más publicidades, cuentos, concursos y secciones de intercambio con los lec-
tores. Por su despliegue enorme de juguetes de papel, tomamos como fecha límite de 
este estudio el año 1925, cuando cambió la dirección de Billiken de Constancio Vigil a 
su hijo Carlos, quien redirigió su patrón editorial de lo literario a lo más escolar, de lo 
cosmopolita a lo nacional9.
Desde sus inicios, Billiken incluyó juguetes de papel (figura 2). El primer número inaugu-
ró con una muñeca, género furor entre los recortables extranjeros y ausente en Pulgarcito. 
Pronto, junto a los bebés y muñecos de papel, aparecieron las “Construcciones Billiken” 
para armar verdaderas “Ciudades Billiken” con chalets, panaderías, carnicerías o esta-
ciones ferroviarias, así como también los “Mobiliarios Billiken” brindaron modelos de 
muebles para montar interiores. Además abundaron los juguetes animados con mecá-
nicas propias, para que los niños puedan manipular los movimientos de una murga, de 
una jazz-band y hasta de un cinematógrafo. Progresivamente fueron incluyéndose ani-
males, loterías, marionetas y modelos para armar buques, aeroplanos, camiones, entre 
otros. Más adelante y en fechas significativas se imprimieron recortables de caretas de 
carnaval y edificios patrios.
Estos juguetes de papel enfatizaron un sentido instructivo, conjugando enseñanza y en-
tretenimiento, más aún si los entendemos dentro de los márgenes de revistas alineadas 
con conceptos educativos y pedagógicos. Daniela Pelegrinelli señala que en los inicios de 
la industria juguetera la diferenciación entre juguete instructivo, educativo o didáctico fue 
difusa. Si bien ella entiende a los juguetes de Billiken –particularmente los afines a temas 
patrios– como educativos por favorecer y estimular el desarrollo infantil y la transmisión 
del contenido escolar, no obstante puede pensarse que también funcionaron de modo 
instructivo. Pelegrinelli define a los instructivos como juguetes que prometen “aprender 
jugando, basados en el conocimiento de cierta información”10. Este rol modélico de un 
aprendizaje constructivo se vislumbra en las instrucciones de los juguetes de papel, que 
exigían una motricidad fina y atenta, un prolijo recorte con tijeras y un minucioso en-
samble de partes. Esto sin mencionar que las instrucciones en Billiken podían extenderse 
a una carilla completa, sobre todo en el caso de las construcciones, lo que denota la exi-
gencia de la consecución de varios pasos. Asimismo, este hincapié en un juguete que no 
esté dado y deba construirse se correspondía con los lineamientos de las revistas en pos 
de alimentar la obediencia, disciplina e ingenio infantiles, así como también con una vo-
luntad de control y corrección sobre los futuros ciudadanos. Un catálogo de Curt Berger 
y Cía. de juguetes instructivos resume: “En nuestra casa no se venden juguetes comunes 
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sino juguetes que despiertan las facultades mentales del niño (...). No deje Vd. jugar a sus 
niños sin un fin determinado. Inculque desde temprano la noción del trabajo (...)”11.
Por último, es plausible comprender estos objetos de estudio en el marco de la historia 
de las emociones, siendo juguetes que alimentaron afectos y anhelos, no sólo en cuanto 
a su aspecto lúdico sino también a las ansias de su posesión. Pulgarcito prometía que la 
primera parte del trineo ruso aparecería en el número 5 y la segunda en el número si-
guiente. Billiken comprometía a los lectores a adquirir varios ejemplares en caso de que-
rer armar la ciudad entera. Estas estrategias comerciales claramente funcionaron para 
reforzar el vínculo entre los magazines y el público. Un pequeño escribió en 1920 a la 
revista sobre las “Construcciones Billiken”:

(...) Estas, señor director, me vuelven loco, tanto que los días me parecen años, en espera del lunes 

en que la recibo. (...) Ahora le pido que siga con sus páginas de construcciones y haga el favor de 

poner cada semana por lo menos tres hojas; y si alguna vez se le ocurre salir por el interior de la 

república, le ruego venga por mi casa, para que vea lo rico que me he hecho con sus famosas cons-

trucciones (...)12.

Matildita y Carlitos “(...) están deseando llegue siempre el lunes (...). Entretenidos arman 
las figuras animadas que en él se publican semanalmente, para mostrárselas luego a su 
querida hermanita Viruchita”13. María Núñez escribió a Pulgarcito en su décimo número: 
“(...) No te imaginas la grandísima simpatía que tengo por ti; ¿y cómo no ser así con un 
amigo que a la vez de divertirnos grandemente, nos instruye? (...)”14. Estos testimonios 
de las cartas de lectores demuestran cómo los juguetes de papel se hicieron lugar en los 
consumos de los niños desde su carácter lúdico, atractivo e instructivo. Además, se rela-
cionan con otros objetos de raíz instructiva que los niños piden para navidad, como es el 
caso de juguetes de construcción con bloques y libros para estimular el ingenio.
Para finalizar, el camino de los juguetes de papel hasta llegar a Pulgarcito y Billiken permi-
te dar cuenta de una abundante cultura visual cuya masividad de imágenes y soportes 
fue poco a poco dirigiéndose a la infancia. Este proceso se replicó en nuestro país, con 
la importación de prototipos de juguetes clásicos y de papel que se adaptaron y resig-
nificaron para atraer a ese naciente público. Modelos para armar que invitaron a no 
permanecer ajenos, a instruirse y a adquirir habilidades y experticia en recortar, pegar 
y armar, bajo una conducta disciplinada y rigurosa, en línea con la expectativa social 
sobre los futuros ciudadanos. Estas muñecas y edificios de papel, lejos de ser ignorados, 
fueron deseados, reclamados, armados y solucionados. Quedan aún interrogantes que 
exceden los límites de este primer abordaje: ¿cuáles modelos eran elegidos para replicar 
localmente y cómo operaba esa adaptación? ¿qué dinámicas de género entretejieron sus 
motivos? ¿acaso las cartas de los lectores son la llave para reconstruir la ludicidad de es-
tos artefactos materiales y sus repercusiones afectivas?
Al menos las cartas nos permiten acercarnos a una pista, a aquellos casos en los que 
armar el juguete fue un éxito: “Leí Billiken y armé un aeroplano que traía en una de sus 
páginas. Me resultó a la perfección (...)”15.
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FIGURA 2

“El Gran Circo Billiken. Compañía ecuestre, 
clowns, animales amaestrados”, Billiken; año 
IV,  núm. 197, 27 de agosto de 1923. Biblioteca 
del Congreso de la Nación (Argentina), 
Hemeroteca Revistas, ubicación H 5594. 
Fotografía: Victoria Martín Reyes.

FIGURA 1

“Construcciones para niños N.°1. Caballo de hamaca”, 
Pulgarcito; año I, núm. 1, 18 de agosto de 1904. Biblioteca 

Nacional Mariano Moreno (Argentina), Hemeroteca, 
Sala Publicaciones Periódicas Antiguas Boleslao Lewin, 

Colección Revistas, ubicación S1CH072105.  
Fotografía: Victoria Martín Reyes.
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El web weaving: el archivo autogestivo y la vinculación 
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El web weaving es una práctica digital realizada en redes sociales como Tumblr, Pinterest 
y TikTok. La actividad consiste en la exposición virtual de una serie de piezas: pintura, 
versos de canciones o poesía; fragmentos de guiones, fotografías, citas textuales o foto-
gramas de filmes. El web weaving es el proceso y el resultado de la acumulación de dichas 
piezas, entramadas alrededor de un tema en común, y como procedimiento creativo se 
desenvuelve en el objeto que su nombre indica: el telar. Sus temas suelen ser ambiguos: 
los usuarios-creadores se centran en sentimientos y experiencias vagas.
El usuario-creador lleva a cabo la tarea de buscar piezas dentro de la digitalidad misma: 
foros de poesía, tableros de Pinterest, acervos de pinturas y, también, otros telares. De 
este modo, se realiza un trabajo individual e instintivo de curaduría: no en forma, sino 
en contenido. Este factor es el aspecto que  distingue al web weaving del moodboard. La 
mayoría de las veces no hay atención prestada a colores o texturas, a menos que el tema 
del telar sea ese: el color o la textura. A través de la temática compartida entre las piezas, 
estas ganan sentido: es necesario el nudo tejido entre cada una para entenderlas. 
La relación entre ellas es lo que, en realidad, compone al telar. Este vínculo construido 
entre las piezas por el creador establece, también, una relación entre el telar y el espec-
tador: la tarea de interpretación le pertenece a este último. Se espera que la persona que 
observa el telar halle el significado del mismo, y que realice este proceso por medio de 
sus propios conocimientos. En muchos casos, el telar ni siquiera tiene un título, o “pie 
de obra”: no hay un texto que explique cuál es el significado del telar. Se incluyen breves 
fichas que atribuyen la autoría de las piezas: nombres de los poetas o ensayistas, cuentas 
de redes sociales e hipervínculos a fondos como archive.org.
Así, el proceso de interpretación por parte del espectador se apoya en dos elementos: la 
asumida universalidad de la experiencia humana, y los códigos específicos de las cultu-
ras digitales. En el primero, el usuario-creador complejiza a través del telar un puñado 
de sentimientos o experiencias mundanas: el mudarse de casa, terminar con una etapa 
de vida o transitar en transporte público. El segundo ocurre, especialmente, cuando el 
web weaving se traslada al territorio del fandom. Las piezas utilizadas en los telares se re-
piten en distintas variaciones, estableciendo patrones claros en cuanto a los materiales 
recopilados: Virginia Woolf, Lana del Rey, Salman Toor o Jenny Holzer. En estos tela-
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res, el espectador puede encontrar paralelismos y realizar comparaciones entre piezas y 
otros telares similares.1

Otro elemento destacable del web weaving como práctica es su anonimato. No existen 
web weavers célebres, ni siquiera dentro de sus micro-comunidades virtuales. El tejer el 
telar es una actividad de muchas que se realizan en la digitalidad, es un medio realizado 
hacia un fin. Esta naturaleza anónima, interconectada y colectiva provoca interrogantes 
sobre el web weaving como actividad que potencian, también, preguntas sobre la imagen 
en la digitalidad. Primeramente, podemos preguntarnos sobre su propósito: ¿para qué 
se crea el telar? ¿Por qué? El telar busca exponer, comunicar; y, al mismo tiempo, es 
creado como una herramienta para procesar estas emociones y/o experiencias, no sólo 
capturarlas.
El telar es creado para explicar, por medio de la curaduría de piezas, la temática al crea-
dor-autor. Es una forma de confrontar los senti-pensares a través de la imagen, de existir 
en la digitalidad y de dar sentido a las experiencias. En el web weaving observamos una 
práctica particular: la imagen es necesaria para comprender el senti-pensar presente en 
la temática del telar. El telar es elaborado por el usuario-creador con el fin de construir 
una interpretación individual a través de las piezas. Las piezas se ven involucradas en un 
vínculo afectivo de sujeto-objeto. En la actualidad, un individuo utiliza los códigos com-
plejos de la digitalidad para expresarse y entenderse. El tema del telar solamente puede 
cobrar sentido con el uso de letras de canciones, escenas de películas y screenshots. En el 
web weaving se expone la utilización de la imagen para el procesamiento y expresión de 
complejidades emocionales, y el seleccionar imágenes para crear un telar es un proceso 
afectivo en sí mismo.
Dentro de la actividad de web weaving, está presente el ejercicio humano de otorgarle 
poder a la imagen a través de las cargas afectivas. El telar se teje alrededor de un tema 
o sentimiento en común: la pérdida de la inocencia, el duelo o el enamoramiento; y 
el tejerlo ofrece consuelo ante aquél tema capturado entre los hilos digitales. A través 
de la imagen, el creador del telar se somete a sentimientos similares: en la imagen, en-
cuentra semejanza a su situación, y con esta empatía puede refugiarse y dar sentido a la 
vivencia.2

Estos procesos se hacen posibles debido a las comunidades digitales en las que se desen-
vuelven. Existimos en espacios que, aún con la apertura que ofrece la dimensión web, 
se cierran y estrechan a través de la práctica. En los telares observamos un alto grado 
auto-referencialidad: este fenómeno se ve evidenciado, adicionalmente, en la inclusión 
de screenshots dentro de los telares. Para las letras de canciones, versos de poesía, extractos 
de guiones o citas de ensayos, no se realiza una transcripción en el formato de texto por 
medio de la plataforma del telar, sino que su extracción ocurre en la visualidad, en la 
imagen. 
La screenshot es un medio recurrente, casi compulsivo, en los telares. A través del telar, la 
textualidad lingüística potencia su visualidad: toda palabra es acompañada por un fondo 
blanco, con la tipografía pixelada tras el traslado entre plataformas digitales. Al utilizar 
el texto en formas similares a la imagen, enmarcado por el hardware de nuestros disposi-



III JORNADAS CIAP

114

tivos, capturado en la pantalla, el lenguaje lingüístico aumenta su grado de visualidad: el 
texto es imagen, práctica y conceptualmente, más allá de la imagen fisiológica.3

Observamos, así, en estas pequeñas comunidades que discuten los mismos libros, las 
mismas series de televisión y las mismas canciones una potencialización de las comple-
jas hiperrealidades contemporáneas. Es, en este punto, que encontramos la respuesta al 
¿para qué?, el ¿por qué? del web weaving. Por medio del telar, el creador captura, atrapa, 
cristaliza esa hiperrealidad de la imagen, de la digitalidad y de la contemporaneidad. 
Encontramos, así, que si establecemos una genealogía con otros medios de archivo, los 
impulsos emocionales detrás de la actividad son compartidos. 
Pensemos, yendo a prácticas que podemos entender como más estructuradas, en el ta-
blero warburgiano: Warburg, y sus tableros, configuraban al mundo cultural desde la 
forma y la visualidad. El trabajo del tablero es similar: un conglomerado, una curaduría 
de representaciones visuales que conforman al mundo cultural inteligible. En el telar y 
el tablero encontramos una realidad construida en imágenes, que sólo tienen sentido 
por la directa relación entre ellas; son un esfuerzo por posicionarse en un entendimiento 
visual del mundo, y del ser. En el telar, la mayor preocupación presente en la creación es 
el contenido, no la forma. La forma puede ser considerada, pero como las piezas, son un 
elemento que evidencia la ya mencionada construcción individual.
O, igualmente, podemos remitirnos al scrapbooking, el bricolage y ese género de prácticas 
materiales: el coleccionar imágenes y otras piezas en libros y álbumes como acto senti-
mental. La necesidad humana que el scrapbook y el telar cumplen es, también, la mis-
ma: un instinto por recordar, por guardar y acumular. Este tipo de prácticas archivísticas 
están estrechamente conectadas con la dimensión emotiva; los objetos acumulados son 
depósitos emocionales de un recuerdo o un deseo: el weave comparte esta naturaleza.
El telar es tejido para preservar esa representación del ser, construido por medio de 
otros: es un archivo creado en una individualidad que sólo puede ser entendida desde la 
colectividad, con una relación de agencias recíprocas entre sujeto e imagen. El mundo 
empírico que el sujeto comprende e interpreta deja de ser constituido por experiencias 
que le ocurren a dicho individuo, y comienzan a limitarse a representaciones de esas 
experiencias. Es decir, todo fenómeno cesa de ser fenómeno cuando la reacción ante él 
debe de ser procesada desde una idea pre-construida a través de la representación de un 
fenómeno similar.  De este modo, el telar se cimienta definidamente como una represen-
tación del mundo, que debe de ser elaborada a través de otras representaciones.

Notas

1 Axel-Nathaniel Rose, “#Web weaving: Parallel posts, commonplace books, and networked technologies of  the self  on Tumblr”, 
Transformative Works and Culture 42: Fandom and Platforms (marzo 2024), https://doi.org/10.3983/twc.2024.2495. 
2 Rogers Brukbaker.“Digital hyperconnectivity and the self ”, Theor Soc 49 (2020): 771–801, https://doi.org/10.1007/s11186-020-
09405-1. 
3 Rudolf  Arnheim, Arte y percepción visual (Madrid: Alianza, 2015).



El estilo coquette se viralizó a mediados de diciembre de 2023 a través de videos e imáge-
nes que circularon y se replicaron en Instagram, Twitter y TikTok. Se compone visual-
mente por el uso de colores pasteles, texturas de encaje, volados, vestimentas pomposas, 
perlas, elementos que recuerdan al rococó. En el momento de mayor circulación viral 
hemos observado que los moños se convirtieron en el centro de este estilo, tanto como 
consejo de moda o chiste. En particular el foco estuvo en la acción de añadirlos a objetos 
y escenarios que no pertenecen al universo visual propiamente coquette. El moño hace sus 
apariciones como síntesis e hipérbole aplicado a objetos que abarcan desde píldoras (lo-
quette) hasta comidas (panchette, ciboulette, croquette). Esta multiplicación de las imá-
genes fue acompañada por un debate político que cuestionaba al coquette por considerarlo 
un consumo reafirmante del estereotipo de lo femenino desde la matriz cis-hetero-pa-
triarcal colocándolo en un rol menor, asociado a lo infantil, lo sumiso y lo desagenciado.
Durante enero de 2024 en Argentina fueron compartidas en las redes sociales imágenes 
producidas al calor de la situación política, en torno al paro de la CGT frente al proyec-
to de DNU y Ley Ómnibus del gobierno del presidente Javier Milei. Se replicaron me-
mes con los textos “Ceguette”, “Piquette” y “Volquette”, como apropiaciones situadas 
de lo coquette. A partir de estas imágenes es que nos preguntamos ¿podemos pensar es-
trategias de imaginación política coquette?, ¿qué nos ofrece la puesta en contacto de estas 
imágenes virales y ciertas visualidades producidas por la historia del arte?
A su vez, y como parte de la pregunta por una política coquette proponemos interrogar 
¿cómo desplazar o desanudar lo coquette de su simplificación como una estética hiper-
feminizada sin capacidad ni agencia política? Tanto en los memes como en las obras 
que propondremos retomar, el moño elabora una operación que nombramos como ani-
mismo coquette, un espectro de gestos donde los moños cobran vida, obturan o perforan 
una superficie, son añadidos a objetos, a veces como un detalle, en otras oportunidades 
abarrotándolos. En un artículo publicado en el tercer número de la revista Segunda Época 
titulado ¿Cómo sentir? Nicolás Cuello nombra la existencia de un animismo ingenuo en 
el arte contemporáneo que reconoce en
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(...) un amplio conjunto de operaciones de antropomorfización que incluyen la incrustación de 

ojos, el dibujo de sonrisas, la producción de pequeñas manos y el modelado de zapatitos, una ver-

sión en minúscula de un animismo que no se enuncia como una forma de imaginación compleja 

de una espiritualidad transhistórica, sino que a través de la intensificación de afectos menores y 

sentimientos ordinarios como lo bonito, lo dulce y lo tierno reconoce o fuerza la creación de vida 

allí donde no era imaginable.1

A esta enumeración agregamos dos operaciones: la adición de un moño o varios a una 
imagen y el tratamiento del moño como una forma de vida, como un cuerpo que irrum-
pe en el espacio expositivo y como un dispositivo de subjetivación. Entonces nos referi-
mos a este espectro de operaciones como animismo coquette. Elegimos nombrarlo así para 
indagar de qué forma puede aparecer su potencia. Esta capacidad del moño no tiene 
que ver tanto con la prolijidad o con la calidad, sino con aquello con lo que se pone en 
contacto y la manera en la cual lo transforma, en cuanto atributo que lo modifica sustan-
cialmente. En un poema titulado Ojalá seas siempre mi amiga, Marie Gouiric escribe:

Una vez hice algo por uno: le mostré cómo atarse los cordones con una imagen simple:

un cordón doblado es una orejita de conejo.

El otro cordón doblado, es como una orejita también.

Después una acción un poco menos sencilla: apoyás una orejita sobre la otra como una cruz. Pasás 

la oreja de arriba por debajo de la otra y tirás.

Así se fabrica un moño.2

Podemos identificar, en el relato de la poeta, experiencias compartidas sobre el apren-
dizaje de atarse los zapatos, la acción de hacer un moño como un saber escolarizado e 
ingenuo que conforma un imaginario de infancias y docentes. En ese sentido, la indi-
cación de entrelazar las orejas de un conejo para obtener un moño bien hecho elabora 
una forma de animismo que incorporamos en los primeros niveles de educación formal 
a partir de una coreografía. En ese sentido, nos interesa pensar cómo el imaginario de la 
ternura enlazado a un pequeño gesto de autonomía del cuerpo, tan sencillo como saber 
atarse los cordones para no tropezarse al caminar o aprender a anudar objetos, puede 
provocar un intervalo en la producción de cuerpos útiles, bien dispuestos y normaliza-
dos que administra la escuela como dispositivo disciplinario.
Hacia el final de la estrofa Gouiric agrega: “Nadie sabe el poder que tiene un nudo 
bien hecho / (un moño es un nudo, solo que hecho con belleza)” (2021). En esta distin-
ción yace la posibilidad interpretativa de trabar relación entre los saberes artesanales 
que implica el ejercicio docente, la generización de esas tareas y el modo en que algunxs 
artistas activxs durante la década del noventa y principios de los dos mil retomaron estos 
procedimientos. Durante esa temporalidad, Cristina Schiavi (Buenos Aires, 1954) y Fer-
nanda Laguna (Buenos Aires, 1972) utilizaron al moño como material y motivo reitera-
do en sus obras. El derrotero de estas imágenes dialoga con el debate sobre la politicidad 
del arte rosa light3 en la historia del arte argentino. 
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En una publicación de Instagram del 29 de octubre de 2021, Fernanda Laguna escri-
be: “Pintando banderas con mi moño de poder” junto a una selfie que la muestra con 
una vincha con gran un moño blanco. Podemos interpretar este con de varias maneras: 
como un accesorio que dota de poder a la persona, como una herramienta para pintar 
y también como una presencia que le hace compañía. Nos interesa detenernos en este 
post, en tanto nos permite interrogar la potencia del moño como una contratecnología 
de género4 ahí donde la autora entiende al género como “el producto de variadas tec-
nologías sociales –como el cine– y de discursos institucionalizados, de epistemologías y 
de prácticas críticas, tanto como de la vida cotidiana”5 (a lo que podríamos agregar Tik 
Tok) y donde entendemos que dichas tecnologías revelan, en sus propios mecanismos, 
la posibilidad de su uso contraproductivo. Lo coquette forma parte del vocabulario con el 
que Laguna nombra algunas de sus obras, aún cuando la multiplicación de moños en 
sus imaginarios antecede a la viralización o la coquettización de las redes. Proponemos 
que la cualidad animista con la que Laguna trata a sus moños deshace el presupuesto 
de que estos se abroquelen consistentemente como expresiones de un género que el sen-
tido común y parte de la teoría feminista conceptualizaron como una verdad interior 
exteriorizada en la superficie del cuerpo. En la obra de Laguna, los moños se multipli-
can insistentemente, a la manera de una obsesión fan. Proponemos pensar que los usos 
hiperbólicos de ese accesorio en la obra de Laguna traducen un dispositivo de subjeti-
vación que quiebra la fantasía de estabilidad y coherencia que regula al género6 enten-
dido como un ideal regulatorio, desarreglando los efectos de verdad que aquel crea y 
naturaliza performativamente. Por otra parte, las atribuciones animistas que Laguna ex-
tiende al moño como objeto de poder, arrastra un imaginario fandom identificado con 
el sub-género Mahō shōjo proveniente del manga y el animé, en el cual son protagonistas 
chicas mágicas, niñas y adolescentes que consiguen poderes a través de la portación de 
un objeto o vestimenta. En otras publicaciones, Laguna escribe “Mientras más grande 
es el moño, mayor mi amor por la vida” / “adicta a los moños” pero también le concede 
la capacidad de atar y desatar relaciones entre imágenes, estados de ánimos y modos de 
subjetivación, es decir, de hacer cosas con moños, parafraseando la afirmación de J. L. 
Austin7 sobre la capacidad de los enunciados performativos de hacer cosas con palabras.
Cristina Schiavi comienza su serie de cintas en 1995 con “Souvenir argentino” una ins-
talación compuesta por una gran escarapela roja de tafeta adornada con pequeños osos 
de plástico, rodeada por siete moños rojos, cada uno de ellos correspondientes a cada 
año de la última dictadura militar que atravesó nuestro país; adornados también por los 
muñecos plásticos pero de manera proporcional a la cantidad de desaparecidos por año. 
En el año 1997, en la exposición curada por el activista sexual, artista y curador, Jorge 
Gumier Maier, “El Tao del Arte” (Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta, del 13 de 
mayo al 8 de junio) Schiavi expone por primera vez una serie de Cintas, realizadas en 
zinc y pintura sintética, en las cuales aparecen perforaciones y modelados del metal que 
dotan de pequeños ojos, bocas y patas a estos moños. En el año 1999, Schiavi realiza un 
último moño, hasta el día de la fecha, cuyo diseño recuerda a aquellos moñitos de plás-
tico que adquieren tridimensión al tirar simultáneamente de sus dos puntas y que suelen 
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adornar paquetes y bolsas de regalo. Aplanado, también puede leerse dando forma a 
un asterisco. Nos interesa pensar la condición de este moño-asterisco como una pieza 
potencialmente montable y desmontable (en su alusión formal a los moños de armado 
fácil) y como un artefacto poético y político que, en principio, pareciera desestimar la 
destreza del moño bien hecho o volverla demasiado instantánea. En esta serie de obras 
desplegadas en el tiempo observamos cómo se multiplican las posibilidades de hacer un 
moño bien hecho, una exploración formal que permite mostrar a ese accesorio de ma-
nera compleja, que contiene una presencia tierna y sombría cuya fantasía restituye la 
posibilidad de imaginar otros modos de existencia al abrigo de la suavidad de una cinta 
que nos mira con asombro. Lo coquette aquí no trata de producir una belleza desarticula-
da sino, más bien, persigue provocar un guiño en la mirada desde una perspectiva que 
había sido excluida e inhabilitada para pensar la violencia y la política, y así abrir nue-
vas relaciones. 
Las cintas, moños y souvenirs de Cristina Schiavi y el moño-objeto de poder de Fer-
nanda Laguna se enlazan a la circulación de memes y reels de Instagram, Twitter y Tik 
Tok donde lo coquette se volvió viral, iniciada como una estética relacionada a la moda y 
consumos culturales de jóvenes cercanxs al pop y al animé hasta apropiarse por marcas 
comerciales o cuentas de shitpost que replican el sentido común, volviéndose más bien 
mainstream antes que rupturistas. Es fundamental pensar, respecto a la circulación de este 
tipo de contenidos digitales, que 

las comunidades son las que generan sus derivaciones infinitas en un ciclo constante de compartir, 

copiar, reformular, repetir. Cada nueva formulación de un meme reinicia nuevos ciclos de copia, 

mezcla y circulación (...). No se trata sólo de crearlos, sino también de mantenerlos activos. Son 

esas comunidades las que cimientan el uso de determinados memes y de alguna manera se vuelven 

“áreas protegidas” para cada grupo, cluster o red memética.8 

La viralización de dicho animismo coquette en el contexto de la conflictividad social y 
política actual de nuestro país nos permite interpretar de qué manera este imaginario 
ultrafemme se infiltra en este escenario, alterando los sentidos que normativizan a un suje-
to político marcado por la cis-hetero masculinidad y a un régimen prescriptivo de inte-
ligibilidad de lo político que Nicolás Cuello nombra como straight-politik marcado, entre 
otras características, por “la seriedad enunciativa y la madurez del sentido en sus reper-
torios visuales”9. Nos preguntamos, en ese sentido, ¿qué ofrece la virulencia del moño 
rosa, photoshopeado sobre las llantas  encendidas de un piquete, el palco de la CGT duran-
te el paro nacional de enero de 2024 o la Constitución Nacional? Tomando en cuenta 
la intervención de Judith Butler en el Prólogo a su libro El género en disputa: “la risa frente 
a las categorías serias es indispensable para el feminismo”10 agregamos la pregunta: ¿en 
nombre de qué tipo de políticas o estrategias de imaginación política podemos habilitar 
esa risa? 
El sentido refractario de estas imágenes, que podemos entender en términos de una co-
quettización de la protesta social, lejos de constituirse como una enunciación despolitiza-
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da, la proponemos como una posibilidad de reinventar la insatisfacción social y política, 
ahí donde los guiones de un activismo viril y cis heterosexuado no dan lugar a otras ma-
neras de imaginar un futuro que no sea bajo la estrechez de una consigna que incita a 
“poner más huevos que esperanzas”11. En cuanto que contratecnología de género e inte-
rrupción animista, el uso situado de lo coquette puede diagramar otras maneras de imagi-
nar la política desde la potencia de un gesto pequeño; así como atarse los cordones, en el 
poema de Marie Gouiric, elabora un principio de autonomía corporal, la potencia críti-
ca de lo coquette permite continuar pensando en una política feminista construida desde 
la inestabilidad que significa esa posición y anudar modos de relaciones críticas con la 
norma y con la normativización de ciertas prácticas políticas. Un feminismo transeccio-
nal que escape de la asimilación neoliberal, que contenga una reflexión hacia adentro y 
seguir inquietando sus agendas y problematizando la estabilización de su sujeto político.

Notas

1 Nicolás Cuello, “¿Cómo sentir?”, Segunda Época, num. 3 (2019): 24.
2 Marie Gouiric, Un método del mundo (Buenos Aires: Blatt y Ríos, 2023). 
3 Jorge López Anaya, “El absurdo y la ficción en una notable muestra”, La Nación, (1 de agosto de 1992).
4 Teresa De Lauretis, “Tecnologías de género. Ensayos sobre teoría, cine y ficción”. Ana María Bach y Margarita Roulet trads., Mora 
num. 2 (1996). 
5 Ibíd.: 8. 
6 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad (Barcelona: Paidós, 2007).
7 John Langshaw Austin, Cómo hacer cosas con palabras: palabras y acciones,  J. O. Urmson comp. (Buenos Aires: Paidós, 1982).
8 Juan Ruocco, ¿La democracia en peligro? Como los memes y otros discursos marginales de internet se apropiaron del debate público (Buenos Aires, 
Paidós, 2023), 87.
9 Nicolás Cuello, “La política queer es cosa de niñes: Imaginarios infantiles, afectos ingenuos y repertorios visuales de la protesta 
sexual contemporánea en Argentina”, Mistral. Journal of  Latin American Women’s Intellectual & Cultural History, vol. 1, no. 2, (2021): 65.
10 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad (Barcelona: Paidós, 2007), 36. 
11 Thewalkingconurban [transcripción de un post de Instagram], (5 de septiembre de 2024).



En el contexto de la producción artística contemporánea las redes sociales constituyen 
archivos virtuales en los que proliferan imágenes aptas para su apropiación crítica y re-
contextualización. Entre tales redes, Facebook se configuró como un espacio virtual de 
comunicación y sociabilidad con otros usuarios a través de publicaciones de imágenes 
que siguen determinados patrones de representación autoimpuestos, y se encuentran su-
jetas al juicio de los espectadores. Este modo de interacción modificó la relación entre la 
vida privada y pública de los usuarios dando lugar a una extimidad1 signada por la mos-
tración de la intimidad como garantía de la propia existencia.2 Tal ruptura del binaris-
mo interior-exterior se complementó con una transformación en las pautas de elabora-
ción y acceso a la información a partir de la eliminación de intermediarios. En adición, 
la creación de un perfil en tal red social implica la aceptación de términos y condiciones 
de uso que suponen la cesión de derechos a la empresa sobre el almacenamiento de da-
tos de por vida, con lo cual la propiedad de las imágenes es objeto de debate. 
En este contexto, el uso de las imágenes digitales actualizó la práctica de la apropiación 
artística que, desde la década de 1980 en el marco de la posmodernidad, se desarrolló 
en Estados Unidos como estrategia para resignificar y problematizar los signos cultu-
rales vigentes a partir del uso de fotografías, publicidades e imágenes populares. En la 
actualidad, y complejizando tales prácticas posmodernistas de apropiación, se ha pro-
fundizado en la flexibilización de las nociones modernas de autoría y originalidad y en 
las dinámicas excluyentes de lo público y lo privado a través del uso de imágenes de las 
redes sociales. En este sentido, la extracción de fotografías publicadas en ciertos perfiles 
de Facebook es la estrategia utilizada por la artista peruana Daniela Ortiz3 quien se apo-
deró de 77 fotografías, de carácter familiar y rutinario, para la serie 97 empleadas domésti-
cas.4 La selección de tales imágenes se basó en la pertenencia de las personas retratadas a 
las clases altas del Perú y en la presencia marginal de sus empleadas domésticas en cada 
una de ellas. La producción final realizada con las fotos consiste en una instalación y un 
libro publicado que da cuenta del trabajo de recontextualización y resignificación de 
tales imágenes.
Por lo tanto, el objeto de estudio de la presente ponencia es la apropiación de las imá-
genes y la resignificación de la dinámica oposicional centro-periferia, manifiesta en los 
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modos de representación de las clases altas y sus empleadas domésticas, en las fotografías 
que conforman la producción referida. Identificamos como problema de investigación 
las características de la inversión crítica de los binomios centro-periferia, visible-invisible, 
totalidad-fragmentariedad y público-privado, a partir del trabajo conceptual efectuado 
por la artista sobre los significados habituales de este tipo de fotografías de Facebook y la 
organización de las mismas en la instalación y el libro. La hipótesis que proponemos es 
que la inversión de los pares oposicionales referidos se efectúa a partir de la visibilización 
de una tensión en las relaciones de poder explicitada a través de la reorganización crítica 
de los modos de representación asumidos en las 77 fotografías publicadas en Facebook. De 
este modo, planteamos como objetivos señalar las características de los sujetos represen-
tados en las fotografías; indagar en sus rasgos particulares para identificar las reflexiones 
críticas propuestas por la obra en torno a las relaciones de poder. Abordaremos el pro-
blema a partir de la convergencia teórica de postulados de la semiótica de la cultura5 y 
de la teoría decolonial6 que permitirán comprender tanto las dinámicas culturales funda-
das en pares oposicionales, como su necesidad para el establecimiento de relaciones de 
dependencia colonial que se sostienen en diversos sistemas semióticos en la actualidad. 

Análisis semiótico y decolonial de 97 empleadas domésticas 

La obra 97 empleadas domésticas, está conformada por 77 fotografías apropiadas de pu-
blicaciones de Facebook que muestran a personas de clase alta del Perú en situaciones 
de la vida cotidiana, con predominancia de imágenes de niños y celebraciones7 cuya 
representación concuerda con los estereotipos en torno a la felicidad y el afecto familiar.8 
Las fotos seleccionadas fueron editadas en un libro en el que se disponían sin ningún pa-
ratexto y solo al final de la publicación figuraba el título de la obra, el nombre de la ar-
tista y un texto reflexivo a cargo de Marcelo Expósito.9 Tal disposición obliga al lector a 
resignificar las fotografías vistas, evidenciando, de acuerdo con Expósito el “inconsciente 
óptico: lo que está ahí en la imagen sin ser propiamente visible”10 en referencia a las em-
pleadas domésticas que aparecen de manera marginal y fragmentaria en las fotografías. 
El descubrimiento de las figuras corporales fragmentadas de quienes son garantes de 
la limpieza y el orden de la casa y el cuidado de los niños, cuyos cuerpos mayoritaria-
mente marrones se encuentran predominantemente fuera de campo, poco definidos e 
inidentificables, evidencia la “colonialidad del poder”11 que se encuentra naturalizada 
en nuestra manera de tomar y ver imágenes. Tal lectura pone en tensión lo que esconde 
la mirada pretendidamente ingenua de las autorrepresentaciones fotográficas en Facebook 
y permite plantear los siguientes interrogantes: ¿cómo se reproducen en redes sociales 
patrones coloniales de poder? ¿Qué posibilidades otorga la accesibilidad de las imágenes 
publicadas para problematizar los binarismos coloniales? 
Las imágenes, que muestran escenas familiares privadas devenidas públicas, explicitan 
el doble estatuto de las empleadas domésticas en las familias peruanas a través de la visi-
bilización de su proximidad física en la casa familiar y la distancia social que las separa 
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de los miembros de las familias. Esta contradicción puede condensarse en la frase “ser 
como de la familia”12 que da cuenta, en el adverbio relativo, de la ficcionalidad del lugar 
familiar que las empleadas cumplen en las casas y de la continuidad del patrón colonial 
de organización capitalista articulado a partir de ordenamiento raciales, sexuales, eco-
nómicos y de género. Los binarismos sostenidos en tal sistema de clasificaciones se dis-
tribuyen como una red significante en interacción que traspasa los procesos sociales y las 
vidas de las personas y conforma sentidos homogéneos y naturalizados que, no obstante, 
nunca son totales. De este modo, en 97 empleadas domésticas se explicitan las dimensiones 
de clase, raza y género ocultas tras el trabajo de empleada doméstica a partir de la re-
presentación fragmentada de las mujeres quienes, contrariamente, usan su cuerpo para 
garantizar el orden del sistema familiar. Tal marginalización de sus figuras, sin embargo, 
no es una condición constante, ya que las relaciones entre centros y periferias significan-
tes permiten dinamizar la producción de sentido.13 Por este motivo, la obra parece gene-
rar una inversión en la representación binaria dando primacía significante a la periferia, 
que impacta sobre los núcleos de sentido consolidados desde la modernidad occidental. 
En este sentido, el alcance y la centralidad que ha obtenido Facebook en la reproducción 
de ordenamientos políticos y visuales de los sujetos a través de códigos que configuran 
estereotipos de autorrepresentación, tales los casos de las imágenes tomadas por Ortiz, 
da cuenta de una transformación en los sistemas significantes nodales de la cultura, en 
los que la declaración de existencia de la experiencia se viabiliza a través de su publi-
cación en tal red social. En este punto, aquello que queda por fuera de este sistema, 
carecería de inscripción cultural y, por ende, formaría parte de aquello extrasistémico o 
alosistémico.14 Sin embargo, el trabajo de Ortiz con las fotografías evidencia que los ele-
mentos periféricos, tanto en las imágenes como en la cultura, son portadores de estruc-
turalidad, es decir, producen sentido y organizan la experiencia cultural. La lógica que 
subyace en las fotografías valida el orden cultural colonial en el que el núcleo de sentido 
está dado por las familias blancas de clase alta y la reserva de sentido permanece en la 
periferia fragmentaria de los cuerpos de las empleadas domésticas. Del mismo modo, la 
centralidad de Facebook en la reproducción de la visualidad hegemónica es desafiada en 
la estrategia de apropiación de Ortiz en la que se visibilizan las dimensiones ocultas de 
la explotación racial, social y económica presente en el trabajo doméstico. 

Consideraciones finales

Las problemáticas del racismo, la inmigración, el feminismo y la explotación capitalista 
forman parte de las temáticas abordadas por Ortiz en diversas producciones15, y en el 
caso trabajado en esta ponencia, el cruce entre tales tópicos se discute en las fotografías 
producidas por personas en su calidad de usuarios de una red social, ajenas al sistema 
del arte o a las instituciones de poder. De este modo, la estrategia de la apropiación 
enfrenta a los lectores con su propio comportamiento, cuestionando las prácticas re-
presentacionales de la vida cotidiana y las dinámicas de poder que encubren. En este 
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punto, la reflexión semiótica y decolonial sobre la subversión semántica efectuada por 
la artista resulta fructífera en tanto permite problematizar las dinámicas binarias de 
producción de sentido jerarquizadas que se encuentran atravesadas por discursos colo-
niales naturalizados.

Notas

1 Jacques Lacan, La ética del psicoanálisis (1959-1960), 1988, citado en Lucía Tello, “Intimidad y “extimidad” en las redes sociales. Las 
demarcaciones éticas de Facebook”, Comunicar XXI, núm. 41, (2013): 207. Acceso 19 de octubre https://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=15828675022
2 Tello, “Intimidad y “extimidad” en las redes sociales. Las demarcaciones éticas de Facebook”, op. cit.
3 Artista visual nacida en Cuzco, Perú en 1985.
4 Daniela Ortiz, 97 empleadas domésticas, 2010, instalación y publicación digital a color 15 x 10 cm. https://www.daniela-ortiz.
com/97-empleadas-dom%C3%A9sticas
5 Iuri Lotman, “Un modelo dinámico del sistema semiótico”, en La semiosfera II. Semiótica de la cultura, del texto, de la conducta y del espacio, 
trad. Desiderio Navarro (Madrid: Ediciones Cátedra, 1998), 43-55; Iuri Lotman y Boris Uspenski, “Sobre el mecanismo semiótico 
de la cultura”, en La Semiosfera III. Semiótica de las artes y de la cultura, trad. Desiderio Navarro (Madrid: Ediciones Cátedra, 2000), 168-
193.
6 Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, “Prólogo. Giro decolonial, teoría crítica y pensamiento heterárquico”, en El giro de-
colonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, eds. Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, (Bogotá: 
Siglo del Hombre editores, 2007), 9-23; Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificación social” en El giro decolonial. Reflexiones 
para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, eds. Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, (Bogotá: Siglo del Hombre 
editores, 2007), 93-126.
7 Eliana Otta Vildoso, 97 empleadas domésticas: cruzando el género, la raza y la clase desde las redes sociales, (2015), s/ed. Acceso 19 de octubre 
https://eliana-otta.com/wp-content/uploads/2018/03/genero_ortiz_baja.pdf
8 Marcelo Expósito, “D-O-I-5. En el año 2006, la joven artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos solicita ayuda a la rama adinerada 
de su familia para poder trasladarse a vivir a Europa”, en 97 empleadas domésticas, (Barcelona: Secretaria de juventud, 2010), s/n.
9 Expósito, “D-O-I-5. En el año 2006, la joven artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos solicita ayuda a la rama adinerada de su 
familia para poder trasladarse a vivir a Europa”. La publicación referida puede descargarse gratuitamente desde la página web de la 
artista: https://www.daniela-ortiz.com/97-empleadas-dom%C3%A9sticas
10 Expósito, “D-O-I-5. En el año 2006, la joven artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos solicita ayuda a la rama adinerada de su 
familia para poder trasladarse a vivir a Europa, s/n.
11 Castro-Gómez y Grosfoguel, “Prólogo. Giro decolonial, teoría crítica y pensamiento heterárquico”, 17; Quijano, “Colonialidad del 
poder y clasificación social”, 93.
12 Valeria Mata, “Ser como de la familia sin salir en la foto. Reflexiones sobre el trabajo doméstico”, Mañana, 30 de julio de 2020, 
https://www.xn--maana-pta.pe/post/ser-como-de-la-familia
13 Lotman y Uspenski, “Sobre el mecanismo semiótico de la cultura”, 168-193.
14 Lotman, “Un modelo dinámico del sistema semiótico”, 43-55.
15 Nos referimos, por ejemplo, a Réplica (2014); El ABC de la Europa racista (2017).



Andrés Murillo Morales (1991) es un destacado artista dentro de la escena costarricen-
se, y una de las grandes promesas de la plástica nacional. Su trabajo es paradigmático 
de su tiempo, explorando incansablemente en las imágenes producidas desde la cultura 
virtual contemporánea, y que se sirve del omnipresente legado visual, del que se apro-
pia y transforma.
Sus exploraciones son el resultado de una mirada atenta y una postura crítica a la socie-
dad contemporánea, una búsqueda insaciable por poner el “dedo en la llaga”, de hacer 
patente lo que es visible y reconocible, en un juego inteligente con la referencias visuales 
de las masas, pero con un giro que invita a la reflexión y el cuestionamiento del rol del 
espectador. Su trabajo evidencia un absoluto dominio  técnico de la pintura, pero con 
un espíritu contemporáneo, ya que el interés no radica en la pintura en sí misma, sino 
en un posicionamiento ante la apropiación y resemantización. 
Murillo juega con la memoria visual, que utiliza como principal recurso para, de mane-
ra velada o directa, poner al espectador en una posición de toma de conciencia, de ver 
más allá de lo que está frente a sus ojos. En sus obras dialogan o se confrontan imágenes 
propias de las redes sociales, principalmente de los conocidos como “memes”, de los que 
se apropia y transforma. Un aspecto que hace destacar el trabajo de Murillo es que sus 
obras suelen trascender del espacio expositivo, siendo las redes sociales un espacio don-
de la imagen se convierte en debate y logra un impacto en la realidad. 
Sus trabajos le han valido importantes reconocimientos en la escena costarricense, a pe-
sar de su corta trayectoria artística. Sus obras han formado parte de tres de las edicio-
nes del Salón Nacional de Artes Visuales, organizadas bianualmente por el Museo de 
Arte Costarricense, el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo, TEOR/ética; así como 
muestras individuales y colectivas en diversas galerías y espacios culturales en el país. 
En todas estas participaciones ha generado obras que buscan “hackear” la instituciona-
lidad, poner en manifiesto la arbitrariedad de las reglas y las posibilidades de abordar 
algo que debe su relevancia precisamente a su condición de inmediatez.

* Arquitecto e historiador del arte por la Universidad de Costa Rica. Miembro de la Lista de Curadores de Colecciones Estatales del 
Museo de Arte Costarricense, Comisión de Patrimonio del Colegio de Arquitectos CACR, la Comisión Arquitectura del Siglo XX 
(20c) del Consejo Internacional de Monumentos y Sitios de Costa Rica ICOMOS-CR y la Comisión Técnica Filatélica de Correos 
de Costa Rica. Se desempeña como investigador, curador, conservador, consultor y museógrafo independiente, brindando asesorías 
a diferentes instituciones públicas y entes privados en Costa Rica en materia de bienes y gestión cultural, adquisiciones, legislación, 
museos y patrimonio. 

Andrés Murillo: la astuta mirada de una provocación. 
La apropiación como catalizador de pensamiento 
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La ponencia buscó descodificar el mundo de referencias de las que se sirve el artista 
para la creación de imágenes, a través de algunas de sus obras más significativas. Sus 
obras requieren de un análisis casi iconográfico y sociológico, para comprender sus múl-
tiples capas de interpretación. Las obras de Murillo se activan gracias a recurrir a imá-
genes que resultan de alguna manera conocidas, ya que circulan en redes sociales y que 
cada quien puede interpretar de manera personal, aunque subyace la aspiración de que 
quienes las leen, reaccionen desde el humor al ser capaz de entenderlas aún sin ningún 
contexto.
El humor resulta indispensable en las exploraciones de Murillo. El artista recurre a la 
mofa, el chiste inteligente y a las referencias culturales (locales y globales), con las que 
espera provocar al espectador. Esta provocación aspira a ser un catalizador para el desa-
rrollo de pensamiento crítico y de cuestionamiento. La complejidad de su trabajo subya-
ce precisamente en su arbitrariedad, ¿Cómo tomarse en serio un meme? El meme suele 
ser anónimo, pero ¿también lo es quien lo recibe? ¿Qué referencias o conocimientos son 
necesarios para lograr la interpretación particular y local de algo que es a priori tan co-
lectivo y global?
Una de sus exploraciones más recientes versa en torno al  poder visual y mediático de 
Shrek (DreamWorks, 2001), como franquicia que mantiene una constante presencia en 
redes sociales, y que se ha visto referenciada en infinidad de memes y la cultura visual en 
línea. Recientemente presentó la muestra Beyond Sherk: The Immersive Experience (Sendero, 
2024)1 en la que toma una serie de referentes relativos a Shrek (personaje y franquicia), 
muchos de ellos generados por creadores anónimos y disponibles en los medios de masas 
e internet, y que agrupa y confronta con una crítica a la sociedad del consumo. 
Para esta muestra, su trabajo partió de un video anónimo que el algoritmo catalogó 
como un video infantil, y que YouTube distribuyó masivamente en toda clase de pú-
blicos indiscriminadamente. Siguiendo la perturbadora idea planteada en este video, el 
artista se apropia del éxito comercial y mediático de las experiencias inmersivas, para 
crear una relación ficticia, un diálogo (literal) entre Shrek y Vincent Van Gogh, como 
argumento para poner en manifiesto el uso y explotación de la imagen artística como 
producto de consumo de masas.
Con esta muestra, el artista juega con el ambiguo mundo de los derechos de autor, para 
plantear una interrogante muy propia del mundo virtual ¿Cuándo deja de ser un pro-
ducto protegido y pasa a ser de uso y control por parte de los creadores de contenido? 
¿Cuáles son los límites para la apropiación y reinterpretación? ¿De quién es realmente la 
imagen una vez que es apropiada por la colectividad?
Para esta ponencia se hizo hincapié no solo en la obra como producto artístico, sino en 
el impacto que tiene posteriormente. Las obras de Murillo suelen trascender al espacio 
expositivo y al público “iniciado”, son apropiadas por el (gran) público que las recibe y 
difunde. Un ejemplo de esto es una pintura-videoinstalación en la que fusiona la obra de 
David Hockney, imágenes de redes sociales y la estética del mundo virtual, obra que le 
hizo ganador del premio en la II edición de Bancarte (MADC, 2020). Lo atrayente de 
esta obra es que fue adquirida por los propietarios de “Cheems”, el perrito celebridad 
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de las redes que funciona como modelo de un reconocido meme. En un mundo de re-
peticiones, apropiaciones y anonimato al infinito, ¿Cómo puede una obra de un artista 
costarricense destacar al punto de trascender las fronteras de lo regional para convertir-
se en una referencia incluso para el autor/creador original al otro lado del mundo? El 
interés de este abordaje es evidenciar el inagotable poder del arte y cuestionar la autono-
mía y autoría de las imágenes en tránsito en el mundo virtual en el que estamos insertos 
como sociedad globalizada.

Andrés Murillo, 
Algo ocurrió, 2020, 

óleo sobre tela y 
proyección  

en video,  
colección privada. 

Notas

1 El nombre original de Shrek es modificado o parodiado por Sherk.



Introducción

Fátima Pecci Carou (1984, Buenos Aires) es una artista argentina multifacética que se 
dedica a la pintura, la performance, la música y el activismo. Licenciada en Artes Vi-
suales por la UMSA, realizó estudios en Historia del Arte en la UBA y transitó la clínica 
de obra con Javier Villa, Carla Barbero, Ana Gallardo, entre otros. Forma parte de la 
Asamblea de Trabajadoras del Arte Nosotras Proponemos y participa activamente en agru-
paciones políticas y de activismo artístico. Como música, es parte del sello Otras Formas, 
un colectivo de artistas visuales que también hacen música, y ha lanzado recientemente 
su single “Ficción o Realidad”.
La obra de Pecci Carou se caracteriza por el uso de elementos tomados de archivos his-
tóricos, imágenes de la cultura popular, el periodismo, la historia del arte y de su propia 
vida. A través de la apropiación y descontextualización, usa imágenes que circulan en 
internet, en revistas de arte, en la gráfica política y en museos, pero también toma do-
cumentos personales y la teoría feminista. Estos componentes se presentan de manera 
anacrónica y desjerarquizada para generar cuestionamientos y relecturas, a través de los 
cuales plantea preguntas sobre el consumo de imágenes desde una perspectiva transfe-
minista y política. Su trabajo también hace referencia a la Historia del Arte, la pintura 
histórica, el arte pop y el manga japonés, y se enfoca en abordar problemáticas actuales 
de género y de índole social.

Sobre la cita feminista

La obra de Pecci Carou ofrece una reflexión que abarca diversos campos: la Historia 
del Arte, la Historia nacional, el archivo, el cyberbullying, la violencia de género y la 
necropolítica del neoliberalismo. En su trabajo, la artista a menudo toma fragmentos de 
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sagas de anime o manga, que son reproducidos en la cultura visual y el consumo masi-
vo. Estos recortes, archivados por Fátima, se diferencian de otros discursos debido a su 
duración y dirección propias. Su práctica visual parte de la sobreproducción y el sobre-
consumo de imágenes para fomentar un diálogo entre influencias visuales anacrónicas, 
generando nuevas interpretaciones. De esta manera, descontextualiza los personajes del 
anime y manga, trasladándolos de un lenguaje digital a uno pictórico, añadiendo nuevas 
narrativas que cuestionan el lugar de las mujeres y las disidencias en la Historia del Arte 
y la Historia del país.
El 18 de junio del año 2021 el youtuber libertario “Tipito Enojado” publicó el video 
¿Feminista estafa un museo nacional?1 donde se acusó a la artista de plagio a partir de la com-
paración de sus obras expuestas en la exhibición Banderas y Banderines: Evita en el Museo 
Evita con otras imágenes de artistas japoneses. Esta muestra exhibía una serie de pin-
turas sobre diferentes soportes —como pancartas, banderines y bastidores— donde se 
replicaba el estilo del manga japonés con el fin de realizar un recorrido histórico, gentil 
y contemporáneo sobre la vida de Eva Duarte de Perón. A partir de esta situación, la ar-
tista fue víctima de bullying virtual: múltiples trolls la atacaron por todas sus redes sociales 
hostigándola bajo la acusación de plagio y multiplicando en redes sociales y sitios web su 
información, sus obras y fotografías personales. Asimismo, estas imágenes se volvieron a 
difundir y replicar en diarios impresos.
Detrás de esta agresión se erigió una acusación fundamentada en el machismo y en el 
odio de clase al tratarse de una mujer artista que se considera abiertamente peronista 
y feminista. Por otro lado, el hecho dejó en evidencia la defensa a una noción sobre el 
arte y la pintura que desde antaño es considerada a partir de la idea de genio que limita 
la creación como una suerte de manifiesto contra la copia, la colaboración y el diálogo. 
Este concepto, junto al presupuesto de la inspiración pura, se erige en las bases del capi-
talismo y el patriarcado y continúa fomentando lazos verticalistas de meritocracia.
Las obras de Fátima de esta serie, como las de Femininjas y Lo real en la fantasía, retoman 
fracciones de imágenes ajenas al mundo del arte y pertenecientes al espacio del anime. 
Esta selección es consciente dado que tiene como fin interpelar a las nuevas generacio-
nes a partir de un acercamiento contra canónico a los hitos de la Historia argentina y a 
los fundamentos naturalistas de la pintura hiperrealista. Los fragmentos que ella toma 
son reproducidos hasta el hartazgo en la cultura visual y en el consumo de la cultura de 
masas. El mundo del anime y del manga hace uso de la reproducibilidad técnica en di-
versos aspectos, desde el merchandising (oficial y réplica) hasta la práctica del cosplay donde 
la apropiación se propone en el mismo cuerpo del fan. Más aún, muchas imágenes son 
producidas y re-producidas en el mundo del Fan Art donde se redibujan y se transforman 
hasta el punto de trastocar las historias de los personajes involucrados. 
La operación visual de Fátima parte de esta sobreproducción y sobreconsumo visual 
para fomentar un diálogo entre diferentes influencias visuales anacrónicas en un mismo 
plano, pero con un sentido nuevo. En una puesta en acción semiótica, descontextualiza 
estos personajes en el traspaso de un lenguaje digital a uno pictórico que inscribe otras 
narrativas y lecturas. Esta operación incluye un nuevo sentido que insiste en cuestionar 
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el lugar de las mujeres y disidencias en la Historia del Arte y en la Historia del país. Un 
mecanismo que evidencia, en última instancia, la exclusión constante de las mujeres de 
las categorías de artífices y genios. Una polémica que se remonta a los años 70 cuando 
la historiadora del arte estadounidense Linda Nochlin se preguntó ¿por qué no han existido 
grandes artistas mujeres? 2 Respuesta que deja en evidencia un sistema patriarcal que hasta 
el día de hoy continúa configurando un campo artístico excluyente para mujeres y disi-
dencias politizadas.
Griselda Pollock3 advierte que esta omisión no se debe a un olvido o a un mero prejui-
cio, sino más bien a un sexismo estructural de la mayoría de las disciplinas académicas 
que contribuye de manera activa a la producción y perpetuación de una jerarquización 
de género. Lo que aprendemos del mundo obedece a un patrón ideológico que se con-
dice con el orden social dentro del cual ese conocimiento es producido. De ahí que, a la 
hora de estudiar este tipo de situaciones, no se trate solo de ocuparnos de las mujeres, 
sino de los sistemas sociales y los esquemas ideológicos que sostienen la dominación de 
los hombres sobre las mujeres y disidencias dentro de otros regímenes de poder mutua-
mente influyentes, como, por ejemplo, la clase. Por ello, es necesario abordar problemá-
ticas como la polémica tras la obra de Fátima como una situación integral de violencia 
machista, de clase e ideológica.
María Laura Rosa4 trae a cuentas que en la Historia del Arte el lugar de la mujer es 
como Venus, Artemisa, María o Magdalena: objeto de deseo, exaltación, amor o recha-
zo y siempre en construcción. Definida por otros, según la época y la moda; siempre 
objeto, pero nunca sujeto. Así, el arte manifiesta cómo se construyen diferentes ideas 
de mujer a lo largo del tiempo con sus respectivos ideales de belleza y comportamien-
to. Con esto, las identidades femeninas se han formado en relación a esa imaginería. 
Obras y actitudes como la de Fátima rompen con la idea de cómo una mujer y una 
artista deben actuar para el paradigma liberal de extrema derecha. Por un lado, ella es 
abiertamente peronista, militante y activista feminista y, con todo, se encuentra bien po-
sicionada dentro del mercado de arte argentino y aparece en la mira de muchos colec-
cionistas y galeristas. Por el otro, tiene el atrevimiento de ser pintora, pero escapa de la 
norma naturalista para pintar referencias del mundo del anime y con eso problematizar 
la Historia Nacional mitrista y reivindicar a otras figuras femeninas o disidentes. A su 
vez, hace uso del mecanismo de la apropiación, el cual fue y es alabado por la Historia 
del Arte siempre y cuando sea puesto en marcha por genios masculinos legitimados. En 
su caso, se la acusa de plagio, pero haciendo oídos sordos a este recurso ya consagrado 
dentro del arte moderno y contemporáneo.
La práctica de “reapropiación” o “apropiación” es moneda corriente en el campo de las 
artes visuales, donde nombres como Roy Lichtenstein, Marcel Duchamp o Andy War-
hol hicieron uso de ella. Todos sujetos masculinos que encabezan los precios en las casas 
de subastas y tienen obras de su autoría en los museos internacionales más prestigiosos. 
Hombres a los que se le ha permitido hacer uso y abuso de obras y objetos ya creados 
para la reelaboración de los mismos en nuevas piezas originales. De una forma similar, 
las imágenes que Fátima toma de los mangas cambian de soporte para ser pintadas a 
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mano, con nuevos detalles, contextos y sentidos. Sin embargo, haciendo oídos sordos, 
quienes alzaron el estandarte censurador del plagio ignoraron cualquier clase de Histo-
ria del Arte, inclusive aquellos artistas que opinaron sobre la controversia. A diferencia 
de los nombres anteriores, quienes fueron todos catalogados como genios, los detracto-
res de Fátima pusieron el grito en el cielo por su atrevimiento de pintar de forma no na-
turalista y canónica y, más aún, por haberlo hecho “atentando” contra la tan protegida 
propiedad privada.

Sobre el cuerpo rastreable

En su muestra Copymami, inaugurada en 2022 en la Galería Piedras con curaduría por 
Florencia Qualina, Fátima realizó una serie de pinturas copias de obras maestras y au-
torretratos en los cuales ella misma aparecía con ropa intervenida con pines y parches 
de las bandas y artistas de la que es fanática. La muestra contaba con un video en el 
cual dio su respuesta a la situación. Allí indagó en los alcances del cuerpo rastreable en 
la web y en las posibilidades infinitas de la copia como forma de aprendizaje en el oficio 
de la pintura y el dibujo. A su vez, la artista se encontraba embarazada al momento de 
realizar la exhibición, lo cual resultó un guiño a la idea de reproducción y gestación de 
un bebé cuyos rasgos genéticos “copiaban” los de sus progenitores.
Esta obra de Fátima plantea las peripecias del código: un topos altamente rastreable 
en el cual por cada movimiento que hagamos en el espacio virtual quedará una hue-
lla-archivo. Esto produce un cuerpo también distinto, ya que el espectador tradicional se 
desarma y reconfigura cuando entra en el espacio del código en más de un sentido. El 
cuerpo contemporáneo es un cuerpo mediatizado por las distintas tecnologías y atrave-
sado por los discursos de la complejidad y las prácticas de la transmisión de datos e in-
formación constante y masiva. Se trata, de una corporalidad que habita la vida contem-
poránea en relación al verbo “archivar” en una vida en extremo burocratizada en donde 
se guarda registro de todos de manera cuasi natural. Son documentos relacionados con 
el archivo de nosotros mismos y de nuestro ejercicio de vivir5. 
La artista nos recuerda: “INTERNET, siempre sabrá quiénes somos y cómo podemos 
ser rastreados”. Las huellas de los cuerpos en la red forman parte de la Big Data que 
incluye los rastros de sus usuarios en las redes sociales, smartphones y aplicaciones geoloca-
lizadas como Waze, Tinder, Google Maps. Hablamos, entonces, de un cuerpo virtual, pero 
en continuo movimiento a partir de la estructura de la plataforma y la capacidad de al-
macenamiento de la misma. Debido a esta relación con los datos (la información) que va 
ganando en intimidad, en la medida en que están mediando nuestra experiencia con la 
realidad, el cuerpo está sufriendo una transformación, convirtiéndose en un objeto más 
calculable, medible y administrable6. 
Flavia Costa denomina esta era como la del “Tecnoceno”7 en la cual se ha dado una 
ampliación en la capacidad de acumular datos y una aceleración y complejización de los 
métodos de procesamiento producto de las tecnologías de captación y almacenamiento. 
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Se trata de usos combinados de biometría, inteligencia artificial y datos masivos usados 
en términos económicos y de vigilancia. Una red que ha logrado desarrollar un medio 
del que no podemos salir porque somos cada vez más dependientes de él y, que, a su vez, 
ha creado un cúmulo de tecnologías y aplicaciones orientadas a predecir y conducir los 
comportamientos, las emociones y los apetitos de los cuerpos. Este contexto anuda el re-
gistro biométrico y el comportamental, el dactilar y el digital, para cruzar saberes sobre 
la población y los individuos concretos con sus comportamientos, con sus gustos y sus 
complexiones físicas en términos estadísticos. 
En este contexto, la obra de Pecci Carou evidencia cómo el arte contemporáneo se en-
frenta a las problemáticas del archivo, la sobreproducción de datos y la vigilancia, ele-
mentos que afectan a la intimidad y la experiencia personal en la actualidad. El cuerpo 
humano se ha convertido en un objeto cada vez más rastreable, un tema que es aborda-
do por Fátima a través de su reflexión artística.

Conclusiones

Obras como la de Fátima buscan poner en cuestión la tolerancia social frente a la vio-
lencia cotidiana que sufren las mujeres y disidencias. La aceptación de este hecho debe 
ser enfrentado, sustituido y desmantelado por respuestas sociales, institucionales y artísti-
cas sensibles y enfáticas frente a las víctimas. 
La controversia sobre su trabajo reafirma nuevamente valores patriarcales que presen-
tan la creatividad como una capacidad masculina y delegan a la mujer al lugar de objeto 
deseante. Sus piezas se enfrentan a los abusos que reciben muchas mujeres y disidencias 
en distintos ámbitos: desde los alcances de su creación, hasta el cyberbullying y la violen-
cia de género. Está en nuestras manos (en cada pincelada, en cada palabra escrita y en 
cada expresión pública) reubicar el diálogo unilateral que muchas veces significa el arte 
contemporáneo y recomponer la grieta patriarcal que aún hoy posiciona a las mujeres 
debajo del ojo crítico del hombre blanco, burgués y heterosexual de extrema derecha.

Notas

1 Tipito Enojado, ¿Feminista estafa un museo nacional? https://www.youtube.com/watch?v=dFr2XbeP7Lc (consulta 19-11-2022)
2 Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, Art News, enero de 1971, 22-39. Citado por Estrella de Diego. 
“Figuras de la diferencia” en Valeriano Bozal, ed., Historia de las ideas estéticas y teorías artísticas contemporáneas, vol. II, 346. Madrid: Vi-
sor, 1996.
3 Griselda Pollock, Visión y diferencia. Feminismo, feminidad e historias del arte (Buenos Aires: Fiordo, 2013), 19-50.
4 María Laura Rosa, “La cuestión del género”, en Elena Oliveras, ed. Cuestiones de Arte Contemporáneo. Hacia un nuevo espectador del Siglo 
XXI, (Buenos Aires: Emecé Arte, 2008), 153-174.
5 Ver Revista Errata# N°1, Arte y Archivos. Abril de 2010.
6 Ramírez Tur, Rosa, Lourdes Manonelles Moner, y Diego López del Rincón, eds. Corporalidades desafiantes: Reconfiguraciones entre la 
materialidad y la discursividad (Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona, 2019).
7 Flavia Costa, Tecnoceno: Algoritmos, biohackers y nuevas formas de vida (Barcelona: Taurus, 2021).
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El presente trabajo reflexiona por un lado, qué lugar ocupan los memes en la significa-
ción simbólica de la sociedad y en los consumos culturales, por otro, cuál es el potencial 
como dispositivo al ser usado en el aula.
Los memes en tanto imágenes resultan complejas de definir de manera simple. Al tratar-
se de constructos culturales, trascienden la re-presentación de un primer objeto del que 
se vuelven referencia, ya que tienen la capacidad de indicar elementos que no siempre 
son visibles. Además, las imágenes necesitan de una persona que les otorgue sentido, las 
reproduzca o reconozca, para que adquieran significación1.
La relevancia de las imágenes en la producción de conocimientos no es una novedad. 
Desde los tiempos más remotos de los que se conservan vestigios simbólicos de la huma-
nidad, las imágenes aparecen dejando huella y han permitido expresar conocimientos de 
las sociedades en que surgieron, mostrando ciertas rupturas en la producción simbólica.
En términos de Joly2, “la imagen contemporánea viene de lejos. No surgió aquí y ahora, 
con la televisión y la publicidad. Aprendimos a asociar con el término “imagen” nocio-
nes complejas y contradictorias, que van de la sabiduría a la diversión, de la inmovilidad 
al movimiento, de la religión a la distracción, de la ilustración a la semejanza, del len-
guaje a la sombra”. Los memes no escapan de estas condiciones que atravesaron a las 
imágenes históricamente y, en un contexto de digitalización de la vida cotidiana, ocupan 
el lugar que de forma pretérita, tuvieron otras producciones. 
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Los memes en la cultura digital

Las sociedades desde comienzos del siglo XX, presentan una creciente velocidad de 
cambios, producto de las transformaciones tecnológicas y el surgimiento de los medios 
digitales. Estas presencias modificaron los modos de percibir el mundo, de construir co-
nocimiento y de socializar, conduciendo a las personas hacia una plataformización de 
la vida3.
Las imágenes en la era digital ponen en tensión los límites de lo público y lo privado, en 
tanto quedan desdibujados, y ocupan un vínculo cotidiano y exacerbado4. La velocidad 
con la que las imágenes son producidas, consumidas y distribuídas, ubican a los memes 
en un lugar de privilegio, ya que debido a su perspectiva humorística, resultan relevantes 
para la sociabilización. Los memes “funcionan socialmente como los chistes orales, de 
forma anónima y por ello con cierta autonomía, y siendo usados como medio de reco-
nocimiento de la identidad individual como inserta en una comunidad”5.
Dussel se refiere a “regímenes visuales” para entender las formas en que hoy circulan las 
imágenes. Los estímulos visuales en la actualidad son enormes y constantes, se estruc-
turan como lenguajes y sucede, de manera creciente, que las personas se detienen ante 
aquellos que “las impactan y golpean”. Esto resulta preocupante porque señala que solo 
es posible el acercamiento a imágenes impactantes, espectaculares, sensacionalistas y 
muchas veces estereotipadas, las cuales además resultan muy accesibles y alcanzan altos 
niveles de difusión6. Los memes se nutren de imágenes, a las que suman palabras para 
producir un anclaje de sentido, logrando impactar. Son producciones visuales y discur-
sivas que se insertan en la trama de la realidad, procurando unir elementos de manera 
ocurrente, sintética y graciosa, para que quien los visualice, se divierta. 
Si bien toda comunicación “requiere la existencia del otro, del mundo, de lo ajeno y lo 
no-yo, por eso todo discurso es dialógico y polifónico, inclusive los monólogos y los dia-
rios íntimos: su naturaleza es siempre intersubjetiva. Todo relato se inserta en un denso 
tejido intertextual, entramado con otros textos e impregnado de otras voces; absoluta-
mente todos, sin excluir las más solipsistas narrativas del yo”7, entendemos que el con-
sumo de los memes queda inserto en la lógica de las burbujas y sesgos que imponen los 
algoritmos. 
Masivo, anónimo, viral, efímero y voluminoso, el meme también porta la capacidad de 
anestesiar la realidad con una cuota de humor. Paraliza los cuerpos y subsume la insatis-
facción social, a la expresión simbólica por medio de imágenes efímeras ofrecidas a me-
dida, por algoritmos. Se inserta en la lógica de las redes, que, a diferencia de la pretérita 
dinámica de las paredes, no tienen límites. Este nuevo modo genera que las pantallas 
estén sobrecargadas de información y acontecimientos, debido a que todo sucede en 
ellas8: la interacción social, el trabajo, la educación, el romance, el entretenimiento. Los 
memes se inscriben con holgura, en este fluir interminable de imágenes que son consu-
midos de modo efímero, proveyendo diversión. 
Sin embargo, este fenómeno de entretenimiento cotidiano que se expande gracias a los 
modos de consumo promovidos por las redes sociales, se encuadra en algunas de las 



III JORNADAS CIAP

135

características de las técnicas del chiste categorizadas por Freud en 1905: desplazamiento, 
que aparece cuando se desvía “la ilación de pensamiento de un sentido a otro”9; con-
densación, que señala el mecanismo en que varias ideas aparecen resumidas en una 
sola; doble sentido, que convoca el “significado material y metafórico de una palabra” y 
la “aceptación múltiple” de sentidos10; semejanza, que es la creación de una unidad con 
representaciones ajenas entre sí; y contraste, que consiste en conectar o enlazar arbitraria-
mente dos representaciones11.

Los memes en contextos educativos

Por fuera del ámbito privado, los memes permiten desplegar una serie de propuestas 
en las aulas de nivel secundario y superior, en tanto se configuran como dispositivos 
para la enseñanza, “con el propósito de generar situaciones experimentales para que 
los sujetos que participan en él se modifiquen a través de la interacción consigo mismos 
y/o con otros, adaptándose activamente a situaciones cambiantes, apropiándose de sa-
beres nuevos, desarrollando disposiciones y construyendo capacidades para la acción”12. 
Los memes, en tanto imágenes que las personas jóvenes y adultas consumen cotidiana-
mente, adquieren la forma de un dispositivo privilegiado para el diseño de actividades 
donde el estudiantado parta de aquello que sabe hacer, a la vez que permite potenciar 
la enseñanza13, poniendo en juego competencias de síntesis, reelaboración de sentidos, 
elaboración de metáforas, asociaciones iconográficas, entre otras. Propuestas que, desde 
el marco de las pedagogías críticas14, promueven que la inclusión en la cultura digital se 
asuma desde una posición analítica, que agudice y emancipe la mirada más allá de los 
límites del aula. Límites que se vienen poniendo en jaque entre lo virtual y lo físico. En 
este punto, la propuesta es intervenir en la revolución mental15 que se abrió con la cultu-
ra digital, desde el meme como dispositivo pedagógico.
En la contemporaneidad, mediada por dispositivos tecnológicos donde los límites de las 
construcciones colectivas ya no son las paredes, la lógica de las redes presenta nuevos de-
safíos. Las burbujas en que los algoritmos ubican a las personas, excluyen las otredades y 
reducen el acceso a todo lo que entiende que no se asemeja al consumidorx. La escuela, 
pero sobre todo la educación artística, puede permitirse no seguir estas lógicas y pensar 
a las personas por fuera de los parámetros del consumo, habilitando las diferencias, la 
profundidad conceptual, las incomodidades y el pensamiento colectivo. 
Desde lo humorístico, el meme utiliza los soportes digitales actuales, para apelar a las 
características que antes nucleaban a los chistes. Si bien Freud analizaba principalmen-
te las palabras, consideramos pertinente retomar su conceptualización del chiste para 
el meme, considerándolo una construcción visual: “La hostilidad activa y violenta [...] 
ha sido relevada por la invectiva de palabra, y a medida que crece nuestro saber so-
bre el encadenamiento de las mociones humanas vamos perdiendo [...] la capacidad de 
encolerizarnos con el prójimo que nos estorba el camino. Cuando niños, estamos aún 
dotados de potentes disposiciones hostiles; luego, la elevada cultura personal nos enseña 
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que es indigno valerse de insultos [...]. Desde que debimos renunciar a expresar la hos-
tilidad de hecho [...] hemos desarrollado [...] una nueva técnica de denostar [...]. Nos 
procuramos a través de un rodeo el goce de vencerlo empequeñeciéndolo, denigrándolo, 
despreciándolo, volviéndolo cómico; [...]. El chiste nos permitirá aprovechar costados 
risibles de nuestro enemigo, costados que a causa de los obstáculos que se interponen no 
podríamos exponer de manera expresa o conciente”16.
Si el meme entonces hace posible la convivencia, civilizando lo que de otro modo sería 
hostil, el desafío de la educación artística es utilizarlo como soporte pero dotándolo de 
sentido.
Dussel señala la importancia de que sea la escuela la que enseñe a sus estudiantes a de-
tenerse ante un fárrago de imágenes, ofrecer un punto de pausa para recuperar la posi-
bilidad de que la imagen les pueda decir algo y lxs vuelva a conmover17. En un contexto 
donde las burbujas acentúan la disociación, incorporar el trabajo educativo con memes 
puede colaborar por un lado, a ampliar el repertorio visual, reduciendo las hostilidades 
de las diferencias. Por otro, detenerse en un soporte conocido, para construir sentidos y 
observar con detenimiento.
En el contexto actual, donde el exceso y la intrusividad de las imágenes moldea las sub-
jetividades de lxs consumidores, propiciar que el meme se configure como dispositivo 
pedagógico, permite generar una producción simbólica desde una mirada situada y crí-
tica, promoviendo unx estudiante emancipadx que puede revisar sus sesgos y dar lugar a 
las diferencias. 
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Conceptualización, 
ordenamientos,  
usos y sentidos:
archivo e imagen 



*

**

Investigadora, preservadora audiovisual, artista y curadora en Artes y Medios Audiovisuales. Doctoranda en Historia (IDAES – 
UNSAM, Beca Doctoral CIAP, UNSAM-CONICET), Master en Preservación y Presentación de la Imagen en Movimiento (UVA), 
Licenciada y Profesora en Comunicación Audiovisual (UNLP). Miembra de RAPA -Red Argentina de Preservadores Audiovisuales- y 
creadora de ARCA Video Argentino.

Archivista, artista, curadora, investigadora y docente. Diplomada en Gestión y Conservación de Archivos de Arte (CEE/TA-
REA-IIPC-UNSAM). Cursó la Maestría en Curaduría en Artes Visuales (UNTREF). Profesora y Licenciada en Artes Plásticas 
(UNLP). Responsable de Archivo en Archivo Marta Minujín y ARCA Video Argentino. Ha colaborado en proyectos para FFJK, 
ANBA, M. Dermisache, A. Puente, L. Pazos.

El archivo de Carlos Trilnick: desobediencias  
para la preservación del video magnético

Mariela Cantú *
Ana Laura Raviña **

El presente trabajo tiene como objetivos presentar el fondo documental de Carlos Tri-
lnick (Rosario, 1957 - Buenos Aires, 2020), difundir las tareas de preservación realiza-
das sobre el material audiovisual y reflexionar acerca de las consideraciones y desafíos 
que surgen en torno al impacto de la digitalización del material en video magnético. 
En este sentido, procuramos exponer algunas directrices establecidas para la evaluación 
y gestión de riesgos de los materiales en video magnético, tanto como para el plan de 
digitalización de obras en video en este archivo. 

Carlos Trilnick y una historia de los medios audiovisuales  
en Argentina a través de su fondo documental

Carlos Trilnick es considerado un precursor del videoarte en Argentina y Latinoamé-
rica, distinguiéndose por una mirada conceptual, experimental y política en sus obras. 
Su trabajo se desarrolló entre las prácticas de video instalación, arte digital, proyectos 
interactivos, arte multimedia y fotografía, y ha sido exhibido en numerosas muestras in-
dividuales y colectivas, y en bienales y festivales de video, cine y artes electrónicas de 
América, Asia y Europa. 
El Archivo Carlos Trilnick, creado y custodiado por sus herederas Mónica Arbeláez y su 
hija Zoe Trilnick Farji, resguarda las obras y el fondo documental del artista. La docu-
mentación acumulada registra sus actividades artísticas, así como su rol como docente, 
investigador, fotógrafo, curador independiente y gestor cultural. En este corpus pueden 
hallarse documentos personales y administrativos, biografías y curriculums, correspon-
dencia personal y profesional, catálogos, folletos, libros y revistas nacionales e interna-
cionales, un gran banco de imágenes fotográficas, portfolios, proyectos de obra (reali-
zados o no), fichas de video, programas de ciclos de cine, y bibliografía especializada en 
artes mediáticas. 
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Cabe mencionar la relevante documentación relacionada a su actividad académica, 
donde abundan documentos sobre seminarios, conferencias, planificaciones de clase, 
programas de cátedras, apuntes manuscritos, ponencias, publicaciones, así como docu-
mentos sobre su participación en universidades de Argentina, Colombia, Ecuador y Es-
tados Unidos1. Asimismo, existe  material relacionado al Proyecto IDIS2 (Investigación en 
Diseño de Imagen y Sonido), uno de sus aportes académicos más valorados que continúa 
vigente, creado como un recorrido historiográfico del diseño de imagen y sonido. A su 
vez, se destaca un conjunto de documentos relacionados a las actividades desarrolladas 
en el ICI de Buenos Aires Centro Cultural -Instituto de Cooperación Iberoamericana-, 
donde trabajó como Coordinador del Área Audiovisual, organizando las primeras cin-
co ediciones de la muestra Buenos Aires Video (1989-1993); otras gestiones y asociaciones 
profesionales3; participaciones como jurado en diversos eventos y festivales nacionales e 
internacionales4; y una planera con afiches de exposiciones nacionales de la década de 
los años 90. 
Por último, se relevó una valija con fotografías, negativos fotográficos, rollos, diaposi-
tivas, y material relacionado a su exilio en Israel durante los años 1978-1983. Durante 
este período, estudió diseño, fotografía y video en la Nery Bloomfield School of  Design, 
en Haifa; tras la vuelta de la democracia a la Argentina, regresó al país y comenzó a ex-
perimentar con nuevas herramientas ligadas al campo del video. 
En cuanto a las diversas materialidades de este archivo, se han relevado cintas de video 
y audio magnético en una gran variedad de formatos, negativos y positivos fotográficos, 
backlight, papel y discos ópticos (tales como CDs, DVDs y discos rígidos), entre otros. A 
su vez, cuenta con equipamiento tecnológico tales como cámaras fotográficas, lentes y 
computadoras. En síntesis, una extensa carrera que se traduce en 1.080 metros lineales 
de biblioteca, una cantidad aproximada de 4 terabytes de backups, archivos y documen-
tos nacidos digitales, y otros tantos metros no cuantificados con material de consulta que 
refiere a su carrera artística y pedagógica. 

Colaboraciones entre el Archivo Carlos Trilnick y ARCA Video Argentino

Desde el año 2021, el equipo de profesionales de ARCA Video5 -archivo de video ex-
perimental argentino con sede en la ciudad de La Plata- ha realizado diversos aportes 
para la puesta en valor del archivo de Carlos Trilnick y su legado. En este marco, hemos 
llevado adelante asesoramientos periódicos para la catalogación y preservación de sus 
obras y fondo documental, destacándose las tareas de identificación de materiales, diag-
nóstico del estado de conservación, asesoramiento en procesos de digitalización y capa-
citaciones sobre limpieza de cintas magnéticas de video. 
Entre las colaboraciones y participaciones en eventos de difusión y visibilización de su 
obra, llevamos a cabo el homenaje Por qué (no) pintar un cuadro negro. Un Homenaje Carlos 
Trilnick coorganizado junto a FestiFreak – Festival Internacional de Cine Independiente 
de La Plata (2020); la coordinación de la donación de una serie de publicaciones del ar-
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tista a la Biblioteca del Museo Reina Sofía (2023); y la participación en la charla “Archi-
vos audiovisuales: preservación, catalogación y difusión de la obra de Carlos Trilnick” 
junto a Mónica Arbeláez, en el marco de la exposición Carlos Trilnick. Paisajes políticos 
(Fundación PROA, 2024). 
En el mes de septiembre de 2024, se proyectó una selección especial de obras en el Mu-
seo del Cine, fruto del trabajo que comentaremos en este escrito. El evento contó con la 
participación de Mónica Arbeláez, Mariela Cantú y Jorge La Ferla, y de Leandro Varela 
como parte del equipo del Museo que tuvo a cargo el proceso técnico de digitalización. 
El valioso trabajo de rescate y preservación incluyó másteres de obras de video, origi-
nales de cámara, primeras ediciones, registros de video instalaciones, muestras de otros 
artistas, videos para bandas de rock, videos para instituciones de arte y programas piloto 
para la televisión.6 

Desobediencias para la preservación del video magnético

Siguiendo a Ray Edmonson (2004), consideramos que el abordaje de buenas políticas en 
los archivos audiovisuales implica la construcción de documentos vivos que, para tornarse 
pertinentes, deben surgir como resultado de investigaciones y consultas actualizadas y 
revisiones periódicas. En este sentido, el abordaje de este caso de estudio convoca la ne-
cesidad de revisar nuestras prácticas profesionales y las directrices que se establecen para 
la evaluación y gestión de riesgos de los materiales en video magnético. En este sentido, 
la fuerte orientación  técnica de los archivos audiovisuales en general (de Jong, 2020) y 
las especificidades del video magnético en particular (como el alto riesgo de obsolescen-
cia de los equipamientos que permiten reproducirlo) implica desobedecer normas prees-
tablecidas, en pos de la salvaguarda de estos materiales. 
Para el caso del trabajo sobre el Archivo Carlos Trilnick, las tareas iniciaron con un 
diagnóstico general, que permitió evaluar daños preexistentes y causas de deterioro, así 
como recolectar datos para garantizar la continuidad de un plan para la conservación 
preventiva. En este sentido, se recomendó la reubicación de algunos materiales dentro 
del espacio de guarda actual, corroborando que las guardas de conservación estén fuera 
de los espacios de alto tránsito. Se aprovechó un área de poca luminosidad, baja hu-
medad y en altura para el almacenamiento de las cintas de video magnético, ubicada 
cerca del área de guarda de la biblioteca y otros documentos del acervo (conservados 
en armarios con estantes, cajones y puertas corredizas). En esta etapa, se detectaron 
algunas cintas afectadas por hongos, que fueron separadas del conjunto para evitar la 
contaminación; luego de la capacitación sobre limpieza de cintas ofrecida por ARCA 
Video, comenzaron a ser retirados mediante limpieza manual por una miembra del Ar-
chivo Carlos Trilnick. Asimismo, se recomendó el reemplazo de las guardas de cartón en 
las que algunos casettes estaban almacenados, siendo reemplazadas por cajas plásticas 
que evitan la absorción de humedad del ambiente.  En este marco, se realizan visitas de 
controles y seguimiento.
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En conversación con las gestoras del Archivo Carlos Trilnick, se recomendó proceder a 
la digitalización de las cintas, en vistas a la pronta obsolescencia de sus equipamientos de 
reproducción (UNESCO, IASA, 2020). Contrario a las buenas prácticas archivísticas, 
que recomiendan catalogar antes de digitalizar, el trabajo sobre video magnético implica 
en muchas ocasiones invertir este orden preestablecido. Entre otros motivos, esta decisión 
se sustenta no sólo en las especificidades tecnológicas y la ya mencionada obsolescencia, 
sino también en que el visionado, identificación y catalogación de los materiales en este 
soporte sólo pueden ser realizados una vez que su digitalización ha sido llevada a cabo. 

Criterios o principios para priorizar materiales a digitalizar

En este marco, debieron establecerse criterios para la elección de los materiales en video 
magnético a digitalizar, a partir del análisis de la colección audiovisual de Carlos Ttri-
lnick y la realización de un diagnóstico del estado de conservación de las cintas. Dicha 
colección consiste en 203 cintas en diversos formatos de video magnético (U-Matic, Be-
tacam, Betamax, VHS, S-VHS, Mini DV, Hi8 y DVCam), 1 cinta de audio de ½ ”, una 
cinta de video de ½ ” de carrete abierto y 4 películas Super 8. Estos materiales incluyen 
obras de video experimental, crudos de cámara, grabaciones de  televisión, videos de 
otres artistas, videos educativos, videos institucionales y familiares, entre otros.
En vista a esta multiplicidad y diversidad, y basándonos en algunos de los lineamientos 
sugeridos por la Unidad de Sonoros y Audiovisuales de la Biblioteca de Catalunya7 se 
establecieron tres principios para priorizar los materiales a digitalizar: 

Principio de obsolescencia. Se priorizaron cintas U-Matic y Betacam, considerando que estos 
materiales y sus reproductores son obsoletos en la medida en que ya no son fabricados, 
y que resulta cada vez más dificultoso hallar equipamientos operativos de estos formatos 
en Argentina. 

Principio de interés. Se priorizaron obras de autoría de Carlos Trilnick sobre otros mate-
riales como registros de obra, videos familiares o material didáctico. Entre las obras, 
se priorizó la digitalización de masters y copias únicas, eligiendo el elemento de mayor 
calidad en la producción. 

Principio de estado físico. De entre los materiales seleccionados, se priorizaron aquellos que 
presentaban algún tipo de deterioro como hongos, considerando que aún después de ser 
retirado, este agente de contaminación suele reaparecer. Se realizó capacitación, limpie-
za y asesoría sobre conservación. 

En algunos casos, es interesante notar el modo en que,  aún establecidos estos criterios, 
los mismos eran permanentemente puestos a prueba durante las tareas de preservación, 
como en el caso de la cinta Los Abuelos de la Nada en Obras8. Si bien el master de este ma-

-

-

-
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terial existe en cinta U-Matic, un primer intento de digitalización en el Museo del Cine 
reveló la imposibilidad de estabilizar la imagen, que no presentaba una calidad sonora 
y visual aceptable. En este caso, existe la posibilidad de digitalizar desde el siguiente ele-
mento con más calidad en la producción (una copia en formato Betamax); no obstante, 
hasta el momento de escritura de este artículo, no había sido detectado ningún repro-
ductor de estas características en Argentina -por lo que se estaba explorando la posibi-
lidad de enviar la cinta a Paraguay o Bolivia a través del contacto de ARCA Video con 
colegas de la región, en la medida en que estos países también utilizan el sistema PAL.  

Conclusiones 

Entendemos que en el actual contexto nacional e internacional de emergencia -econó-
mica, política, social y cultural- urge pensar modelos posibles de rescate documental. 
Fondos documentales como el de Carlos Trilnick nos invitan a considerar giros metodo-
lógicos y conceptuales en las prácticas de conservación, acceso y gestión que, en ocasio-
nes, deben desobedecer normas preestablecidas de acción. En este marco, la preserva-
ción de obras en soporte de video magnético implica el reconocimiento de una serie de 
características tecnológicas y principios metodológicos para su digitalización, que mu-
chas veces resultan en desplazamientos de acciones tradicionalmente reconocidas como 
buenas prácticas. Entre algunos de los futuros interrogantes que pueden incorporarse a 
estas tareas, nos interesa la posibilidad de conceptualizar estrategias que, más allá de la 
digitalización y puesta en acceso del contenido de estos materiales, puedan concebir la 
preservación de las potencialidades discursivas del soporte, el concepto y la intención del 
artista, en diálogo con las tecnologías y dispositivos actuales.

Notas

1 Trilnick fue director de la carrera de Diseño de Imagen y Sonido (2014-2018) en la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo 
(FADU) de la Universidad de Buenos Aires y profesor de Medios Expresivos I y II de la carrera de Diseño Gráfico (1987-2020) de la 
misma institución, entre otros cargos. En Estados Unidos, fue Profesor visitante en el Departamento de Comunicación de la Univer-
sidad de California.
2 https://proyectoidis.org/. La idea nació a partir de un powerpoint con 700 archivos de Carlos Trilnick en el año 2011 y se presentó 
públicamente en 2013. 
3 Entre otras, ejerció como Director Artístico del Festival de Video y Artes Electrónicas de Buenos Aires (Centro Cultural Recoleta y 
Centro Cultural San Martín, 1995 - 96), y fue miembro del Comité Estratégico Internacional “La Sociedad del Rayo” del Instituto 
Distrital de la Artes de la Alcaldía de Bogotá en el año 2016. 
4 Entre algunas de las más relevantes, podemos destacar Videobrasil Festival Internacional de Video de San Pablo (1990); la Bienal 
Internacional de Video de Chile (1993); The Intercultural Film/Video Fellowships. Rockefeller Foundation (1993); Festival Interna-
cional de la Imagen de Manizales (1997); Festival Latinoamericano de Video de Rosario (2001); Salón Nacional, categoría Instala-
ciones y Nuevos Soportes (2013 y 2017); BAFICI, Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (2015).
5 https://arcavideoargentino.com.ar/
6 Entre otros, Celada (1990), Argumento (1992), Qosqo- Registro de Video Instalación (1993), Viajando por América (primera edi-
ción, 1989), Sumo: Concierto en el Estadio Obras (Videoclip promocional, 1986), programa La Red (1986), Alfredo Hlito (1987), 
Obrador (registro de instalaci[on d Mónica Girón, 1999) una cinta Super 8 filmada en Haifa y una ficción en video inédita, Monte-
video (1987). 
7 https://www.youtube.com/watch?v=sTrnNmqhhME&ab_channel=RIPDASA
8 Fabián Hofman y Carlos Trilnick, Los abuelos de la Nada en Obras, 1983.
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Credenciales pertenecientes a Carlos 
Trilnick. Fotografía: Ana Raviña.

Discos ópticos pertenecientes al Archivo 
Carlos Trilnick. Fotografía: Ana Raviña.



En marzo de 2015 la Universidad Nacional de San Martín firmó con Doris Halpin un 
convenio para “inventariar, catalogar, restaurar y preservar el archivo de su esposo el 
artista Ricardo Carpani”, fallecido en 1997 y autor de imágenes distintivas dentro de la 
historia del arte social en Argentina.
Este Fondo documental consta de casi 20.000 piezas y está conformado, como la mayo-
ría de los archivos de artista, por documentos tanto textuales como iconográficos: cartas, 
apuntes, textos manuscritos, recortes, catálogos, libros, grabados, afiches, dibujos, foto-
grafías, impresos, pinturas y esculturas que abarcan tanto la trayectoria en vida del artis-
ta, desde los inicios con el grupo Espartaco (1959-1961) hasta sus últimas realizaciones 
pictóricas de gran formato de los años noventa, como así también toda la documenta-
ción reunida por Doris entre 1997 y 2013. 
Este trabajo se viene realizando en el marco de varios proyectos de investigación1 y si-
guiendo los lineamientos planteados por el Laboratorio de Conservación y Restauración 
de Material Bibliográfico y Archivístico -EAyP UNSAM- para el abordaje de archivos 
de arte, se tuvo en cuenta el tratamiento integral del fondo, es decir el procesamiento ar-
chivístico, la preservación material, el estudio crítico y la accesibilidad y en consecuencia 
llevado a cabo por un equipo interdisciplinario formado por archivistas e informáticos, 
conservadores de papel e historiadores del arte a los que se sumaron en los últimos años 
estudiantes de las carreras de grado y posgrado de la escuela. Este modelo metodológico 
aplicado por primera vez en el trabajo con el Archivo Pío Collivadino, que fue también 
el primer acercamiento al fondo personal de un artista llevada a cabo en el Laboratorio 
y en el marco de proyectos de investigación, tomado de ahí en más como estándar y 

Los archivos de artistas visuales.  
Reflexiones en torno a la guarda de conservación  
del Fondo Documental Carpani-Halpin 
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puesto en práctica a partir de ese momento para la intervención de otros fondos familia-
res o personales.2

En ese sentido, el presente trabajo se propone realizar una reflexión crítica sobre esta 
metodología enfocada especialmente en el ordenamiento y el sistema de guarda de 
conservación. 
Las primeras acciones efectuadas consistieron en la elaboración de un inventario en el 
que se consignaron los datos relevados de cada uno de los documentos, garantizando de 
este modo su identificación y el respeto del orden originario, principio básico de la Ar-
chivística. Este proceso permitió una aproximación a la totalidad del fondo que no solo 
posibilitó cuantificar el material, sino que aportó un panorama general de las piezas, sus 
temáticas, la materialidad y las técnicas empleadas. Permitió, también el acceso a obras 
que no fueron exhibidas o publicadas: textos inéditos, correspondencia con terceros, 
fuentes visuales, pero especialmente puso en evidencia el rol fundamental desempeñado 
por Doris Halpin en la producción y custodia documental a tal punto que la denomina-
ción inicial: Fondo Documental Ricardo Carpani pasó a ser Fondo Documental Ricar-
do Carpani-Doris Halpin. 
Desde el punto de vista archivístico, la siguiente actividad fue la elaboración de un Cua-
dro de Clasificación con criterio funcional que a través de secciones, series y subseries, 
ponen de manifiesto las distintas actividades llevadas a cabo por los productores y que 
facilitará el acceso y la consulta. Se pudieron identificar documentos que dan cuenta de 
la producción visual de Carpani, su concepción del arte y el rol del artista en la sociedad, 
su participación en la vida política y sindical, documentos personales (agendas, estudios 
médicos, correspondencia, etc.) como así también la importante labor de Doris como 
gestora de la obra, llevada a cabo tanto en vida de Carpani como después de su muerte. 
El contacto directo con cada material del fondo, permitió conocer puntualmente cada 
elemento y establecer relaciones entre ellos, siendo de suma importancia para las inves-
tigaciones que posibilitaron la elaboración de libros, artículos, ponencias, exhibiciones y 
tesis doctorales, de maestría y especialización.
Por otra parte, se procedió a digitalizar o fotografiar, según el tamaño, la totalidad de los 
documentos para ser incorporados a un software de manejo de archivos open- source 
que soporte metadatos descriptivos, estructurales y de conservación, que permita com-
partir la información con otros reservorios y facilite la migración antes los constantes 
avances tecnológicos. 
Actualmente el equipo se encuentra trabajando en las tareas de descripción archivística 
según estándares internacionales. 
Una vez concluido este proceso y la revisión total del trabajo archivístico, toda esta in-
formación más las imágenes correspondientes, estarán disponibles on-line para facilitar 
el acceso, contribuir a su difusión y estimular nuevas investigaciones.
Desde el punto de vista de la conservación, las primeras acciones tomadas se relaciona-
ron con la necesidad de conocer los documentos en su materialidad: las tecnologías de 
fabricación de los soportes y los medios y la calidad de los mismos, como así también 
realizar un diagnóstico de las patologías. Los principales problemas detectados se vin-
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culan con las características propias de los materiales especialmente en el caso de los 
afiches y los dibujos realizados en papeles de calco, que resultaron ser los elementos de 
mayor complejidad. 
En el caso de los afiches, su problemática principal reside en que no fueron hechos “para 
dudar” y por lo tanto el papel que sirve de soporte es de pasta mecánica y bajo gramaje. 
Además, su tamaño dificulta tanto la manipulación como la guarda, situaciones que co-
laboraron aún más en producir los deterioros que presentan. 
Todos los documentos tanto textuales como iconográficos fueron estabilizados, es decir 
se les realizó limpieza mecánica con pinceleta y goma rallada, reparaciones menores 
con papel Japón y engrudo, humectación general o puntual, según lo requiriesen y apla-
nado para corregir deformaciones y devolver la planimetría.  
Durante el relevamiento se encontró una importante colección de 371 papeles de cal-
co, que ha sido históricamente un reto importante para el área de la conservación-res-
tauración ya que su comportamiento es muy específico, debido a los métodos y mate-
rialidades con los cuales se elaboran. De esta manera, sus deterioros también son muy 
particulares y se diferencian de los que ocurren en los papeles opacos. Por lo tanto, estos 
papeles requieren tratamientos de intervención y conservación diferenciados de los lle-
vados a cabo en los demás tipos de papeles.3

Por otra parte, para los materiales que requirieron tratamientos más interventivos, se 
realizaron laminados para devolverles la estabilidad estructural, tal el caso de los carte-
lones “CHE” y “Felipe Vallese” que fueron víctimas de actos de vandalismo en los ‘70s y 
se encuentran actualmente en proceso de restauración4. 
Desde el punto de vista de la preservación material, cobra especial importancia el siste-
ma de guardas de conservación, entendido como una serie de barreras físicas que tienen 
como función proteger y aislar al objeto del medio ambiente, y a su vez, permitir su 
correcto almacenamiento y fácil identificación. Este sistema de guardas supone también 
diversos niveles de protección: 1er nivel, 2do nivel, 3er nivel, etc., dependiendo de la 
proximidad con el objeto; es decir desde el contacto directo con el documento hasta el 
edificio que los alberga. 
Los materiales con los cuales se confeccionan las guardas deben cumplir con los requisi-
tos de permanencia y durabilidad, entendiendo por permanencia la estabilidad quími-
ca, es decir, la resistencia de un material ante condiciones ambientales y durabilidad al 
grado de resistencia física, o sea la capacidad de resistir el estrés mecánico. 
Las guardas de conservación de los documentos iconográficos, requieren de un trata-
miento especial, no sólo por la sensibilidad de los materiales, sino también por la diver-
sidad de tamaños. En ese sentido una de las propuestas planteadas es la estandarización 
de formatos, que permite no solo ahorrar espacio, materiales y tiempo de trabajo, sino 
que también facilita la búsqueda durante la consulta. 
Por ello, teniendo en cuenta lo anterior, se planteó una distribución basada en tres for-
matos de guardas para los documentos, respetando en cada uno de estos el orden se-
cuencial del ID del inventario original:
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Formato Legal: Documentos de tamaño igual o inferior al folio (24 x 37 cms.). Se al-
macenarán en cajas de polipropileno (como guarda de segundo nivel) y bifoliose (como 
guarda de primer nivel)

Formato Planera: Documentos de hasta 132 x 92 cms. Se resguardarán en planera A0 
(como guarda de segundo nivel) y bifolios (como guarda de primer nivel).

Grandes formatos: Documentos superiores a 132 x 92 cms. Se confeccionó un envolto-
rio (guarda de 2do nivel) que contiene un rollo (como guarda de primer nivel). 

Aun habiéndose realizado la separación por formatos, cada uno de estos presentó un 
desafío de organización interna por la variedad de tamaños y las especificidades de los 
materiales. Así que se planteó la necesidad de sumar algunas guardas ad-hoc internas 
para garantizar la conservación de los documentos. Es así, que se desarrollaron proto-
tipos especiales a las cajas estándar de polipropileno, como es el caso de las fotografías, 
transparencias y diapositivas y se desarrollaron guardas de 1er nivel múltiples (cosidas 
con hilo de algodón ) para garantizar la integridad documental.
También se definieron guardas ad-hoc para documentos como: álbumes, tarjetas, folle-
tos, que dadas sus particularidades no eran susceptibles de ser almacenados en las guar-
das estandarizadas. 
Finalmente, el trabajo con los archivos requiere llevar a cabo una serie de etapas que 
garanticen tanto la descripción, clasificación y conservación material de los documentos, 
como así también su consulta tanto actual como futura, facilitada actualmente gracias a 
los desarrollos tecnológicos de Internet tanto para la comunidad académica, como para 
el público en general. La utilización de nuevas tecnologías y registros digitales supone 
también definir criterios y parámetros que permitan su permanencia en el tiempo y con-
tribuyan a la preservación del patrimonio documental. 

Conformaron el equipo de trabajo: Aguilar, Belén; Allaniello, Micaela; Altrudi, Nora; 
Aradica,Analía; Arturi, Lucía; Barrio, Néstor; Berenstecher, Sofía; Bonelli Zapata, Ana; 
Caruso, Valeria; Dolinko, Silvia; Ferreyra Macedo, Axellene; Frigerio, María Sofía; Ga-
vilán, Lautaro Martín; Keller, Juan Cruz; Laffoe, María Laura; López Teisaire, María; 
Malosetti Costa, Laura; Mantovani, Larisa; Marful, Maitena; Mazzacaro, Lucila; Men-
chi, Marianela; Mulieri, Sebastián; Oporto, Lorena; Otone, Marina; Pais, Aymará; Par-
do, María; Plante, Isabel; Raniolo, María Sofía; Revón, Pablo; Ribotto Otaño, Julia; Ru-
sinoff, Emilse; Sánchez, Belén; Soneira, Ignacio; Sorter, Julían; Toledo, Yanina; Uranga, 
Daniel; Villanueva, Aldana y Westberg, Natalia.
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Notas

1 Gráfica política y cultural visual en las décadas de 1960 y 1970 en la Argentina. Proyecto de relevamiento, catalogación, conservación e investigación a 
partir del archivo de Ricardo Carpani. Directora: Laura Malosetti Costa. PICT 2015-2254 Agencia Nacional de Producción Científica y 
Tecnológica. Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación; Imágenes de lucha y resistencia: Arte, cultura y política en la Argentina. Proyecto 
de conservación, catalogación e investigación de la colección Ricardo Carpani Mecenazgo Cultural Proyecto 4993/RPC/2016; Imágenes de lucha 
entre el arte, la cultura y la política en la Argentina. Proyecto de investigación de la colección y archivo Ricardo Carpani. Directora: Silvia Dolinko. 
PRI-UNSAM 2017; Archivo Carpani: Patrimonio, arte y política. Dir. Ignacio Soneira. PICT Serie A 0285 2020 Agencia Nacional de Pro-
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Cultural Proyecto 19132338/2021.
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ción y restauración de bienes culturales de María Pardo. 
4 La intervención de los Cartelones es el tema del trabajo de Tesis de la Maestría en Conservación y Restauración de Yanina Toledo.



En esta ponencia me propongo indagar acerca de las prácticas de construcción del ar-
chivo fotográfico en el Museo Comunitario Isla Maciel, realizando un recorrido desde 
el año 2014 (momento en el que llegó a la institución la primera foto donada) hasta la 
actualidad. La presentación se construye a base de mi trabajo de campo antropológico 
y también desde mi experiencia como colaboradora del museo. Así se pondrá en juego 
el análisis del rol de las imágenes en los procesos de memoria remarcando la compleji-
dad que implica llevar a cabo prácticas de archivo en museos pequeños y con escasos 
recursos. Se espera realizar un aporte a la discusión sobre el poder y la eficacia de las 
imágenes, teniendo en cuenta su trascendencia e impacto en las esferas de lo político y 
lo cultural. 
Algunos de las preguntas que surgen en torno al archivo son: cuáles son las estrategias 
puestas en práctica para decidir qué donaciones aceptar y cuáles no, qué nivel de repre-
sentación tienen las mujeres, cuáles son los principales ejes temáticos, y qué fotografías 
son las que han pasado más tiempo siendo protagonistas de la exhibición y por qué. Se 
tendrá en cuenta el acceso que tienen a las fotografías del archivo tanto el público que se 
acerca al museo como las personas que siguen a la institución por redes sociales. De esta 
manera se pretende analizar también el recorte y las distintas formas de interacción.
El Museo Comunitario de Isla Maciel cuenta con un repertorio patrimonial amplio en 
el que se incluyen diversos objetos, principalmente vinculados con la historia portuaria 
del territorio. Las fotografías en archivo son sólo una parte del inventario y los interro-
gantes acerca de ellas deben enfocarse en las relaciones que mantienen entre ellas y con 
los demás integrantes de la colección.
Las redes sociales en internet le otorgan a las fotografías que han sido digitalizadas la 
oportunidad de ser difundidas rápidamente pero no facilitan un espacio ni tiempo de 
reflexión y análisis. Sin embargo esto sí ocurre dentro del museo, no únicamente en las 
salas de exhibición, sino también en encuentros concentrados en el archivo y la docu-
mentación.
Hacerse preguntas acerca de las fotografías no incumbe sólo a los integrantes del equi-
po que lleva adelante las tareas vinculadas al museo sino que también es parte de la 
reflexión de los visitantes al espacio. Estos pueden preferir en ocasiones un camino 
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El archivo fotográfico en museos comunitarios

Aldana Victoria Epherra *



III JORNADAS CIAP

150

hacia la rememoración y la nostalgia acerca de lo que ya no está o no ocurre más y en 
otros casos también las imágenes vinculan a los visitantes a la crítica y análisis histórico 
colectivo.
El museo recibe donaciones de habitantes del barrio que viven cerca de la sede y tam-
bién llegan mediante visitantes que ya no residen en aquel lugar pero sí se criaron allí 
y comparten con el territorio sus primeros recuerdos familiares. No hay convocatorias 
explícitas y abiertas para la incorporación de nuevos elementos a la colección (como 
sí sucedía en los primeros años del proyecto) sino que las donaciones al espacio llegan 
como resultado del interés generado en los recorridos turísticos realizados por los mis-
mos integrantes del museo por todo el barrio.
También mediante las redes sociales asociadas al espacio llegan comentarios y mensajes 
internos ofreciendo el envío de fotos digitalizadas. En ambos escenarios la estrategia es 
la misma, invitar a la persona que ofrece incorporar nuevos elementos al archivo a que 
visite el museo un fin de semana y crear un espacio de encuentro compartiendo mates y 
una conversación distendida acerca de la importancia de dicha incorporación.
Más importante que la donación es la llegada de la persona al museo, es por eso que en 
principio se acepta prácticamente todo lo que es ofrecido. Si en la actualidad la persona 
es habitante del barrio se la intenta vincular a otras actividades como los talleres artís-
ticos y los ciclos de cine. Cuando no vive en el barrio hace años se apuesta a su acerca-
miento al resto del patrimonio disponible en el museo, lo cual ayuda en ocasiones a un 
procesos de “reconciliación” con su historia.
Las fotografías que integran el archivo fotográfico son imágenes tomadas en eventos 
sociales como cenas de fin de año de clubes deportivos y empresas relacionadas con 
el puerto. También hay registros realizados en los recreos de fin de semana cuando el 
Arroyo Maciel era accesible y cotidianamente frecuentado. Abundan las fotografías de 
distintas promociones escolares a lo largo de los años debido al origen del museo (en 
un inicio proyecto escolar en sí mismo y compartido sede). Aquellas imágenes tomadas 
en las calles del barrio son en algunos casos a modo de paisaje (sin gente presente) y en 
otros expresiones festivas de la Agrupación Humorística y Musical Como Salga.
Es poco frecuente que lleguen al museo fotografías en las que aparezcan mujeres. La 
mayor parte de las imágenes en el archivo, incluso aquellas que muestran grupos bastan-
te grandes de gente, son de jóvenes varones ¿Las mujeres tomaban las fotos? ¿Ellas pre-
paraban la puesta en escena que protagonizarían los hombres en el espacio público? Lo 
que es una certeza es que gran parte de las donaciones de fotografías fueron realizadas 
por familias de mujeres fallecidas, aquellas que habían guardado en sus hogares el regis-
tro histórico de lo que pasó en Isla Maciel años atrás. Actualmente en las salas de exhi-
bición predominan las fotografías de mujeres y también las tomadas por ellas. Considero 
que esto sucede a conciencia de la escasez, para dar fuerza y visibilizar la ausencia que 
se encuentra en el archivo.
En el museo, la fotografía recién llegada que pasa a formar parte de la colección y se pre-
para para su posterior exhibición en las salas de muestra, transita distintas etapas de toma 
de decisiones en la que está continuamente siendo interrogada con diversas miradas.
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“En uno de sus ensayos sobre la fotografía, John Berger hace la distinción entre dos usos 
de la fotografía - un uso como experiencia privada (a la que pertenecen las fotos de fa-
milia) y un uso público. En el primer caso, dice Berger, la foto se mantiene rodeada del 
significado del cual fue tomado, contribuyendo así a una memoria viva, a un recuerdo 
de una vida que fue vivida. En el segundo caso (...) la imagen ofrece información, pero 
es una información desconectada de la experiencia vivida, una fotografía “de extraños”, 
un objeto muerto separado violentamente de su contexto”.1

Para que la fotografía no se convierta en un objeto muerto es fundamental que su in-
troducción en el ámbito museal sea mediante una persona interesada no sólo en que la 
imagen forme parte de la colección sino que también consciente de la importancia de 
su relato como dinamizador. Sin embargo, ni la forma en la que se capturó la imagen ni 
la historia que se cuenta sobre ella es inocente ni objetiva. El relato se registra y a conti-
nuación pasa a entramarse con las historias que se contaron anteriormente en el mismo 
museo sobre las fotografías que llegaron a él durante sus años previos de existencia. 

El sentido (…) no está en cada una de las imágenes sino en la relación que media entre ellas, el sig-

nificado lo construye el observador.2

Sucede que en las fotografías se encuentra un registro de lugares que actualmente ya no 
están en el territorio porque han sido demolidos o a los que ya no puede acceder cual-
quier persona porque se privatizaron. Vincular las imágenes con la memoria y la memo-
ria con las imágenes genera un entrelazamiento que visibiliza lo aparentemente ausente. 

Como señala Trouillot (1995), los rastros de los eventos aseguran hechos. La posibilidad de ver y 

tocar, da significado histórico a las narrativas (...) la persona invoca el objeto como fuente de au-

toridad, como si el mero hecho de su posesión la cediera, como si la sola presencia en mano del 

objeto fuera capaz de revelar datos que lo exceden.3 

El espacio de encuentro entre el integrante del equipo del museo y la persona que se 
acercó presencialmente para donar una fotografía que considera relevante para la histo-
ria del barrio incluye a veces compartir una infusión y algo para comer. Se pone el foco 
en un intercambio ameno que haga fluir la conversación y se distribuye sobre la mesa 
otro contenido del archivo para que la persona visitante se sienta atraída a las ramifica-
ciones de su contribución. 

¿Qué podemos hacer para que los museos sean espacios para estar, para habitar, en lugar de ser es-

pacios para visitar? Estar es poner el cuerpo y el pensamiento en un espacio, disponerse al encuen-

tro y al intercambio con el entorno y con lxs otrxs, hacer parte, apropiarse, querer transformar ese 

espacio y dejar que nos transforme.4

Revisar el archivo con las personas que llegan al museo trae contradicciones y nuevas 
versiones de historias escuchadas con anterioridad. Se abren los brazos a los interrogan-
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tes y se los entrecruza. En ocasiones las certezas acerca de la información detrás de las 
fotografías es poca, en estos casos se puede apostar a “recorrer y sentir más que contem-
plar; dudar y preguntar más que aseverar; para así enhebrar esos hilos y huecos que nos 
ayuden a descubrir tramas de memorias más cercanas a las vivencias”.5

La colección no sólo cuenta la historia de las relaciones sociales que se dieron en el ba-
rrio de Isla Maciel con el correr de los años allá lejos y hace tiempo, sino que también el 
museo forma parte constitutiva de lo social actualmente en el territorio.

Varios trabajos han mostrado de diversas formas que las cosas no sólo actúan como un canal que 

media las relaciones sociales, que simboliza y comunica posiciones sociales o que expresa iden-

tidades, sino que también son constitutivas de lo social, de las interacciones y las subjetividades 

humanas.6

Quien llega al museo con un retazo de su historia familiar en forma de fotografía puede 
sorprenderse de los vínculos descubiertos durante la visita sobre su presente personal y 
la historia local. Importante resaltar con esto que el asombro no ocurre de la mano de 
un recorrido estudiado y guiado por cada elemento cuidadosamente exhibido de una 
misma forma durante varios años sino porque

el museo es punto de encuentro y, por lo tanto, una forma de ampliar el tamaño del mundo. pues 

no se trataría solamente de lo que el museo pone en juego en un ejercicio político de construcción 

simbólica, sino de lo mucho que se juega en nuestro interior, en nuestro propio marco de referen-

cias, cada vez que entramos a un museo y somos impactados por esa experiencia.7

La materialidad de las fotografías es intermediaria de la experiencia que las personas 
visitantes viven al adentrarse en el museo:

la historia puede abordarse más allá de los hitos o monumentos, más allá incluso de los objetos del 

mundo material a los que la museografía suele acostumbrarnos.8

La libertad de experimentar cada objeto del museo con la mayor cantidad de sentidos 
que se pueda tiene grandes posibilidades de potenciar la historia que pretende narrar la 
institución museal.

El cuerpo es el lugar de la experiencia; por este motivo, es interesante preguntarnos cuál es el lugar 

del cuerpo en cada exposición y de qué manera se propone el desplazamiento por las salas, el acer-

camiento a lo que está en exhibición y las clases de coreografías que se proponen en las visitas para 

los diferentes públicos.9
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Sillas de ruedas en llamas: @orfebredelprompt,  
un caso de creación de imágenes artísticas generadas 
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Esta presentación propone pensar los flujos de imágenes generadas por Inteligencia Ar-
tificial (IA) en redes sociales, sus lógicas y vínculos con lo artístico. Enmarcándose dentro 
de un contexto de creciente circulación de imágenes ligadas a la construcción de discursos 
políticos de ultraderecha en la contemporaneidad, interés indagar en un caso particular 
que presenta corrimientos de las tendencias mayoritarias del uso de las tecnologías de IA. 
Orfebre del Prompt, @orfebredelprompt en Instagram, es un proyecto visual forma-
do por imágenes alojadas en la plataforma web. Se propone que el mismo repiensa los 
alcances de las herramientas digitales como dispositivo para la creación de imágenes y 
su experimentación desde lo discursivo. El proyecto es llevado a cabo por la artista, fo-
tógrafa y editora argentina Virginia Giovachini. Se tratan de imágenes difundidas por 
medio de la red social, y en primera instancia realizadas a partir de plataformas de ge-
neración de Imágenes con Inteligencia Artificial como Dalle-E y Midjourney, que utilizan 
el mecanismo de “texto-a-imagen” o de “prompts” para su elaboración. Dichas platafor-
mas corresponden a un tipo de Inteligencia Artificial “diseñadas para realizar una tarea 
específica (generación de imágenes) y no tener capacidad de razonamiento más allá de 
esta tarea”1, lo cual lleva a la pregunta acerca de la interacción entre esta flamante tec-
nología y el humano que la opera desde sus procesos mentales particulares. 
Se parte de la premisa de que en la contemporaneidad hay un sentido común construido 
en torno a las imágenes generadas por Inteligencia Artificial vinculado a la circulación 
de fake news o información falsa2, y en su otro extremo, del uso totalmente lúdico de estas 
plataformas que utilizan el mecanismo texto-a-imagen como procedimiento.  Al mismo 
tiempo, la presencia de imágenes construidas a partir de algoritmos de Inteligencia Arti-
ficial generativa ha aumentado de manera significativa en el caudal de contenido visual 
consumido en redes sociales, e incluso son comercializadas y difundidas como producto 
de arte digital a partir de un número de serie, en una versión contemporánea de cierto 
modo de registro y mercantilización industrial. Así, se modifican también algunas lógi-
cas vinculadas a la comercialización artística en base a la circulación online de las mis-
mas. Como pura imagen en bits, posee una economía hiper-específica al medio de venta 
en el cual se ve sumergido, generalmente vinculado a la moneda bitcoin y sus derivados.
En este escenario, en donde la “estética” IA se encuentra cargada de connotaciones 
fuertemente simbólicas, muchas veces vinculadas con la extrema derecha, o los circuitos 
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neoliberales del siglo XXI, surge la pregunta acerca de si hay una posibilidad de gene-
rar alternativas ante estos flujos discursivos. El caso de Orfebre del Prompt tiene ciertas 
particularidades a tener en cuenta, como puntapié y caso de análisis de algunas de estas 
reflexiones.
Las construcciones visuales realizadas con inteligencia artificial requieren del accionar no 
solo de la máquina, sino también de un componente humano: el lugar subjetivo del artista 
o persona como operador de estas tecnologías generadoras de imágenes es su condición 
de existencia. Con respecto a quién es esa subjetividad que opera, en Orfebre del Prompt 
hay un posicionamiento, explicitado por la propia artista, a partir de su subjetividad en 
cuanto persona lisiadx. La obra de Giovachini crea escenarios distópicos, fantasiosos e im-
posibles en torno a la materialidad del dispositivo de la silla de ruedas y su imagen como 
unidad de construcción, generando imposibilidades en dos ejes, por un lado, lo temático 
del apocalipsis propuesto, pero también de los puntos de vista, más allá de lo posible en el 
marco de la captura fotográfica, y ángulos que adquieren algunas de estas imágenes. 
Este posicionamiento subjetivo es clave, justamente porque, al apartarse de las temáti-
cas y estéticas “normales” del uso de estas herramientas digitales, plantea en su obra un 
abordaje autorreferencial, visual y conceptualmente transgresor. En lo que se refiere al 
mecanismo de la Inteligencia Artificial generativa, diversos estudios han comprobado 
que, dentro de un intervalo determinado de posibilidades, hay una cierta tendencia hacia 
una normatividad que intenta ser neutral o universalizante en las imágenes que son de-
vueltas al usuario (un ejemplo muy fácil, si se pide una imagen de una “chica” sin ningún 
otra indicación, será delgada). Pero, en el caso tratado, la presencia del operador de la 
tecnología irrumpe constantemente no solo en la imagen, sino también desde los “epígra-
fes”, “descripciones” o  “comentarios”, enfatizando este corrimiento subjetivo en la obra. 
Al mismo tiempo, las imágenes generadas tienen como protagonista a la silla de ruedas 
como elemento que tensa los límites de la normalización impuesta por las mecánicas 
internas de la programación de la IA, llevando a una nueva pregunta: ¿Qué es lo que 
pasa cuando la normativización de la estética de la imagen choca con un referente que 
es, inherentemente, ajeno a una “normalidad” social?
En segundo lugar, parte de su producción radica en la explicitación del procedimiento 
de escritura mediante las llamadas prompts (indicaciones realizadas al generador de IA) 
para generar estas imágenes. 
En la cuenta de Instagram donde se aloja el proyecto, las imágenes IA son publicadas a 
partir de la complementariedad con la temporalidad previa a su elaboración. Lo mismo 
que pasa con la condición de posibilidad de la subjetividad del usuario para la existen-
cia de esa imagen hecha por la máquina, pasa en la relación entre el texto y la imagen 
como paso necesario para su creación. En este juego visual y textual, se abre un abanico 
de problemáticas vinculadas a estos procesos. Las prompts utilizadas generalmente remi-
ten a la fotografía —o, en definición desde la negativa según la artista, “no-fotografía”— 
en cuanto a su composición y rasgos visuales. 
Juan Martín Prada afirma que, en el uso de Inteligencia Artificial generativa que utiliza 
el método del prompt o imagen-a-texto, “el lenguaje textual asume así una función reali-
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zativa en el campo visual. Es así que el acto creativo por parte del usuario de estas IA es 
imaginar aproximadamente una imagen describiéndola mediante palabras, concretarla 
textualmente”3. En la obra de Giovachini, se habla, en ese proceso de alimentación de 
texto, de “stock de film”, de “fotografía con flash”, “larga exposición”, “kodak ektachrome, 
portra, film expirado”, “ángulo contrapicado, desde abajo”. Todo este universo conceptual 
vinculado a palabras clave que remiten a la materialidad del dispositivo fotográfico ana-
lógico son reversionadas como puntos de alimentación para la tecnología, que extrae, 
fusiona y modula algunos de sus elementos desde procedimientos opacos en su búsque-
da de referencias y posterior construcción visual. 
El propio dispositivo fotográfico, por lo tanto, es problematizado no solo desde la impo-
sibilidad “real” de generar estas imágenes desde sus composiciones y punto de “disparo” 
establecidos, sino que es también el léxico asociado a este dispositivo que se pone en jue-
go para generar un código visual común con la máquina. 
Por un lado, el uso de la IA afirma una “práctica de lenguaje fotográfico sin cámara”4 
dentro de un abanico de posibilidades visuales a partir de una máquina entrenada con 
amplias, cuasi-infinitas bases de datos que puedan generar cuasi-infinitas cantidades de 
imágenes dentro de ese proceso de concreción textual realizado gracias al accionar hu-
mano. Esto, a su vez, contrasta con la práctica de la fotografía analógica e incluso sus 
posibilidades numeradas de captura de imágenes en ese rollo, lo infinitivo versus lo finito. 
En esta construcción, entonces, aparece una paradoja entre la inexistencia de una ma-
terialidad fotográfica, e incluso, fílmica, y el material utilizado en lo textual para la ela-
boración de imágenes, un campo conceptual asociado a lo fotográfico, que es indispen-
sable para poder observar los resultados de la tecnología. Ambas son utilizadas desde 
lo lúdico y lo visualmente complementario como mecanismos constructores de sentidos 
más amplios, que abarcan a toda la obra. 
Se analizarán a continuación dos imágenes que resultan particularmente expresivas de 
estos aspectos.
La primera5 se trata de “una silla de ruedas de carrera con llamaradas escapándose en 
un nevado paisaje, desde abajo la toma, una larga exposición, un kodak ektachrome”. Pre-
sentado con un díptico junto a otra posibilidad de “toma” desde la máquina generativa, 
se ve en primera instancia una imagen frontal, similar a otras de las generadas a partir 
del mismo formato de prompt, el default es la frontalidad. Particularmente, llama la aten-
ción la configuración de la iluminación en la imagen, la cual proviene de esas llama-
radas ya especificadas, imaginadas, en el momento de alimentación al generador IA. 
El foco visual, por lo tanto, aparece dramáticamente en el centro de la silla de ruedas, 
en una toma que, si bien fue propuesta inicialmente como una larga exposición, según 
lo anotado por la artista, parece congelado antes de que caiga el rayo sobre la “silla de 
ruedas de carreras” procesada. La paleta de colores, a su vez, intenta corresponder a los 
colores saturados del rollo fílmico Kodak Ektachrome, pero al mismo tiempo se genera una 
paleta simplificada, de tan solo algunos rojos y violetas extremadamente contrastados. 
La imagen, por lo tanto, se conjuga a partir de una simplificación de los factores dados, 
para generar una dramaticidad específica al propio objeto de la silla de ruedas centrado 
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en la toma. Por último, la nieve es el único contexto de posición del objeto en un posible 
espacio y paisaje que se le ha entregado. Este fondo nevado sigue la lógica de ilumina-
ción y construcción de la fuente lumínica principal, la fuente del dramatismo y dinamis-
mo de la imagen y que fue construido por la IA como su foco visual.
En la segunda serie de imágenes seleccionada6, el concepto de megatsunami es generado 
mediante una pregunta al chat gpt, como puntapié conceptual para una serie de imáge-
nes generadas con Midjourney. En este caso, la imposibilidad de la toma fotográfica apa-
rece con más fuerza, como así su explicitación de una escena destructiva o apocalíptica. 
Con respecto al carácter normalizador del mecanismo de IA cabe destacar que en esta 
foto las sillas de ruedas aparecen con pequeñas variaciones, diferencias estructurales que 
incluso podría pensarse que las hace no funcionales por cómo se posicionan sus ruedas y 
las condiciones materiales en la que se encuentran en esa imagen apocalíptica imposible 
(problema de versiones anteriores del programa que fueron mejorando en su resolución, 
incluso se aprecia en posts más recientes de la obra de Orfebre del Prompt).
En tercera instancia, gran parte de la potencia de esta “obra” opera en la forma en la 
que la misma es difundida. Se utiliza como plataforma la red social Instagram, en la 
cual se comparten diariamente incalculables cantidades de imágenes generadas por in-
teligencia artificial, que luego son mediadas por el algoritmo de la red. 
En este marco, el uso de Instagram como espacialidad de difusión de las imágenes de 
Orfebre del prompt se presenta, propongo, como parte de la misma conceptualización 
de la obra.  El “feed de Instagram”, en cuanto grilla, propone la generación de una 
curaduría y un montaje, el cual puede decidirse desde lo aleatorio, o desde una lógica 
visual concreta en el momento de su carga en serie. Aunque puede pensarse desde la ló-
gica del posteo unitario, en la entidad “cuenta de Instagram”, inevitablemente se forma-
rán constelaciones de imágenes. Por otro lado, las “historias” plantean una lógica más 
dinámica de visualización, generando otros “dispositivos curatoriales” en los cuales no 
aparece la totalidad de imágenes ante el espectador, sino su secuencialidad como núcleo. 
Todas estas propuestas de presentación son utilizadas en la obra. La cuenta de Insta-
gram opera como una unidad conceptual artística, una obra con una lógica abierta, la 
de la posibilidad de la constante adhesión de elementos e imágenes. La utilización de los 
recursos de la red social es parte del juego propuesto por Giovachini para la elaboración 
de sentidos vinculados a la explicitación del artificio de construcción de las imágenes. El 
artificio develado de su propio mecanismo es también complementado con el uso per-
formativo de la red social como espacio de curaduría visual de las imágenes generadas. 
En ese cruce surge la potencia conceptual de las imágenes IA de Orfebre del Prompt.  
Mediante la utilización de la tecnología del Generador IA como un dispositivo, se genera 
un énfasis dentro de la misma obra de las operaciones que posibilitan la existencia de ese 
flujo de imágenes. A su vez, el carácter subjetivo y autobiográfico vinculado a la temá-
tica y el ícono de la silla de ruedas  propone un corrimiento del punto de vista habitual 
en lo que se refiere a los usos dados a las imágenes de Inteligencia Artificial en el espacio 
virtual de Instagram.
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Notas

1 Juan Martín Prada,“La creación artística visual frente a los retos de la inteligencia artificial. Automatización creativa y cuestiona-
mientos éticos”, Revista Eikon/Imago, vol. 13 (2024) :2 https://www.juanmartinprada.net/textos/Martin_Prada_Juan_La%20crea-
cion%20artistica%20visual%20ante%20los%20retos%20de%20la%20inteligencia%20artificial_REVISTA%20EIKON.pdf
2 Juan Martín Prada,“La creación artística visual frente a los retos de la inteligencia artificial”. 
3 Juan Martín Prada,“La creación artística visual frente a los retos de la inteligencia artificial”: 4.
4 Juan Martín Prada,“La creación artística visual frente a los retos de la inteligencia artificial”: 17.
5 Esta story se encuentra disponible en la cuarta historia del apartado https://www.instagram.com/stories/highli-
ghts/17938905107394481/. Se considera, por las características de visualización intrínsecas de la obra, prioritario referir al hiper-
vínculo original de la plataforma de Instagram en lugar de la inclusión de las imágenes de la obra descontextualizadas de su soporte 
de exhibición. 
6 Publicación disponible en https://www.instagram.com/p/CqmSi08uJNm/.



Los procesos editoriales contemporáneos lejos de limitarse a las prácticas industriales 
tradicionales, habilitan un espacio de aparición y circulación de las imágenes media-
das por diferentes técnicas y tecnologías, configurando un nutrido ecosistema en el que 
emergen modos de hacer artesanales (en sus modos de producción y escala) y autogesti-
vos (en su modalidad de comercialización y distribución). 
La presentación aborda el análisis de una serie de dispositivos y experiencias editoriales 
locales que trabajan a partir de imágenes fotográficas de archivo (familiares, persona-
les, institucionales) atendiendo a los modos en que publican (hacen públicos) el espacio 
biográfico1 en un doble juego entre las narrativas del yo y las afiliaciones identitarias 
colectivas. 
Nos interesa proponer aquí tres figuraciones que definen modulaciones subjetivas espe-
cíficas, a partir de analizar las estrategias con las que configuran una determinada ma-
triz narrativa2, partiendo de materiales de archivos visuales y fotográficos: la detective, la 
prófuga y la testigo serán presentadas aquí a través del respectivo análisis de Los órdenes 
del amor, de Lucila Penedo (2022), Querida Natacha, de Natacha Ebers (2020), y Nuestros 
códigos, del Archivo de la Memoria Trans Argentina (2023). 

La detective (en Los órdenes del amor de Lucila Penedo) 

La figuración de la detective opera desde el delirio interpretativo: la interpretación trata 
de borrar el azar y en las asociaciones entre los materiales aparece ese mensaje cifrado, 
aquellos “órdenes del amor” que esquivan a las categorías rígidas, aquellos órdenes que 
buscar reconstruir las tramas de los vasos comunicantes entre un lugar y otro durante el 
exilio. El enigma a descifrar la configura como protagonista: solo en ella habitan las rela-
ciones posibles entre los materiales que (re)velan el misterio de la historia familiar, obtu-
rado por la distancia. La correspondencia con la que trabaja no está dirigida a ella, sino 
a su hermana. En esa trama, ella es un personaje secundario: aparece en las fotografías 

* Docente, editora e investigadora social. Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad Nacional de General Sarmiento. Investiga-
dora asistente del CONICET con lugar de trabajo en el Instituto de Desarrollo Económico y Social y docente de grado y posgrado 
de la Escuela de Arte y Patrimonio de la Universidad Nacional de San Martín. Desde 2015 lleva adelante la editorial Asunción Casa 
Editora. 

Detectives, prófugos y testigos.
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desde y hacia el archivo fotográfico
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y se la refiere en las cartas, pero no es ni destinataria ni remitente de aquella correspon-
dencia. Su protagonismo es en tanto detective de aquella historia. 
La detective ordena, acomoda, la categorización y la catalogación son sus procedimien-
tos: los materiales se disponen a lo largo del libro en una serie de relaciones formales en 
cada doble página, que modulan de una a otra en cantidad, tamaño y disposición grá-
fica. Así, dichos materiales proponen relaciones entre ellos, pero también dan cuenta de 
un sistema mayor. Al final del libro se nos presenta el siguiente texto: “La disposición de 
materiales en las páginas de este libro responde a posibles órdenes del amor, construidos 
a partir de las correspondencias enviadas a mi hermana mayor entre febrero de 1979 y 
marzo de 1984 desde Madrid a Buenos Aires”. Y en la página contigua las referencias, 
se disponen del siguiente modo, señalando número de página y descripción.

La prófuga (en Querida Natacha de Natacha Ebers)

La segunda figuración aquí propuesta es la del prófugo, quien huye de la autoridad y se 
encuentra siempre en movimiento. Un archivo que fuga de su propia institucionalidad, 
que escapa de fijar una locación. Es en este movimiento el cuerpo mismo se transporta y 
se constituye como archivo, el cuerpo mismo de la artista es su locación. Son las marcas 
corporales en imágenes, las que se traducen luego al libro. Pienso esta figuración a partir 
de Querida Natacha, de Natacha Ebers, editado por La Balsa Editora (2020). Fugan las 
imágenes, fuga el relato. 
La operación consiste en un desplegarse fuera de sí y construir un homónimo a quien se 
le escribe. El archivo está compuesto por una serie de cartas a sí misma y de las imáge-
nes que elabora a modo de diario, a modo de experimentación, con diferentes técnicas 
fotográficas, analógicas y digitales. 
Cada carta, fechada al pie de página, se va acomodando sucesivamente en un orden no 
cronológico, las fechas viajan en el tiempo, como así también los lugares desde los que 
escribe. El libro desestabiliza el orden cronológico para fragmentar el cuerpo y estable-
cer otro orden, en diferentes capítulos temáticos. Cada uno de estos capítulos abre con 
una serie de cartas para luego dar paso a las imágenes, cuyas técnicas y materiales son 
en sí mismas un anacronismo: cámaras analógicas viejas, cámaras estenopeicas, foto-
grafías por contacto, fotografías en negativo: veladuras, exposiciones múltiples, enfoques 
distorsionados. La técnica fotográfica aparece como el espacio alquímico en el que su 
subjetividad se revela. Las fotografías no buscan fijar un instante decisivo, sino más bien 
una sucesión de momentos que dan cuenta de la performance ante la cámara, como rito 
de transformación, como puesta en escena. La fotografía (pro)fuga de la representación. 
El movimiento como condición de quien está prófuga. Su estar es provisorio e inestable. 
En ese deambular por la ciudad, el tiempo se espacializa, siendo el tránsito mismo por el 
espacio lo que posibilita la inscripción de un tiempo, un tiempo queer. Este tiempo im-
plica salir de la linealidad del tiempo hetero-lineal, que se nos presenta como dado, 
naturalizado y hegemónico. Como lo concibe Elizabeth Freeman en su texto Time binds. 
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Queer temporalities, Queer histories3, el tiempo queer es aquel que pone en cuestión la idea 
dominante de la vida marcada por el reloj biológico de la reproducción, de la estabili-
dad y la duración como valor en oposición a otros modos de la intensidad vital que son 
caracterizados como inmaduros o peligrosos. El tiempo queer es el tiempo que emerge 
en la postmodernidad dejando atrás los marcos temporales de la reproducción burguesa 
y la familia, la longevidad, la seguridad contra todo riesgo y la herencia como legado 
lineal hacia una descendencia. Retraso, demora, rechazo, obstáculo, resto, asincronía, 
anacronismo: las imágenes posibles del tiempo queer son movimiento, desenfoque, con-
traluz, veladura. La condición de posiblidad de estos archivos estará también en riesgo: 
el movimiento los expondrá a la potencial pérdida o a los agentes inestables del cambio 
de temperatura, del roce entre las superficies. 

La testigo (en Nuestros códigos del Archivo de la Memoria Trans)

La última figuración que abordaré aquí es la del testigo, a partir del libro Nuestros códigos 
del Archivo de la Memoria Trans. La publicación se estructura en cuatro apartados, 
numerados y separados capitularmente. En cada apartado, las relaciones entre imagen 
y palabra se modulan con diferentes estrategias. El registro del texto, pero también los 
usos de las imágenes varían de uno a otro. Los dos primeros se desarrollan con imágenes 
del propio archivo, mientras que los dos últimos, con fotografías provenientes del Depar-
tamento de Archivos de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Esas otras imágenes, 
se señalan de este modo: 

Las imágenes que “ilustran” los dos últimos capítulos no pertenecen a nuestros archivos, son esce-

nas dolorosas en las que fuimos objeto de la lente de otros, parte de la crónica policial. Agradece-

mos la contribución al Departamento de Archivos – Biblioteca Nacional Mariano Moreno. 

Porque para definir los códigos propios, necesitamos narrarnos en oposición. Allí, el ar-
chivo se desplaza hacia esas otras imágenes, requiere del acervo normativo de otra ins-
titución para lograr edificar un espacio binario entre lo uno y lo otro: los dos primeros 
capítulos, fondo blanco; los dos segundos, fondo negro. Esta operatoria simplifica y bi-
nariza la cuestión: el espacio articular queda limitado a dualismos en oposición adentro/
afuera, nosotrxs/ellxs. Pensando en términos de efectividad de las imágenes, podrían 
establecerse zonas grises, lugares de interferencia e indeterminación, como lo hace la 
emergencia del cuerpo trans sobre el sistema del binarismo sexogenérico. 
Frente a los marcos normativos de regulación de la existencia –contenidos en el código 
penal, pero también en otras normativas–, y todo el sistema punitivo de regulación de 
los cuerpos, existen “otros códigos”, aquellos sobre los que se funda la imaginación de 
lo común. La comunidad es posible en tanto establece sus propios códigos, constituye 
así su conceso, sus propios límites. Las biografías individuales, aparecen en un espacio 
biográfico compartido, narran de manera coral sus historias de vida, su supervivencia. Y 
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si bien no lo explicitan de manera directa, en la sumatoria de cada experiencia, en cada 
testimonio, las testigos comparecen a favor de la comunidad. 

A modo de cierre

Habremos advertido ya, en este punto final del recorrido, que las tres figuraciones pre-
sentadas comparten existencia con el campo de lo jurídico. La detective que reconstruye 
por mano propia pero que finalmente presenta sus evidencias. La prófuga, que define su 
condición en relación a un afuera, un estar en fuga, de aquella normatividad que impri-
men ciertos regímenes visuales (la cámara falla, vela, se escapa de su función indicial y se 
vuelve evidencia de su propia fragilidad). Las testigos, que comparecen con su testimonio 
frente aquello que ven (testimonian, dan voz, en nombre de quienes ya no están). Todas 
operan mediante diferentes estrategias de acceso al pasado: montando el tiempo de la 
imagen, llamando a los restos de aquello que sobrevivió. Detectives, prófugas y testigos 
dan testimonio, comparecen a favor de la comunidad que las llama. Allí el archivo aparece.
El archivo es el régimen de visibilidad en el que todas estas figuraciones operan: “ac-
tivan la memoria a de la experiencia sensible”4. El archivo produce un efecto, otorga 
existencia. Esta capacidad de legitimar, de dar lugar a ciertas existencias, es el modo en 
que detectives, prófugas y testigos operan sobre lo real. Todas están en movimiento: se 
desplazan por el archivo en y para el relato. Están en el borde, en el espacio intermedio. 
Las imágenes están, también, en movimiento: dar cuenta de su materialidad permite 
dar lugar a las marcas que la temporalidad misma del evento fotográfico dejó sobre ellas. 
Las tres figuraciones aquí presentadas son una necesidad de develar y resolver: volver 
público aquello que permanece oculto, poner en escena una subjetividad que habilite 
otorgar existencia, (con)moverse en cada aparición, buscando gestionar comunitaria-
mente el conflicto y la diferencia. Las imágenes, inquietas, están dispuestas a revelarse.
Es a través del relato, del despliegue del espacio biográfico en múltiples matrices na-
rrativas, de la necesidad de contar a través de imágenes existentes que algo adquiere 
existencia, se hace presente. Así, cada vez que se abren las páginas de estos dispositivos, 
detectives, prófugas y testigos tuercen el destino, reclaman ser vistas. 

Notas

1 Leonor Arfuch, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2010).
2 Vinciane Despret, A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan (Buenos Aires: Cactus, 2020).
3 Elizabeth Freeman, Time binds: Queer temporalities, Queer histories (Durham: Duke University Press, 2010). 
4 Suely Rolnik, “Furor de archivo”. Estudios visuales, 10, (2010): 115-130, p. 118.
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La mirada patrimonial y turística  
en la construcción de paisajes nacionales

Cecilia Pérez Winter *

Introducción

La presente ponencia se enmarca en un proyecto de investigación colectivo en curso: 
PIP Genealogías de las miradas: las solidaridades que configuran las grafías de los procesos de forma-
ción territorial, dirigido por Verónica Hollman y Perla Zusman, radicado en el Instituto 
de Geografía de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. En el proyecto se busca 
indagar en los procesos –que incluyen la traducción, la yuxtaposición, el copiado y el 
desplazamiento- por los cuales ciertas imágenes se articulen entre sí (ensamblajes) pro-
duciendo imágenes sobre el territorio nacional. Estos procesos conllevarían a la pérdida, 
la invención y/o la resignificación de aspectos espaciales del territorio nacional. Así, nos 
preguntamos qué imágenes se seleccionan; cómo se ensamblan entre ellas para producir 
una nueva; qué sentidos sobre lo espacial se recupera, se pierde y se resignifica durante 
el proceso de producción imágenes; qué actores –y miradas- participan de estos procesos 
que legitiman estas imágenes; cómo–y bajo qué dispositivos- circulan y cómo son consu-
midas estas imágenes sobre el territorio argentino.
En el caso particular de este trabajo, nos interesa analizar cómo ciertas instituciones 
estatales nacionales participan en la construcción de esta genealogía de imágenes que 
crean paisajes nacionales desde la valorización patrimonial y turística. Desde el proyec-
to, esta autora propuso dos casos: la Comisión Nacional de Monumentos, Lugares y Bie-
nes Históricos (CNMLBH) y el Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA). 
Por cuestiones de espacio, solo expondremos los avances realizados sobre la CNMLBH.
Desde la CNMLBH centramos el análisis en la figura de Mario Buschiazzo, arquitecto 
argentino que contribuyó significativamente en el registro y preservación de los patri-
monios nacionales –particularmente coloniales- en la primera etapa de gestión, entre 
1939 y 1947 aproximadamente. Buschiazzo no solo estaba encargado de realizar viajes 
en el territorio nacional y promover informes sobre el estado de conservación de cier-
tos lugares patrimonialmente significativos, sino que era la voz autorizada para decidir 
cuándo intervenir –o no- y de qué manera. Además de arquitecto, era un fotógrafo afi-
cionado que ha registrado sus viajes y detalles de las estructuras que analizaba durante 
sus viajes de campo para la CNMLBH. A partir de ese registro y un estudio detallado de 
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investigación histórica, tomaba las decisiones sobre cómo conservar los bienes patrimo-
niales nacionales. Sus registros y saber experto incidían en la toma de decisión sobre la 
preservación de ciertos lugares, algunos de ellos importantes destinos turísticos. A modo 
de recorte de todos los lugares que han sido reconocidos como patrimonio nacional por 
la CNMLBH, hemos decidido focalizar en las Misiones Jesuíticas de San Ignacio Miní, 
provincia de Misiones, debido al interés temprano de dicha institución por mantener su 
preservación, por haber varias fotografías en el acervo de Mario Buschiazzo y porque 
actualmente es uno de los patrimonios nacionales que ha adquirido relevancia global en 
ese campo y el turístico, al haber sido reconocido como Patrimonio de la Humanidad 
por la UNESCO.
Para este trabajo se analizaron una serie de materiales documentales (fotografías, bo-
letines de la CNMLBH) que fueron consultados en diferentes archivos (Archivo de la 
Academia Nacional de Bellas Artes, CNMLBH, Academia Nacional de Historia, IAA/
UBA). Estos fueron complementados con publicaciones afines a los temas aquí tratados. 
La ponencia se encuentra dividida en tres partes: la primera se introducirá el contexto 
de la comisión nacional y el lugar de experto de Mario Buschiazzo. En la segunda, pre-
sentaremos los primeros avances del análisis. Por último, expresaremos los pasos a seguir 
para profundizar y ampliar la investigación en curso.

La CNMLBH, Buschiazzo y la construcción de paisajes nacionales

La CNMLBH surge como proyecto a fines de la década de 1930, concretándose en 
1940, en un contexto de fuerte carácter nacionalista donde la historia era la discipli-
na autorizada para construir la narrativa oficial. Ricardo Levene (1885-1959) era una 
figura relevante ese momento, siendo uno de los promotores de la CNMLBH y luego 
su primer presidente. Durante la gestión de Levene, la construcción de los patrimonios 
nacionales buscaba contribuir en la institucionalización de una historia nacional en la 
cual se valorizaban los grandes héroes y próceres, lugares de batallas, espacios religio-
sos –católicos-, entre otros1. Así, desde el accionar de la CNMLBH también contribuía 
a construir paisajes nacionales, los cuales los entendemos como lugares –seleccionados 
por ciertos sujetos de poder-, que desde una concepción histórica, política, social, cul-
tural y estética determinada, permiten conformar representaciones del territorio que 
evocan idearios, sentidos y valores de un Estado-Nación. En este  marco, nos interesa 
destacar el rol de arquitecto M. Buschiazzo, quien realizaba viajes al territorio para re-
gistrar el estado de preservación de ciertos lugares y tomar medidas sobre la necesidad o 
no de realizar intervenciones. Buschiazzo además era un fotógrafo aficionado y afortu-
nadamente han quedado imágenes fotográficas de sus viajes. Esta labor realizada por el 
arquitecto luego se difundía mediante los informes que redactaba y se publicaban en los 
boletines de la CNMLBH. 
Así, la CNMLBH participó tempranamente en este proceso sobre qué elementos y terri-
torios valorizar e incorporar como parte de los patrimonios nacionales. Algunos de ellos 
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son actualmente identificados como relevantes destinos turísticos reconocidos a nivel in-
ternacional. En este marco, es que la CNMLBH es un actor importante y activo en la 
construcción de imágenes que crean y legitiman paisajes nacionales y Buschiazzo tuvo 
un rol importante en ese proceso.
En el año 2023 se tuvo acceso a parte de la colección fotográfica de Buschiazzo que se 
encuentra localizada en diversos archivos2. Las correspondientes a la Academia Nacio-
nal de Bellas Artes nos resultaron las más pertinentes para la elaboración de este trabajo. 
La colección se encuentra organizada en carpetas divididas por provincias. A través de 
la información de reverso de las imágenes se pudo identificar cinco momentos de via-
je que coinciden con la participación de Buschiazzo como arquitecto en la CNMLBH 
durante la primera etapa de 1940-1946. Así los viajes, se realizaron en: agosto de 1938, 
abril 1942, febrero 1944, abril 1945 y noviembre 1946. Además de las imágenes fotográ-
ficas, sus viajes eran traducidos en informes que se publicaban en los boletines (1 a 9) de 
la CNMLBH. A modo de recorte, nos interesa indagar en los procesos de valorización 
patrimonial de las “ruinas” de las misiones jesuíticas de San Ignacio Mini de Misiones 
como un paisaje nacional y –posteriormente- como atractivo turístico. A continuación, 
indagaremos en esta primera parte de su valorización patrimonial temprana desde la 
CNMLBH.

Las Misiones Jesuíticas en Misiones

En su libro, Los escombros del progreso. Ciudades perdidas, estaciones abandonadas y deforestación 
sojera en el norte argentino, Gastón Gordillo3 hace un análisis sobre las misiones jesuíticas del 
norte argentino. Allí empieza a indagar en la unidad más pequeña que son los escom-
bros y como ellos, a través de ciertas sensibilidades y acciones de las elites se transforman 
en “ruinas”. En este apartado queremos, de manera exploratoria, indagar en ese senti-
do: cómo las ruinas jesuíticas se transformaron como tales para constituirse en un paisa-
je nacional desde los procesos de valorización patrimonial y turística.
Las Misiones jesuíticas San Ignacio Miní, localidades en Misiones fueron objeto de va-
lorización patrimonial tempranamente, desde que se creó la CNMLBH. Analizando los 
boletines que se publicaron desde 1938 hasta 1946, de San Ignacio Miní en particular, 
y las misiones en general, son mencionadas en diferentes secciones que muestran su his-
toria (Boletín 1), estado de conservación (Boletín 1 y 2), el interés de las CNMLBH en 
promover su preservación, en parte, para “fomentar el turismo en la región misionera argentina” 
(Boletín 3).
Así, en el Boletín 1 de 1938 se valora su belleza arquitectónica y se expresa el temor por 
de que la Misión Jesuítica de San Ignacio termine destruida en meses si no se interviene 
de inmediato debido a la maleza, al accionar de los/as turistas y de la población local, 
que como ocurre en otras áreas del país, reutilizan los escombros para generar otras 
estructuras. A esta preocupación, Buschiazzo responde en el mismo Boletín que aún se 
puede llevar adelante medidas que permitan “conservar un emotivo e impresionante recuerdo 
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de lo que fue aquella grandiosa obra misionera”. En este contexto, utiliza como referencia de 
“aquella grandiosa obra” al estado en el que las misiones se encontraban cuando Juan 
B. Ambrosetti, Bernárdez y Gambón las visitaron unos años atrás, como se señala en el 
Boletín 2 de 1940. Aunque se tiene registro de un viaje por Misiones de Ambrosetti en 
el año 1892.
Finalmente, durante la primera etapa de gestión de la CNMLBH se realizaron una serie 
de acciones señaladas en los boletines que buscaron proteger a las Misiones Jesuíticas de 
San Ignacio Miní: la declaración de las misiones como Monumento Histórico Nacio-
nal en 1943; apropiación del terreno donde se emplazan las misiones bajo la tutela de 
la CNMLBH; la aprobación y ejecución de planes de conservación de las misiones en 
1944 y la propuesta de construir un museo in situ para exhibir las piezas arqueológicas 
encontradas en las misiones.
Para el desarrollo de tales acciones, Buschiazzo realizó varios viajes a las Misiones en 
1938 y en el 1944 donde llevó adelante un registro fotográfico. Sin embargo, solo en el 
boletín 6 de 1944 se muestran una selección de las fotos tomadas en sus viajes de campo. 
Estas tuvieron el propósito de exhibir el antes y el después de las intervenciones. Así, en 
las imágenes reproducidas, exponemos un ejemplo en el que pudimos identificar cuál de 
todas las fotos se eligen publicar finalmente en el boletín.
Podemos observar la página en la que se encuentran dos fotos del mismo lugar, la por-
tada de la sacristía. A pesar de que la primera foto de la primera fila está enmarcada, 
se utiliza la segunda para la publicación. Lo mismo ocurre con las fotos que muestran 
el pórtico luego de la intervención. Se termina publicando una que muestra claramente 
como se ha quitado árboles y maleza, posibilitando ver los muros de atrás y de costado, 
al igual que el piso despejado. También se puede observar el detalle en la estructura, la 
cual se mejoró el encastre del arco del pórtico y emprolijamiento de los muros.

Líneas a seguir

En esta primera parte de la investigación, que se encuentra en sus inicios, hemos podido 
recopilar parte del acervo fotográfico de Buschiazzo, con el cual comenzamos a comple-
mentar con los registros escritos publicados en los boletines de la CNMLBH. Ello nos 
permitió identificar un momento de referencia al cual se esperaba llevar a San Igna-
cio Miní a partir de las intervenciones de conservación implementadas en la década de 
1940. Ese momento de referencia es el que describe Ambrosetti en sus viajes a la provin-
cia de Misiones. En ese sentido, se espera analizar las publicaciones de esos viajes para 
poder reconstruir ese momento de referencia o si podemos rastrear lo que ya hemos 
denominado en otro trabajo, un “holotipo fotográfico”4 de ese momento de referencia. 
Además de ampliar y profundizar el análisis de las intervenciones de Buschiazzo en las 
Misiones de San Ignacio Miní, que nos permitan examinar su configuración como pai-
sajes nacionales, nos interesa indagar en los procesos de promoción turística. Es decir, 
cómo estas denominadas “ruinas” de San Ignacio Miní se reconfiguran en atractivos 
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turísticos. Así, esperamos identificar y seleccionar material turístico que nos posibilite 
identificar qué aspectos se destacan del lugar y si coinciden con la valorización realizada 
desde la CNMLBH. Para empezar, analizaremos la colección de las guías turísticas Peu-
ser5 y otras publicaciones afines.
El análisis de los documentos, guías y publicaciones señalados nos permitirá avanzar y 
profundizar en los objetivos del proyecto, contextualizar y reconstruir la genealogía de 
imágenes que se configuraron en torno a las Misiones Jesuíticas de San Ignacio y anali-
zar los procesos de traducción, yuxtaposición, copiado, desplazamiento, ensamblajes y 
reconfiguración de sentidos.

Notas

1 Existe vasta bibliografía para consultar sobre estos temas de autores/as como Conti, Gutiérrez, Blasco, Fajre, Tartarini, De Masi, 
Uribarren, Arias Incollá, Pagano, Rotman, Moreno, Hardoy, Herr, Shávelzon, Gutman, entre muchísimas otras.
2 Carola Herr, “Mario J. Buschiazzo, acervo documental e investigación patrimonial” (presentación, 9 Encuentro de docentes e investigado-
res de historia de la arquitectura. El diseño y la ciudad, Buenos Aires, 17 a 19 de agosto, 2022).
3 Gastón Gordillo, Los escombros del progreso. Ciudades perdidas, estaciones abandonadas y deforestación sojera en el norte argentino (Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores, 2018)
4 Cecilia Pérez Winter. “La fotografía en los procesos de activación, resignificación y gestión patrimonial: los casos de Exaltación de 
la Cruz y San Andrés de Giles, municipios de la provincia de Buenos Aires, Argentina”, Sophia Austral 23, (2019): 129-151.
5 Mercedes González Bracco. “‘Turismo femenino’ Cambios y permanencias en la pedagogía para el ocio de las mujeres argentinas 
en los años 50: el caso de la guía Peuser”, Pasado Abierto. Revista del CEHis 19, (2024): 114-133. 
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Boletín de la CNMLBH nº 6, 1944.  
Fotos seleccionadas por Buschiazzo de 
sus viajes realizados en 1938 y 1944. 
A la derecha, fotos del archivo de la 
Academia Nacional de Bellas Artes.
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Este texto aborda aspectos de uma investigação em andamento acerca das atividades 
de dois artistas atuantes ao longo das primeiras décadas do século XX, entre Portugal e 
Brasil. Trata-se da pesquisa de doutorado intitulada Mário Navarro da Costa e Rodolfo Pinto 
do Couto: produção artística e protagonismo nas relações entre Portugal e Brasil (1911-1945), desen-
volvida no Programa de Pós-Graduação em História da Arte da Universidade Federal 
de São Paulo (PPGHA-UNIFESP), sob orientação da Profa. Dra. Elaine Dias e apoio 
da Fundação de Amparo à Pesquisa de São Paulo - FAPESP (Processo n° 2021/05450-
0) no Brasil e de uma Bolsa Estágio de Pesquisa no Exterior (BEPE-FAPESP, n° processo 
22/13877-7), junto à Universidade Autónoma de Lisboa sob supervisão do Prof. Dr. 
Miguel Figueira de Faria, entre setembro de 2023 a fevereiro de 2024.
A partir das experiências de dois artistas, o pintor e diplomata brasileiro Mário Nava-
rro da Costa (1883-1931) e do escultor português Rodolfo Pinto do Couto (1888-1945), 
abordaremos a questão do trânsito e deslocamentos artísticos, através das estratégias 
adotadas por cada um para inserção de sua arte em espaços geográficos distintos da-
quele de origem. Nesse sentido, discutiremos as atividades, produções e realizações de 
ambos em busca de aceitação no outro lado do Atlântico. O deslocamento territorial e a 
vivência em outro ambiente os levaram a adaptações, aproximações e demais meios que 
os possibilitaram circular entre o grupo de artistas ativos nestes locais. Essas estratégias 
demonstram como ambos atuaram em benefício de uma aproximação entre os dois paí-
ses historicamente relacionados. Desta forma, notamos uma transculturalidade em suas 
ações em busca de um intercâmbio artístico e cultural entre Portugal e Brasil.
A trajetória de Mário Navarro da Costa não foi das mais comuns para o período. Ape-
sar de não frequentar a Escola Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, obteve ensina-
mentos artísticos através de aulas particulares, sendo estas conciliadas, inicialmente, com 
os afazeres laborais na Repartição de Obras Públicas do Ministério da Viação no Rio de 
Janeiro (1902-1914) e, adiante, nos consulados1, onde manteve o exercício da prática ar-
tística e a dinâmica de expor suas obras em exposições coletivas e individuais. Em 1916, 
Navarro da Costa ocupava a função de Auxiliar no Consulado de Lisboa e, em meio aos 
afazeres consulares, participou da 13ª Exposição da Sociedade Nacional de Belas Artes 
de Lisboa, sendo o primeiro pintor brasileiro a integrar a referida mostra. Na ocasião, 

Historiadora da arte pela UNIFESP (2016), mestre (2019) e doutoranda em História da Arte pelo PPGHA-UNIFESP, com inves-
tigação sobre questões relacionadas com as relações artísticas entre Portugal e Brasil nas primeiras décadas do século XX. Bolsista 
FAPESP de doutorado (21/05450-0) com período de pesquisa no exterior (BEPE/FAPESP - 22/13877-7) pela Universidade Autó-
noma de Lisboa (set. 2023/fev. 2024). 

Deslocamentos artísticos: os casos do pintor e diplomata 
brasileiro Mário Navarro da Costa em Portugal e do 
escultor português Rodolfo Pinto do Couto no Brasil  
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expôs três obras e obteve a Medalha de 1.ª classe por uma de suas marinhas2. Neste 
mesmo ano, ingressou como colaborador da revista luso-brasileira “Atlantida”3 e na re-
vista lisboeta “Alma Nova”4, publicando textos sobre arte e artistas brasileiros. Em 1917, 
participou novamente da exposição da SNBA com oito obras5, promoveu uma expo-
sição individual no Palácio de Belas Artes em Lisboa expondo 63 obras, tendo organi-
zado um catálogo com textos e imagens6. Para além das exposições em Lisboa, Navarro 
da Costa também realizou uma mostra individual na cidade do Porto, em 1917, sendo 
muito bem-sucedida, conforme as críticas do período7. 
A postura adotada por Navarro da Costa nas Exposições da Sociedade Nacional de Be-
las Artes de Lisboa esteve alinhada aos seus objetivos de aproximação artística entre Por-
tugal e Brasil, tendo em vista que, através de sua participação, contribuiu para o acesso 
de outros artistas brasileiros, assim como despertou a curiosidade e interesse sobre a arte 
brasileira através da divulgação de suas obras na imprensa local. O prestígio alcançado 
levou Navarro da Costa a promover exposições individuais como uma estratégia de au-
topromoção empreendida pelo artista que, paralelamente, divulgava o Brasil e sua arte 
através de suas obras.
A produção artística de Navarro da Costa desenvolveu-se concomitantemente às po-
sições ocupadas no campo diplomático em diferentes países e interessa-nos, sobretudo, 
aquelas realizadas durante o seu cargo efetivo de auxiliar no Consulado Geral de Lis-
boa. Nesse sentido, sua fonte de subsistência não era exclusivamente a arte. No entanto, 
as informações repercutidas na imprensa portuguesa e brasileira apontam para a circu-
lação de suas obras, sendo estas adquiridas pelo público local ou por instituições. Em 
nossa pesquisa de doutorado, destacamos a importância de sua obra e atividades como 
um artista em trânsito, pois anterior a Lisboa, Navarro da Costa já havia passado pelo 
Consulado de Nápoles e, na continuidade de sua carreira no campo diplomático, fixou-
se em outros países.
Em sua dupla carreira artística e diplomática, Navarro da Costa pôde articular ampla-
mente as relações entre países e com os meios artísticos locais. O caso português foi 
aquele que encontrou maior sucesso, sobretudo, através de sua colaboração para a apro-
ximação artística entre Brasil e Portugal com textos publicados na imprensa portuguesa. 
Em seu retorno ao Brasil, no ano de 1918, Navarro da Costa apresentou uma longa 
Conferência intitulada “A arte em Portugal – Porque convem uma aproximação artistica 
entre os dois paizes irmãos”8. Sua conferência contemplou uma variedade de aspectos 
sobre arte portuguesa, sem comparação com qualquer outro escrito produzido por um 
artista brasileiro acerca de questões artísticas em Portugal.
Nesse sentido, Navarro da Costa ocupou um espaço representativo nas relações lu-
so-brasileiras e esteve inserido em uma série de atividades artísticas e diplomáticas volta-
das para a união entre Brasil e Portugal. Embora estas ações tenham sido reconhecidas 
no período nos dois países, elas permanecem pouco conhecidas na trajetória do artista e 
procuramos trazê-las à luz em nossa pesquisa. 
Diferente de Mário Navarro da Costa, o escultor português Rodolfo Pinto do Couto, o 
outro personagem de nossa análise, não possuía um cargo oficial por trás de suas ativi-
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dades empreendidas entre Brasil e Portugal. Nascido no Porto em 1888, Rodolfo Pinto 
do Couto cursou a Escola de Belas Artes local e, seguindo os passos de seus contemporâ-
neos, estendeu seus estudos para a cidade de Paris, expondo no Salon de 19109 e 191110. 
Casou-se com a escultora brasileira Nicolina Vaz de Assis (1874-1941) no ano de 191111 
e, neste mesmo ano, chegou ao Brasil, local onde estabeleceu moradia e manteve por 
anos ateliês em parceria com a esposa. 
Nos mais de vinte e cinco anos vividos no Brasil12, diversas foram as produções artísticas 
realizadas pelo escultor espalhadas pelo território e, no Brasil, participou ativamente de 
exposições coletivas, como as Exposições Gerais da Escola Nacional de Belas Artes do 
Rio de Janeiro nos anos de 1912, 1913, 1916, 1918, 1919 e 1922. Entre estas partici-
pações, obteve a Medalha de Prata em 1913 e a Grande Medalha de Prata em 1918. 
Para além das participações nestas exposições também organizou exposições individuais 
ao lado de sua esposa Nicolina, assim como fez-se representar sozinho em mostras dedi-
cadas à sua arte escultórica. É preciso também mencionar, ainda que brevemente, uma 
questão acerca desta união. De acordo com as memórias escritas por Pinto do Couto, 
seu relacionamento com Nicolina foi um pouco conturbado. Apesar de termos somen-
te um lado da história, aquele de Pinto do Couto, sabe-se que o casal se desquitou em 
1930 e, posteriormente, ele iniciou uma nova relação e deste relacionamento constituiu 
uma família, tendo filhos com a segunda esposa. 
Pinto do Couto passou cerca de vinte e cinco anos no Brasil, praticamente a metade de 
seus cinquenta e sete anos de vida longe de sua terra natal, Portugal. Do outro lado do 
Atlântico, construiu uma carreira e viveu de seu ofício, sendo responsável por monumen-
tos, bustos, arte tumular e demais peças escultóricas espalhadas pelo território nacional. 
Participou ativamente do campo artístico brasileiro, mas sempre evidenciou sua origem 
portuguesa buscando integrar instituições ligadas à comunidade de Portugal no Brasil.
No ano de 1936, estando em seu segundo casamento, Pinto do Couto retornou para 
Portugal, com a esperança de assumir o cargo de professor da Escola de Belas Artes do 
Porto, posição que só ocupou após alguns anos. Em sua terra natal, manteve o interesse 
pelas questões brasileiras atuando em agremiações e entidades com temáticas perten-
centes ao Brasil. Contudo, cabe analisarmos a dinâmica desse regresso, pois seu retor-
no foi motivado por um convite de seu mestre, António Teixeira Lopes (1866-1942). A 
possibilidade de ocupar a cadeira de escultura na Escola de Belas Artes do Porto, após 
a aposentadoria de seu mestre, despertou a ambição em Pinto do Couto, afinal ele po-
deria retornar à terra Natal em grande estilo, passando a atuar como professor na insti-
tuição que o formou. 
Pinto do Couto não imaginava que seu retorno a Portugal seria cercado de dificuldades. 
Caso soubesse, não teria deixado o Brasil. Fato é que promessas lhe foram feitas e, con-
tudo, ao chegar ao destino, a realidade foi outra. Em Portugal, Pinto do Couto teve que 
se reinventar e procurar outras formas de subsistência. Com o passar dos primeiros anos 
que marcaram tristemente a sua chegada, conseguiu uma colocação de conservador do 
Museu Municipal do Porto, de 1938 a 1940. Neste mesmo ano, 1940, após uma longa 
espera, foi nomeado como professor de escultura na Escola de Belas Artes do Porto, 
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cargo que ocupou até o ano de seu falecimento, 1945. Nesse ínterim, também desem-
penhou funções e atividades no campo da imprensa e em demais setores vinculados a 
temáticas brasileiras.
A dinâmica promovida por Pinto do Couto permite-nos discutir também seu posiciona-
mento e patriotismo, pois no Brasil buscou vincular-se a sua terra natal, isto é, um es-
cultor português atuante no Brasil. Contudo, quando retornou para Portugal, muito os 
desconheciam, o que o levou a transitar entre os conterrâneos como um conhecedor do 
Brasil e de assuntos daquela terra. A curiosidade e interesse pela ex-colônia, certamente, 
foi um diferencial que Pinto do Couto soube utilizar.
Ao longo de sua vida, Pinto do Couto registrou suas memórias, que compreendem ques-
tões pessoais, profissionais e assuntos gerais vinculados ao Brasil e Portugal. Sabe-se, 
através de nossa pesquisa, que ele tinha intenção de publicar esses registros no livro 
“Um quarto de século de vida artística no Brasil”13. Contudo, devido à ausência de uma 
edição física, acreditamos que talvez não tenha sido publicado, pois apesar das inúmeras 
buscas no Brasil e em Portugal, até o momento, tivemos acesso somente ao índice e a 
alguns trechos do livro através do Fundo Pinto do Couto, parte do acervo do Museu Na-
cional de Belas Artes do Rio de Janeiro. Para além de assuntos autobiográficos presentes 
nesse material, Pinto do Couto dialogava com temáticas diversas entre Brasil e Portugal, 
entre as quais a arte praticada nestes dois países.
Por fim, vimos que os dois artistas analisados brevemente neste texto transitaram entre 
Brasil e Portugal. Nesses deslocamentos geográficos, ambos empreenderam atividades 
e produções artísticas evidenciando seus posicionamentos como artistas. Para além dos 
objetos artísticos produzidos por eles, a análise de suas produções literárias, isto é, os 
textos escritos em periódicos, as conferências e as memórias redigidas durante suas per-
manências entre os dois lados do Atlântico demonstram um forte engajamento na divul-
gação de assuntos brasileiros em Portugal e de assuntos portugueses no Brasil.
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Notas

1 ALMANAQUE DO PESSOAL. “Contendo a relação de todos os funcionários com suas folhas de serviço até 30 de junho de 
1930”. Ministério das Relações Exteriores. 30 de junho de 1930, pp. 207-208. Disponível em: https://www.funag.gov.br/chdd/ima-
ges/Anuario_Funcionarios_MRE/Anuario1930.pdf
2 Respectivamente: “59 – Manhã de Junho: Barcos (Rio de Janeiro), 60 – Porto de Pozzuoli, à tarde (Italia) e 61 – Porto de Napoles.” 
CATÁLOGO Sociedade Nacional de Belas-Artes, 13.a Exposição, 1916. Composto e impresso na Typ. do Annuário Commercial, 
Lisboa, 1916, p. 23. Disponível em: https://issuu.com/63619/docs/0013_13_exposicao_1916. Obteve a Medalha de 1.ª classe com 
a obra Porto de Pozzuoli à tarde (Italia).
3 ATLANTIDA Mensario Artistico, Literario e Social para Portugal e Brazil, Volume III, n° 9, Lisboa: Pedro Bordallo Pinheiro. 15 
de Julho de 1916, p. 893.
4 ALMA NOVA: revista ilustrada. Lisboa, Ano II, Abr. 1916, N.º 4 (16) , p. 90.
5 Respectivamente: “211 - Os barcos ao sol, 212 - Maré baixa (Cruz Quebrada), 213 - Manhã brumosa, 214 - Ponte do Arsenal, 215 
- Contra sol, 216 – Um grupo de corgueiros, 217 – Barcos (Cascaes) e 218 – Praia da Draga.” CATÁLOGO Sociedade Nacional 
de Belas-Artes, 14.a Exposição, 1917. Composto e impresso na Typ. do Annuário Commercial, Lisboa, 1917, p. 35. Disponível em: 
https://issuu.com/63619/docs/0015_14_exposicao_1917.
6 Exposição de Marinhas do Pintor Brazileiro Navarro da Costa, Fevereiro de 1917.
7 O IMPARCIAL, 25 de novembro de 1917, p. 2. Negrito no original.
8 A Revista Americana, de fevereiro-março de 1919, trouxe a publicação completa da Conferência realizada por Navarro da Costa, da 
qual transcrevemos e analisamos em nossa tese.
9 “PINTO DO COUTO (RODOLPHO), né à Porto (Portugal), élève de M. Teixeira Lopés. – Passage Dareau, 6. 3995 – Buste d’en-
fant; - plâtre”. Explication des ouvrages... des artistes vivants exposés au Grand Palais des Champs-Elysées, le 1er Mai 1910 / Société 
des Artistes Français. Salon. 1910. Paris, p. 351.
10 “PINTO DO COUTO (RODOLPHO), né à Porto (Portugal), élève de M. Teixeira Lopès. – Passage Dareau, 6. 3732 – Portrait de 
M. de Souza; - buste terre cuite”. Explication des ouvrages... des artistes vivants exposés au Grand Palais des Champs-Elysées, le 1er Mai 
1911 / Société des Artistes Français. Salon. 1911. Paris, p. 332
11 O PAIZ, Edição 09747, 14 de junho de 1911, p. 4, col. 4.
12 Sobre a obra de Rodolfo Pinto do Couto, ver: DO COUTO, Rodolpho Pinto. “CURRICULUM VITAE” DO ARTISTA Pinto do 
Couto (Rodolpho): (escultor-estatuario) - “curriculum vitae” do artista. - Ed. il.. - Porto: Tipografia e Encadernação “A Portuense”, 
1940.
13 Algumas partes dessa publicação constam no Fundo RPC (Rodolpho Pinto do Couto), sob a guarda do Arquivo Histórico do Mu-
seu Nacional de Belas Artes/IBRAM/MINC.
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El desarrollo y la proliferación de máscaras mortuorias durante el siglo XIX estuvo ín-
timamente interpelado por dos líneas: el culto al genio y la frenología. En el primero 
de los casos, vinculada la idea de reliquia y el culto laico, la posibilidad de estar ante la 
presencia del rostro de un héroe patrio o un genio de las artes las volvían figuras casi au-
ráticas. Como si el estar en su cercanía contagiara de aquella genialidad a su poseedor; 
motivo por el cual muchas veces se encontraban en los estudios, bibliotecas o ateliers.1 
Por otro lado, la divulgación de conceptos en torno al estudio del rostro y los rasgos 
como indicador de características de la personalidad, así como la idea de que se pudiera 
prever a un criminal por su fisionomía, vio en las máscaras mortuorias y los vaciados fa-
ciales una gran herramienta de estudio. Sin embargo, a medida que avanza el siglo XX 
esta atracción por el rostro fallecido va adaptándose a los distintos requerimientos que 
aquella nueva sociedad dictaba. 
Entre auráticas y supervivientes a su propia temporalidad decimonónica, el objetivo de 
este trabajo será abordar tanto el modo de representación de las máscaras mortuorias 
y los vaciados en yeso del cuerpo, así como la función que estas piezas manifiestan du-
rante las primeras décadas del siglo XX en publicaciones gráficas como Caras y Caretas, 
Aconcagua o La Prensa. 
La primera que nos convoca se trata de la mascarilla mortuoria de Urquiza. Este vacia-
do en yeso permanecerá entre sus allegados desde 1870 hasta 1925, cuando Luis María 
Campos, la dona al Museo Histórico Nacional. La Razón anunció la donación, elogiando 
a Dellepiane por el valor histórico de los objetos que componen la Sala Urquiza, y el he-
cho de que la máscara ahora pasaría a formar parte de aquellas reliquias. En el aniver-
sario del pronunciamiento de Urquiza contra Juan Manuel de Rosas, La Prensa presenta 
en su portada varias imágenes de objetos personales del General exhibidos en el Museo 
Histórico Nacional, incluyendo la máscara. En cada uno de estos casos, nuestro objeto 
se presenta con una significancia intrínseca particular, siendo evocada como un elemen-
to sagrado.2 
La presencia de máscaras mortuorias dentro de artículos o notas que refieren a perso-
najes históricos tanto nacionales como internacionales circulaban en la prensa gráfica. 
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Calificadas como objetos históricos o reliquias de la patria, se vinculan con la idea cris-
tiana de reliquia.3 Este tipo de objetos incluyen retratos o efigies que manifestaban la 
vera imagen del santo y, en numerosas ocasiones, se hacían réplicas en oro y en otros 
materiales nobles sustentadas en la creencia de que estas reproducciones preservarían la 
fuerza vital del original.4 La posibilidad de encontrarse frente a un objeto que ha estado 
en contacto directo con el rostro de un héroe o de un genio, materializado en una más-
cara de yeso, lo convierte en una pieza de alto valor. Como se ha observado en ciertas 
representaciones pictóricas de estudios de artistas, las máscaras figuraban entre sus per-
tenencias, no únicamente como objetos de colección, sino como piezas aparentemente 
dotadas de una energía que únicamente los genios serían capaces de irradiar.5 Inclusive 
cuando hay casos decimonónicos, ya entrado el siglo XX Fortunato Lacámera en varias 
pinturas que retratan su atelier, captura en la escena una mascarilla mortuoria, como es 
el caso en De mi estudio hacia 1949. 
El siguiente caso se encuentra en una nota de la revista Aconcagua, habla de la visita del 
cronista al Museo Eberlein. Relata su recorrido llegando a uno de los salones, el cual an-
tiguamente trataba de una capilla, y lo describe. Entre otras piezas comenta la presencia 
de genios, grandes estadistas, hombres representativos de la nación, “un busto y una 
estatua de Schiller y otro busto de Wágner y su mascarilla, aparecen en fila”.6 Si bien 
no contamos con una imagen del recinto, vemos que tanto el espacio donde se exhibían 
(capilla) y la distribución, presenta una suerte de panteón de héroes de las artes. 
El conmemorar los aniversarios de la muerte o nacimiento de los mismos también era 
motivo de de presencia en la prensa, sea a personajes célebres de la política, la milicia o 
las artes tanto nacionales como internacionales. Uno de estos casos está en la nota “La 
Figura Centenaria de Adolfo Alsina 1829 - 1929 Semblanzas del carácter de Alsina en 
el centenario de su nacimiento”.7 Luego de un retrato en vida, la máscara está a modo 
de ilustración en la segunda página, de cara al relato de su muerte -aunque no se hace 
referencia a la misma-. La máscara estaría cumpliendo de alguna manera una suerte de 
cierre entre su rostro en vida, y su último rostro. Creemos que la máscara que aparece 
impresa es la existente en el Museo Histórico Nacional. 
Esta idea de trazar una suerte de vínculo temporal entre rostros, la podemos ver en el 
siguiente caso. El diez de mayo de 1902, la revista Caras y Caretas, ante el fallecimiento 
del Doctor Amancio Alcorta, se presenta una breve biografía, en donde vemos una pro-
gresión de retratos suyos, desde su infancia hasta el último, realizado en 1900.8 Esto nos 
remite a una suerte de supervivencia de esta intención, de este gesto, en lo que actual-
mente es parte del Daily Photo Project. Los proyectos de Jonathan Keller y Noah Kalina 
investigan, mediante las posibilidades que ofrece la fotografía digital, las interrelaciones 
entre imagen, vida y muerte, así como entre fotografía, temporalidad y movimiento.9 
Ambos artistas tomaron una fotografía diaria de su cara bajo la idea de hacerlo hasta el 
último día de sus vidas. Según Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, el montaje y edición de es-
tas fotografías en video, otorga a estos proyectos el aspecto de vánitas, al ensamblar una 
concatenación “desplegar el propio movimiento de la vida, el proceso de envejecimiento 
y decadencia”.10 Estos retratos en el tiempo, compendio de todos los rostros de una vida 
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es, en esencia, el espíritu de las imágenes en la nota sobre Alcorta. La última fotografía, 
sin embargo, corresponde al escultor Torcuato Tasso, modelando la mascarilla de Alcor-
ta. Tanto en esta nota como en la anterior, el foco está no solo en la idea de una última 
imagen, sino también en el destino de ese rostro, o en el rol del artista que se encargará 
de desarrollar la técnica. Esto último nos resulta interesante, ya que el rol del ejecutor de 
las máscaras, generalmente suele estar relegado al anonimato. La reproducibilidad de 
este tipo de imágenes también dependía del hecho de que no requerían ni la interven-
ción del ojo humano ni habilidades artísticas. Personas con conocimientos básicos en la 
técnica podían llevar adelante esta práctica, al punto de que, en la mayoría de los casos, 
estas mascarillas no eran firmadas.
Un caso particular es el de Ulric Stonewall Jackson Dunbar (1862-1927), escultor esta-
dounidense que retrató a gran variedad de personalidades. La prensa de la época lo cali-
ficó como el principal creador de mascarillas mortuorias de su generación.11 Otro artista 
que también aparece varias veces, y que es autor de una significativa cantidad de piezas 
en el Museo de Viena, es Willy Kauer.12 
El hecho de que en las notas comience a aparecer también la figura del artista, corre un 
poco el foco de la idea de la individualidad del genio, para también dar foco en el pro-
ceso de “recolección” de dicha reliquia. Pero también marca una suerte de propósito, no 
era solo un acto devocional laico, sino que también se presenta como referencia a pro-
ducciones futuras, como es el caso del Ezequiel de la Serna, Gobernador de la Provincia 
de Buenos Aires, fallecido en La Plata el 15 de marzo de 1913. En la nota de Caras y 
Caretas, se incorpora una fotografía postmortem, en dónde podemos ver cómo se pre-
paraba el cuerpo para la posterior toma de la mascarilla, acción que es mencionada en 
el pie de la foto: “Antes de embalsamar el cuerpo tomó la mascarilla del extinto un escul-
tor que modelará su busto para la casa de gobierno”.13 Para los funerales públicos, que 
solían exhibir el cuerpo varias horas, por lo general se hacía -y se hace- un tratamiento 
especial del cuerpo. Pero también como vemos, se presenta al cuerpo preparado para la 
toma de la mascarilla, con la tela colocada sobre el cabello y las orejas para la fácil ex-
tracción del vaciado. 
Otro caso, lo encontramos en el anuncio de la muerte del mariscal alemán Paul von 
Hindenburg, focalizando en la idea del último rostro: fotografía postmortem, y másca-
ra mortuoria.14 En este caso, no se trataba de hacer prevalecer una técnica o dispositi-
vo que ocupaba en lugar del otro, sino una coexistencia de los mismos ya que ambos 
permiten rescatar el objetivo de inmortalizar ese rostro ya efímero. Nos lleva no solo a 
pensar en el foco que se le daba al rostro fallecido en la cultura visual de la época sino 
también en el peso y el valor del contacto con el original. Ambos dispositivos permiten 
esa huella del rostro sin obligación de retoque, pero independientemente de la fiabili-
dad de la fotografía, es el valor del yeso, del contacto, el que genera una imagen que 
parece ser redundante al lado de la otra, pero está cargada de una agencia especial, 
vinculada a la idea de reliquia por contacto que mencionamos más arriba. La fuerza 
de la imagen de un rostro fallecido, su agencia, también radica, según Hans Belting, en 
que reúne la confluencia de los distintos rostros de la vida en una única -última- expre-
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sión, que pone punto final al juego de los gestos, una máscara del recuerdo de lo que 
alguna vez fue.15  
Y no se trataba solamente de vaciados del rostro célebre, sinó también, sobre todo en el 
caso de artistas, sus manos. El número de Caras y Caretas del veintinueve de junio de 
1939,  dedicó más de un apartado a la personalidad y muerte de Frederic Chopin. El 
calco de sus manos, aparece en el artículo que da una semblanza del espíritu del artista, 
así como la huella que dejó su arte. Su retrato realizado por Delacroix, y su mano plas-
mada en yeso por Juan Bautista Clesinger ocupan espacios protagónicos en la nota.16 
Respecto a este caso, cabe destacar que si bien se habla de una mascarilla -la cual está 
presente en el Museu Chopin i George Sand junto a la mano- en este caso se presenta 
solamente su mano. El foco está puesto no tanto en el rostro del genio, sino en la herra-
mienta artífice de la genialidad. 
Los vaciados de estas extremidades de personalidades también era foco del coleccionis-
mo, sobre todo de profesionales afines, como los quirománticos. El dieciocho de junio 
de 1910, Caras y Caretas presenta una nota sobre la quiromántica Madame de Thebés, la 
cual posa muy orgullosa frente a su colección entre las que aparecen las manos de Ale-
jandro Dumas, o Émile Zola.17 
La propagación de estas creencias espiritistas en nuestro país se mantuvo debido a que, 
hacia la segunda mitad del siglo XIX, la secularización, el predominio de la ciencia, la 
confianza en el progreso y la búsqueda de la novedad se consolidaron como fundamen-
tos de una renovada modernidad cultural.18 Según Soledad Quereilhiac, autores de la 
época pregonaban una sed de maravillas y de manifestaciones sobrenaturales, que ha-
bían juntado adeptos entre círculos intelectuales.19 En el caso de las notas que vemos en 
Caras y Caretas, si bien en ocasiones hay un subtexto amarillista, en las imágenes vemos la 
seriedad con la que los propios actores de la época se tomaban dicha disciplina. Dentro 
de estas notas amarillistas o socarronas, vemos una dedicada a exhibir casos de fraude. 
Uno de ellos era el de la médium Eusapia Palladino, quien afirmaba ser capaz de captar 
rostros en yeso del más allá, pero se trataban de autorretratos.20 
Por último, a tono con el hilo conductor de estas imágenes que es la muerte, nos encon-
tramos con una nota sobre un crimen histórico. La misma, publicada el cuatro de fe-
brero de 1939, se titula “Los grandes crímenes de antaño: El primer descuartizado”. En 
gran detalle, nos narra un suceso real que data 1894, cuando frente al Mercado Modelo 
sobre la calle Montevideo, se realizó el hallazgo de un torso humano envuelto en ropas, 
al que le habían cortado cabeza, brazos y piernas. Días después aparece la cabeza sobre 
la calle San Juan. Al no poder identificar la identidad del fallecido, y ante la progresiva 
descomposición de lo que era una evidencia del crimen, se le comisiona al escultor Co-
rrea Morales la extracción de una mascarilla mortuoria. A la vez, serán Schiaffino y Eu-
sevi los que produzcan retratos pictóricos. Ambas obras, se exhibieron en la galería baja 
del Departamento Central para que se lo identificara fortuitamente.21

Sin embargo, como comentábamos al principio, su función como evidencia forense no 
fue la única vinculación de las mascarillas respecto a cuestiones criminales. Los vaciados 
faciales fueron muy importantes en la práctica frenológica, permitían estudiar y recono-
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cer tanto expresiones como posibles inclinaciones individuales. El análisis de los rostros 
de genios artísticos, grandes estrategas o diversos tipos de criminales se convertía así en 
un recurso fundamental para profundizar en estos estudios morfológicos.22

Entre la fascinación y la nostalgia, permanecemos conscientes de la naturaleza de esta 
pieza como testimonio del pasado, de una sociedad que exaltaba a aquellos individuos 
considerados figuras excepcionales, modelos y guías tanto para otros creadores de arte 
como para el espíritu de la sociedad en su conjunto.23 Se convertía en un concepto, no 
en el simple vaciado en yeso de un muerto, sino en el rostro verdadero desafiando lo 
inexorable del tiempo. Sea a través de la concepción de reliquias laicas, o desde el culto 
al genio, la presencia de estas máscaras o calcos en la gráfica persiste. 
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Incluso la forma de los humanos, de nuestro propio cuerpo, está en gran parte compuesta por 

negociaciones socio-técnicas y artefactos. Concebir de manera polar a humanidad y tecnología 

es desear una humanidad lejana: somos animales socio-técnicos y cada interacción humana es so-

cio-técnica.1 

El rol de la fotografía y su importancia en la construcción de un imaginario cosmológi-
co se remonta a los comienzos de su historia y los precursores del medio. El astrónomo 
John Herschel (1792-1871) fue el responsable en el siglo xix de colocarle el nombre a la 
disciplina que se instalará en el tiempo, además de experimentar con químicos para la 
obtención de imágenes fijas a través de cámaras montadas en sus telescopios. También 
trabajó en el método de obtención de negativos para luego ser positivados. 
Siguiendo la lectura que propone Bruno Latour, las tecnologías son parte de los procesos 
de producción y circulación de sentido, en tanto actantes que conforman nuestro estar-
en-el-mundo. Juegan papeles activos en las definiciones y el mantenimiento de lo social 
a través de imaginarios cosmológicos, portadores de sentidos y performatividades. El 
cosmos y su representación es un campo de disputas de poderes y saberes. Las imágenes 
técnicas tienen un rol fundamental en la difusión de ciertas tecnologías e imaginarios, 
que conforman tanto a las narrativas hegemónicas o dominantes como a las alternativas 
dentro de las sociedades.
En su abordaje de la filosofía fotográfica en los años ’80, el filósofo checo-brasilero Vi-
lém Flusser propone un giro en el pensamiento y la práctica de la fotografía, a partir de 
la llegada de la computación. Siguiendo esta lectura, los aparatos suponen programas 
dentro de programas mayores –la industria, el mercado global, los intereses políticos 
o gubernamentales, etc.– que hacen al medio. Compara la invención de la fotografía 
con la imprenta y plantea que si, en el correr de la historia dominaron los textos, en el 
presente dominan las imágenes2. Para el filósofo, las imágenes informantes de símbolos 
se vuelven indescifrables a la vez que reemplazan la conciencia histórica crítica y, en ese 
campo, la foto sirve a la represión de esa capacidad crítica, y está “al servicio del acto de 
funcionar” (Flusser, 66). A partir de esta lectura, se vuelve relevante analizar y debatir 
los programas que se encuentran detrás de las imágenes en tanto capas de sentido, a 
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la vez que actantes tecnológicos, programadores de formas de vida y pensamiento. Es 
desde esta lectura que se analizan las condiciones de producción y circulación de las 
imágenes de agujeros negros, tomadas por la red de radiotelescopios Event Horizon Te-
lescopes EHT.
No cabe duda de que la publicación en 2019 de la primer fotografía del agujero negro 
ubicada en la galaxia M87 fue uno de los eventos más significativos en la fotografía as-
tronómica en lo que va del siglo. Supuso la comprobación de teorías cosmológicas que 
se llevan a cabo en modelos teóricos y que luego son comprobados gracias a los medios 
técnicos que permiten la conformación de las imágenes astronómicas. 

Del modelo a la comprobación empírica a través de la foto

La palabra “evidencia” tiene su raíz en el verbo latino evidentia que expresa la visibilidad, 
por su condición de claridad o transparencia, sujeto a la vez al carácter de verdad3. Si 
bien los agujeros negros no son visibles al espectro del ojo humano, mediante tecnología 
computacional se realiza la imagen. Es la resultante de una colaboración internacional 
de una red de radiotelescopios. Para la realización de esta primera fotografía, se reco-
lectaron datos durante 2017, que luego fueron procesados y publicados el 10 de abril 
de 2019. Ese día la humanidad pudo ver por primera vez un agujero negro tomado de 
fuentes empíricas, puesto que las imágenes anteriores se realizaron a través de esquemas 
o simulaciones4.
Para Flusser, la fascinación tiene el signo de valoración. Las fotos son objetos sin valor 
que, al mismo tiempo, nos someten a tratamientos y programaciones para comporta-
mientos rituales, al servicio de un feedback que va en beneficio de los aparatos.  “Las fotos 
reprimen nuestra consciencia crítica para hacernos olvidar la estúpida absurdidad del 
funcionar” (Flusser, 67). Podría pensarse que el pretexto de la foto es la programación. 
Siguiendo esta lectura, la programación computacional es la base tecnológica para la 
producción de la fotografía mencionada. Supone la recolección de datos de un total de 
ocho radiotelescopios distribuidos en el globo y el desarrollo de algoritmos de un gru-
po de científicos computacionales dirigidos por la Dra. Katie Bouman (de 29 años al 
momento de la publicación de la foto), asistida por un equipo conformado por la alian-
za institucional del MIT’s Computer Science and Artificial Intelligence Laboratory, el 
Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics y el MIT Haystack Observatory. En total 
fue un grupo de más de 200 personas que trabajaron a lo largo de tres años para el pro-
yecto. Resulta curioso que la cantidad de datos recolectados fue almacenada en cientos 
de discos que fueron llevados por avión a la central de procesamiento en Boston (EE.
UU.) y Bonn (Alemania). El peso de los datos resultaba un impedimento para ser trans-
ferirlos por internet y se necesitaron vuelos especiales para trasladar el material para su 
posterior procesamiento. Datos de radiofrecuencias de alta complejidad son traducidos 
a pixeles a través de redes neuronales programadas algorítmicamente. Se trata de un 
proceso de simplificación de información abstracta y compleja (además de pesada) en 
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una imagen visualmente inteligible al ojo humano, que circula en distintos medios, es-
pecialmente digitales5. Lo que vemos en la foto es el chorro de acreción, no el agujero 
propiamente dicho, puesto que no podemos verlo, ya que absorbe con su fuerza gravita-
cional todo, incluso la luz. No se sabe qué es lo que pasa cuando algo ingresa a un agu-
jero negro. Es uno de los grandes misterios de la cosmología y la astrofísica, así como la 
presencia de la materia y la energía oscura.
En palabras de Flusser, se trata de una serie de programas dentro de programas, que 
permiten la circulación de una imagen de un cuerpo supermasivo de más de 6.000 mi-
llones de veces la masa del sol traducido en una visualización empírica de un objeto 
inaccesible al ojo humano. En ella podemos observar uno de los mayores interrogantes 
de la ciencia y de la filosofía (de dónde venimos y a dónde vamos). Problematiza la per-
cepción que tenemos del universo y nuestra cosmovisión, a la vez que abre interrogantes 
en relación a las tecnologías desarrolladas para ver o estudiar el cosmos.

Algunas conclusiones

El rol de la fotografía en la conformación y sostén de una cosmovisión supone un movi-
miento al menos doble. Por un lado, en su sentido indicial, el lenguaje fotográfico es un 
acontecimiento. En tanto huella, es testigo de un acontecer o contingencia. Está íntima-
mente ligado a su carácter de prueba o verdad. Luego decimos que es un acontecimien-
to porque mientras reproduce -objetos, eventos, otras imágenes, etc.-  la fotografía es un 
poder y una inteligencia, que domina y denomina: reproduce intelectualidad y perfor-
matividades (en palabras de Flusser, actos rituales).
La fotografía nace en el seno de una sociedad ávida por ordenar lo existente a través de 
la clasificación de aquello que se entiende por “cosmos”, tal como “mundo” o “natura-
leza”. Se le asigna una serie de categorías, bajo un pensamiento ordenado en sistemas, 
que conlleva la conquista a través del conocimiento y la observación de lo sensorialmen-
te perceptible y verificable de manera empírica. La fotografía fija es resultante de una 
época y una geografía determinada, gobernada por el pensamiento analítico y tauto-
lógico de la experiencia, para el posterior análisis e interpretación de datos verificables. 
La práctica fotográfica llega para formar parte de un aparato de verdad, y este conlleva 
otros discursos, dentro de la lente de la razón y la lógica. Esto es especialmente prove-
choso en el ámbito de la ciencia y la investigación, donde las distintas proposiciones y 
argumentaciones se basan en imágenes técnicas a lo largo de su historia y, desde la apa-
rición de la fotografía fija, esta se vuelve fundamental para el sostén de dichas verdades. 
Es en este sentido que decimos que provoca un acontecimiento doble, es decir: es prue-
ba y reproducción de la verdad que le corresponde. La fotografía es un vehículo privile-
giado de reproducción de ideas y difusión de verdades. 
La fotografía de agujeros negros tensiona de diversas maneras esa idea positivista del 
carácter indicial. En primer lugar, desde la materialización de la imagen y sus condicio-
nes de producción, así como circulación, en una serie de traducciones de traducciones 
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de datos de radio y electrónicos. En una época de crisis de los modelos universales y del 
pensamiento científico a partir de discursos de posverdad y conspiración, que encuen-
tran en las redes sociales su mayor asidero, existe una exponencial carrera e interés de 
parte de las agencias espaciales en comunicar imágenes y evidencias al público, con inte-
reses económicos y políticos diversos. Así, las investigaciones científicas dependen tanto 
de modelos de pensamiento, así como de distintos actores sociales, su poder de agencia y 
la opinión pública.
El siglo xxi es el escenario de un auge de proyectos de exploración en el espacio exterior. 
Tal como fue durante los años sesenta del siglo pasado, cuando la carrera espacial se 
tornó un campo de disputa en la geopolítica y económica de las potencias mundiales, y 
los imaginarios espaciales se derramaron en artefactos culturales, como el cine, la moda, 
los medios de comunicación, además del arte, la literatura y, por supuesto, las publica-
ciones científicas. Resulta relevante el estudio de la producción y circulación de dichas 
imágenes, ya que conforman el sentido que le otorgamos al cosmos en el que habitamos 
y pensamos nuestro estar en el universo. Son fundamentales en tanto productoras de 
sentido y modelos de pensamiento, así como para la reproducción, circulación y difu-
sión de los mismos. La fotografía en la cultura visual tiene un doble rol de construcción 
y replicación o multiplicación. La imagen técnica, además de herramienta de estudio 
científico, sirve a los fines de obtención de apoyo, interés y financiamiento de proyectos 
de exploración espacial, circula en diversos soportes (en su mayoría digitales) para ser 
leídas y apropiadas por la cultura visual de la era de la información. Con esta fotografía 
se ponen en juego condiciones de visibilidad de un fenómeno invisible, así como de legi-
timidad y veracidad en la era de las imágenes algorítmicas.

Notas

1 Bruno Latour, La esperanza de pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios de la ciencia (Barcelona: Gedisa, 2001), 382.
2 Vilém Flusser, Para una filosofía de la fotografía. (Buenos Aires: La Marca editora, 2019), 65.
3 Formado por la partícula ex, “sacar” o “revelar”, y el verbo videre, por “ver”, con raíz en el indoeuropeo *weid-, “ver”.
4 Como es el caso del agujero negro llamado Gargantua en el film Interestellar (EE.UU., 2014) de Christopher Nolan. La imagen fue 
la resultante de una colaboración entre el equipo de producción, el Double Negative team y el astrofísico Kip Thorne, quien dirigió 
un equipo de desarrolladores de algoritmos para realizar un render, a través de datos de modelos teóricos http://www.dneg.com/
black-holes/. Es analizado por Peter Nelson, Realism in the Age of  the Simulated Image: Two Black Holes, Leonardo 55 no.5, (2022): 
489-492.
5 Cabe mencionar que, ya que la imagen deriva de ondas de radio y no de luz visible al espectro del ojo humano, tanto las fluctua-
ciones de color como el brillo del chorro de acreción no necesariamente son el correlato de lo que un humano “podría ver”, si esto 
fuese posible.
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En un ensayo breve de Carlo Ginzburg sobre el frontispicio del libro del Leviathan (1651) 
propone el concepto logosformel (de evidente diálogo con la noción de pathosformel de Aby 
Warburg) para afirmar que en ciertas imágenes más que frente a un pathos, nos encontra-
mos frente a una idea que tiene por objeto una emoción, pero es ante todo un concepto. 
En este caso, un súper hombre que funciona como metáfora del Estado moderno. Es 
decir, esa fórmula encierra un sentido relativamente fijo y colectivamente consensuado. 
La modernidad, definida según el mismo ensayo como “una interpretación secularizada 
del origen del Estado”1, le asignó a las artes y las ciencias no solo un campo disciplinar 
autónomo, sino también un papel central para la reproducción y circulación de aquellos 
consensos. En el discurso sobre las artes y las ciencias (1750) publicado en la Encyclopédie, 
Jean-Jacques Rousseau definió el rol de aquellas como legitimadoras de las cadenas que 
sujetan al hombre (imagen con la que inicia El contrato social (1762): “las ciencias, las le-
tras y las artes […] [son las que] les hacen amar su esclavitud y forman de ellos lo que se 
llama pueblo civilizado” ([1750] s. f., 8). Nosotros, en el siglo XXI y desde Buenos Aires, 
diríamos que las artes y las ciencias fueron disciplinas centrales para la construcción y 
reproducción de determinadas concepciones sociales; que las ciencias como las artes, 
como todo lenguaje son sistemas de comunicación y también de modelización2, podría-
mos agregar, eurocéntrica con una fuerte pretensión universalista3. 
Pero estamos en el 2024, atravesadxs por nuevas formas de hacer política y también de 
hacer imágenes para la discusión política. Este texto propone una lectura iconológica de 
la ilustración digital de Pilar Veiga diseñada para la marcha universitaria del 23 de abril 
y su diálogo, en términos semióticos, con el escudo nacional definido por la Asamblea 
del año XIII (que también decretó un himno, mandó a acuñar una moneda, a resellar 
los papeles públicos, declaró el 25 de Mayo como fiesta patria). Ante la crisis del orden 
colonial, aquellas insignias funcionaron como un marco alternativo de identificación y 
el escudo (sello originalmente, devenido escudo con el peronismo) como un logosformel 
sobre el mito de origen de aquella patria emergente. Esta reflexión buscará esbozar una 
hipótesis de lectura en torno a la operación artística de apropiación del sello, así como 
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su carácter responsivo4 frente a la producción de imágenes estandarizadas vinculadas al 
partido oficialista, la Libertad Avanza.

La simbología patriótica del XIII

A finales de enero de 1813, el Segundo Triunvirato convocó una Asamblea Constituyen-
te. Fue aquella la que el 12 de marzo de 1813 ordenó la creación de un nuevo sello para 
las Provincias Unidas del Sur y:

ordenó (...) el inmediato reemplazo de las armas del rey por esta nueva insignia en los lugares pú-

blicos. El escudo (..) sería exhibido entonces en los frentes del Cabildo, Fuerte, Consulado, escuelas 

y demás instituciones, a la vez que ocuparía una de las caras de las nuevas monedas de plata y oro 

acuñadas en Potosí.5

La Asamblea cumplió un papel central en la difusión de un nuevo programa iconográ-
fico que buscó reemplazar los símbolos del Antiguo Régimen. El sello retomaba imagi-
narios visuales de la revolución francesa6. Las manos juntas y desnudas que sostienen la 
pica (de significado matrimonial en la América colonial) representaban la fraternidad o 
“la unión de las provincias”. El gorro frigio y la pica aludían a la libertad y luego de la 
toma de la Bastilla se convirtió en un símbolo de la república contra la monarquía. El 
laurel, de reminiscencia romana, simbolizaba la victoria. El sol, que corona el escudo, se 
lo vinculó al mito solar, de tradición teleológica, pero resemantizada durante el Siglo de 
las Luces7, a la renovación social y política frente a la tiranía (pese a su asociación pasada 
con la realeza), pero en nuestros territorios el sol también tuvo un sentido americanista, 
ya que remite a la deidad solar inca8. Por otro lado, como menciona la tesis de Munilla 
Lacasa el resellado de papeles públicos también contó con un cambio de leyenda y se 
reemplazó el “Valga para el reinado del señor don Fernando VII para el bienio de 1812 
y 1813” por “Valgo por los años 4 y 5 de la libertad”9. Asimismo, se acuñó una nueva 
moneda, la primera de estos tiempos, tras la victoria obtenida por Manuel Belgrano 
en Salta y la ocupación de la Casa de la Moneda de Potosí (autor). El lema “Unión y 
libertad” enmarcaba el nuevo escudo en el que el sol era su contracara. Atrás quedaban 
las caras bicéfalas, los bustos cesarianos de los reyes, las coronas, los orbes y el cuerpo 
leonino de la heráldica de la casa Borbón, así como las inscripciones fidelit y lealtad que 
definían el vínculo entre el soberano y sus gentes. Como afirma Esteban de Gori, las 
Cortes de Cádiz, la ausencia del legítimo soberano, la imposición de un rey intruso, “no 
solo suscitaron un proceso de lucha entre actores políticos por sustituir sino también (...) 
de resemantización y resignificación de los imaginarios y representaciones del pactis-
mo y el autogobierno”10. Para De Gori, estos nuevos símbolos “al sacralizar la patria” 
desustancializan el cuerpo del rey11y condensan ese mito de origen en una fórmula que 
representa las bases de ese pacto social (secular, moderno), corriéndose así de la lógica 
personalista del Antiguo Régimen. 
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Un símbolo para la marcha universitaria

El 21 de abril, dos días antes de la protesta convocada en todo el país (Argentina) en re-
clamo por el presupuesto universitario, la diseñadora Pilar Veiga posteó en el feed de su 
Instagram (@pilardibujito) una ilustración digital que, según el copy, “captura el espíritu 
de la universidad pública argentina”. Más allá de la aparente pretensión esencialista de 
la afirmación (que se define como identidad-sustancia más que identidad-constructo12 la com-
posición reúne una serie de elementos que retoman, por un lado, el logosformel que evoca 
en términos imaginarios el origen de ese pacto social (el sello definido por la Asamblea 
del Año XIII); y, por el otro, símbolos y tramas de comunidades sociales diversas que 
participan de ese pacto. 
La figura central de la ilustración es una mujer con la bandera argentina en la mano 
izquierda y la antorcha encendida en la derecha. Ella, el peplo griego que la viste y las 
columnas de procedencia clásica que la enmarcan son los elementos de la canónica An-
tigüedad que perviven, en un sentido warbugiano, en el imaginario social como lugar (le-
gitimado) del saber.13 Atenea, es la protagonista de la escena: en la literatura consagrada 
como diosa guerrera, protectora de Heracles y Ulises, diosa de la razón (Grimal 2008). 
Esta fórmula expresiva (la figura femenina), que dialoga por un lado con el sello mayor 
de la Universidad de Buenos Aires diseñado por Ernesto de la Cárcova en el centenario 
de su fundación y, por el otro, con el de la Universidad Nacional de La Plata, diseñado 
en la década de 1920 y aprobado oficialmente como escudo en 1960. El libro abierto en 
el regazo es el elemento que nos lleva al escudo de la UBA, pero a diferencia de aquel, la 
mujer de esta Universidad del 2024 está de frente y vestida, no tiene actitud contempla-
tiva, sino que lleva la bandera (en vez de la lanza de la mujer del sello de UNLP) como 
lo hace la Marianne, aunque con el libro abierto que la guía y la antorcha que la ilumina 
en la noche. Patria, Universidad o Atenea, su nominación no es fija, pero sí su cuerpo. 
La Minerva del sello mayor de la UNLP está en armas, tiene el escudo nacional a sus 
pies, la acompañan alegorías de las Ciencias y las Letras, y la noche contextualiza. 
La ilustración contemporánea, como el primer sello de La Plata, se representa en la 
noche. La antorcha guía, pero también la Cruz del sur (constelación del hemisferio sur, 
central para las culturas andinas, ya que orientaba espacial y temporalmente, denomi-
nada así por Magallanes, aunque también definida como “la caza del avestruz” para los 
mocovíes, el ñandú galaxial guaraní, el guanaco celestial para los araucanos) y el ñacu-
rutú (ave nocturna en guaraní) debajo de un arco con la inscripción Universidad Argen-
tina. Una variante de la “sabiduría”, descripta en Iconología de Cesare Ripa, presenta 
una mujer vestida en el medio de la noche, con una lámpara encendida en la mano 
derecha y un libro en la izquierda. Pero si buscamos la “razón”, en el mismo manual, 
aquella mujer tiene armadura, con la diestra sostiene una espada y con la siniestra do-
mina un león. 
La Universidad de Buenos Aires fue la primera de los tiempos independientes, pero la 
segunda de nuestro territorio (la Universidad, devenida Nacional a mediados del siglo 
XIX, de Córdoba se fundó en 1613) y hasta el diseño heráldico del centenario imple-
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mentó el sello nacional de la Asamblea del año XIII como sello administrativo. En cam-
bio, en la composición del sello de la Universidad Nacional de La Plata está incluido el 
devenido escudo. De la Cárcova, por su parte, en su diseño incluyó esa simbología en 
los márgenes: el laurel, el gorro frigio. Los márgenes de la ilustración digital, en cambio, 
están tomados por formas, como la cruz andina, y puntos y líneas que, por su repetición, 
construyen tramas. En este espacio también está presente algo de la estética y figuras 
del fileteado porteño. En su conjunto esta ornamentación resignifica, en un sentido lo-
cal, recurriendo a tramas de uso popular, una escena de referencia clásica. Son, en esta 
composición, como en los retablos americanos barrocos, la exuberancia ornamental de 
inspiración vegetal, los textos marginales, que rompen con la sobriedad de las voces ajenas 
14de los íconos canónicos.  A los pies de la Atenea está el escudo nacional y sobre aquél 
las palabras gratuita, pública y federal, posicionando dos hitos históricos: la nacionalización 
de esta institución (la Universidad de Córdoba en 1856, la de Buenos Aires en 1880, la 
de La Plata en 1905) y la gratuidad (decretada en 1949). 

Sobre el método, las tensiones y la IA

El método warbugiano en nuestra disciplina significó el corrimiento del foco del relato 
de la intencionalidad del autor a la lectura de una producción desde cierta autonomía de 
la imagen. Sobre el abordaje de Aby Warburg, Ernst Gombrich afirma que “la imagen 
está viva, pero confinada en su propia esfera”15. El productor de imágenes genera dis-
tancias (Denkraum), un “espacio para la devoción, que evolucionó a su vez en el espacio 
requerido para la reflexión”16. Como explica Jose Emilio Burucúa en Historia, arte, cultura, 
ese espacio para el pensamiento no solo inscribe lo cultural en una trama reflexiva, sino 
que también rompe con la lógica lineal o progresiva del relato histórico. Aunque no po-
damos explicar la viralización desde herramientas cuantitativas, sí creemos que desde 
la historia cultural y la semiótica, se puede proponer una hipótesis sobre la potencia de 
una imagen que reúne una serie de fórmulas patéticas y conceptuales familiares para los 
usuarios, ciudadanos de nuestro territorio y, particularmente, vinculados a la universi-
dad y a sus símbolos. Este sentido de pertenencia, que en los estudios de Aby también 
ponía en crisis definiciones o nociones entendidas a partir de la idea de nación o fronte-
ra, se pone en jaque con las imágenes creadas por las inteligencias artificiales, ya que ese 
proceso de selección, en la que opera en términos de Raymond Williams una estructura 
de sentimiento17, queda atrofiado. La mengua de los afectos revela para Fredric Jameson18 la 
falta de profundidad de la imagen posmoderna. Jameson pensaba en el pop de Warhol, 
sus representaciones de personajes, estrellas populares, devenidos mercancías. Y pese a 
que podemos leer en su propuesta un acercamiento también superficial a la variedad y 
complejidad de esa década, sí es de interés apropiarnos de esos conceptos para pensar 
en las imágenes generadas por una IA: un lenguaje despojado de historicidad. Y en ese 
punto detectamos una contradicción ideológica en la generación de estas imágenes: por 
un lado, las learning machines19 son herramientas devenidas del proyecto cultural tecnoli-
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bertario de Silicon Valley20, que prioriza derechos individuales, como el de la propiedad, 
por sobre lo colectivo; pero, por el otro, al generar instrumentos que tienden a la auto-
matización, hacen desaparecer la figura de autor (que, de hecho, adquirió su carácter 
jurídico como propietario con una ley inglesa, el Estatuto de la Reina Ana de 1709). Sin 
embargo, también podríamos refutarnos y afirmar que no es una contradicción, sino 
que retoma esos formatos e instrumentos de modelización y control social de la moder-
nidad: en el siglo XIX sostenido por la idea de objetividad científica21 y en nuestro siglo 
XXI por la aparente objetividad tecnológica. En relación, para retomar el planteo, el 
análisis de estas imágenes automátizadas podría funcionar como acceso a los modelos 
de referencia de las IA, es decir, podría significar un abordaje posible de la hegemonía 
del entorno digital; entendiendo, a su vez, que estas imágenes construyen subjetividades 
a partir de aquellos imaginarios deshistorizados. La imagen generada opera como un 
troll: sin historia, sin identidad. En este sentido, Martín Bollati22 incluye conceptos como 
la incomodidad y lo inquietante para complejizar sobre los efectos de esas imágenes. Sin 
embargo, Pilar Veiga firma su pieza. También lo hicieron otrxs artistas que produjeron 
para ese fin. Y podemos hipotetizar que no firman para distinguirse de una máquina, 
sino que lo hacen para situar la imagen en un aquí y ahora.
En Utopías digitales23, Ekaitz Cancela sitúa los comienzos del tecnocapitalismo en el siglo 
victoriano con el cableado interoceánico: ese proyecto de comunicación global desde sus 
comienzos estuvo acompañado por un acceso y control asimétrico de la información. 
Mientras que hace no muchos años atrás la pretensión de totalidad del discurso moder-
no parecía estar en crisis, hoy nos encontramos ante un discurso (transnacional) que pro-
pone recomponer un idílico equilibrio de una época en la que la naturaleza marcaba las 
reglas de lo social y en donde la discusión en torno a la definición de los sujetos de dere-
cho era impensable. Esta ponencia giró en torno a la activación de ciertas fórmulas pa-
trióticas en ilustraciones producidas en el marco de la marcha universitaria, aquí nos de-
dicamos a la de Pilar Dibujito. Fórmulas que, originalmente, se crearon como respuesta 
a otro programa simbólico, el del Antiguo Régimen. Es decir, el repertorio patriótico 
que fue decretando la Asamblea del año XIII, por un lado, tuvo un marcado carácter 
responsivo, en términos semióticos, frente al imaginario real, pero a su vez buscó construir 
nuevos símbolos de pertenencia a un orden emergente24. Este programa visual emergen-
te no fue personalista, sino que empleaba elementos de tradiciones visuales diversas. Esa 
Asamblea tenía un enemigo claro, el antiguo orden que, como se destaca de la versión 
original del himno o como se representa en un fragmento de decoración efímera de las 
primeras fiestas mayas, del acervo patrimonial del Museo Fernández Blanco, lo encarna 
el león, emblema de la heráldica borbónica. Doscientos diez años después nos encon-
tramos con este campo visual, mediado por las plataformas, la nueva arena de la puja 
política, en el que podemos destacar la apropiación de símbolos históricos, en este caso 
nacionales, como operación artística que busca tensionar y discutir con ese modo de 
producción automatizado, genérico, pero también como una reafirmación del oficio. En 
palabras de Roger Chartier, desde la historia cultural, la noción de apropiación “acen-
túa la pluralidad de los usos y de las comprensiones y la libertad creadora de los agentes 
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a quienes no fuerzan ni los textos ni las normas”25. Podríamos discutir lo de “libertad 
creadora” y volver a Warburg y a Lotman y repensar cómo operan esas prácticas y re-
presentaciones en la contemporaneidad, cómo una producción artística entendida como 
texto artístico, relativamente autónomo de la intencionalidad del autor, nos habilita un 
acceso a capas diversas de sentido. Pero también la cita nos trae la figura del agente 
como productor de discursos y, en este sentido, la autoría reafirma la idea de posiciona-
miento y nos acerca a una definición del quehacer artístico vinculado a la producción de 
textos y, por ende, a modos de lectura de mundos. Ratifica así un compromiso ético de 
la práctica, pero a su vez lo abre a la semiosis26.

Notas
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El presente trabajo se enmarca en una investigación más amplia, que tiene como objeto 
el análisis de un conjunto de obras de artistas plásticos argentinos y contemporáneos 
que establecen una relación de apropiación con una serie de obras pictóricas de fines del 
siglo XIX. 
En este caso, trabajaremos con La vuelta del malón (1892), de Ángel Della Valle, una obra 
que en su momento tuvo un rol central en la conformación de la identidad nacional y 
que en la actualidad es considerada parte del canon de la historia del arte argentino. 
Quizá por dicha condición canónica o por su potencial de interpelación ético-política 
(al tematizar cuestiones de poder, género y raza), este cuadro de Della Valle fue objeto 
de múltiples apropiaciones en las últimas décadas. De entre todas ellas, seleccionamos 
dos casos: Malón y concepto espacial (2009), de Daniel Santoro, y ¡Malona! (2010), de Al-
berto Passolini. Además de estar entre las más reconocidas, ser contemporáneas entre 
sí y haber sido creadas en torno al bicentenario de la Revolución de Mayo, sirven como 
ejemplo de dos funcionamientos completamente divergentes a partir de una misma 
operatoria. 

Todo lo tuyo es mío

En el ámbito de las artes visuales -y con mayor intensidad en las últimas décadas-, el 
término “apropiación” se ha utilizado para englobar a aquellas obras que parten de 
producciones ya existentes y que conjugan un doble gesto de expropiación (al tomar un 
conjunto reconocible de propiedades textuales de una obra) y de reapropiación (al incor-
porar dicho conjunto a una nueva obra y someterlo a algún grado de transformación). 
Estos dos movimientos abren un inmenso abanico de posibilidades, según la relación 
entre las obras vaya del uso de un fragmento al de la totalidad y de la copia exacta a la 
transformación plena. La apropiación, entonces, no conformaría un género discursivo 
ni un estilo sino, más bien, un tipo de relación entre obras a la que Gerard Genette1, en 
su conocida clasificación de las relaciones transtextuales, denominó “hipertextual”, por-
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que implica que una textualidad (el hipertexto) se derive de manera explícita y masiva 
de otra anterior (el hipotexto). 
Cuando se produce entre obras pictóricas, este tipo de relación hipertextual conlleva 
ciertas particularidades. Por un lado, el artista tiene que recrear (volver a pintar) la obra 
apropiada con suficientes similitudes como para que sea reconocible en el contexto de 
la nueva obra. Por otro lado, tiene que hacerlo de tal modo que el espectador advierta 
la relación con la obra fuente, pero sea capaz de reconocer la co-presencia de dos obras 
distintas (la obra apropiada y la nueva) y de dos instancias autorales también distintas. 

Nosotros y los otros: La vuelta del malón, de Ángel Della Valle

La vuelta del malón, de Ángel Della Valle, fue pintada en 1892 para ser enviada a Chicago 
a una exposición universal que conmemoraría el cuarto siglo de la llegada de Colón a 
América. Como el título indica, la imagen representa la escena detenida de lo que pue-
de reconocerse como una secuencia extensa en el plano temporal: el regreso de un ma-
lón de indios luego de un saqueo.
El tema del malón condensa en sí mismo una serie de discursos sobre los conflictos del 
territorio pampeano, la oposición entre un modelo moderno (“civilizatorio”) y los pue-
blos originarios, y el proceso de conformación de una identidad colectiva que se consti-
tuye en base a esa oposición. Para fines del siglo XIX, la problemática política y social 
de los malones en la frontera era identificada por el público porteño como una cuestión 
reciente pero ya superada por la “Campaña del Desierto” de Julio A. Roca (1878-1885). 
La obra de Ángel Della Valle, al representar a los nativos en un acto de inequívoca vio-
lencia, huyendo después de haber saqueado un poblado y llevando como botín las cabe-
zas de sus enemigos, objetos de culto religioso y una cautiva blanca, parece justificar ese 
acto reciente de conquista y exterminio2. 
La pintura fue expuesta repetidas veces en Buenos Aires y permaneció en la colección 
personal de Della Valle hasta su muerte, en 1903, para ingresar luego en el acervo del 
Museo Nacional de Bellas Artes. La presencia de esta obra en dicha institución terminó 
de consolidar su difusión colectiva y su importancia cultural, reforzada constantemente 
a lo largo del siglo XX por su mediatización a través de reproducciones fotográficas. 
Esta otra vía de circulación, legitimación y disponibilidad de las imágenes conforma lo 
que André Malraux definió como un “museo imaginario”3, una ampliación de los espa-
cios físicos expositivos que funciona en nuestra memoria y que se construye a partir de 
subjetividades y selectividades. Si bien Malraux en ningún momento deja de lado que 
las obras reproducidas pierden ciertas propiedades, entiende que es gracias a la técnica 
de reproducción que se habilita la infinita asociación entre las imágenes y la expansión 
indefinida del museo imaginario. 
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¿Un grito de guerra o de auxilio? ¡Malona!, de Alberto Passolini

La obra ¡Malona!, de Alberto Passolini, reproduce minuciosamente el esquema composi-
tivo de La vuelta del malón. Conserva la perspectiva, el punto de vista y la construcción es-
pacial del cuadro original y, con algunas excepciones, mantiene en el mismo lugar cada 
elemento de la obra apropiada. 
Al igual que La vuelta del malón, la obra de Passolini representa la escena detenida de un 
malón en movimiento. Lo que se ve es un grupo de personajes de rasgos indígenas mon-
tados a caballo que atraviesan la escena de derecha a izquierda y de arriba hacia abajo. 
El saqueo permanece en el fuera de campo temporal, como pasado reciente, sólo per-
ceptible indicialmente en los pequeños fuegos que se adivinan a lo lejos y en la serie de 
objetos que el malón exhibe como botín.
Si bien la obra de Passolini respeta la estructura cromática, lumínica y figurativa del cua-
dro original, en ¡Malona! los colores están saturados, las luces y las sombras reducidas a su 
mínima expresión, las figuras redondeadas y las dimensiones de algunos elementos -como 
las cabezas y los ojos de los personajes- exageradas. Las estudiadas formas miméticas de 
Ángel Della Valle son reproducidas minuciosamente pero sometidas también a un trabajo 
de figuración artificiosa, que desvía el cuadro naturalista y académico hacia una plastici-
dad cercana al pop, la caricatura y los dibujos animados. Esta intervención plástica logra 
tensionar doblemente la escena representada: por un lado, rompe el verosímil de reali-
dad, la supuesta transparencia que en el cuadro original pretendía borrar su condición 
ficcional para acercarse al registro directo de los hechos y de las cosas; por otro lado, pero 
de manera complementaria, rompe el verosímil de género de la pintura histórica, que en 
su remisión a un pasado documentado requiere cierto nivel de solemnidad, dramaticidad 
y realismo (aunque se trate de una transparencia reglada por convenciones de representa-
ción) para “hacer creer” que la escena podría haber sucedido tal como se muestra. 
Esta primera gran transformación del trabajo de apropiación de Passolini se combina 
con una segunda transformación en el plano de los actores y las acciones representadas: 
lo que en La vuelta del malón era un grupo de hombres que galopaban victoriosos luego de 
un asalto violento, es aquí un grupo de mujeres que llevan raptado a un hombre blanco 
y, atadas a sus monturas, las cabezas degolladas, blancas y rubias, de sus enemigas. Se 
trata de una inversión de género sexual que nuevamente tensiona el género discursivo de 
la obra y refuerza su artificialidad, porque no hay pasado de la historia nacional al que 
pueda remitirse esa escena. Más que una pintura de historia, que muestre una versión 
dramática pero verosímil de un pasado reciente (la violencia y la amenaza de los nativos 
en las fronteras como justificación de su exterminio), la ¡Malona! de Passolini funciona 
como una pintura de ficción y reversión histórica, que convoca esa escena ya lejana para 
ponerla en diálogo con discursos políticos e identitarios contemporáneos (principalmen-
te las luchas feministas contra el patriarcado y la violencia de género), entregándole así 
el ejercicio de la violencia física y el protagonismo de la historia al sexo femenino.
Podría decirse que en esa transposición de la violencia del sexo masculino al femenino, 
gracias a la ruptura del verosímil y a la figuración altamente artificial, los personajes 
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pierden su cercanía amenazante y la escena dramática se vuelve más tolerable. A ese 
efecto contribuyen, también, ciertos detalles compositivos. Al exagerar y saturar los to-
nos cromáticos del cuadro, Passolini logra un mayor contraste entre el malón y la natu-
raleza, procedimiento de separación y diferenciación en el que ganan presencia y comi-
cidad ciertos detalles que en la obra original resultan escabrosos (las cabezas cortadas de 
las mujeres vencidas) o anodinos (la lengua afuera del perro, el brillo de los pendientes 
de las nativas). Las enormes dimensiones de la obra y el cambio de título terminan por 
conformar una escena ambigua, entre la apología risueña de la violencia invertida y la 
caricatura política de la violencia per se, en cualquiera de sus formas. 

Una grieta en el terreno: Malón y concepto espacial, de Daniel Santoro

Malón y concepto espacial, de Daniel Santoro, no representa una situación de huida y fes-
tejo sino, al contrario, una escena de contemplación. En el centro de la composición, 
se puede ver a un grupo de hombres con rasgos nativos detenido al borde de un gran 
agujero en la tierra que atraviesa horizontalmente la obra, casi de un extremo al otro. 
La narración pierde su primacía a favor de una escena más descriptiva: el malón galopa-
ba por la pampa hasta que se detuvo abruptamente ante la aparición de una falla en el 
terreno. Es evidente que se trata del mismo grupo de La vuelta del malón, porque se man-
tienen ciertos elementos característicos: un maletín, algunos objetos religiosos, la cautiva 
desnuda, el perro de caza, el caballo blanco del cacique que encabezaba la marcha, las 
lanzas con las identificaciones rojas, incluso el paisaje mantiene su identidad de vegeta-
ción baja y charcos de agua. Sin embargo, el trabajo transformador de la apropiación 
cambia completamente la estructura y la composición de la obra original. Estas modifi-
caciones permiten trazar una relación intertextual entre la obra de Santoro y otra obra 
de Ángel Della Valle, mucho menos conocida, casi cuadrada y de pequeñas dimensiones 
que se titula Malón al atardecer (ca. 1890). 
La pintura de Daniel Santoro es también de formato casi cuadrado y está igualmente 
dividida, como ambas obras de Della Valle, de arriba hacia abajo en tres secciones: un 
cielo tormentoso; el terreno pampeano y, finalmente, una zona más oscura de vegeta-
ción. El grupo de personajes posa vertical y compacto en el centro del cuadro. Mientras 
que en Malón al atardecer los personajes están detenidos ante un espejo de agua, en el que 
se reflejan pero con el que no interactúan, en Malón y concepto espacial lo que interrumpe 
la marcha del conjunto es un agujero negro que nada refleja, pero al que algunos miran 
con incredulidad o curiosidad, mientras otros permanecen en actitud de espera e inter-
pelan con su mirada al espectador. 
Es esta mirada frontal, sumada a la quietud general del conjunto y a la disposición esce-
nográfica de los personajes lo que termina por distanciar esta obra del género de historia 
al que pertenece La vuelta del malón, para acercarlo al género del retrato de conjunto. Ya 
nada queda de la secuencia narrativa, ni del gran formato, ni de la identidad reconocible 
de los personajes, ni de la pretendida transparencia naturalista, dado que Malón y concepto 
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espacial mantiene los tonos cromáticos de las obras fuente, pero recurre a una pincelada 
más bien plana, suelta e imprecisa que desdibuja los rasgos y las actitudes corporales. 
La transformación más evidente de Santoro es la introducción de ese agujero negro en la 
tierra, ante el cual el malón se representa detenido y aparentemente desorientado. Este 
quiebre no funciona sólo como un agregado figurativo y narrativo que cambia por com-
pleto la composición de la escena, sino que funciona también y principalmente como un 
agregado meta-figurativo y conceptual, porque el agujero no está pintado en el cuadro 
sino que es un hundimiento real de la tela, un tajo hecho con un objeto punzante. Esta 
característica es la que convierte el trabajo de Santoro en una apropiación doble, ya 
que esa ruptura y la forma cuadrada de la tela remedan exactamente las características 
de los famosos “tajos” del artista plástico Lucio Fontana. El nombre de la obra, Malón 
y concepto espacial, que aparece pintado en grandes letras sobre el terreno, plantea en sí 
mismo la yuxtaposición y/o la confrontación entre dos referencias, dos apropiaciones, 
que implican también la convivencia de dos registros estilísticos (el naturalismo de Della 
Valle vs. la abstracción de Fontana) y de dos registros históricos (la primera modernidad 
decimonónica de la plástica nacional y la plena modernidad vanguardista de los años 
50 y 60). Ese juego intertextual en la obra de Santoro genera cambios muy fuertes en 
la figuración original del malón: la des-dramatiza (porque los personajes pierden su vio-
lencia y su carácter amenazante), la des-estereotipa (porque el conjunto histórico se ve 
desfigurado por un elemento exótico) y la caricaturiza.

A modo de cierre

Llegados a este punto podríamos decir que si bien ambas apropiaciones retoman el nú-
cleo dicotómico de la obra apropiada (el enfrentamiento violento entre civilización y 
barbarie, con la mujer blanca ocupando un lugar intermedio, como objeto de deseo y 
de disputa de ambos contendientes), Passolini se monta en esa violencia, invirtiendo el 
género de los personajes pero manteniendo el enfrentamiento esencial que es a la vez ra-
cial, sexual y territorial; mientras que Santoro consigue desactivar esa violencia pero sin 
borrar el conflicto esencial que separa a ambos contendientes, al contrario, literalizando 
ese conflicto con una grieta excavada a la vez en el terreno figurativo del cuadro y en la 
materialidad concreta de la tela. 
Esto establece una diferencia crucial a nivel enunciativo: el cuadro de Passolini, al rei-
vindicar un acto de violencia, pone al espectador en el mismo lugar de incomodidad y 
ambigüedad en el que lo ponía La vuelta del malón y convoca una lectura extra-artística, 
hacia el presente político-social. Por su parte, Santoro restaura la equidad de los actores 
implicados y le da al espectador la posibilidad de elegir su posición, advirtiéndole que 
entre una y otra hay una grieta, una ruptura dimensional. Este gesto convoca una doble 
lectura, a la vez intra y extra-artística, sobre la conflictividad interna de los estilos (abs-
tracción/ figuración) pero, también, sobre las condiciones de clase ligadas a cada uno de 
esos estilos en la historia del arte.
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El trabajo aborda un subconjunto de la producción del pintor Lido Iacopetti caracteri-
zada por el desplazamiento entre técnicas y soportes, por la reproducción y la disemina-
ción, y por la circulación de la obra en espacios extraños al mundo del arte. Desde 1993, 
Iacopetti concibió óleos originales para ser reproducidos en los almanaques distribuidos 
con el número del mes de diciembre de La Nueva Avenida, publicación de circulación 
mensual de la ciudad de La Plata. A partir del año 2003, continuó con esa práctica 
orientada a la recaudación de fondos a beneficio de la Fundación Pro Infantia y del 
Hospital Dr. Noel H. Sbarra de la misma ciudad.
De acuerdo con la propuesta de estas Jornadas, parto de la premisa de que esas piezas se 
emplazan en el amplio espectro de las modalidades de contacto de las Bellas Artes y de 
las artes populares en tanto concretan una particular convivencia entre la pintura, como 
disciplina dominante de ese conjunto, y los objetos gráficos múltiples, de existencia ma-
terial económica y de circulación en espacios no artísticos. Para desarrollar esa conjetura 
me detengo en la descripción de dos series de almanaques -una correspondiente a la 
década de 1990 y otra producida en los años 2000- y expongo los rasgos que las distin-
guen. Considero la porosidad entre el repertorio de la pintura abstracta de Iacopetti y 
la gráfica publicitaria del comercio barrial, así como la circulación de esas piezas, carac-
terizada por las lógicas de la multiplicación y la diseminación mediante la ofrenda o el 
regalo, rasgo compartido con otras zonas del trabajo del artista. Sobre el final, ensayo 
una reflexión provisoria sobre el lugar de esos impresos en el pasaje entre la modernidad 
y la contemporaneidad en el cruce con las técnicas de reproducción de imágenes y las 
operaciones de cita, mixtura, montaje como exponentes del estilo posmoderno.
Lido Iacopetti nació en 1936 en San Nicolás de los Arroyos, Provincia de Buenos Aires, 
y falleció el 13 de octubre de 2024 en La Plata. Su formación se inició temprano gracias 
a un recurso generalmente desdeñado en los relatos biográficos de los artistas: los cur-
sos de dibujo por correspondencia comercializados por la Escuela Zier.1 Ese contacto 
con las bases del dibujo le permitió zanjar la distancia con los centros metropolitanos 
bonaerenses y superar las limitaciones de la economía familiar dando origen, además, a 
su reputación como “artista popular” sostenida por distintas decisiones a lo largo de su 
carrera.
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La trayectoria de Iacopetti estuvo ligada de manera durable al medio platense y a la 
Universidad Nacional de esa ciudad: en sus colegios preuniversitarios completó los estu-
dios iniciados en San Nicolás y en la Escuela Superior de Bellas Artes siguió la carrera 
Historia de las Artes Plásticas. Durante décadas enseñó Dibujo e Historia del Arte en 
el Colegio Nacional “Rafael Hernández” de la UNLP. En 2018, ese colegio bautizó su 
espacio de arte con el nombre del artista.
Si bien Iacopetti completó su educación en entornos formales, la decisión de estudiar 
Historia del Arte y rehusarse a seguir la carrera de Pintura abonó el sesgo “autodidacta” 
de su perfil. Su trayectoria profesional y la circulación pública alcanzada por su obra 
tendieron a sustraerse de los espacios y dispositivos consagratorios del sistema del arte. 
Vendió pocas obras, vivió principalmente de la docencia, se resistió a viajar y evitó parti-
cipar en premios y salones.
A mediados de la década de 1960, Iacopetti definió la poética no figurativa que lo ca-
racteriza. La abstracción que practicó desde entonces se inscribe en la utopía vanguar-
dista de elaboración de un lenguaje universal, democratizante, capaz de prescindir de 
los intermediarios, pero la forma que adoptó se resiste a ser asociada a las tradiciones 
locales iniciadas en la década del cuarenta: ni geométrica, ni manchista, ni ortodoxa, ni 
gestual, sus formas lobuladas o electrizadas, ricas en colores, flotan tanto como reposan 
en fondos planos o de leves gradientes. Experimentó además con dispositivos y soportes 
novedosos (tiras, postes, múltiples, ensamblados, marcos recortados) sin que su práctica 
abandonara no obstante el medio pictórico específico.
La producción de almanaques posee una historia extensa en nuestro medio, heredera 
de una importante tradición europea que codificó sus fórmulas editoriales en torno al 
nacimiento de la imprenta. La circulación de este objeto gráfico fue profusa en Buenos 
Aires durante el siglo XIX. Para la década de 1860, con la aparición de tecnologías de 
impresión innovadoras como la litografía, se difundió el almanaque ilustrado que asoció 
la publicidad y la ilustración.2 Desde 1930, Florencio Molina Campos produjo viñetas 
gauchescas para Alpargatas: en ese linaje Iacopetti inscribió su propia producción.
El almanaque para 1994 incluyó la reproducción de Imago pictográfica asistemática, un óleo 
de formato cuadrado correspondiente a la “Serie de las expansiones”. Esa primera en-
trega constituyó un obsequio adjunto al número de diciembre de La Nueva Avenida, publi-
cación de la que el pintor era director ejecutivo y en cuyas páginas publicó artículos so-
bre temas de arte. Se trata del almanaque más despojado en términos gráficos en tanto 
consiste en la distribución regular de los calendarios mensuales de uso comercial según 
la fórmula estandarizada -color azul para los días hábiles y rojo para los festivos y no 
laborales- en torno a la imagen. Con disposición apaisada, sobre el fondo blanco de la 
lámina se destacan el pie de imagen en rojo -única mención de autoría- y el nombre del 
medio La Nueva Avenida, marca que identifica la pieza.
El entorno para la reproducción de la elegida y de los calendarios mensuales varió no-
tablemente un año después. Los elementos visuales y gráficos se multiplicaron con la 
aparición de un fondo coloreado, nuevos recursos de identificación de la marca de la 
publicación y la inclusión de dos columnas laterales y una franja inferior reservadas a 
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espacios publicitarios. Comparado con el primer almanaque, el segundo resultó abarro-
tado de información visual y textual ya que, en los espacios publicitarios comercializados 
para solventar la producción de la pieza, las marcas introdujeron sus propios diseños, 
con colores, tipografías, logotipos específicos, autónomos de la concepción gráfica global 
de la pieza.
El almanaque constituye por su propia tipología un objeto impreso utilitario de existen-
cia múltiple y efímera, asociada a la vigencia de la información de la que es soporte. La 
reproducción de la pintura de Iacopetti introduce otros funcionamientos posibles en tan-
to anticipa una función decorativa doméstica y favorece potenciales recepciones colec-
cionistas, confirmadas por la aparición anual sistemática y reñidas con la transitoriedad 
original del objeto. 
La operación de montaje que domina la primera época de los almanaques favorece la 
porosidad entre el repertorio de la pintura abstracta de Iacopetti y la gráfica publici-
taria del comercio barrial, propiciando las zonas de contacto y proximidad visual en-
tre los anuncios y la obra. En la yuxtaposición conviven las estéticas particulares de los 
avisos publicitarios y la poética del artista sin la intervención de otros procedimientos 
que atenúen las diferencias estilísticas puestas en evidencia por el montaje. El montaje 
compone un panorama visual análogo al paisaje del comercio barrial en el que vidrie-
ras, marquesinas y pizarras publicitan sus identidades y ofertas mediante el concurso 
de soluciones gráficas más o menos estandarizadas, populares, amateurs o expertas. La 
operación gráfica que permite la coexistencia de la pintura con la heterogeneidad visual 
de los anuncios publicitarios puede entenderse como la continuidad por otros medios de 
experimentos de diseminación tempranos que llevaron al artista a realizar exposiciones 
en vidrieras comerciales y a colgar sus pinturas en interiores de boutiques y rotiserías 
platenses junto a productos de consumo cotidiano y masivo.
La operación de montaje permite que la pintura de Iacopetti se inscriba en dos espacios 
mediante dos gestos transgresores de los límites institucionales del sistema de las Bellas 
Artes y sus convenciones segregacionistas. Por un lado, sale a las calles del barrio y al 
tráfico comercial al igualarse, en el plano bidimensional, con las identidades de tiendas 
y servicios populares. Por otro lado, entra a los interiores domésticos al estar destinada 
a colgar en lugares donde adquiere sentido la información práctica y cotidiana que in-
cluye. El principio de cuasi gratuidad al que estuvieron asociadas la distribución y la 
circulación social de los almanaques actualiza criterios con los que, durante la década 
del sesenta, Iacopetti había experimentado al distribuir dibujos y volantes múltiples me-
diante la dinámica de la ofrenda, la suelta y el regalo en la vía pública en el marco de 
una pulsión democratizadora3 particularmente profusa en el período.
La puesta en página de los almanaques variará a partir de los recursos de 1995 modifi-
cando los fondos y distribuyendo la doble grilla -calendario y espacios publicitarios- se-
gún los tonos empleados, el formato y la disposición de la pintura elegida.
En 2001 y 2002 los almanaques muestran discontinuidades notables respecto de la serie 
anterior. La dinámica comercial se modifica: la publicidad del comercio de cercanías es 
suplantada por la identidad del único auspiciante, estudio a cargo de la realización del 
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almanaque. Se abandona así una de sus funciones utilitarias. La adecuación al nuevo 
milenio se opera en 2001 con el ensayo de una nueva fuente y con la actualización de 
la viñeta. De manera excepcional, el almanaque para 2002 se imprime en negro y en 
tonos de gris en una decisión que podemos atribuir rápidamente a la penuria económica 
del período.
En 2003, la materialidad, la concepción gráfica y la función del almanaque se modi-
fican. Este pasa a ser una pieza gráfica comercializable destinada a recaudar fondos a 
beneficio del Hospital pediátrico Dr. Noel H. Sbarra. Cada almanaque pasó a constar 
de cuatro láminas, lo que multiplicó la cantidad de pinturas reproducidas. Nuevas deci-
siones gráficas como los fondos acromáticos y la reducción de los elementos de diseño 
jerarquizaron la imagen otorgándole notable centralidad y exclusividad. Los logotipos 
de las empresas e instituciones auspiciantes, los nombres del fotógrafo y de la diseñadora 
que intervinieron en su realización confluyeron en la sobriedad, formalización y profe-
sionalización de esta nueva serie. El lanzamiento se transformó en un evento social aso-
ciado a la exposición de los cuadros originales y a la presencia del artista. Los almana-
ques son desde entonces “los almanaques de Lido Iacopetti”. Al desaparecer el entorno 
gráfico utilitario y la modalidad de la circulación según una lógica cuasi gratuita, estos 
objetos gráficos ganaron en función decorativa, conservaron su función como “guías del 
tiempo” y perdieron su función informativa.
Como cierre provisorio propongo que la distinción de las dos series hace evidente la 
transformación de los modos de contacto entre las artes visuales y las artes populares 
en un momento caracterizado por el agotamiento de la lógica moderna de los medios 
de masas y por la emergencia de una nueva economía de las imágenes con la adopción 
definitiva de Internet y de los modos de hacer del arte contemporáneo.4 La primera de 
las series expone rasgos de una estética o “estilo posmoderno”. La operación de montaje 
gráfico da como resultado una puesta en página de mezcla que yuxtapone diversos órde-
nes mostrando deliberadamente “las costuras que unen los retazos” y habilita “las rela-
ciones entre estéticas centrales y estéticas periféricas, entre estéticas jerarquizadas y esté-
ticas devaluadas, entre belleza y feísmo” como rasgos considerados habitualmente como 
posmodernos o tardomodernos.5 En el mismo sentido, ese rasgo nos permite ubicar los 
almanaques en nuevas series de lectura, vinculándolos a la sensibilidad plástica propia 
de la década de los noventa -los objetos de consumo asaltados por la pintura en Marcelo 
Pombo, la paleta de colores pastel de Jorge Gumier Maier, la poética de la manualidad 
de Benito Laren, entre otras posibles asociaciones-. El ejercicio habilita, finalmente, a 
revisar según qué particularidades reaparecen en esas colaboraciones de fin de siglo ele-
mentos presentes desde las décadas de 1960 y 1970 en la obra e ideario del pintor.
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Notas

1 Ana Paula Daguerre y Berenice Gustavino, entrevista con Lido Iacopetti. La Plata, 18 de octubre de 2018. Inédita.
2 Sandra Szir, “Tradiciones y cambios en las guías del tiempo. Almanaques y calendarios ilustrados en Buenos Aires en el siglo 
XIX”, en Marcela Gené y Sandra M. Szir, comps. A vuelta de página. Usos del impreso ilustrado en Buenos Aires. siglos XIX - XX. (Buenos 
Aires: Edhasa, 2018).
3 Andrea Giunta, “Adiós a la periferia. La multiplicación de los centros en el arte de posguerra”, en Contra el canon. El arte contem-
poráneo en un mundo sin centro (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2020).
4 Mario Carlón, “¿Del arte contemporáneo a una era contemporánea? Efecto arte y el nuevo valor del presente en la era de inter-
net”, en Florencia Laura Rovetto y María Cecilia Reviglio, comps. Estado actual de las investigaciones sobre mediatizaciones (Rosario: UNR 
Editora, 2014).
5 Mabel Tassara, “Posmodernidad”, en El castillo de Borgonio (Buenos Aires: Atuel, 2001).
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