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Resumen 

Esta investigación tiene como objetivo analizar los procesos de identificación y diferenciación 

moral en torno a ser del campo en el camino El Rincón, Provincia de Buenos Aires, Argentina. 

Ubicada dentro de la cuenca de abasto de lácteos de la Provincia de Buenos Aires, esta área 

atravesó desde finales de siglo pasado profundas transformaciones en la estructura social y 

productiva debido a la aplicación de políticas neoliberales a escala nacional que implicaron una 

alta concentración económica. El cierre de los tambos familiares y las migraciones hacia 

centros urbanos impactaron en el sistema de tenencia de los terrenos, tradicionalmente 

hereditarios, habilitando la parcelación en lotes pequeños y la paulatina llegada de nuevos 

pobladores. Para comprender qué significa ser del campo para este conjunto de actores sociales 

hay que ahondar en el modo en que éstos construyen los lugares. El campo esconde una 

verdadera heterogeneidad de experiencias, prácticas y conceptualizaciones sobre el espacio que 

aquí buscan ser analizadas a partir de un abordaje etnográfico. En particular, lo “rural” y lo 

“urbano” como términos de una oposición conceptual clásica de la modernidad han resultado 

de difícil definición y sumamente acotados para situaciones como esta. En cambio, propongo 

un abordaje desde la antropología de la moral para pensar cómo la producción social de 

espacialidades lleva impresas jerarquías de valor que son movilizadas a la hora de disputar la 

legitimidad como persona de campo. 
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Introducción 

1. Lo que el tambo se llevó 

¿Ves entre estas dos palmeras? Seguí mi dedo. Por ahí pasaba un camino. Seguía derecho hasta 

ese monte, que ahora es tapera1 ya, y llegaba a la escuela, que está atrás. Lo abrimos nosotros 

para que los chicos vayan a la escuela. Ahora creo que quedan 3 o 4 chicos, y el camino también 

desapareció. (Sebastián, 64 años) 

Sigo el dedo de Sebastián mientras escucho su relato. Dos palmeras marcan el fin del parque 

de su casa y el comienzo del recorrido que me propone. Detrás de ellas se extienden al menos 

cincuenta hectáreas de pastura hasta su próxima referencia, la tapera2. No puedo distinguir por 

dónde pasaba exactamente el camino que menciona; la lluvia, el pasto y las vacas, hoy 

principales habitantes de ese territorio, borraron todo rastro. La tapera, en cambio, es fácil de 

reconocer en el paisaje llano y prácticamente pelado de la pampa. La arboleda del monte no 

deja ver la casa en ruinas que está en el centro de ella, pero Sebastián la conoce y la define 

como una mansión que se desperdició. La escuela está justo enfrente, cruzando uno de los 

ramales del camino central, El Rincón, que corre detrás de los árboles. 

Relatos como este aparecieron una y otra vez durante mi trabajo de campo, realizado en las 

cercanías del Camino El Rincón3, ubicado a la altura del kilómetro 116 de la ruta nacional 2, 

en el partido de Chascomús, Provincia de Buenos Aires. De tierras bajas y húmedas, irrigadas 

 
1 Se dice de viviendas, especialmente en zonas calificadas como rurales, que han sido abandonadas y hoy se 

presentan como ruinas. Particularmente en el contexto de esta investigación refiere a los cascos de las casas de 

campo que se encuentran deshabitados, incluyendo las casas principales, instalaciones más pequeñas como 

galpones o depósitos, gallineros, pero también los árboles que las rodean. Se caracterizan por estar cubiertas por 

plantas y musgo. El monte es considerado parte de la tapera. 
2 En el presente documento se utilizarán las bastardillas para referir a palabras, frases o expresiones dichas por 

los interlocutores del campo etnográfico. Las “comillas dobles” serán utilizadas para presentar ciertos conceptos 

teóricos. 
3 En este trabajo serán mencionados gran cantidad de caminos, senderos, y otras formas de trazar líneas y 

recorridos en el espacio. El Camino El Rincón es, sin embargo, la única vía de tierra pública de la zona y ocupa 

una gran centralidad en esta investigación, buscando reflejar el lugar que tiene en la organización de la vida social 

del campo etnográfico. El nombre propio de este camino me fue dado por los vecinos como respuesta a una 

insistencia propia, sin embargo, en la cotidianeidad la mayoría de ellos lo refieren simplemente como el camino; 

su importancia lo vuelve inconfundible con cualquier sendero menor. Del mismo modo, la zona geográfica 

trabajada, que involucra los terrenos circundantes a El Camino, puede reconocerse en algunos documentos 

oficiales de Chascomús como Los Cerrillos, o a nivel geomorfológico como zona deprimida del Salado. Sin 

embargo, a nivel local estos nombres no son utilizados. Una vez más, las referencias para identificar la zona tienen 

que ver con indicadores espaciales que ayudan a identificar El Camino, que es la vía que da ingreso a la zona, y 

no la zona per se. Algunos de estos son: el ex camino del CEDIVE refiriendo a que en la intersección con la ruta 

supo encontrarse la sede de Chascomús del Centro de Investigaciones de Diagnóstico Veterinarias, o el camino 

de la escuela, en referencia a la ubicación de la escuela rural, o más recientemente y para interlocutores del AMBA 

el camino de enfrente de la Shell y la Puma, en referencia a las estaciones de servicios que se encuentran en la 

ruta a pocos metros del nacimiento de El Rincón. Por fines narrativos y para estimular la fluidez del texto, El 

Camino El Rincón aparecerá referido como El Rincón, o el Camino, diferenciándose por su mayúscula de otros 

caminos y senderos. 
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por el río Samborombón, esta zona acuñó prolíficos tambos familiares desde mediados del siglo 

XX hasta comienzos del siglo XXI. Durante la década de 1990 las políticas de concentración 

económica a escala nacional aceleraron el cierre de tambos familiares y dinamizaron 

movimientos poblacionales que implicaron, entre otras cosas, la migración de familias 

tamberas hacia el pueblo u otros centros urbanos. La tapera que se menciona en la cita supo ser 

hogar de una de estas familias. 

Una de las primeras reflexiones que escribí en mi cuaderno de notas de campo, luego de visitar 

una pulpería abandonada, dice: “El vacío no implica el olvido social”. Un tiempo después leí 

Los escombros del progreso de Gastón Gordillo (2018) y comprendí un poco más aún aquella 

reflexión. La insistencia del autor por prestar atención a los espacios vacíos, y no solo aquellos 

habitados y protagónicos, sugirió el rumbo de mi investigación. Las marcas de las fuerzas de 

la destrucción y el abandono son parte central del modo en que Gordillo comprende la 

configuración social de los lugares. Durante mi trabajo etnográfico, casas abandonadas hace 

años seguían siendo referidas por el apellido de sus antiguos habitantes, los carros lecheros que 

se asomaban bajo las enredaderas que las cubrieron al entrar en desuso eran señalados como 

pruebas fehacientes del antiguo esplendor de los tambos familiares. Los vestigios del pasado 

se filtraban para convertirse en parte del paisaje: el lugar que nos rodeaba estaba profundamente 

marcado por el paso del tiempo. Una y otra vez, personas que ya no estaban, máquinas fuera 

de funcionamiento e instalaciones abandonadas se volvían protagonistas de las conversaciones 

y recorridos por el Camino. Una y otra vez, los años del tambo insistían por volverse presentes, 

a pesar del terminante cierre de todos los emprendimientos lecheros familiares hace más de 

quince años. 

Sin embargo, no toda marca temporal era pasada. Los aires de nostalgia y melancolía 

contrastaron con eufóricas conversaciones sobre la potencial recuperación de estos mismos 

espacios para hosterías turísticas, visitas guiadas o incluso emprendimientos productivos. Los 

espacios vacíos pueden ser también caminos hacia el progreso.  

Antes de formular mis propias preguntas de investigación me encontré con las preguntas que 

mis interlocutores se hacían sobre el territorio que los rodeaba: ¿Qué podemos hacer con el 

espacio vacío? ¿Cómo impulsamos el desarrollo y el progreso en este lugar? Al escucharlos, 

yo misma comencé a preguntarme: ¿Por qué insisten con los espacios abandonados y las 

personas ausentes? Antes de presentar el abordaje teórico conceptual que me ayudó a comenzar 

a responder estas preguntas entiendo como necesario ubicar el lugar de investigación y 

presentar brevemente la historia local.  
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2. Partido de Chascomús: cuenca láctea, tierra ganadera y ciudad turística 

El partido de Chascomús se encuentra en el noreste de la provincia de Buenos Aires, dentro de 

la región topográfica conocida como Zona deprimida del Salado. Caracterizado por terrenos 

bajos y presencia de diferentes fuentes de irrigación (cuenca del río Salado y el sistema de 

Lagunas Encadenadas de Chascomús), es propicio para la cría extensiva de ganado y el tambo. 

La cabecera del partido es la ciudad homónima, ubicada entre la Laguna de Chascomús y la 

Ruta Nacional nº2.  

 

     [Partido de Chascomús dentro de la Provincia de Buenos Aires. Disponible en: 

https://www.estadistica.ec.gba.gov.ar/dpe/Estadistica/Censo/partidos/chascomu/chascomus.htm (última consulta 

7/04/2024)] 

 

[Partido de Chascomús. Imagen de elaboración propia a partir de Google Maps] 

https://www.estadistica.ec.gba.gov.ar/dpe/Estadistica/Censo/partidos/chascomu/chascomus.htm
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Durante el siglo XX, el partido de Chascomús experimentó un crecimiento considerable tanto 

a nivel demográfico como productivo, con el tambo y la cría de ganado como principal 

actividad. Me interesa detenerme en una breve caracterización de los motivos de la 

proliferación de la actividad láctea, ya que es aquella que tuvo mayor impacto en la zona en 

que se sitúa esta investigación, formando parte de la Cuenca de Abasto Sur. 

 

 

[Cuenca de Abasto Sur. Fuente: http://www.somoscampo.com.ar/2015/11/el-mercado-lacteo-y-las-normas-que-

lo.html (última consulta 7/04/2024)] 

 

Vértiz (2014) apunta que la producción primaria de leche, al presentar márgenes de rentabilidad 

más elevados y principalmente debido a la mayor liquidez (ingreso periódico de dinero a partir 

de la venta de la leche), resultaba una de las actividades más convenientes para las 

explotaciones de pequeña escala. Esto fue así para el caso de El Rincón, en donde la producción 

familiar se organizaba en torno a la fábrica Gándara4, ubicada a unos 20 kilómetros, a quienes 

 
4 Gándara es un paraje del partido de Chascomús, dentro de la Provincia de Buenos Aires, Argentina. Durante 

décadas fue un lugar particularmente relevante debido a su planta láctea homónima. El cierre de la misma llevó 

al abandono del pueblo. Hoy existen algunos proyectos turísticos incipientes que buscan repoblar el “pueblo 

fantasma” recuperando su historia tambera (ver: https://www.eleditor.com.ar/nota-gandara--de-pueblo-fantasma-

a-destino-con-historia-propia-2184 . Última consulta 7/04/2024) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Partido_de_Chascom%C3%BAs
https://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
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los tamberos vendían la materia prima que luego sería procesada y comercializada por la 

misma. La prosperidad de Gándara fue lo que atrajo a los primeros vecinos de El Camino, que 

llegaron desde diferentes orígenes atraídos por la posibilidad de poner en marcha un tambo 

familiar. Algunos fueron vascos e italianos que arribaron con las oleadas migratorias de 

principios de 1900, otros vinieron desde provincias del centro del país. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Tabla 1. Evolución de población de Chascomús durante el siglo XX. Elaboración propia a partir de datos del 

Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (en adelante INDEC)] 

 

Desde la década de 1990 el complejo lácteo argentino en general, y la Cuenca de Abasto Sur 

en particular, han atravesado transformaciones con profundos impactos negativos sobre los 

estratos más pequeños de la producción. Cambios en las normativas o disposiciones para la 

venta destinada al consumo, la implementación de un nuevo paquete tecnológico en la 

producción primaria y la consolidación de la concentración económica en el sector son los 

elementos más característicos de esta transformación (Gutman y Rebella, 1990; Teubal, 2001; 

Vértiz, 2014). El impacto en El Rincón fue tal que al día de hoy no queda ningún tambo familiar 

en todo El Camino5. Algunos vecinos practican el ordeñe manual para consumo doméstico, 

pero no como actividad laboral de sustento económico.  

Desde ese momento la “pluriactividad”, entendida por Craviotti (1999) en sentido amplio como 

 
5 Esto no es así para todo el partido de Chascomús, donde aún persisten tambos familiares. Para más información 

véase Vértiz (2014). 

Año Población 

1895 13.044 

1914 16.392 

1947 21.560 

1960 24.660 

1970 25.927 

1980 29.936 

1991 35.174 
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la realización de otras actividades además de la producción agraria o láctea en el propio 

territorio, surgió como estrategia para el mantenimiento de la explotación, para asegurar la 

subsistencia de la familia y mantener ciertas condiciones de vida previas. El multiempleo, 

sumado a la creciente prioridad de la educación secundaria y terciaria, y una búsqueda de las 

nuevas generaciones de mayor oferta social, cultural y laboral, propulsaron migraciones hacia 

centros urbanos, como Chascomús, Dolores, La Plata y el Área Metropolitana de Buenos Aires 

(en adelante AMBA). Para algunas familias de larga data local la única alternativa fue la 

parcelación y venta de parte de sus terrenos. 

Teniendo en cuenta este panorama, evaluemos los cambios demográficos de los últimos 

cuarenta años. En este período, el Partido de Chascomús ha presentado un incremento 

poblacional, pero con una tasa decreciente, es decir que este crecimiento se ha ralentizado. En 

particular en el período 2010-2022 la población prácticamente se ha mantenido igual. Sin 

embargo, es interesante prestar atención al crecimiento relativo de la población urbana del 

partido, representado básicamente por la ciudad de Chascomús.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Tabla 2. Evolución de la población del Partido de Chascomús 1980 - 2022. Elaboración propia a partir de datos 

del INDEC)]  

 

 

Tabla 1. Evolución de la población del Partido de Chascomús 

Año Población Tasa de incremento intercensal 

1980 29.936 - 

1991 35.174 17,48% 

2001 38.030 8,10% 

2010 42.277 11,21% 

2022 42.452 0,41% 

  Fuente: INDEC 
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Población 2010 

Porcentaje población urbana 

1991 2001 2010 

42.277 82,50% 90% 90,50% 

 

[Anexo 7: Tabla 3. Evolución del porcentaje de población urbana 1991-2010. Elaboración propia a partir de 

datos del INDEC] 

 

La ciudad ha experimentado un crecimiento constante de su población urbana, mientras que la 

población rural en el resto del partido ha experimentado fluctuaciones y disminuciones. En las 

periferias del centro histórico de Chascomús han surgido nuevos barrios periurbanos que 

acogen a población proveniente de otras zonas del mismo partido y también de otras localidades 

de la Provincia de Buenos Aires. Este fenómeno no es una excepción de Chascomús, las 

ciudades medias y pequeñas en Argentina han registrado un incremento poblacional sostenido 

mientras que las áreas no urbanas están cada vez menos densamente pobladas (Vapñarsky, 

1995; Noel y Gavazzo, 2021). Estos cambios están acompañados, a su vez, de transformaciones 

en la estructura laboral y económica de las localidades (Gravano, 2005; Gravano, Silva y 

Boggi, 2016)6. El incremento de la población en el partido de Chascomús implica 

inevitablemente una mayor heterogeneidad social y una complejización de su entramado. 

Además, los procesos de migraciones internas entre la cabecera del partido y el resto del 

territorio proponen nuevas dinámicas espaciales entre estos nodos habitacionales. 

El Camino El Rincón es un espacio propicio para observar estas transformaciones. Aunque se 

encuentra ubicado a pocos kilómetros de la ciudad de Chascomús, el lugar conserva 

características demográficas, paisajísticas, productivas y sociales que se distinguen del centro 

urbano pero que tampoco entran en las clásicas caracterizaciones de un paraje rural o de 

“estudios de aldea” (Ratier, 2018). En la actualidad, los terrenos que circundan El Camino son 

habitados por familias históricamente tamberas, arrendatarios, nuevos vecinos de origen 

urbano, hijos y nietos de tamberos que tienen pequeños emprendimientos.  

 
6  En particular el turismo ha sido el gran protagonista de las últimas décadas en la Ciudad de Chascomús. 
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[Ubicación de El Camino El Rincón. Elaboración propia a partir de imagen de Google Maps] 

 

Prestando atención a las trayectorias de vida de los habitantes del Rincón podemos reconocer 

el impacto que han tenido a nivel local dos procesos de migración o relocalización. Por un lado, 

la típica migración moderna del ‘campo a la ciudad’ en busca de progreso, recuperada en 

párrafos anteriores a partir del impacto de la caída de la industria láctea. Pero, por otro, las 

ventas de terrenos sucedida a partir de este primer proceso migratorio fue la puerta de entrada 

para otro fenómeno de migraciones contemporáneas: la llegada de familias de clase media de 

zonas urbanas que cambiaron el ‘progreso’ por el ‘regreso’ a la naturaleza (Trimano, 2019, 

2021; Quirós, 2019; de Abrantes y Trimano, 2021). Estos dos movimientos habilitan la 

convivencia en la actualidad de actores sociales con trayectorias y procedencias sumamente 

diferentes, lo cual permite la circulación en El Rincón de diferentes valoraciones al campo y la 

ciudad.  

El propósito de esta investigación es, precisamente, presentar y analizar un escenario particular 

de procesos de identificación y diferenciación en torno a categorías como “campo” y “ciudad”, 

a partir de las valoraciones que se atribuyen a uno y otro. Decido prestar particular atención a 

los movimientos de población (migración desde y hacia el Camino) y las transformaciones en 

las prácticas espaciales sucedidas en relación a estos movimientos como ejes para comprender 

las formas de identificarse, aliarse, diferenciarse: en definitiva, establecer qué y quién es 

considerado del campo o de la ciudad y quién y qué, por el contrario, es excluido de estas 

identificaciones.  
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3. Antecedentes 

¿Desde qué lugar situarse para abordar un entramado social que se presenta, de mínima, como 

heterogéneo y dinámico? Si revisamos la producción antropológica que se ocupa de las 

transformaciones en el medio rural y su relación con el crecimiento de centros urbanos, nos 

encontramos con una tradición inaugurada por la escuela de Chicago (Redfield 1930, 1939, 

1941a, 1941b, 1947), que supone a la ciudad como polo modernizador que avanza, de modo 

inevitable, sobre espacios comunitarios, en una progresiva integración del medio rural a la 

cultura metropolitana moderna (también Cámara Bachano, Villa Rojas, Sol Tax y Ricardo 

Pozas en Medina, 1966; Contreras, 1999; y en Argentina Fernández Guizzetti, 1960). El 

planteo del “continuum folk-urbano” supuso un aporte en tanto problematizó el impacto de la 

modernización en las dinámicas comunitarias, pero continuó reproduciendo sesgos 

evolucionistas. Estas lecturas fueron las primeras en augurar el fin de las comunidades rurales, 

postura que se radicalizaría en la sociología norteamericana de 1980, donde en poco menos de 

una década la sociología rural comenzó a desaparecer para transformarse en “estudios 

regionales” (Fortín, 1971; Jean, 1989; Mills, 2000). 

Sin embargo, desde la década de los 1980, diferentes estudios en Europa y luego en América 

Latina (Nogué I Font, 1988; Murdoch y Marsden, 1994; Ma petite, 2002; Giuliani, 1990; 

Ratier, 2002) comenzaron a advertir el progresivo traslado de actores de centros urbanos hacia 

fuera de las ciudades, alterando demográfica, social y culturalmente las condiciones del medio 

rural. Este fenómeno implicó una reconfiguración de los estudios rurales, dando origen a los 

estudios conocidos como “nuevas ruralidades” (Ratier, 1999, 2002, 2003, 2018; Rivero y 

Pericco, 2002). En estos trabajos se vuelve a apostar por la especificidad de lo “rural”, categoría 

declarada como vetusta por las lecturas recuperadas anteriormente, pero esta vez desde un 

abordaje que comienza a poner foco en cómo los actores plasman sobre el espacio sus valores 

y, de este modo, construyen una nueva forma de comprender lo rural, el campo, y, 

consecuentemente, lo urbano y la ciudad. 

Si bien estas líneas de análisis coinciden temáticamente con el caso abordado, a la hora de 

poner a prueba su eficiencia analítica nos encontramos con una limitación teórico-

metodológica fundamental: un solapamiento entre categorías analíticas y categorías nativas. Al 

interpelar a los interlocutores de campo sobre los modos en que representan, habitan y 

experimentan sus lugares de residencia, la “ciudad”, el “campo” y el “pueblo” se convierten en 

lexemas claves de un engranaje de prácticas discursivas y no discursivas que organizan cursos 

de acción en la vida de estas personas. Como reconoce Noel (2011), la insistencia en la 
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dicotomía urbano-rural oblitera la posibilidad de comprender entramados complejos. 

Principalmente porque promueve la persistencia de una lectura culturalista, en donde la 

comprensión de los actores sociales (en tanto identificación y cursos de acción) está supeditada 

a una serie de caracterizaciones predeterminadas de su entorno en tanto “cultura”. En espacios 

que no son “ni lo uno ni lo otro” (Noel, 2011), que escapan a las caracterizaciones hegemónicas 

de “lo urbano” y “lo rural”, existe una oportunidad para interrogarse acerca de los puntos 

ciegos, las limitaciones y los obstáculos de este binarismo. Una ventana para recategorizar y 

proponer nuevas formas de conceptualizar la vida social. Dentro de esta investigación, términos 

como “pueblo”, “campo” o “ciudad” deben ser entendidos siempre como categorías morales, 

ya que a lo largo del trabajo etnográfico han surgido en una modalidad de enunciación 

comparativa y contrastiva, con dimensiones descriptivas y valorativas, a veces en forma 

elogiosa, a veces bajo una modalidad de censura (Noel, 2021a). 

Recupero una serie de trabajos de producción local que se sitúan desde la antropología de las 

moralidades (Noel, 2011, 2013, 2020a, 2020b, 2021a, 2021b; Noel y de Abrantes, 2020; 

Quirós, 2014, 2019; Hojman, 2020) y el cuestionamiento del binarismo urbano-rural (Barros, 

1999; Faccio y Noel, 2019; Greene y de Abrantes, 2018; Faccio, 2020) para superar los 

atavismos de las agendas anteriores. La antropología de las moralidades en general, y la 

propuesta de la reconstrucción de los repertorios morales (Noel, 2011) en particular, ofrece un 

abordaje desde categorías flexibles, que se adaptan al problema abordado y abonan la 

comprensión del material etnográfico, y no buscan, por el contrario, supeditar el campo de 

estudio a categorías totalizantes borrando los matices y sutilezas propias que ofrece el léxico 

de los interlocutores. 

No debe interpretarse que esta perspectiva recae en un total relativismo, por el contrario, el 

reconocimiento de la sedimentación histórica que tienen las categorías morales es una parte 

central de este abordaje. En ese sentido y para el caso trabajado en particular, me interesa 

recuperar el trabajo de Gabriela F. Rodríguez (Muzlera y Salomón, 2021) sobre los tipos de 

imaginarios7 rurales que predominan sobre la pampa argentina. Rodríguez reconoce tres 

imaginarios que se han hecho presentes durante esta investigación, como referencia para 

identificarse o diferenciarse por los actores. Dos de ellos tienen sus raíces en el proceso de 

conformación del Estado Nacional durante el siglo XIX y continúan prevaleciendo en la 

 
7 Recupero la categoría “imaginarios” al ser la utilizada por Rodríguez. Sin embargo, para que sea consistente con 

el desarrollo teórico de esta investigación, lo que la autora entiende como “imaginarios” es lo que aquí se 

caracteriza como “repertorios morales”. 
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actualidad, y los últimos son surgimientos contemporáneos vinculados a las nuevas ruralidades. 

Del primer caso se puede reconocer, en primer lugar, un imaginario del desierto asociado al 

espacio rural pampeano rastreado en la literatura y las artes visuales del siglo XIX. Zusman 

(2014) muestra cómo se configuran los primeros imaginarios sobre la ruralidad pampeana en 

tanto desierto a partir de la obra de Sarmiento y Echeverría y destaca su potencia performativa 

en la legitimación de la política de avance y aniquilamiento de los asentamientos indígenas en 

el sur y el oeste de la región pampeana argentina de fines del siglo XIX. Ese desierto supone 

una forma idealizada que borra al humano, en este caso, al indio, como habitante de ese espacio 

rural que se caracteriza como “vacío”. En un segundo momento, una vez que el Estado y la 

civilización ocupan ese desierto, sintetizado en la frase sarmientina “gobernar es poblar”, el 

espacio rural pampeano se va construyendo simbólicamente también como espacio productivo 

que se consagra bajo el nombre de el “granero del mundo” y “el país de las vacas gordas” y sus 

resonancias de progreso, abundancia y riqueza. Por último, la autora reconoce que en la 

actualidad estos imaginarios clásicos son disputados por las emergencias de nuevas formas no 

agrarias de valorización de las áreas rurales a partir del proceso, reconocido y trabajado en esta 

tesina, de retorno al campo o retorno a la naturaleza. El turismo y el despliegue de las nuevas 

ruralidades y residencialidades periurbanas habilitan nuevos imaginarios. 

4. Marco conceptual 

Presentado ya el propósito general de la investigación, me detengo ahora en las dos líneas de 

análisis particulares que son las que terminan de perfilar el abordaje teórico. La primera es una 

búsqueda por comprender las múltiples formas de producción social del espacio y avanza hacia 

una reconstrucción cartográfica del lugar en base a las orientaciones de quienes lo habitan. Esta 

debe incorporar el legado social y afectivo de fuerzas, muchas veces violentas, que 

construyeron y destruyeron lugares (Gordillo, 2018). La segunda línea interpreta cómo estos 

sentidos socio-espaciales, que acumulan implicancias afectivas, políticas y conceptuales, son 

movilizados como recursos morales que se agrupan en repertorios (Noel, 2011). De este modo, 

el marco teórico se conforma por una constelación en torno a la antropología y sociología del 

espacio, y otra constelación en torno a la antropología de las moralidades. 

4.1 Espacio y espacialidad 

El trabajo de Pierre Bourdieu (1999) sobre los “efectos de lugar” ocupa un lugar central en la 

indagación sobre la desnaturalización del espacio y el señalamiento del impacto de los lugares 
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en la interacción social. El autor ahonda en las formas en que las categorizaciones del espacio 

producen relaciones sociales. En primer lugar, porque los grupos clasifican los lugares y las 

posiciones ocupadas por cada actor en él, y, en segundo lugar, porque estas son objetivadas 

hasta incorporarse en el “habitus”, definiendo formas de ver, pensar, valorar y ubicar grupos y 

actores en el espacio. Su claridad y agudeza son una guía para las operaciones analíticas que 

buscan recomponer la importancia del espacio en la vida social. 

Hojman (2020) recupera que, aunque el espacio es siempre un espacio vivido, transitado, 

representado, negociado y disputado, su mayor eficacia radica en la capacidad de naturalizarse. 

Esta investigación busca desnaturalizar la noción de espacio que reproducen tanto los discursos 

científicos como políticos y que limitan las comprensiones de otras espacialidades en diferentes 

escalas de análisis geográfico y sociocultural en general8.  

Dentro de las producciones contemporáneas, el trabajo de Gonzalo Iparraguirre (2017) propone 

ciertos lineamientos que son ricos para este caso. El autor establece una distinción fundamental 

entre el “espacio” como fenómeno material del devenir y la “espacialidad” como la aprehensión 

humana del espacio. Situarse en el estudio de la espacialidad y no del espacio es el primer paso 

para un aporte antropológico a esta cuestión. En el mismo trabajo, Iparraguirre define como 

espacialidad hegemónica a la conceptualización del espacio concebida por sociedades 

modernas en distintos procesos de oficialización que otorgan un carácter unívoco al espacio 

(Iparaguirre, 2017: 76). A su vez, añade que esta se impone sobre otras buscando naturalizarse 

como única posible. 

Se torna indispensable hablar de “espacialidades” en plural, con el objetivo de reconocer las 

formas particulares de cada grupo y ponerlas en tensión con las de otros. En nuestro caso, 

avanzar hacia una comprensión nativa del campo como espacialidad en disputa permite 

vislumbrar las tensiones entre las características, representaciones, prácticas y usos legítimos e 

ilegítimos que los diferentes actores que conviven en El Camino le otorgan. Pero también el 

abordaje local permite reconocer qué tipo de relaciones se establecen entre estos 

entendimientos nativos y el campo como espacialidad hegemónica (construido en base a la 

dicotomía rural-urbano). 

Iparraguirre (2018) propone que para poder dar cuenta de la espacialidad en un grupo se 

requiere afrontar el estudio de la manifestación material y conceptual de una serie de procesos 

 
8 No es este el ámbito para recuperar en profundidad la discusión filosófica, social y geográfica sobre la categoría 

espacio. Puede consultarse “Imaginar el espacio, habitar el territorio”, segundo capítulo del libro Imaginarios del 

desarrollo de Gonzalo Iparraguirre (2018) para una revisión detallada de los antecedentes. 



16 

de la vida social, entre los que se encuentran principalmente: los ámbitos de vida íntima e 

inmediatos, los usos estacionales del territorio, los desplazamientos por trabajo o vacaciones, 

los traslados estratégicos, las vinculaciones con el paisaje, la significación de lugares 

emblemáticos los ámbitos virtuales de comunicación, los ámbitos de gestión y toma de 

decisiones, de trabajo y producción, de reflexión, de cultura. Para generar una cartografía que 

reconozca la espacialidad de mis interlocutores me centro en prácticas, narrativas y otros 

recursos que modifican, moldean y transforman constantemente la espacialidad en ese territorio 

nombrado como campo. 

Una vez dentro del estudio de la espacialidad, es necesario comenzar a esbozar algunas 

características de las particularidades locales del caso estudiado. Para lograr esto, sigo la 

propuesta de Gordillo para concebir la espacialidad del camino El Rincón como “nodos que 

forman constelaciones” (Gordillo, 2018: 35). En esta lectura el autor congrega las 

“constelaciones” de Benjamin (1968), entendidas como imágenes que evocan una conectividad 

no casual definida por la multiplicidad, la ruptura y la fragmentación, con la propuesta de la 

geógrafa Doreen Massey (2005), que posiciona a los lugares como “nodos” orientados hacia el 

exterior. Los nodos cobran sentido solamente al estar inmersos en constelaciones más amplias.  

Gordillo remarca la necesidad de reconocer no solamente la importancia de los “nodos 

habitados”, orientados al exterior y protagonistas de la “historia del progreso”, sino también 

añadir “rupturas y escombros” (Gordillo, 2018: 36) a las “constelaciones”. A lo largo y ancho 

de los campos que circundan El Camino conviven “nodos habitados” y “nodos deshabitados”, 

de cada uno de ellos se trazan líneas, a veces materiales y otras veces inmateriales. Prestar 

atención a los lugares abandonados, a los nodos marcados por la ausencia, fue una consecuencia 

de las reiteradas apariciones que estos hicieron a lo largo de mi trabajo etnográfico. Los 

recuerdos, anécdotas y relatos sobre lugares y personas que ya no están son una parte 

fundamental del material etnográfico que sustenta esta investigación. ¿Por qué esta insistencia 

en el pasado? En una búsqueda por repensar los componentes que construyen la espacialidad, 

Gordillo propone explorar las implicaciones afectivas, políticas y conceptuales de los procesos, 

casi siempre violentos, que construyen y destruyen lugares. 

Los aportes aquí recogidos invitan a entender el espacio como un campo de negociación y 

disputa. Entender la movilización de las representaciones, usos y configuraciones espaciales 

como recursos morales es el siguiente paso en la construcción de este marco teórico-conceptual. 
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      4.2 Antropología de las moralidades 

Si bien la antropología se ha interesado desde sus inicios por las valoraciones morales que los 

grupos hacen del mundo en el que viven, solo en las últimas décadas se ha configurado un 

ámbito de investigación propiamente calificado como antropología de las moralidades9.  En 

particular, me oriento hacia la recuperación de la conformación, interacción y movilización de 

“repertorios morales” (Noel, 2013). 

Una caracterización general de repertorios morales implica pensarlos como: 

“Conjuntos más o menos abiertos y más o menos cambiantes de recursos asociados sobre la base 

de afinidades fundadas en sus modalidades socialmente habituales de adquisición, circulación, 

acumulación, acceso o uso en determinado colectivo de referencia.” (Noel, 2015: 18). 

Se destaca el carácter dinámico de los repertorios, ya que los sujetos, entendidos siempre como 

agentes, son quienes movilizan, asocian, agrupan, incorporan o rechazan recursos morales, 

promoviendo a la transformación de los repertorios morales. De esta manera, esta propuesta 

analítica-descriptiva busca superar los atavismos de la noción de “códigos”, que esconde 

referencias al término de “cultura”. En cambio, ilumina las dimensiones procesuales de la vida 

social (siguiendo a Firth, Leach, Barth, Turner) y piensa la relación entre estructura y agencia 

(siguiendo a Ortner).  

Proponer alternativas a la “cultura” y los “códigos” no implica negar la recurrencia en los 

comportamientos sociales. Por el contrario, las formas en que los recursos morales se asocian 

tienen que ver con la aceptabilidad de los mismos en un contexto social determinado. Hojman 

(2020: 13) reconoce que “la aceptabilidad de los recursos morales, sus usos y sus modos de 

asociación están ligados a los entramados institucionales, situacionales, interpersonales, 

sociales”. De este modo, los actores sociales se encuentran con ciertos recursos en estados que 

podríamos calificar como de disponibilidad o potencialmente incorporables. El paso de este 

estado a la incorporación es mediante la agencia con que cada sujeto “moviliza” y se “apropia” 

de los recursos. Estos procesos sociales producen efectos de sedimentación histórica que 

transforman a los recursos en disposiciones incorporadas, que a la vez comienzan a estar 

disponibles y ser socialmente aceptables para otros sujetos (Noel 2015: 18). 

Una de las principales ventajas que reconozco en este abordaje es su versatilidad para ser 

utilizado en el marco de una investigación etnográfica. El conjunto de conceptos y herramientas 

 
9 Para una introducción a la cuestión pueden consultarse: Howell, 1997; Balbi, 2007; Zigon, 2007; 2008; Fassin, 

2012; Noel, 2011; 2013; 2015. 
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que proponen responde a la sugerencia de Latour de generar un “lenguaje ligero” (2008) que 

movilice conceptos vagos para referirse a los lugares que estudiamos. Esto permite el sustento 

de las argumentaciones a partir de la riqueza y profundidad que aporta un trabajo etnográfico. 

Concluido el abordaje teórico, en el siguiente apartado se presentan las herramientas 

metodológicas utilizadas durante la investigación y la estructura de esta tesina. 

5. Abordaje metodológico y estructura de la investigación 

 

Esta investigación se sustenta en trabajo de campo realizado entre julio de 2021 y agosto de 

2022 en las cercanías del Camino El Rincón (partido de Chascomús, Provincia de Buenos 

Aires, Argentina) en sus primeros diez kilómetros de recorrido desde la ruta nacional nº2. Esto 

involucra treinta terrenos particulares (con sus respectivas casas, quinchos, corrales, 

plantaciones, espacios de trabajo y de ocio), la única escuela rural de la zona, el camino en sí 

y, de forma secundaria el barrio San Nicolás, ubicado en las primeras hectáreas lindando la 

ruta. 

Conozco este camino desde muy pequeña; mi familia compró hectáreas en la zona en 1999 en 

búsqueda de horizontes y de la tan prometida tranquilidad pampeana. Si bien lo visité con 

regularidad casi toda mi vida, mi primer acercamiento etnográfico fue a mediados de 2021. 

Inevitablemente la investigación se vio atravesada por mi particular vinculación con el lugar. 

“Quitarse la capa como miembro de una clase” es la fórmula que propone Roberto Da Matta 

(1999 [1974]: 174) para encontrar el “anthropological blues”, o la posibilidad de volver 

extraño lo familiar y familiarizar lo exótico. Esta transformación propia del oficio 

antropológico llevó tiempo y dedicación en mi trabajo de campo. Recuperar el “lado 

extraordinario” (Da Matta, 1999 [1974]: 177) de las relaciones preexistentes que me unían a 

vecinas y vecinos implicó aprender a lidiar con las propias emociones, afectividades y 

valoraciones inscriptas en el lugar. Entrenar la escucha, la mirada y la escritura para volverlas 

herramientas activas en la rutina intelectual de la investigación fue sumamente necesario para 

consolidar nuevas formas de vinculación con las personas del campo etnográfico. 

Las relaciones preexistentes y el conocimiento de la región que traigo por mi propia historia 

fueron de gran ayuda para entablar contacto con los pobladores. En la gran mayoría de los 

casos, el vínculo se limitaba a un reconocimiento mutuo y saludos casuales e intercambios en 

situaciones específicas que requerían de la colaboración vecinal. La familiarización y el 

reconocimiento de mis interlocutores como un agente confiable fue sin duda un atajo en la -
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muchas veces tan problemática- entrada al campo etnográfico. Sin embargo, esto conllevó que 

durante los primeros meses haya habido una tendencia a desviar las conversaciones por fuera 

de las temáticas de interés de mi investigación hacia cuestiones personales. De todas maneras, 

y en gran parte gracias a la comprensión y paciencia de mis interlocutores, con el paso del 

tiempo se estableció un vínculo particular y propio del trabajo antropológico, que permitió la 

producción conjunta de conocimiento. “Sólo existe el antropólogo cuando hay un nativo 

transformado en informante. Y sólo hay datos cuando hay un proceso de empatía corriendo de 

lado a lado” (Da Matta, 1999 [1974]: 177).  Las reflexiones que aparecen en estas páginas no 

habrían sido posibles sin ese correr de empatía sobre el que vecinas y vecinos que me vieron 

crecer se montaron para transformarse en informantes en el mismo proceso que me 

transformaban a mí misma en investigadora. Y a partir de ese “blues”, de ese ida y vuelta, 

responder, de manera conjunta, a las preguntas que introduje en nuestros encuentros. 

La cuestión de la confidencialidad también se vio atravesada por los vínculos de cercanía. En 

todas las entrevistas y encuentros solicité el consentimiento explícito, tanto para grabar como 

para utilizar textuales. Del mismo modo sucedió con las fotografías que aquí se presentan, todas 

de archivo propio. Sin embargo, era evidente que, sobre todo en los primeros encuentros, la 

información compartida tomaba el tono de ‘charla informal’ y el propósito etnográfico era 

rápidamente olvidado. Con quienes trabajé en mayor profundidad procuré insistir en diferentes 

encuentros sobre la finalidad de las entrevistas. Algunas personas solicitaron que sus nombres 

no sean expuestos. Por esto y para no realizar diferencias, decidí utilizar nombres ficticios para 

referirme a todas las personas que aparecen en este trabajo. En cambio, mantengo el nombre 

de la localidad por dos motivos. Ante todo, porque durante el trabajo de campo, no sólo ninguna 

persona se opuso a su revelación, sino que incluso el hacerlo público en un escrito académico 

fue celebrado. En segundo lugar, porque es probable que parte del público lector de esta tesina 

tenga algún conocimiento previo sobre el partido de Chascomús y considero que esa referencia 

puede serle útil en la comprensión del trabajo.  

El abordaje etnográfico supuso el uso de diversas técnicas cualitativas. La pregunta por la 

relación de los pobladores con la tierra y otros espacios que habitan me presentó la necesidad 

de (re)conocer esos espacios en profundidad. La observación participante fue mi elección 

metodológica para ese proceso. Recorrí el lugar sola y acompañada por mis interlocutores, 

intentando abarcar diferentes horarios y transportes: quién y por qué utiliza El Camino un 

domingo por la noche en auto es muy diferente al que lo hace un lunes a la madrugada a caballo. 

Permanecer en las fronteras de un terreno y otro, o incluso dentro de los mismos me permitió 
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reconocer, al observar a mis interlocutores utilizarlos, los “otros caminos”, invisibles a simple 

vista, que conectan campo adentro las viviendas, los corrales, los loteos, y que son elegidos 

por razones y con fines muy diferentes a la vía principal. Otra forma de participación 

sumamente central fue el acompañamiento a algunos de los pobladores en sus jornadas de 

trabajo, que involucran desde recorridas a los corrales, hasta arreo de vacas, asistencia a 

animales y mantenimiento de alambres, tranqueras.  

Realicé diez entrevistas individuales en profundidad semi-estructuradas, que se sumaron a 

conversaciones informales. Todas fueron llevadas a cabo en las casas de la persona entrevistada 

y combinaron temáticas biográficas y de la historia del lugar. Además de las entrevistas 

individuales fueron frecuentes los encuentros grupales en donde pude conversar en 

profundidad. La falta de espacios públicos (a excepción de la escuela) tiene la consecuencia de 

que los momentos de encuentro entre los pobladores son muy acotados. Si bien el contacto 

entre vecinos es cotidiano y fluido, la mayoría de las veces se reduce a intercambios telefónicos 

o encuentros muy breves en el camino o los alambrados que dividen los campos. Esta dinámica 

se distancia de la tan difundida idea de ‘visibilidad plena’ supuesta en muchos de los 

‘community studies’, algo detectado ya en la década de 1950 por autores como Vidich y 

Bensman (2000) en casos similares al trabajado. Los encuentros grupales generaron la 

posibilidad discursiva de construcción mutua del conocimiento. 

En muchos de los encuentros utilicé un mapa catastral de la zona como disparador para 

preguntar por los cambios de dueños, lugares importantes y la historia del camino mismo. El 

mapa se convirtió, en muchos casos, en una habilitación a historias del pasado, al reconocer 

apellidos de familias que se han ido de la zona y también al ver lugares que no visitan hace 

tiempo. Incluso motivó a muchos a compartir fotos viejas y compararlas con los espacios 

actuales. La intersección de relatos, imágenes y espacios del pasado y el presente fue un punto 

central para la reflexión sobre el tiempo-espacio de mi campo.  

Esta tesina cuenta con tres capítulos, además de esta introducción. El objetivo del primer 

capítulo es producir una cartografía general del territorio que se construye en base a las 

orientaciones de las personas. De este modo, se busca abordar el primer eje de análisis de esta 

tesina: ¿cuáles son las “espacialidades” del campo? ¿cómo entienden el territorio, el lugar, 

quienes viven aquí y se nombran como personas del campo? En el segundo capítulo recupero 

la historia de vida de una vecina y referente de El Camino como punto de partida para iluminar 

diferentes momentos claves de la historia local. Establezco un contrapunto entre su relato y un 

repaso por una historización de la producción láctea y la comunidad tambera en la zona. Esta 



21 

perspectiva histórica permite entender las transformaciones que impactan en las 

conceptualizaciones, usos y narrativas en torno al espacio. El último capítulo pretende 

reorganizar y analizar el material etnográfico presentado en los capítulos 1 y 2 a partir de su 

configuración en repertorios morales que los habitantes movilizan a la hora de identificarse e 

identificar a otros como personas de campo. Por último, una serie de comentarios conclusivos 

sirven como reflexiones para cerrar la investigación. 
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Capítulo 1   Cartografía de nodos habitados y deshabitados en El 

Camino El Rincón 

 

La historia de un camino solo se puede contar siguiéndolo  

(Young, 2001: 46) 

 

1. El Camino El Rincón 

A poco más de 100 kilómetros al sureste de Capital Federal se encuentra Chascomús. Ubicado 

a la altura del kilómetro 116 de la ruta nº2, a solo 10 minutos del centro histórico, nace El 

Rincón. Como adelanté en la introducción, el Camino da acceso a 62 terrenos privados, un 

pequeño barrio periurbano y una escuela primaria. Mi investigación fue realizada en los 

primeros 10 kilómetros desde la ruta, un área que comprende 30 terrenos. El propósito de este 

capítulo es presentar una cartografía del terreno a partir de las orientaciones propias de los 

habitantes, que resalte las valoraciones y las historias que los actores sociales imprimen sobre 

los lugares, que a la vez generan efectos en las formas de generar sociabilidad. A nivel 

metodológico fue de vital importancia la intervención de parte de mis interlocutores realizada 

sobre mapas catastrales que llevé a nuestros encuentros. Al resaltar ciertos lugares y evadir 

otros, actualizar nombres y apellidos de los dueños de terrenos, o trazar líneas para marcar 

caminos alternativos ausentes en los diseños oficiales, comenzó a dibujarse una cartografía que 

se acerca a la experiencia vivida. 

Ahora sí, comencemos a recorrer El Camino. El Rincón tiene la forma de una vía de tierra y 

conchilla de unos seis metros de ancho que se adentra en dirección noreste desde la ruta. Cuenta 

con una única bifurcación a 500 metros del inicio; del lado derecho se continúa en línea recta 

por aproximadamente veinte kilómetros hasta encontrarse con un brazo del río Samborombón. 

En ese punto su recorrido sigue por un puente que, dependiendo de las condiciones climáticas, 

es posible de atravesar para llegar hasta Vergara, localidad vecina. El tránsito combina autos, 

camionetas viejas que tiran trailers, motos, maquinaria de trabajo agrícola, caballos y algunos 

caminantes. La intensidad es variable, concentrando el mayor flujo en la mañana temprano y 

al atardecer, en los momentos de inicio y fin de la jornada laboral, y los viernes y domingos 

por la tarde con los visitantes de fin de semana. En los últimos años vecinas y vecinos abrieron 

un pase a la altura del Samborombón a campo traviesa, es decir, que cruza por dentro de 
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propiedad privada, perpendicular al camino principal y que llega a empalmarse con la ruta 

provincial 20, para facilitar la conexión con Vergara y Don Cipriano y una salida alternativa a 

la ruta n° 2, arteria principal de la zona.  

Este ramal es una apertura hecha a finales de los años cincuenta de forma colaborativa por la 

comunidad. Con anterioridad a esta obra, el único acceso a toda la zona era el otro ramal, este 

sí abierta por la municipalidad10. La intersección de los dos ramales está marcada por el único 

cartel indicador de todo el recorrido: sobre la margen derecha, en un letrero de metal oxidado 

con una flecha que señala hacia la izquierda, se lee “Escuela Rural nº 38. 5 km”. Desde allí se 

abre en dirección izquierda y corre prácticamente perpendicular a la ruta hasta finalizar en la 

Estancia Villa del Sur, a unos quince kilómetros. De este modo, las construcciones más viejas 

están situadas sobre este ramal.  

En las primeras hectáreas, lindando la ruta, se extiende por aproximadamente diez manzanas 

el barrio San Nicolás. En un trazado de calles regulares, conviven de manera ecléctica casas 

quinta, construcciones precarias en terrenos tomados, una pequeña porción de viviendas 

estatales y emprendimientos turísticos. Después del barrio, el Camino queda rodeado por 

terrenos privados de entre 60 y 400 hectáreas, siendo los loteos más pequeños los más cercanos 

a la ruta y los más extensos los más alejados. 

Así como sucede en El Rincón, existen otros nodos habitacionales con similares características 

que están interconectados entre sí y, a la vez, con Chascomús, como centro urbano más cercano. 

Algunos de estos son Don Cipriano, Vieytes, Vergara y Ranchos. La articulación de localidades 

de diferente escala fue caracterizada por Noel (2021), para un caso de estudio similar al aquí 

presentado, como un “encadenamiento jerárquico a nivel regional” y que se interconecta en 

tanto “cuenca de vida” (Aragau, 2013), es decir, que el flujo de trayectorias que se da hacia la 

localidad cabecera tiene que ver con la búsqueda de recursos que no es posible procurarse en 

los lugares de cercanía. Agrego que lazos de parentesco, actividades recreativas y deportivas 

también conectan a los parajes más pequeños entre sí, generando otro tipo de encadenamientos 

que no necesariamente están mediados por las cabeceras. Existe un flujo continuo entre todos 

estos nodos habitacionales, que ha ido transformando sus características a lo largo del tiempo.  

 
10 La relevancia de quién crea o abre los caminos radica en que de eso depende la responsabilidad de su 

manutención. Las calles y caminos abiertos por la municipalidad en Provincia de Buenos Aires son contemplados 

dentro del mapa de Caminos Rurales de la Provincia de Buenos Aires, utilizado como referencia para cualquier 

plan de mejora de los mismos (Al momento de esta investigación el último plan vigente es el Plan estratégico de 

mejora de los caminos rurales, 2021. Para más información: 

https://www.gba.gob.ar/desarrollo_agrario/programas/pem/caminos_rurales). Última consulta 16/04/2024 

https://www.gba.gob.ar/desarrollo_agrario/programas/pem/caminos_rurales


24 

Este primer recorrido por El Camino y su ubicación en relación a las localidades vecinas 

permite comenzar a componer el mapa del terreno. Ahora vale la pena detenerse en la variedad 

de combinaciones existentes entre usos de la tierra y modos de tenencia (propiedad, 

arrendamiento total, arrendamiento parcial). 

 

2. La organización de la vida y los usos de la tierra 

De los treinta loteos territoriales que abarqué, pude identificar que en solamente cuatro hay 

familias que residen y duermen todos los días allí y tienen como único sustento económico 

alguna actividad ligada al trabajo de sus tierras. En otros cinco los dueños residen en 

Chascomús y los visitan diariamente para trabajar. En estos casos suelen permanecer caseros o 

puesteros11 durante la semana al cuidado del lugar. Otra modalidad parecida a esta ‘semi-

residencia’ aparece entre los nuevos vecinos: son personas oriundas del AMBA a las que se 

aplica más genéricamente (y muchos casos, de modo despectivo) el término de porteños aunque 

no todos vengan de Ciudad de Buenos Aires12, que compraron hectáreas en los últimos años. 

Los otros lotes (más de la mitad) son, en su mayoría, de dueños que han migrado a Buenos 

Aires o La Plata y los utilizan para cría extensiva de ganado. El trabajo está a cargo de peones 

o puesteros durante jornadas diurnas, que en muchos casos son contrataciones intrafamiliares. 

La responsabilidad suele estar a cargo de hijos, sobrinos, cuñados, yernos: es una tarea 

altamente masculinizada. En algunos casos los dueños solo los visitan durante el verano o fines 

de semana largos para pasar vacaciones familiares. Por último, hay casos donde el abandono 

es total: atrapados en líneas de sucesión irresueltas, por pérdida de interés de las familias o 

situaciones de quiebra económica, las casas no son visitadas hace años y no se realizan 

actividades productivas. Es sobre todo en estos casos, pero no únicamente, donde se concentran 

las taperas.  

 
11 Casero y puestero son dos formas de trabajo que consisten en brindar servicios en establecimientos ajenos. El 

casero suele ser personal, en general parejas o familias, que presta tareas inherentes al cuidado general y 

preservación de la vivienda principal del establecimiento como mantenimiento del parque y la casa , alambrados, 

cortado de la leña. Los caseros suelen vivir en una segunda vivienda más pequeña que la casa principal, reservada 

a los dueños del territorio. El trabajo como puestero no implica necesariamente la instalación de la persona o 

familia en el establecimiento en el que se trabaja, sino que suele ser un trabajo relativo a jornadas diurnas. En 

particular en terrenos muy extensos los puesteros cumplen la tarea de recorrer diferentes puntos para revisar el 

estado de corrales, animales, y realizar tareas relativas a la producción agrícola o ganadera. 
12 Una caracterización más precisa sobre los porteños puede encontrarse en el subtítulo “Hacer camino” de este 

capítulo. Se profundizará sobre los aspectos morales de esta categoría en el capítulo 3. 
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Stolen (2004) establece la siguiente diferencia entre “familia” y “grupo doméstico” aplicable a 

lugares en dónde coexiste la producción económica y la reproducción doméstica. Define 

“familia” como un sistema de relaciones sociales basadas en el parentesco que regula los 

derechos y deberes respecto de la propiedad y la tierra. El “grupo doméstico” es, en cambio, 

un sistema de relaciones basado en la residencia en común que ordena y garantiza los procesos 

de producción y consumo. De los casos presentados, solamente en cuatro existe una 

superposición entre familia y grupo doméstico: son aquellos que, siguiendo a Stolen, continúan 

el modelo “tradicional”. Sin embargo, para todos los casos es extensible la idea de que la 

familia supera ampliamente al grupo doméstico. Además, algunos grupos domésticos no se 

componen únicamente por familiares, sino que implican caseros, puesteros o incluso 

cuidadoras para algunas personas mayores. Previo a las transformaciones acaecidas en la 

década de 1990, marcadas principalmente por el cierre de los tambos familiares, existía una 

mayor superposición entre “familia” y “grupo doméstico”. La migración de los jóvenes fuera 

de El Camino aceleró nuevas relaciones de dependencia entre vecinos, así como también 

intrafamiliares entre padres e hijos, abuelos y nietos y también hermanos.  

La búsqueda por generar mayor autonomía y flexibilidad respecto de los propios procesos de 

trabajo para poder incorporar una dinámica de pluriempleo inevitablemente implicó una 

reconversión a nuevas formas de organización social y también de la tierra, habilitando la 

variedad de situaciones aquí mencionadas. 

 

3. Constelaciones, nodos y líneas 

Hasta aquí he recuperado una descripción general del paisaje del Rincón, su ubicación en la 

localidad y también las dinámicas principales en torno a las cuales se organizan las relaciones 

de parentesco y de subsistencia. Ahora me interesa detenerme en el reconocimiento de lugares 

importantes para las personas y las conexiones que se trazan entre ellos. La constelación de 

nodos que conforma la cartografía del Rincón implica la convivencia entre “nodos habitados” 

(Gordillo, 2018), entendidos como espacios de trabajo, de vida doméstica y de ocio, con otro 

tipo de nodos, que yo denomino como “nodos deshabitados”. Son los lugares que se definen 

por la negatividad, cuya existencia implica principalmente la ‘ausencia de’ algo o alguien. A 

lo largo de mi trabajo etnográfico el campo fue reiteradamente caracterizado como un lugar 

vacío, abandonado o sin nada. Retomando la propuesta de Gordillo (2018), entiendo que es 

fundamental recuperar la ‘materialidad del vacío’, y no abordarlo como un ente pasivo, sino 
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que se le debe reconocer un carácter histórico y social.  Mientras que los primeros nodos tienen 

que ver con prácticas diarias sobre todo ligadas a la reproducción de la vida, los segundos 

tienen fuertes implicancias temporales pasadas, que promueven ciertas representaciones 

particulares en el presente del lugar. Estos nodos son las taperas, la Estancia13 “Los Zorrillos”, 

una pulpería14 a la vera del río y un boliche15 que solía funcionar como almacén.  

Las formas de representar el campo vacío entre mis interlocutores es algo que revisaré 

reiteradas veces a lo largo de estas páginas, mostrando cómo su inscripción en diferentes 

repertorios morales tiene implicancias diversas, ya que genera efectos en la forma de habitar la 

espacialidad-campo. Para algunos de los vecinos de más larga data el vacío se materializaba en 

el campo pelado.  En más de la mitad de los terrenos del Rincón no hay presencia regular de 

seres humanos, teniendo en cuenta que cada lote es de entre 60 y 300 hectáreas y la topografía 

del lugar se caracteriza por ser poco arbolada y sin elevaciones, esto implica grandes 

extensiones de tierra “sin nada”. El vacío aquí toma una relevancia estética muy fuerte en la 

forma de concebir el paisaje, lo cual resuena al repertorio de “desierto pampeano” mencionado 

en la introducción. También en las taperas, que supieron ser casas de personas queridas que se 

han ido. Por el contrario, para otros vecinos esas mismas taperas así como también las 

estancias abandonadas o boliches y pulperías en desuso son una potencia para el turismo local. 

En el vacío ven una posibilidad de reconversión del espacio para un nuevo uso productivo, el 

turismo. De un modo totalmente diferente, para los porteños el vacío es sinónimo de 

tranquilidad. La baja actividad productiva, poder ver el horizonte y el silencio son aspectos 

positivos y claves a la hora de elegir ese lugar como proyecto de vida16. La dinámica cotidiana 

 
13 Estancia es usado por los interlocutores de campo para referir únicamente a casas antiguas (principios de siglo 

XX o siglo XIX) de la zona que se diferencian por la calidad, tipo de construcción y los materiales utilizados 

(muchas veces traídos de Europa) y que pertenecieron a familias adineradas. Encuentran la diferencia fundamental 

en la arquitectura de la casa más que en la cantidad de hectáreas o los modos de explotación de la tierra: paredes 

anchas con ventanales grandes y galerías, muchas habitaciones y la característica distintiva es la existencia de 

palomares, que eran llenados con palomas traídas de centros urbanos (no hay palomas autóctonas en la zona). Para 

referirse a instalaciones similares pero construidas en los últimos años, como emprendimientos turísticos que se 

autodenominan estancias, hablan de casas tipo estancia. 
14 Son establecimientos donde se sirven bebidas alcohólicas y suelen ser espacios de encuentros para juegos. 

También funcionan como tiendas aunque no sea su rol principal. 
15 Establecimiento que cumple la función de almacén tanto de productos generales como espacio para 

comercializar producciones locales. Suele tratarse de un espacio de socialización en donde se realizan bailes, 

festejos y reuniones. En el caso trabajado, el boliche ocupó un lugar central durante los años del tambo ya que era 

el único lugar para comprar víveres sin ir al centro de Chascomús. Además, muchas parejas que luego 

conformaron familia se conocieron en reuniones en el boliche. Se diferencia de la pulpería por la cercanía y por 

el tipo de público que la solía concurrir: al encontrarse a la vera del río, la pulpería atraía pescadores foráneos y 

no solamente de la zona. Además, la venta de alcohol y la tendencia a juegos de apuestas solía incentivar 

situaciones de conflicto, en algunas ocasiones llegando a generarse peleas agresivas. 
16 Un análisis desde la antropología de las moralidades del lugar del vacío en la producción social del espacio será 

retomado en el capítulo tres. 
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de las interacciones, percepciones y vínculos entre los diferentes actores sociales ofrece un 

escenario para interrogar los modos en que se producen “efectos de lugar” (Bourdieu, 1999) en 

la (re)configuración sociohistórica del campo.  

Para comprender las formas en que se crean y transforman los nodos es necesario prestar 

atención a las conexiones que existen entre ellos. Lejos de existir de forma aislada, los nodos 

se conectan entre sí de forma fluida y cotidiana. Ingold (2012: 17) reconoce que la vida no 

sucede en “sitios puntuales” sino que la experiencia de un lugar siempre debe situarse entre 

trazados, entre líneas que conectan esos sitios. Parte central de la tarea de reconstrucción 

cartográfica implica el reconocimiento de los senderos y caminos que unen los nodos habitados 

y deshabitados. Al igual que en el caso de los nodos, un mapa debe incluir, además de las líneas 

que dejan un trazo duradero en el terreno, aquellas que tienen otro tipo de presencia: las “líneas 

fantasma” (Ingold, 2012: 78) son trazos evocados, pero que, sin embargo “pueden tener unas 

consecuencias muy reales en los movimientos de la gente” (Ingold, 2012: 78). Sean materiales 

o evocadas, la realidad es que las líneas tienen la capacidad de permitir y restringir 

movimientos. Para poder recuperar lo que Lefebvre (1991) denomina como textura sensorial y 

multifacética de los lugares encuentro necesario reponer las formas en las que las líneas 

interactúan: cómo se concentran en ciertos puntos y se diluyen en otros, cuáles son elegidas 

por cada actor y por qué. En los siguientes apartados propongo el seguimiento de diferentes 

líneas para dinamizar los movimientos desde y hacia los nodos a partir de su historia, sus 

habitantes y sus valoraciones. 

 

4. Hacer camino: líneas de trabajo y necesidad 

En lo que peor estamos es en El Camino. Atrasadísimos, la prehistoria ¡Sigue siendo de tierra! 

Pasa que acá los caminos están como gastados, no los mantienen y se inundan. La municipalidad 

tiene que abrir nuevos caminos, para darle salida a los campos, que si no te queda atorado. Como 

no hay o no se pueden usar la gente se hace camino por adentro del campo. Va haciendo por 

donde necesita y así se mueve. (José, 70 años) 17 

 

La manutención de El Camino fue una temática que surgió en reiteradas ocasiones. José, junto 

a su esposa Ana, son referentes locales de larga data y hoy viven y trabajan en el campo. Su 

cotidianeidad implica tener que entrar y salir del campo frecuentemente, por lo que el estado 

de El Camino es crucial. Mientras la responsabilidad de los arreglos es atribuida a la 

 
17 A menos que se indique lo contrario, todos los subrayados son propios. 
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municipalidad, el cuidado efectivo recae en los vecinos. El mantenimiento se financia de forma 

colectiva e implica la periódica extracción de tierra y agua de los terrenos aledaños, que genera 

los pozos mencionados en la cita. La gente va haciendo (camino) por donde necesita y así se 

mueve, dice José. El correr de la vida cotidiana implica hacer compras del lado del pueblo, 

visitar familiares o asistir a centros de salud, pero también, para muchos dueños de campos que 

viven en Chascomús o Ciudad de Buenos Aires, entrar al campo para trabajar, incluso en días 

de lluvia. En otro encuentro, José y Ana me hablaron sobre lo ineludible de la vida de campo:  

El campo no puede esperar. Los animales no pueden esperar, te tenés que ocupar todos los días. 

Aunque haga frío, o llueva, o sea invierno o estés cansado. (José, 70 años) 

El campo tiene mucho de responsabilidad porque vos sabes que si vos no estás, el animal hay un 

momento que te necesita, hay días que no pasa nada, pero vos sos el que lo tenés que auxiliar, 

entonces uno ya se cría con eso.  (Ana, 68 años) 

 

El trabajo del campo se presenta como urgente, y, por lo tanto, la creación de líneas que 

conecten los espacios de trabajo (corrales, galpones, silos) con las casas y más allá con servicios 

y tiendas es algo inevitable y sustancial.  Ana nació en esta zona y aún reside en la casa que 

sus abuelos alquilaron por primera vez en 1926. Recuerda que cuando ella era chica tuvo lugar 

la apertura del Camino El Rincón. Fue resultado del trabajo conjunto de las primeras familias 

de la zona del fondo (los terrenos más alejados de la ruta 2, aproximadamente luego del 

kilómetro cinco) para facilitar el acceso a sus establecimientos. Para llevar adelante la obra los 

propietarios tuvieron que ceder parte de sus tierras, invertir dinero en maquinaria y organizarse 

para ser ellos mismos quienes realizaran la construcción. José, quien llegó a la zona a principios 

de 1950, época en la que se estaba realizando la obra, recuerda que la municipalidad aportó 

dinero para realizar la obra y “le dio trabajo a los del campo” para que se realizara. Les 

pregunté si en la actualidad aún reciben aportes de la municipalidad para el mantenimiento: 

“Parece que en el pueblo todos se olvidaron de nosotros. Para la municipalidad, el campo no 

existe”, fue su contundente respuesta. En la actualidad el mantenimiento de El Camino es 

financiado por diez familias que contratan al hijo de uno de los vecinos, que es dueño de la 

máquina utilizada para mantenerlo. Ana es la encargada de la recolección del dinero y la 

coordinación para contratar el servicio. 
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5. Ir de campo a campo: líneas comunitarias 

La zona de la pampa en la que trabajé es particularmente despejada. En el paisaje prima una 

imagen de apertura hasta el horizonte, sin grandes arboledas o desniveles del terreno que 

limiten la misma. Antes de la llegada de los españoles y con ellos la introducción de especies 

exóticas, en todo el noreste de la provincia de Buenos Aires prevalecía un bioma caracterizado 

por pastizales y muy poca vegetación arbórea, siendo el tala la única especie nativa que resalta 

en el paisaje. Actualmente, en esta zona conviven eucaliptos, pinos y palmeras, que se 

concentran únicamente en los cascos de las casas y en la vera del camino.  De este modo, el 

paisaje alterna grandes extensiones de campo pelado, donde están los corrales de cría extensiva, 

y pequeños montes, en las zonas más altas del terreno en donde se ubican las casas. Esto genera 

que sea posible ver a muchos kilómetros de distancia, y que simplemente señalando se pueda 

reconocer y ubicar referencias que están lejos en el espacio.  

Durante las entrevistas, al preguntar por quienes vivían en El Camino o por dónde estaban los 

lugares que mencionaban mis interlocutores en sus relatos, muchas personas optaron por 

invitarme a salir de las casas o alejarnos un poco de los parques que suelen tener vegetación 

más tupida para poder señalizar e indicarme directamente los lugares. Las referencias a lugares 

importantes, por lo general, iba acompañado de una señalización al camino o sendero que se 

utilizaba para ir. Es decir, que el relato mismo de la experiencia vivida incorporaba como 

recurso el uso del espacio: para explicar de forma más clara se optaba por ‘mirar’ y ‘señalar’. 

En una de las primeras entrevistas con José, en la que le pregunté por los vecinos más cercanos 

a su casa surgió este intercambio:  

José: De la curva para atrás viene Emulán, Dazzi y después ya esos dos grandes que te 

mencionaba [son las sociedades anónimas]. Desde acá se va por ahí, con el caballo aprovechás 

las dos tranqueras de los corrales y podés cruzar directo. 

Sofía: ¿No es más cómodo ir por el camino de tierra [El Rincón]? 

J: Sí, claro. Pero imaginate que yo te hablo de cuando ni existía ese camino. 

S: Ah, ¿ahora no vas más para allá? 

J: Voy, voy... menos, pero sí. El otro día comimos, vino toda la familia de los Dazzi... Fuimos 

con Ana, pasa que nos gusta ir con el caballo a nosotros, somos así [risas]. Mientras pueda, me 

voy a seguir subiendo [el caballo]. 

 

Cada una de las referencias resaltadas en el texto con un subrayado fue acompañada por 

expresiones hechas con la mano, la vista o la cabeza. En un principio la curva del Camino es 

la primera referencia para localizar las casas mencionadas, sin embargo, la forma de llegar 
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hasta ellos es otra: es de campo en campo evitando el camino principal. Si bien la preocupación 

por el mantenimiento de El Camino se presenta como urgente a la hora de tener que utilizarlo 

para tareas productivas y de trabajo, en otro tipo de actividades la elección del itinerario es otra. 

El tránsito de la calle principal es muy bajo, por lo que no sería para nada difícil ir a caballo 

por esa vía, que es indiscutiblemente más breve (en distancia y practicidad, ya que evita la 

apertura de tranqueras). Sin embargo, José considera que por dentro del campo se puede cruzar 

directo. Existe una ‘continuidad de campo a campo’ que El Camino pareciera cortar. En ciertos 

relatos El Rincón pareciera no ser del campo: es una línea que se usa para entrar y salir y, por 

lo tanto, parece ser más la conexión con el lado del pueblo antes que la conexión entre nodos 

del campo. También es interesante notar que la primera respuesta de José para justificar su 

elección de ir a campo traviesa fue remontarse a otro tiempo en el que el camino aún no existía. 

Prevalece la idea de darle continuidad a un modo de hacer las cosas como en otros tiempos, 

reproducir una forma de utilizar y habitar el espacio que refiera a un momento en particular de 

la historia, en este caso, a aquel en que las relaciones entre vecinos eran más frecuentes y 

fluidas. 

 

6. Recorridas y caminatas: dos formas de apropiación del terreno 

En contraste con las experiencias antes referidas, Daniel, uno de los porteños, me mencionó la 

importancia de otro tipo de línea:  

“Atrás de casa sale un sendero que va hasta allá al fondo, cerca del monte de una casa 

abandonada. Bah, sendero… Así le digo yo, quizás si vas ni lo ves. Yo lo reconozco porque 

voy siempre por el mismo camino. Igual, viste como es acá, lugar no te va a faltar, por 

donde quieras le das para adelante. Es ideal para el atardecer. Te queda de frente la puesta 

de sol.” (Daniel, 56 años)  

Daniel me comentó que para él caminar el campo fue la forma de conocer el lugar, de poder 

apropiárselo. Crear un sendero, buscar caminar siempre por el mismo lugar es su forma de 

hacer camino. Cuando junto a su esposa compraron un terreno buscaban combinar la siembra 

de trigo como actividad productiva con el uso del lugar como espacio de descanso. Sin 

embargo, luego de que la primera cosecha saliera mal decidieron dejar de lado la actividad 

económica, continuar con sus trabajos como abogados en Quilmes18 y usar el terreno como 

casa de fin de semana. En este caso también existe una práctica que hace camino, pero con un 

objetivo sumamente diferente al que vimos en el caso anterior. El vacío cobra un valor positivo 

para Daniel, la posibilidad de ir por donde quieras contrasta con la espacialidad urbana.  

 
18 Quilmes es una ciudad argentina ubicada sobre la costa del Río de la Plata, al sudeste del área metropolitana de 

Buenos Aires; a 20 km de su acceso más cercano a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad
https://es.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%ADo_de_la_Plata
https://es.wikipedia.org/wiki/Sudeste
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81rea_metropolitana_de_Buenos_Aires
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81rea_metropolitana_de_Buenos_Aires
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_Aut%C3%B3noma_de_Buenos_Aires
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Sebastián, vecino nacido y criado en la zona, me comentaba esto sobre las caminatas de los 

porteños:  

Yo a Fernando y a Daniel ya los aprendí a reconocer. Porque acá en el campo si ves a un 

tipo que viene a campo traviesa… puede ser un problema. Pero yo ya sé, que Fernando 

anda por la zona de atrás de los corrales y que a Fernando le gusta irse para el lado de donde 

era lo de Darío. Yo le digo a Esteban [puestero] que si ve a uno con campera naranja ¡Que 

a ese no le dispare! [risas] (Sebastián, 64 años) 

 

Este comentario surgió mientras acompañaba a Sebastián en una recorrida. Esta consiste en 

visitar diferentes puntos importantes del campo (alambrados, tranqueras, corrales de diferentes 

tamaños, molinos) y para revisar el estado de las pasturas, el agua y reconocer cualquier tipo 

de inconveniente. Las recorridas suelen realizarse a caballo o en camioneta. Cuando estábamos 

en el extremo que dividía su campo con el de Fernando me dijo que muchas veces se cruzaban 

en esa zona, y que al principio no comprendía qué hacía él ahí: “Después entendí, vienen de la 

ciudad, esto debe ser un paraíso para ellos… Pero para mí, sí, es hermoso, pero también es 

esfuerzo, es trabajo”.  

 

 

[Revisión de molino durante la recorrida con Sebastián] 

Fotografía de archivo personal 
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[Sebastián durante la recorrida. Atendiendo una llamada telefónica antes de revisar a un caballo. Viste ropa de 

trabajo.] Fotografía de archivo personal 

 

Recorrer y caminar son dos formas de habitar un mismo espacio. Esta distinción no implica 

que, por un lado, Sebastián, José o Ana no tengan momentos de disfrute y descanso, y que para 

los porteños todo sea ocio. Pero sí existe una clara diferenciación entre el valor principal que 

se le otorga a un lugar. La espacialidad de unos difiere de la de otros en este sentido.  

 

7. Caminos evocados, nodos deshabitados  

No hubo día durante mi trabajo de campo en el que los recuerdos del tiempo pasado no fuesen 

protagonistas de la conversación en algún momento. Al preguntar por la vida cotidiana, por el 

trabajo, por la familia, inevitablemente eran nombrados lugares abandonados, vecinos que ya 

no estaban. Esto me llevó a decidir que debía dar importancia a dichas ausencias en mi 

investigación, porque entendí que los espacios deshabitados funcionan efectivamente como 

“nodos”, centros desde y hacia los cuales las personas organizan su vida.  

Como ya he mencionado, durante las entrevistas utilicé un mapa catastral que ponía a 

disposición de las personas entrevistadas, con el objetivo de que sirviera como puntapié inicial 

para conversar sobre lugares que ellos considerasen importantes. También lo utilicé con 
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informantes clave de un modo más intenso y detallado, solicitándoles recorrer lote por lote para 

consultarles sobre el estado de las propiedades (quién vive allí, para qué se usa esa tierra, quien 

la trabaja, etc…). El mapa siempre despertó muchísimo interés entre mis interlocutores. Para 

muchos era la primera vez que veían un mapa catastral de la zona. Casi siempre hubo alegrías 

al encontrar su apellido. Conseguí dos mapas, uno que databa de 2003 y el otro de 2018. Al 

presentar ambos mapas, hubo una tendencia muy generalizada a utilizar con mayor ímpetu el 

de 2003, el más desactualizado. Al preguntar el motivo de esta preferencia a Miguel y Marta, 

una de las parejas de las cuatro familias que residen en El Camino, me respondieron:  

En este mapa podés ver mejor a las familias, las familias originales. Están todos los nombres por 

lo que se conoce a los campos. Ya después... No sé bien cómo actualizaron, a muchos les perdí 

el rastro. Pero aunque ahora lo use otro, el campo es de los que dice acá [en el mapa más viejo] 

(Ana, 62 años) [subrayado propio] 

La aparición de la palabra original llamó mi atención. Comencé a notar que aparecía en 

conversaciones con interlocutores que llevaban muchos años viviendo en El Rincón. Al 

preguntar directamente por el significado del término no obtuve más que vagas respuestas del 

tipo lo de antes o lo que está desde siempre. También insistí en la cuestión de si tenía que ver 

con la fundación de Chascomús o los primeros campos del camino. Frente a esto, Miguel me 

respondió: 

Los primeros primeros… Sí, algunos de ahí siguieron estando, se quedaron y fueron parte 

del tambo y todo. Pero otros se fueron muy rápido… El campo de Fernando, el original es 

Pesce, pero antes era de un vasco... ¿cómo se llamaba? Ya me va a venir el nombre. Pero 

digamos, el conocido acá, es que ese campo es Pesce. (Miguel, 69 años) 

 

Este extracto clarifica el uso de original. Por un lado, se evidencia que no tiene que ver con 

una referencia literal al ‘origen’, ya que aquellos que estuvieron, pero ‘se fueron muy rápido’ 

no son considerados originales. Fernando (porteño) compró 60 hectáreas a principios de los 

’2000 a la familia Pesce, quienes están desde los años 1940 en la zona, y llegaron a tener más 

de 800 hectáreas en sus mejores años. Desde 1980 comenzaron a parcelar y vender.  

A partir de esto, puede decirse que original es un término utilizado entre ciertos interlocutores 

que habitan el Rincón para designar aquellas familias a las que se les atribuye la cualidad de 

haber sido fundamentales para la vida social de la comunidad. Son aquellas que logran 

‘permanecer’ en el tiempo. No tiene que ver necesariamente con el éxito productivo, porque 

familias con pocas hectáreas también fueron referidas como originales. Lo original no es 

estrictamente temporal, sino que es una categoría moral utilizada en un intento por homologar 

una narrativa de pasado en común, por hacer referencia a quienes dejan una huella en el lugar 
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de cierto modo. Puede entenderse como un esfuerzo epopéyico por consolidar legitimidad a 

partir de un relato conjunto en el que ciertos valores deben ser protegidos y reproducidos a lo 

largo del tiempo.  

Definir personas como originales es una práctica discursiva de querer volver presente e incluso 

potencial futuro algo pasado. Familias que ya no están recuerdan a un tiempo del ‘campo 

pleno’, lejano en el tiempo, persistente en el presente gracias a la memoria activa de personas 

que deciden una y otra vez atribuirles su nombre y apellido a ciertos pedazos de tierra. De este 

modo, terrenos totalmente abandonados o casas casi deshabitadas fueron protagonistas en los 

relatos de los mapas gracias a la gran carga afectiva de aquellos que sí permanecieron. Es 

interesante remarcar que lo original solo es utilizado en referencia a personas, y más 

específicamente a dueños de campos. No se habla de un ‘tiempo original’ o de edificios, tambos 

o instalaciones originales.  

Hasta aquí hemos visto diferentes formas en las que el vacío y la ausencia se materializan: por 

un lado, en la presencia en el paisaje de lugares deshabitados, es decir, que no son usados para 

trabajar ni para vivir; por otro lado, en la ausencia de personas y, por último, en los relatos que 

recuerdan activamente la vida de antes. Ahora quisiera detenerme en otra forma de 

materialización del vacío: las taperas. Si bien la imagen del campo vacío surge en los relatos 

de los vecinos a partir de la migración masiva durante la década de 1990, no todos los 

escombros de El Camino son construcciones de esos años. Según la historia de cada uno de 

estos nodos aparecen formas diversas de reinterpretarlos en el presente.  

Al preguntar por ‘lugares importantes’ de El Camino, la estancia El Zorrillo fue una respuesta 

casi unánime entre las personas del lugar, a excepción de los porteños, que probablemente no 

supiesen de su existencia. Perteneciente a las familias Funes-Belgrano y Humarán-Etulián, esta 

construcción data del siglo XIX y resaltó en su época por su tamaño y diseño. Ubicada en el 

ramal más antiguo de El Camino, el edificio de más de nueve habitaciones, dos galerías y un 

palomar (que aún hoy aloja algunas palomas que -según comentan- fueron traídas desde 

Buenos Aires), hoy está tomado por enredaderas y la humedad. Todo tipo de relatos giran 

alrededor de este edificio: se dice que fue visitada por Juan Manuel de Rosas y por Manuel 
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Belgrano19, y que parte central de la batalla de los Libres del Sur20 tuvo lugar en sus cercanías. 

La putativa veracidad de estos relatos no es relevante, sino que resulta mucho más interesante 

prestar atención a la insistencia de los pobladores en el grave desperdicio de descuidar u olvidar 

la estancia, frente a la posibilidad de recuperarla como sitio histórico o dedicado al turismo. A 

diferencia del relato en torno a los originales o familias que hayan migrado, la importancia de 

la estancia tiene que ver con otorgarle prestigio histórico a la zona. Asociarla con figuras como 

Rosas y Belgrano le da un valor en la Historia Argentina que permitiría reconvertirse en un 

potencial turístico. 

A dos lotes de distancia de la estancia están los escombros de un boliche que perteneció a los 

Torda, familia de Miguel. Durante la semana funcionaba como almacén, el único de la zona, y 

los fines de semana se organizaban bailes y festejos. En uno de esos bailes en la década del 

setenta se conocieron Miguel y Marta. El boliche fue descrito como un espacio sumamente 

concurrido, ya que las mujeres vendían allí productos elaborados en sus casas como pan y 

queso, y los hombres participaban de torneos de truco. Estuvo en uso hasta finales de la década 

de los 1990. El principal causante de su cierre fue que nadie podía atenderlo: las mujeres de la 

familia comenzaron a tener que viajar cotidianamente al pueblo para llevar a sus hijos al 

secundario y buscar trabajos que complementaran el ingreso de sus maridos21. 

 
19 Manuel Belgrano (1770-1820) y Juan Manuel de Rosas (1793-1877) fueron militares y políticos argentinos que 

ocuparon lugares centrales durante el período de independencia y constitución del Estado Nación durante la 

primera mitad del Siglo XIX. Del primero se destaca su participación como vocal en la Primera Junta de gobierno 

luego de la Revolución de Mayo. Del segundo puede destacarse su lugar como gobernador de la Provincia de 

Buenos Aires y referencia indiscutida de la facción política de los federales. 
20 La batalla de los Libres del Sur fue un enfrentamiento entre las fuerzas del general Juan Manuel de Rosas y las 

del movimiento de los hacendados del sur, librada el 7 de noviembre de 1839. La batalla se libró desde Dolores 

hasta Chascomús, pero no hay datos precisos que cercioren que haya habido enfrentamientos específicamente en 

la Estancia. 
21 En el capítulo dos se revisa en detalle el cierre de los tambos y los cambios en la dinámica socioterritorial 

devenida de los mismos. 
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[Escombros del boliche, que hoy es tapera] Fotografía de archivo personal 

 

El relato de Miguel y Marta sobre el boliche estuvo cargado de afectividad y emoción. Por un 

lado, gran alegría al evocar recuerdos de noches de festejo y diversión. También sensibilidad 

al comentarme que fue el lugar en donde se conocieron. Y por último tristeza y decepción al 

reconocer que se echó a perder y que sus hijos no tuvieron un espacio de encuentro entre 

vecinos como ellos sí pudieron disfrutar. Seguido a este recuerdo, Marta me compartió su 

preocupación por recuperar la casa de su familia (a la que muchos refirieron como originales), 

antes de que se convierta en tapera.  

Cuando paso por el camino de allá [el ramal más viejo] me da pena ver las casas caídas, el 

boliche… Por eso quiero recuperarla. Con mi hermana la vamos a mandar a arreglar toda. (Marta) 

Unos meses después de ese encuentro tuve la oportunidad de volver a conversar con Marta, 

esta vez en compañía también de su hermana. Me contaron que habían comenzado la obra de 

la casa de su familia. Las felicité con mucha alegría de escuchar esa noticia, sabiendo lo que 

significa para ellas. Les pregunté si querían utilizar las tierras para cría de ganado y me 

respondieron que no, que sería mucho trabajo y no se podrían ocupar. La obra es un gran 

esfuerzo tanto económico como de trabajo, ya que implica tareas de limpieza, orden y 

mantenimiento. La búsqueda por mantener la casa como un “nodo habitado” responde al 
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inevitable fantasma del vacío y del abandono, que acecha constantemente a los pobladores. 

La producción social del espacio no es algo que sucede una vez y dura para siempre, sino que 

está hecha de acciones que se repiten: el mantenimiento del camino, la recuperación de una 

casa abandonada, caminar una y otra vez por el mismo sendero. Pareciera existir una lucha 

contra el vacío, el abandono y el olvido, que a veces se representa en la naturaleza cubriendo 

escombros, y otras con la suplantación de nombres de nuevos vecinos frente a aquellos 

originales.  

8. La escuela: ¿nodo habitado o deshabitado?  

La escuela está situada sobre el ramal más antiguo de El Camino. En un terreno donado por la 

familia Etulián, dueños de la estancia El Zorrillo, funciona la escuela primaria a la que asisten 

aproximadamente22 diez niños. Este fue un lugar clave durante mi investigación ya que a la 

hora de describir y la calificar la educación brindada en la misma diferentes actores movilizaron 

valoraciones prácticamente opuestas. Mientras algunos la calificaron como abandonada y en 

decadencia, para otros brindaba atención personalizada y conocimiento de calidad.  

 

[Frente de la escuela] Fotografía de archivo personal 

 

 
22 La imprecisión tiene que ver con que cada año el número de estudiantes varía. Incluso en un año hay niñas/os 

que ingresan avanzado el calendario escolar por dificultades en sus escuelas anteriores. 
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Inés, única docente, directora y responsable del mantenimiento de las instalaciones edilicias, la 

huerta y el patio de juegos del colegio, sostiene que “la escuela es un proyecto que se basa en 

un aprendizaje cercano a la naturaleza” (Inés, 39 años). La jornada escolar está organizada en 

torno a actividades al aire libre, como la observación y reconocimiento de aves y otros animales 

o trabajo en la huerta y el invernadero. La búsqueda se basa en hacer confluir la currícula con 

actividades prácticas que transmitan -en palabras de Inés- una buena relación con la naturaleza. 

Las propuestas pedagógicas tienen una recepción positiva por parte de los estudiantes: desde 

muy temprana edad, los estudiantes comparten conversaciones sobre cuáles son sus aves 

preferidas y comparan las láminas colgadas en las aulas con la floración de las plantas en el 

invernadero. 

Esta propuesta educativa encuentra su mayor justificación en la efectividad que tiene con el 

tipo de estudiantes que asisten al establecimiento, y aquí radica el punto más interesante:  

La mayoría de los chicos vienen de otras escuelas de la ciudad de Chascomús y ahí no reciben 

la atención suficiente. Con la huerta, la relación con los animales y las actividades grupales 

podemos abrazar a los que no se pueden adaptar en otros lados.  

A mí me gustaría que vengan más chicos y que la escuela crezca... Pero siendo poquitos también 

podemos brindar atención más personalizada. Los conozco a cada uno, su historia, su familia… 

Es algo diferente y por eso los papás eligen esta opción. (Inés, 39 años) 

 

La escuela es un espacio elegido por familias de Chascomús, y no por personas de El Camino. 

Esto amerita, en primera instancia, preguntarse por qué estas familias eligen una escuela lejana 

a su lugar de residencia y de difícil acceso (es necesario contar con un auto particular y, además, 

en días de lluvia el camino de tierra se torna intransitable para vehículos que no sean de doble 

tracción) y, en segundo lugar, por qué las familias que viven o trabajan del lado del campo no 

deciden escolarizar a sus niños (hijos o nietos) en esa escuela.  

Para responder al primer punto, Inés moviliza una serie de recursos que otorgan valor al 

proyecto educativo de la escuela a partir de sus pedagogías inclusivas y cercanas a la 

naturaleza. Muchas de las familias que eligen esta escuela se han mudado recientemente a la 

zona23 y han venido en búsqueda de una vida más tranquila, por lo que buscar un colegio que 

 
23 No refiero aquí específicamente al grupo que identifico como porteños porque las familias de la escuela no 

viven en El Camino y, hasta donde pude reconocer, no tienen relación con los interlocutores con quienes trabajé. 

Sin embargo, según lo relatado por la docente y las historias de los estudiantes que pude conocer, podría tratarse 

de un tipo social similar. 
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le brinde ese tipo de abordaje a la educación de sus hijos es una elección sumamente preciada.  

Los vecinos de más larga data local tienen una visión diferente de la educación: 

¿Para qué les enseñan cómo reconocer un animal? Los chicos de campo crecen entre animales, 

no tienen que ir al colegio a aprender eso. En el colegio les tienen que enseñar otras cosas. 

Cosas de matemática, de historia. Y si son cosas del campo, cosas con maquinaria, no sobre lo 

que tienen a simple vista. ¿Quién no sabe reconocer un carancho acá? (Ana) 

 

Para alguien ‘nacido y criado’ en el campo, aprender sobre animales y plantas es totalmente 

cotidiano. Para Ana, la escuela debe ser el lugar para adquirir otros conocimientos, que 

precisamente se alejen de ‘la naturaleza’. 

La escuela ya no es lo que era, ahora es, digamos, una escuela de segunda, a la que van los chicos 

que se quedan sin vacantes o que recursan... una escuela, fácil, digamos. (Miguel, 69 años) 

Las opiniones o discursos en torno a la escuela y la educación calan mucho más hondo que la 

preocupación por la enseñanza que se le da a los niños. De hecho, ninguna de las personas con 

las que hablé tiene hijas o hijos en edad escolar ni se encuentra en búsqueda de colegios. 

Además, el abordaje de la escuela como proyecto es algo totalmente ignorado por muchos y 

también es importante aclarar que en ningún caso la disconformidad de los vecinos tiene que 

ver con el trabajo realizado por Inés y mucho menos con su persona24. La cuestión central tiene 

que ver con la valoración de la escuela y la educación como dispositivo de comunión para 

promover no solo la posibilidad de un habitar el campo sino de una forma particular de vida, 

que se corresponda con los valores que este grupo de vecinas y vecinos quieren promover. 

Durante las décadas de los sesenta y setenta, años en los que cursaban la primaria quienes hoy 

conforman la gran masa de mis interlocutores, la escuela recibía a más de cuarenta estudiantes. 

Para muchos el paso por esa escuela fue el único contacto con la educación formal, ya que 

previo a la obligatoriedad de la secundaria eran pocos quienes hacían el esfuerzo de continuar 

sus estudios en Chascomús. La falta de una educación acorde a las necesidades, deseos y 

proyectos de los jóvenes (escuelas secundarias, técnicas o agrarias) fueron un motivo central 

para la migración al pueblo o la ciudad. El proyecto que hoy propone la escuela perpetúa esta 

falta de sincronía con los valores educativos de los vecinos y, por lo tanto, contribuye a la 

narrativa que asocia a la escuela con el campo vacío. Para los vecinos de familias que fueron 

 
24 Por el contrario, siendo el único espacio público de El Camino, la escuela ha funcionado como lugar de 

encuentro en diferentes procesos colectivos como la colocación cooperativa de tendido eléctrico y el arreglo del 

camino. La colaboración de Inés es reconocida y agradecida. 
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tamberas, no hay nada en esa escuela que contribuya al repoblamiento del campo. Una escuela 

proyectada para ‘chicos urbanos’ y concurrida solo por ellos, es lo mismo que una escuela 

vacía. 

9. Reflexiones finales 

A lo largo de esta primera sección he buscado mostrar cómo las personas se orientan en el 

espacio a partir de conexiones entre lugares de trabajo, de ocio, y también de recuerdos y 

abandonos. Los “nodos” son fuerzas que incitan a las personas a intervenir y modificar el 

espacio: hacer caminos, narrar anécdotas, visitar espacios abandonados. He recuperado 

también cómo muchas de estas líneas se transforman en fronteras, en el sentido de que buscan 

marcar límites entre las personas, pero sobre todo entre los modos en que esas personas habitan 

la tierra. Además, he mostrado cómo grandes problemáticas sociales como la educación se 

traducen en espacialidades. La espacialidad es una producción continua en la que se disputan 

cursos alternativos de acción a partir de la revalorización de la historia de la comunidad y de 

las trayectorias personales. 

El tiempo tiene un legado espacial: en forma de tinglados viejos y oxidados, o de estancias 

abandonadas, o de casas hechas taperas. El pasado no es lejano en el tiempo, porque una y otra 

vez se hace presente. Los años de decadencia sedimentan e incluso potencian los usos primarios 

de los lugares, que se transforman en recursos que los vecinos movilizan moralmente. Parte de 

ser del campo es poder narrar estas historias del abandono. La constelación sólo está completa 

cuando los “nodos habitados” por el trabajo diario se entienden en diálogo con los “nodos 

deshabitados”, que llevan la fuerza de un pasado común, un presente nostálgico que no fue y 

un futuro aún en disputa. El discurso del despoblamiento y las múltiples referencias cargadas 

de descontento a un campo que se vació, conviven con narraciones, igual de obstinadas, 

concretas y certeras, sobre diferentes habitantes que recorren en la actualidad esas tierras. 
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Capítulo 2. Cambios de ritmo y nuevas espacialidades para seguir 

habitando el campo  

 

En 1958 se sucedieron dos hechos que resumen el núcleo de este capítulo. En primer lugar, se 

creó en Argentina el primer organismo estatal dedicado exclusivamente al sector lácteo, la 

Dirección General de Lechería del Ministerio de Agricultura y Ganadería de la Nación. Ese 

mismo año nació Ana, vecina del Camino el Rincón, en el seno de una familia tambera. Este 

capítulo busca reconstruir la historia de las transformaciones productivas y en las relaciones 

sociales del Camino y su impacto en las dinámicas de espacialidad a lo largo del tiempo, 

estableciendo un diálogo entre la historia de vida de Ana y la historia del tambo en la zona. 

Una mirada desde la historia del lugar permite acercarse a reconocer qué prácticas, discursos y 

experiencias (presentes y pasadas) son jerarquizadas a la hora de nombrarse como persona de 

campo, y, del mismo modo, son utilizadas para descalificar a quienes no las movilizan.  

Este capítulo se organiza en base a la historia de vida de Ana, recuperada a partir de encuentros 

y conversaciones con ella25. En algunos casos participó José, su esposo, quien acompañó a Ana 

en gran parte de su vida y fue de gran ayuda para recordar fechas y lugares del pasado. El 

objetivo es abordar las transformaciones en la forma de vida de las familias tamberas del 

Rincón, desde la infancia de Ana hasta la actualidad. Lo haré desde una perspectiva de los 

ritmos de vida (Iparraguirre, 2018), proponiendo una lectura generacional. Es importante 

complementar la historia de vida con un breve recorrido histórico del tambo en Argentina, 

 
25 El enfoque biográfico, siguiendo a Pujadas Muñóz (1992) y a Sautu (1999) es el despliegue narrativo de las 

experiencias vitales de una persona a lo largo del tiempo con el objeto de elaborar, a través de entrevistas 

sucesivas, un relato que permita mostrar “(…) el testimonio subjetivo (…) [al tiempo que posibilite dar cuenta] 

tanto [de] los acontecimientos como [de] las valoraciones que dicha persona hace de su propia existencia” (Pujadas 

Muñóz, 1992: 47-48). Pero la principal vitalidad de los enfoques biográficos en general y las historias de vida en 

particular es que más allá de la información sobre un sujeto en particular, hablar de la vida de una persona significa 

“mostrar las sociabilidades en la que esta persona está inserta y que contribuye a generar sus acciones; es hablar 

de las familias, los grupos sociales, las instituciones en las que está ligada” (Mallimaci y Bélivieau, 2006: 177). 

La elección de Ana como sujeto para ser retratado con este enfoque es el lugar clave que ha ocupado a lo largo 

del tiempo en el entramado social aquí investigado.  

Es importante resaltar también que un relato de vida es “(…) el producto de una interacción entre el entonces del 

tiempo de la narrativa y el ahora de la narración presente” (Gullestad, 1994: 4).5. El acto de evocación personal 

de recuerdos se transforma en un proceso de evocación eminentemente social, en la medida en que los sujetos no 

pueden evocar nunca solos y en que siempre es necesario “situarse de nuevo en las condiciones del grupo” en el 

que se pretende evocar y “desplazarse de grupo en grupo para adoptar el punto de vista de cada uno de ellos”. 

Para un enfoque desde la antropología de las moralidades esto se vuelve particularmente relevante ya que, al 

utilizar el método comparativo entre las diferentes formas de recordar y evocar el pasado, se ponen en evidencia 

los repertorios morales que conviven en El Rincón. La producción de una narrativa del pasado está atravesada por 

las acciones del presente y las aspiraciones a futuro. 
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haciendo especial hincapié en las medidas y contextos sociales y económicos que impactaron 

en la vida de las familias de El Rincón. Mientras en el capítulo uno presenté una cartografía 

actual de los diferentes modos en que se especializa el campo para diversos actores sociales, 

en este capítulo incorporo una perspectiva de mayor alcance temporal que ilumina el aspecto 

dinámico de la espacialidad del campo y su continua, esperada e inevitable transformación.  

 

1. Historia de vida de Ana  

La vida de Ana y José, recientemente fallecido, resuena en las trayectorias de otros habitantes 

del Camino, puesto que condensan el proceso de establecimiento, auge y caída del tambo en la 

zona. Con ellos mantuve largas conversaciones sobre el pasado y sobre el presente que 

permitieron, a la vez, iluminar preocupaciones y aspiraciones sobre el futuro. El relato de Ana 

nos brinda detalles del estilo de vida de las familias de El Rincón durante gran parte del siglo 

pasado y el comienzo de este. El cambio en el trabajo, la educación y los proyectos entre la 

generación de su padre, la propia y la de sus hijos se entrelazan con transformaciones macro 

de la Argentina. Mientras recordaba su historia, Ana estableció paralelismos con el presente, 

reflexionando sobre el impacto de cuestiones económicas (como el precio de la carne o la leche) 

y gestiones gubernamentales con los cambios a nivel local (organización familiar y migración 

al pueblo). Presentaré mi versión de la narrativa de Ana, respetando en gran medida el léxico 

y la sintaxis original.  

 

Mis abuelos llegaron a este campo en 1926, se mudaron desde Dolores. Alquilaron este terreno 

porque era zona de tambos que trabajaban bien, estaba cerca de Gándara. En ese momento 

se hablaba de que el tambo te rendía y por eso decidieron alquilar este terreno. En ese 

momento en la casa más grande vivían mis abuelos con mis tíos y primos. Mi papá se fue a la 

casita de atrás cuando se juntó26. En el 50’ nació mi hermano más grande, yo soy del 58’. Nos 

dividimos así porque como mis primos eran más chicos para que mi tía pueda tener la ayuda 

de mi abuela. Este campo lo alquilaron hasta 1980, imaginate, más de cincuenta años pagando 

el alquiler. Primero mis abuelos y mis padres después, hasta que mi papá lo compró 

finalmente.  

 
26 ‘Juntarse’ refiere a formar pareja, en la mayoría de los casos de modo formal, con la perspectiva de una relación 

estable y conformación de una familia. 
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Cuando yo era chiquitita aprendí a hacer tambo, como todos los que vivíamos por acá, la vida 

se organizaba alrededor del tambo. Todas las mañanas me levantaba con mis hermanos y mis 

primos y a nosotros los chicos nos tocaba ordeñar las vacas, cada uno ya tenía su vaca y ¡no 

vayas a tocarle la de otro! Los adultos hacían más de una cada uno, pero para que aprendas 

te elegías una y como que ya le conocías las mañas. A las cinco de la mañana empezábamos, 

y me acuerdo de mirar a los campos y ver los faroles de las casas y sabías que en cada uno 

estaba pasando lo mismo. Después desayunábamos y nos íbamos a la escuela rural a caballo, 

la 38, la misma que sigue ahora. Todos los chicos hacíamos lo mismo, y siempre igual, los más 

grandes manejaban el caballo y te cargabas a uno o dos más chicos con vos. Esa costumbre 

acá se ha perdido, los chicos el caballo ya no lo usan, digamos no para moverse al menos.  

Todo lo que ordeñabas lo pasaba a juntar el carro lechero de Gándara. Vos lo veías venir de 

lejos por el camino, siempre alguno avisaba. Mi abuelo o mi papá sacaban todos los tarros en 

un carro hasta el camino y ahí lo juntaba, y seguía el recorrido por cada campo. Salía lleno, 

no sabes lo bien que se trabajaba. ¡Y de acá se iba a Gándara! Tenía un camión que en la ruta 

levantaba todo lo del día y con eso digamos, era la materia prima de la leche y el yogurt que 

era famoso. Se alimentaba de tambos familiares en esa época. Los días de lluvia el lechero no 

entraba y los hombres tenían que irse hasta la ruta. Lo que los veías luchar, pidiendo por favor 

que no se les caiga nada o que no se les quede el carro. Porque te pagaban por el litro. La 

plata que nosotros teníamos para manejarnos en el mes, el sueldo de la familia era ese, el 

tambo.  

En esa época se veía vivir mucha más gente por acá, el tambo necesitaba de gente para 

hacerlo, no lo hacía una persona sola. Se trabajaba mucho porque todo era manual, todo: el 

ordeñe ¡lo hacíamos con un baldecito abajo del tinglado! Ni la manguera del suero teníamos 

al principio, nada. Y después todo lo demás, mover a las vacas, la siembra, el cuidado del 

animal, el arreglo del tinglado, los alambres, todo. Por ejemplo, mis primos más grandes, los 

que habían terminado el colegio, ya salían a trabajar. Desde los 12 o 13 salías a juntar maíz 

o esquilar ovejas. Pero esos trabajos ya se terminaron, la juntada de maíz te la hace una 

máquina y la esquilada de oveja también. Una que se han terminado las ovejas porque la oveja 

no vale nada la lana. Antes se sembraba bastante más porque la vaca de tambo necesitás darle 

mucho de comer para que tenga leche, para que le puedas dar al ternero, que lo estás dejando 

sin comida si usas la leche para el tambo. Si te quedaba algún terreno se usaba para sembrar 

algo diferente, que se pudiera vender, pero era raro, en esta zona al ser campos chicos la tierra 

se te acaba rápido. Todos los años era decidir: o avena, o maíz o alguna otra. Y te la jugabas, 
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según el precio podía irte muy bien o perder todo. Eso sí que no ha cambiado, la poca 

posibilidad de saber cómo te va a ir. Nunca hubo previsibilidad con el tema ni de la siembra 

ni del precio de la carne. Por eso yo digo, que no es fácil agrandarse en el campo, porque en 

el campo tiene tantas hectáreas, podes meterle tantos animales adentro y ya está. Es un cálculo 

que hacés una vez. No es una empresa que vos la podés hacer crecer mucho en ese sentido. La 

tierra que tenés ya está, es todo. 

 

A mí me encantaba ir a la escuela. No es que me gustase tanto estudiar, pero entre todo lo que 

tenías para hacer la escuela era el lugar para estar con tus amigos. Yo creo que la unión de 

los vecinos es la escuela. Vos cuando vas a la escuela siempre estás en contacto. Porque la 

escuela es la que te une, es ese centro comunitario que tenés para unirte, siempre estás. Y ahí 

nacen las relaciones de que el nene va a la escuela, entonces después va un día a tomar mate 

a la casa de ese vecino, otro día va a cenar y así es como se arman las comunidades en el 

campo. Yo lo viví así y hasta mis hijos que también hicieron la primaria ahí te digo que 

funcionaba así. Ahora eso es lo que veo que más cambió: la escuela ya no tiene chicos y los 

que están no son de acá, además que ya no funciona esto de que esos chicos hacen comunidad, 

con los padres acá en el campo. 

En esa época al pueblo ibas muy cada tanto. Para alguna celebración, o los padres si tenían 

que hacer algo muy particular. No se hacían muchas compras, se usaba más que nada leche y 

los productos que pudieras hacer, huevos que juntabas con tus gallinas, y se iba carneando 

terneros para tener. Los Torda tenían un almacén, ahí vos podías comprar que ellos sí iban al 

pueblo y traían, pero sobre todo comprabas lo que hacían los otros vecinos. Habían algunas 

familias con molino para el maíz que producían pan y les comprabas. Las mujeres hacían 

quesos, algún dulce rico, conservas, y como que cada uno hacía algo y así entre todo lo que 

se hacía juntabas para tener. En el boliche se hacían torneos de cartas, se jugaba al fútbol. 

Había bailes también los fines de semana. Lo que no se hacía eran las payadas27, todo lo que 

era más de música pasaba directamente en las casas, no sé por qué, pero se daba así. Acá por 

ejemplo íbamos a lo de los Wetske, ellos eran de mucha plata, pero pasar el rato y compartir, 

te unía. Además al ser vecino, el vecino justo de adelante, cuando había mal camino y tenías 

 
27 La payada es un estilo poético musical representante de Argentina, Uruguay, sur de Brasil y parte de Paraguay. 

Su formato consiste en una competencia en la que, alternándose, dos payadores (cantores con guitarras u otro 

instrumento de cuerdas afín) improvisan cantos sobre un mismo tema. Este formato podía tomar lugar de modo 

informal, con la participación de más de dos personas, no necesariamente cantores profesionales, como modo de 

entretenimiento en reuniones. 
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que salir a campo traviesa, teníamos que pasar por su casa y él siempre nos daba el paso. No 

importaba si mi abuelo o mi papá no tenían el mismo auto o así las cosas más modernas, yo 

siempre fui amiga de María por la escuela, y ellos compartían, tocaban la guitarra.  

A nosotros mi viejo no nos podía mandar a estudiar. Bueno, yo hice perito contable en 

Chascomús en la academia un tiempo. Él me llevaba, pero medio como que me eligió. Porque 

a mí me iba bien en el colegio, y en esa época era todo un gasto. Mi hermana nunca fue, tenías 

que ir pensionado al pueblo y a veces no había la posibilidad de tener la plata para la pensión. 

Y viste que es re difícil llevar un adolescente, alguno iba que una abuela lo tenía pero era para 

quilombo, porque viste que es como todo, peleas, familia. No es fácil manejar a un chico en la 

ciudad. Pero todo el tiempo que estaba ahí yo extrañaba viste, a mí me gusta el campo, de 

chica que me gustaba. Cuando terminé volví, y ahí al tiempo lo conocí a José.  

Cuando nos casamos nos fuimos once años con José a trabajar a Vergara a la estancia La 

Negrita. Él consiguió trabajo en un campo, donde el arreglo era que José trabajaba como 

puestero y a cambio teníamos unas hectáreas que podíamos trabajar. La paga era muy baja 

entonces siempre el arreglo era a cambio de un poco de tierra y la casa para que puedas estar 

con tu familia y producir ahí. En esa época en este campo quedó mi primo que hacía el tambo 

con mi abuelo. Nos fuimos con mi primer hijo, Lisandro, chiquito, era recién nacido que 

estábamos en la estancia La Negrita. Como él era el primero, iban mi vieja y mi hermana de 

acá a ayudarme hasta que nos acomodamos. José era el encargado del campo así que salía 

tempranísimo. El tambo lo hacíamos entre los dos, pero a veces si había algún problema con 

un animal o alguna tarea grande, él salía y yo tenía que ordeñar sola. Después vino Josecito 

y última nació Laura. Josecito más de una vez se me largaba de la cuna, entonces a Laura le 

había hecho un corralito de madera le puse un colchón grueso así con un nylon abajo, y los 

pasaba a los tres ahí antes de salir. Yo sufría, porque no me gustaba dejarlos solos. Cuando 

fueron más grandes y en el verano los sacaba, los envolvía en un corderito y los llevaba 

conmigo a hacer todo, pero en invierno es imposible. Laura ahora de grande me dice “vos 

eras desalmada”. No, le digo no, era lo que había, lo que tenías que hacer para poder subsistir. 

Lo que pasa es que ella ya no hizo tambo, entonces hay algo de esos horarios, de esas formas 

que no lo entiende. Porque al final, yo amo el campo. Sí, era agotador y hubo momentos que 

de verdad te digo, no dabas más y no te alcanzaba. Pero la vida ahí, tener tu lugar, el ruido 

de los animales o del viento, es algo que yo nunca podría dejar.  

Mis hijos empezaron el colegio en Vergara, y Lisandro llegó a terminar la primaria allá. 

Teníamos la escuela justo en frente de la casa, era comodísimo. Josecito y Laura empezaron 
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allá y terminaron en la 38, en la misma que yo. Porque después de once años nos volvimos. Mi 

papá ya estaba grande y no podía ocuparse del campo él solo, y mi primo ya se fue. Entonces 

nos volvimos y nos instalamos en la casa grande ya. Con Lisandro decidimos que haga el 

secundario, pero en esa época la única opción era que se vaya a la escuela agraria de Vergara 

como pensionado. Con Josecito y Laura ya no nos alcanzaba para pagarles el pensionado, así 

que los llevábamos y traíamos de Chascomús. En el pueblo estaba mi abuela, vivía en un 

chalecito. Se podían quedar con ella, pero nos tocaba a nosotros como familia atenderlos. José 

les armó una pieza, y yo iba y venía todos los días para prepararles la comida, darles ropa 

limpia. Y si mi abuela se enfermaba o algo, ahí directamente se tenían que venir para el campo.  

¡No sabes el esfuerzo que fue! Yo siempre digo, para mí que hagan el secundario fue como que 

hagan la universidad. Cuando llovía dejábamos el auto en la ruta, el Chevrolet azul, y 

hacíamos la parte de campo a caballo. Pensá que en esa época seguíamos haciendo el tambo, 

los últimos años. Entonces a toda la rutina, agregale el tener que entrar y salir, cruzar la ruta. 

Eso digo, fue tan distinto de mis papás a cuando lo hicimos nosotros. Porque yo de chica, era 

como que entre los chicos éramos más independientes, ayudábamos. Y desde ahí se te generaba 

el conocimiento del campo y también el arraigo. Cuando vos tenés tu animal, la vaca del 

ordeñe o las gallinas, te levantás y pensás en si está bien y haga frío o no tenés que ir a 

cuidarla. Eso en mis hijos yo vi que ya no pasó, porque nunca les fue así.  

El secundario, nosotros decidimos que lo hagan porque sabíamos que era importante, pero fue 

una tortura. Eso fue lo que hizo toda la diferencia a mi entender, porque desde que se fueron, 

ya al campo no volvieron. Es decir, sí, vienen, pero ninguno hizo vida 100% de campo. Porque 

ya una vez en el pueblo conocieron amigos, se fueron juntando. Laura después estudió en La 

Plata. Josecito es el que más le gusta el campo, él sí aprendió a trabajar con el tractor y eso 

le gusta. Pero su casa y su familia la tiene en el pueblo. Y acá vienen, sí. Yo con José siempre 

le decía que es como que está dado vuelta, lo que yo antes solía ir al pueblo es lo que ellos 

ahora suelen venir al campo.  

Nosotros debemos haber hecho tambo hasta el noventa y pico. Pero al final ya hacíamos poca 

cantidad, hacíamos masa para vender para mozzarella, no era el tambo con ese horario 

estricto, viste, de que teníamos que entregar la leche al camión. Era distinto, ya criábamos 

terneros, le agregábamos otras cosas para complementar. Siempre habíamos tenido ternero, 

pero si haces tambo te cuesta mucho más sacarlo bueno, porque le estás sacando la leche a la 

madre. Cuando ya no se vendía tanta leche, entonces cambiamos y empezamos a criar a los 

terneros.  
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Si me preguntás, no sé bien por qué se terminó. Yo creo que las cosas cambian, en Argentina 

nada dura. Y como te decía, todo siempre lo pensás año a año, entonces no es que te puedo 

decir que hubo un final concreto, porque cada año mirabas: cuánto pagan el litro de leche, 

cuánto el kilo de carne, y ahí veías cómo hacer rendir más la tierra. Lo mismo les pasó a todas 

las familias, y a medida que se fue poniendo más difícil algunas se fueron. Los que tenían 

chicos más chicos a medida que llevaban a los más grandes al secundario, empezaron a hacer 

la primaria también en el pueblo. O bueno, directamente mis nietos por ejemplo, ellos ni 

conocen la escuela rural creo. Aparte para las mujeres, que más que nada se hacían la plata 

extra con lo que se intercambiaban en esa red que yo te digo que se armaba, bueno ya fueron 

agarrando trabajo en el pueblo. Hubo un tiempo que yo llevaba los huevos de las gallinas, lo 

que antes se vendía en el boliche lo empecé a llevar al almacén del pueblo.  

Yo siempre digo, si acá hubiese un plan, se planificase, alguna manera de comprar las 

máquinas, sería distinto. Pero de parte de los gobiernos, es como que cada uno que viene no 

habla con el anterior, pero el ritmo del trabajo es distinto. No podés cambiar todo lo que hacés 

en el campo cada cuatro años según lo que conviene, por eso es que no se puede crecer. Lleva 

mucho tiempo que crezca el animal, la pastura, tiene otros tiempos. 

Lo que más marcó fue lo que terminó Gándara, la fábrica de Gándara se terminó. Primero 

dejaron de comprarle a los tambos chicos porque ellos tenían sus propias vacas, con 

maquinaria. Además se empezaron a poner más exigentes con el tema de los elementos de 

sanitización. Por ejemplo, el ordeñe manual se prohibió en un momento. Y para incorporar 

las máquinas que te pedían, era imposible. Pero viste, a veces si conocías al del carro o no sé, 

no se aplicó tan rápido te quiero decir. Pero después quebró la fábrica, ya entrado el 2000 y 

pico. Hoy en día no quedan fábricas así que sean características de los pueblos. Lo que pasa 

es que la tecnología fue llevando lo que vos tenías. Yo sé que era para mejor que tenías que 

ponerle las innovaciones, pero no se hicieron, no se hizo el recambio ese y se quedaron sin 

tambos. La gente antes de poner y gastar esa plata, lo largaba. Y eso sumado a que se perdió 

el arraigo. Digamos, nosotros los adultos ya conocíamos las cosas de una manera, y esa 

manera se terminó. Y los más jóvenes no tenían la idea de ponerle todo el trabajo al campo, 

sino que prefirieron irse, probar otra vida. Y ahora hacen terneros, algunas gallinas, pero 

como complemento digamos28. 

 
28 Actualmente Ana vive sola en su casa en El Rincón, desde el fallecimiento de José en 2022. Sus hijos trabajan 

en el terreno y también en otros terrenos de El Camino, pero residen en Chascomús. 
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2. Historia del tambo 

Desde la llegada de su familia a El Rincón, Ana ha vivido una serie de cambios sociales y 

económicos que refieren a contextos más amplios que la vida en el Camino, pero impactaron 

de forma directa en la misma. Me interesa retomar la lectura realizada por Vértiz (2021) para 

comprender las transformaciones de la vida social del Rincón en relación a la dinámica nacional 

del complejo lácteo en Argentina en la segunda mitad del siglo XX. No es mi intención hacer 

una lectura determinista en donde el contexto económico nacional sobredetermina la vida local, 

pero sí considero fundamental presentar un análisis que ponga en relación escalas diversas para 

comprender con mayor profundidad y dinamismo la lógica de los procesos relevados en mi 

estudio etnográfico. 

Vértiz (2021) reconoce aspectos fundamentales del complejo lácteo argentino que le otorgan 

relevancia en la economía nacional. Por un lado, al ser considerada un producto de primera 

necesidad, el cambio en el precio de la leche repercute de manera directa en los niveles 

inflacionarios. Esto, sumado a que el sector lácteo representa una de las actividades con 

mayores niveles de empleo que lo convierte en un dinamizador de las economías regionales, 

explica que en diferentes períodos de su desarrollo histórico se hayan establecido reiteradas 

iniciativas estatales en pos de equilibrar algunos desajustes, específicamente en materia de 

precios y/o cantidades ofertadas al mercado interno. Esta lectura de Vértiz debe comprenderse 

dentro de una historia de larga duración en que la Argentina se ha movido pendularmente entre 

modelos reguladores, mixtos y desreguladores. Para mencionar solo algunos antecedentes, los 

gobiernos conservadores durante la década de 1930’ implementaron regulaciones a las 

actividades productivas a partir de la creación de ad hoc y una serie de decretos. Pueden 

resaltarse la Junta Nacional de Carnes y la Comisión Nacional de Granos durante el gobierno 

de Agustín P. Justo, pero también el vino, la yerba mate, la leche, el azúcar y el algodón se 

vieron impactados a partir de leyes específicas y decretos (Persello, 2006).  

Como se mencionó al principio de este capítulo, el primer organismo dedicado exclusivamente 

a la regulación del sector lácteo se creó en 1958. Dependiente de esta Dirección, a comienzos 

de los años sesenta se implementa la ordenanza N° 17.342/60 que establecía la obligatoriedad 

de pasteurización de la leche de consumo que se comercializaba en la ciudad de Buenos Aires. 

Dicha medida, junto a la promulgación del decreto-ley 6640/63 que buscaba mejorar las 

condiciones de calidad higiénico-sanitarias de la producción láctea, modificaron la relación 

entre los productores tamberos y las empresas industriales, otorgando un papel protagónico a 

estas últimas (Gutman y Rebella, 1990; Posada y Pucciarelli, 1997). Según Vértiz (2021), a 

https://estudiosrurales.unq.edu.ar/index.php/ER/article/download/113/342/766#redalyc_1811731004_ref41
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partir de ese momento las principales firmas lácteas combinaron una serie de acciones que 

desencadenaron un verdadero proceso de reconversión tecnológica y productiva del eslabón 

primario de producción. Si bien esto permitió a nivel nacional un crecimiento en el volumen 

de producción, en los establecimientos familiares se vivió como una verdadera lucha por 

seguirle el ritmo a los avances tecnológicos. Ana hace referencia explícita a las medidas de 

sanitización que comenzaron a aplicarse en su juventud. Sin embargo, reconoce que durante 

los primeros años estas no eran aplicadas con severidad. Para familias como la de Ana la 

incorporación de maquinarias era imposible por sus altos costes de inversión.  

Este proceso llegó a un punto cúlmine con la aparición de la máquina de ordeñe en la década 

de 1980. Si bien el crecimiento de producción se disparó exponencialmente, a la par, esa década 

estuvo signada por un deterioro en el precio de la leche, que es -en palabras de Ana- lo que 

determinaba directamente sus ingresos. Por lo tanto, las condiciones de rentabilidad de las 

explotaciones tamberas disminuyeron. Vértiz (2021) recupera que durante esos años las 

entidades representativas del sector exigieron la intervención del Estado. Ante un clima tenso 

con recurrentes amenazas de desabastecimiento por parte de los productores, en diciembre de 

1984 se dicta el “Laudo Alfonsín”, dando inicio a una política oficial de concertación entre la 

producción primaria y la industria láctea (Binolfi y Lattuada, 2004). No existe en los relatos de 

las familias tamberas de El Rincón un eco sobre estos reclamos o de participación sindical. Sin 

embargo, José mencionó que cuando había problemas algunos hombres dialogaban con el 

intendente de Chascomús, que era quien tenía contacto con Gándara. El trabajo de José Nun 

(1991) sostiene que los inconvenientes centrales de la modalidad de intervención estatal 

implementada durante 198029 se refieren a su carácter fuertemente privatista en un ámbito clave 

para el desarrollo nacional, que ubicó al Estado en una posición secundaria. 

Durante los primeros años de la década de 1990 tuvo lugar un nuevo crecimiento que mostró 

los mayores niveles históricos de producción y productividad (Cominiello, 2015), alcanzando 

su pico en los años 1998 y 1999, al momento de iniciarse la crisis. Estos niveles de producción 

fueron en gran medida consecuencia de la plena incorporación de las máquinas de ordeñe. Sin 

embargo, esta misma tecnología fue la primera enemiga de los tambos tradicionales como los 

de El Rincón, ya que sustituyó el ordeñe manual. Por lo que pude relevar, solamente una familia 

 
29 Algunas de estas intervenciones incluyeron la sanción de la Ley de Lechería del año 1986, que promovió la 

creación de la Comisión de Concertación de Política Lechera (COCOPOLE) y el Fondo de Promoción a la 

Actividad Lechera (FOPAL). Vértiz (2021) sostiene, siguiendo a Gutman y Rebella (1990), que en materia de 

exportaciones se alertaba que las nuevas reglas de juego beneficiaban principalmente a las grandes firmas con 

experiencia previa en el comercio internacional. 

https://estudiosrurales.unq.edu.ar/index.php/ER/article/download/113/342/766#redalyc_1811731004_ref8
https://estudiosrurales.unq.edu.ar/index.php/ER/article/download/113/342/766#redalyc_1811731004_ref34
https://estudiosrurales.unq.edu.ar/index.php/ER/article/download/113/342/766#redalyc_1811731004_ref34


50 

logró incorporar una máquina al tambo familiar, mientras que las demás continuaron ordeñando 

de forma manual hasta el cierre de su emprendimiento.  

Las políticas neoliberales de la década de 1990 bien pueden ser representadas por el Decreto 

2284/91 del Poder Ejecutivo Nacional, mediante el cual se disuelven los entes reguladores del 

mercado de producción de carnes, leche, yerba mate y azúcares entre muchos otros30. De este 

modo, el péndulo queda ahora del lado de la economía desregulada. En el sector lácteo la 

intervención estatal se limitó únicamente a cuestiones normativas ligadas a las condiciones 

higiénico-sanitarias y de calidad de los productos, junto con aspectos puntuales del comercio 

exterior (Gutman, 1999). Para 1995 tres empresas líderes (Mastellone31, SanCor32 y Nestlé33) 

controlaban casi la totalidad de la producción nacional. Además, mientras desde ese momento 

hasta la actualidad la producción de leche se ha duplicado, las explotaciones tamberas se 

redujeron a una cuarta parte (Cominiello, 2011). 

A lo largo de mi trabajo de campo pude distinguir dos tipos de explicaciones entre mis 

interlocutores sobre los motivos del vaciamiento del campo en la década de 1990. Los 

diferentes relatos acuerdan que en esa década tuvo lugar la mayor transformación de la vida 

local en la historia reciente, pero a la hora de explicar sus causas desaparece el relato unificado. 

Unas apuntan a factores macroeconómicos y sociales, que podemos denominar como 

explicaciones estructurales, y otras a factores individuales, que podemos entender como 

explicaciones en base a la agencia. Si bien pueden entenderse como complementarias, muchos 

actores tomaron postura por unas o las otras, en un movimiento de valoración de sus estrategias 

de vida y descalificación de las de otros. Es decir, la elección del tipo de explicación debe leerse 

como una parte más de los repertorios morales que movilizan los actores, en tanto la 

responsabilización del Estado o un ente externo o, en cambio, el apuntalamiento a las agencias 

 
30 El Decreto 2284/91 de “Desregulación Económica” fue promulgado por el Poder Ejecutivo Nacional el 31 de 

octubre de 1991. El texto completo puede verse en https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-

2284-1991-7539, consultado el 10 de abril de 2024. 
31 Mastellone Hnos S.A. es un grupo empresarial argentino fundado en 1929, con sede en la localidad de General 

Rodríguez, Provincia de Buenos Aires. Con su marca La Serenísima, y otras como Danone, Danette, Vidacol, 

Ser, es la empresa líder dedicada a la fabricación de productos lácteos que concentra la mayor parte del mercado 

en el país y se extiende también al mercado internacional [mastellone.com.ar, consultado el 20 de diciembre de 

2023]. 
32 SanCor Cooperativas Unidas Limitada es una empresa láctea argentina que surge en 1938 de la unión de 16 

cooperativas lecheras de las Provincias de Santa Fe y Córdoba. A lo largo de su historia se fue consolidando como 

una de las empresas líderes, junto con Mastellone Hnos S.A. También se extiende al comercio internacional 

[sancor.com, consultado el 20 de diciembre de 2023]. 
33 Nestlé es la mayor empresa de alimentos y bebidas a nivel mundial. Fundada en 1866 en Suiza, cuenta 

actualmente con sede en 186 países y más de 2000 marcas. La diversificación de sus productos incluye lácteos, 

golosinas, aguas, café, nutrición infantil, cereales, culinarios, suplementos nutricionales y balanceados para la 

alimentación animal [nestlé.com, consultado el 20 de diciembre de 2023]. 

https://estudiosrurales.unq.edu.ar/index.php/ER/article/download/113/342/766#redalyc_1811731004_ref21


51 

de individuos particulares, denotan perspectivas diferentes que tienen a dicotomizarse con el 

objetivo de generar posturas fuertes. 

Entre las primeras está la señalización de la caída de los grandes tambos de la zona, lo que 

generó una búsqueda de nuevos trabajos en el pueblo o la ciudad. Esto resuena a los datos de 

concentración del sector que acaban de mostrarse. Complementando la caída de los tambos, 

una segunda explicación que tiene gran acuerdo entre los vecinos es una retirada y abandono 

de parte del Estado, que dejó de mantener los caminos y le dio la espalda al campo. Entre las 

segundas, las de tipo agencia, aparecen referencias a la falta de creatividad y un desgano entre 

la gente del campo para explicar el éxodo sucedido en esos años. En el relato de Ana aparecen 

con mayor fuerza las explicaciones estructurales, haciendo referencia a la falta de previsibilidad 

por parte de los cambios de gobierno y la caída de los tambos. Como contraposición a eso, 

aparece una narrativa del esfuerzo y la adaptación por parte de ella y su familia.  

Es cierto que en el cambio de siglo se desarrolló una de las peores crisis que haya enfrentado 

la actividad láctea a lo largo de su historia. No sólo se produjo una notable retracción de los 

volúmenes producidos, sino que también tuvo lugar un proceso masivo de cierre de 

establecimientos tamberos. Y esos son, precisamente, los años en los que la gran mayoría de 

las familias tamberas del Rincón finalizaron su actividad tambera y se reconvirtieron hacia 

otros sectores. 

Por eso la relación entre la historia de la leche a nivel nacional y la historia de Ana son más 

que evidentes. Sin embargo, no es suficiente conocer la situación macroeconómica para 

comprender lo profundo que estos cambios calaron en los procesos de identificación y formas 

de vida. En el siguiente apartado abordamos esta historia desde las repercusiones locales. 

 

3. Ritmos de vida  

El relato de Ana resuena en el de las familias originales, aquellas que son reconocidas por 

haber sido parte de los años del tambo y protagonistas en el fortalecimiento de la comunidad 

de El Rincón. Haber llevado adelante un tambo familiar es una experiencia que cobra 

centralidad en los relatos de estas familias. La vida de tambo, tal como es presentada, excedía 

la actividad laboral de producción y venta de leche, y funcionó como organizador de la vida. 

El horario estricto, establecido al comenzar todos los días a las cinco de la mañana el ordeñe 
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para finalizar antes de que pase el carro lechero, marcaba un ritmo en la cotidianeidad que 

atravesó a la generación del padre de Ana y a la de ella.  

Pero más importante que el ritmo familiar era la conciencia de que ese horario era cumplido 

por todos los campos vecinos. Algunos indicadores como ver los faroles prendidos a primera 

mañana y también ver el carro salir lleno con la producción recolectada a lo largo de El Camino 

indicaban una sincronización entre el ritmo de vida de las diferentes personas.  

Ya a inicios del siglo veinte, Mauss propuso que los ritmos permiten articular representaciones 

y prácticas, y que su concepto debe interpretarse como regulador de las actividades sociales 

(Mauss, 1971 [1904-1905]). Lefebvre (1974) propone que un ritmoanálisis debe preguntarse 

por cómo se produce el tiempo social en directa relación a las rítmicas naturales (estaciones del 

año, horas del día) y rítmicas culturales (organización socioeconómica). En una lectura 

contemporánea sobre las teorías de Mauss y Lefevre, Iparraguirre (2018) moviliza el concepto 

de “ritmo” como base de toda temporalidad y propone una orientación de la antropología hacia 

los “problemas del ritmo”. El punto clave de estos enfoques es que las diferentes rítmicas 

ocurren en la vida cotidiana. Considero que prestar atención al cambio de ritmo permite poner 

en diálogo un nivel de análisis de escala estructural y nacional, como las transformaciones en 

el complejo lácteo argentino, con la vida local en El Rincón. El punto en el que estas dos líneas 

se cruzan es en la transformación del ritmo de la vida cotidiana: el paso de una sincronización 

a una polirritmia. El paso de una organización social con tiempos y actividades compartidas, a 

la convivencia en un mismo territorio de personas con ritmos diferentes.  

En su relato, Ana hace referencia al sentimiento de comunidad al reconocer sus prácticas en las 

de otros, no solamente en relación a la actividad del tambo sino también a la asistencia a la 

escuela rural y los espacios de ocio. Existe una percepción de la ritmicidad de los procesos 

cotidianos, en donde el devenir del grupo se sincroniza. En el momento de la caída del tambo 

esa sincronización se pierde, se desvanece.  

Volvamos al campo vacío incorporando la perspectiva de los ritmos. Entre las familias del 

tambo la sincronización de sus ritmos de vida marcó el eje central para generar sentido de 

comunidad. La caída del tambo y la diseminación y diversificación, tanto en dinámicas 

laborales y familiares como educativas, fueron altamente traumáticas ya que provocaron una 

arritmia en relación a la sincronización de tiempos previos. En la introducción de esta tesina 

propuse prestar atención a la tensión existente entre el relato de un campo vacío y la presencia 

efectiva de personas, animales y actividades laborales y recreativas en un mismo lugar. Para 
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Ana, como también para otros vecinos de familias tamberas, existe una estrecha relación entre 

el ritmo de vida sincronizado con la idea de campo en su estado más pleno, y la falta o variación 

en esto se relaciona con el campo vacío o abandonado. La polirritmia implicó también un 

cambio en la espacialización. En el primer capítulo se argumentó que la espacialidad no se 

construye de una vez y para siempre, sino que debe mantenerse, reproducirse. Las líneas y 

nodos que presenté como centrales a la hora de generar una cartografía del terreno actual son 

claramente diferentes a aquellos que se recuperan de los relatos de los años del tambo. El 

recorrido del carro lechero, el camino a caballo a la escuela, las visitas al almacén, podrían 

reconocerse como líneas centrales de esa narrativa. Dejar de recorrer esas líneas transformó la 

espacialidad del campo. En el borramiento de ciertas líneas y el abandono de ciertos nodos 

germina el fantasma del campo vacío.  

La presencia de nuevos vecinos, nuevas líneas y nuevos nodos no tiene el mismo valor que la 

de aquellos que se fueron: “Ahora no sabés cuándo va a estar alguno y cuándo no. Entran y 

salen cuando quieren” (Ana, 68 años). La falta de sincronicidad y de conocimiento de la rítmica 

vecinal tiene que ver con el deterioro de las relaciones comunitarias, como se ejemplificaba al 

final del capítulo 1 con la escuela. En el mismo cambio de ritmo que las familias de siempre 

vieron un campo vacío; otras personas, como los porteños, encontraron la posibilidad de 

comenzar a ver el campo como un posible lugar a habitar. La parcelación en lotes pequeños y 

la necesidad de vender barato permitió que personas de clase media urbana pudiesen comprar 

hectáreas en la zona. Y con los nuevos habitantes, llegaron nuevos nodos, nuevas líneas, y 

nuevos ritmos que completan la cartografía presentada en el capítulo anterior. 

 

4. Espacialidad y generaciones  

Como ya he señalado, a lo largo de esta tesis propuse entender a los nodos como fuerzas desde 

y hacia las cuales se organiza la vida en El Camino. La ciudad de Chascomús es, sin duda 

alguna, uno de los nodos en el que se reúnen más líneas de vida en la cotidianidad actual. En 

su historia, Ana identifica que la importancia del pueblo apareció en el ritmo cotidiano a partir 

del ingreso de sus hijos al colegio secundario. Anteriormente sólo se iba en ocasiones 

excepcionales. La relación con ese nodo, mediada por el ingreso al secundario, es un factor 

central que diferencia a la generación de sus hijos con la propia: “Es como que está dado vuelta, 

lo que yo antes solía ir al pueblo es lo que ellos ahora suelen venir al campo” (Ana). En ese 
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cambio de ritmos y espacialidades se desencadenó un proceso que podemos denominar como 

de “reespacialización de las edades”.  

Durante los años del tambo existía una mayor superposición entre familia y unidad doméstica, 

provocando una convivencia intergeneracional en la espacialidad-campo. Incluso los lugares 

primariamente destinados a un grupo etario, como la escuela, eran habitados por otras 

generaciones, como padres y abuelos. La generación que ‘se fue y nunca volvió’ cambió por 

completo esta forma de habitar el campo. La convivencia intergeneracional se transformó en 

una división espacial, en donde el campo se convirtió en un lugar de viejos y el pueblo un lugar 

de jóvenes. Fue en Chascomús donde los hijos consolidaron sus familias, estudiaron e 

ingresaron al mercado laboral. Primó la idea de que el campo no era un lugar en el que fuese 

posible proyectarse, ya que no ofrecía posibilidades de educación y trabajo. Sin embargo, si 

bien el pueblo se convirtió para esta generación en el lugar de residencia, la relación con la 

tierra de su familia, no desapareció. Tanto por el vínculo con sus familias como por el interés 

de desarrollar algún proyecto productivo, como la cría de una cantidad reducida de animales, 

establecieron una forma nueva de identificarse como personas de campo.  

Estos movimientos permiten darle otra perspectiva a la migración de los jóvenes. ‘Irse del 

campo’ no implica un no-retorno, sino -como bien lo expresa Ana en la cita recogida más 

arriba- establece un ritmo de vida diferente al de la generación previa. Para la nueva generación, 

la educación y parte del trabajo está en el pueblo, al igual que la familia nuclear (pareja e hijos), 

mientras que otros lazos de parentesco y algunas actividades productivas están en el campo. El 

desarraigo de los hijos genera sentimientos contradictorios entre los padres. Sebastián 

reflexionó esto sobre el tema:  

[A mis hijos] les gusta el campo pero… no sé cómo explicarte, no siguen conmigo. Pero no estoy 

mal, los jóvenes son jóvenes. Los padres a veces somos egoístas, queremos tener a nuestros hijos 

acá, cerca. Yo tengo dos ideas opuestas, estoy contento, y tengo tristeza. Estoy contento porque 

yo los fabriqué a ellos, yo los fabriqué con mentalidades abiertas, les mostré que por ahí hay otros 

mundos, estudiaron carreras, pero eso los hizo elegir otra cosa, afuera del campo. 

El estado dual de ‘felicidad y tristeza’ en relación al alejamiento de sus hijos es parte del abismo 

generacional que percibe la generación del tambo con sus descendientes directos. El orgullo 

por haber dado la posibilidad de estudiar a sus hijos y garantizado una buena vida convive con 

la inevitable certeza de que precisamente esa libertad es lo que los alejó del campo. La 

perpetuación de la espacialidad y la rítmica del campo en que una generación se crió y sobre la 

cual construyó su proyecto de familia y futuro, se vio truncada y totalmente transformada. Ese 

cambio se volvió irreparable y, si bien los mayores han dedicado su vida a que sus hijos puedan 
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progresar, ese distanciamiento implica una desclasificación frente a ciertos saberes por no 

haber atravesado experiencias como el tambo o el trabajo cotidiano con la tierra y los animales. 

Comprendí esto cuando durante mi trabajo etnográfico, al buscar contactarme con la 

‘generación de los hijos’, obtuve respuestas esquivas de parte de sus padres, alegando que ellos 

no podrían ayudarme porque no saben del campo. A primera vista para mí esto era complejo 

de comprender ya que muchos se dedican a la cría de animales, actividad que los mantiene 

directamente vinculados a la espacialidad-campo. Esto demuestra cómo los procesos de 

diferenciación moral se insertan incluso dentro de las propias familias originales, en dónde el 

cambio de rítmica y espacialidad establece una verdadera grieta entre dos generaciones. 

No entrevisté en profundidad a ningún hijo de una familia del tambo. Sin embargo, compartí 

con ellos actividades laborales (alambrado de corrales, recorridas a caballo) y recreativas 

(almuerzos familiares). Su identificación con el campo tiene un ritmo diurno, ya que es muy 

rara la ocasión en la que permanecen a pasar la noche. Sin embargo, existe un evidente arraigo 

al lugar y una identificación de allí proveniente. Esto puede apreciarse desde el uso de ropas 

típicas, como bombacha de campo, camisa y boina, como también el conocimiento del manejo 

del caballo y saberes técnicos vinculados a la cría de ganado y siembra. Desde la perspectiva 

de la generación mayor, esa forma identificación no implica suficiente compromiso y arraigo, 

ya que para perpetuar la vida en el campo es necesario estar ahí día y noche. 

 

5. Espacialidad y relaciones de género 

La historia de Ana nos muestra otra cuestión interesante a la hora de pensar la transformación 

en la forma de identificarse como persona de campo, que tiene que ver con los cambios en los 

roles de género y los lugares que hombres y mujeres ocuparon en puntos claves de la historia 

reciente del lugar.  

Desde la llegada de las primeras familias tamberas y hasta la llegada a la adultez de la segunda 

generación, la organización familiar se sustentaba en una clara división sexual del trabajo. Si 

bien toda la familia participaba en la producción de leche, los roles estaban estrictamente 

divididos. Los hombres eran los responsables de las negociaciones de los términos del trabajo 

remunerado, como el precio por litro y la cantidad esperada a entregar por día, ya que era 

quienes tenían el contacto con otros puntos de la cadena productiva de la leche, como el carro 

lechero, o eran quienes participaban de las negociaciones con referentes de la fábrica Gándara. 

Además, eran quienes se ocupaban de los animales más grandes, como el ganado vacuno y las 
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ovejas en caso de tenerlos. Las mujeres adultas se ocupaban tanto en tareas domésticas, como 

el cuidado de los niños y cocina y limpieza del hogar, como también en tareas productivas, 

como ordeñar vacas y ocuparse de las gallinas. La división de tareas tiene una especialización 

clara: las tareas de las mujeres se realizan en las cercanías de la casa: allí se localiza el gallinero, 

los tinglados pequeños de ordeñe y algunos cultivos pequeños de huerta. En cambio, el lugar 

de trabajo de los hombres se ubicaba en las hectáreas más alejadas del casco.  

Frente a la falta de previsibilidad y las crisis cíclicas emergió la necesidad de la diversificación 

y la adaptación para superar momentos de crisis. Esta búsqueda por incorporar diferentes 

entradas de dinero puede pensarse como una utilización al máximo de la mano de obra familiar 

al desplegar la capacidad de trabajo de las mujeres. De este modo, las pequeñas producciones 

de huevo o el extra de leche obtenido del ordeñe era utilizado para producir alimentos que las 

mujeres vendían en la comunidad o en el almacén. Existían también los casos en que los 

hombres contaban con trabajos por fuera de su propia tierra, como es en el relato de Ana los 

años en que junto a José trabajaron en Vergara. Esto tenía lugar sobre todo cuando las familias 

se agrandaban, y la tierra quedaba chica, es decir, no era posible producir suficiente para 

sustentarse.  En referencia a esto, Ana hacía mención a la brecha salarial entre los géneros:   

“En el campo por lo general cuando estás de empleado, trabajan los dos y cobra uno solo, porque 

siempre la mujer anda ayudando, viste, ayudando, ayudando, pero no cobra por esa ayuda. Se le 

paga sólo al varón.”  

El trabajo de las mujeres estaba totalmente desmonetizado. Para lograr generar un diferencial 

monetario, las mujeres incorporaron la producción y venta de productos manufacturados a 

partir de la leche que sobraba de los tambos (manteca, queso) y también pan casero. Esos 

productos se vendían en espacios de encuentro comunitario como el boliche, o directamente 

entre los vecinos.  

El trabajo como puestero fue una opción elegida por muchas personas durante el proceso de 

caída de los tambos, a medida que se hacía más difícil sustentarse únicamente de esa actividad. 

Del mismo modo, la producción ganadera comenzó a reemplazar a la producción de leche. 

¿Cómo impactó esto en la división sexual del trabajo? Veamos. En primer lugar, el trabajo 

como puestero implica un desplazamiento del hombre que ya no trabaja en su propio terreno, 

sino que pasa a ser trabajador de otro. En algunos casos este traslado se hacía con toda la 

familia. En otros casos, si el lugar en el que se trabajaba quedaba cerca de la casa familiar 

podían trasladarse diariamente. La caída de los tambos impactó directamente en la posibilidad 

de independencia económica de las mujeres, quienes, al no ser reconocidas como trabajadoras 

en los casos que acompañaban a sus maridos a trabajar como puesteros, dependían de la 
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producción de quesos para tener dinero propio. No solamente la posibilidad de producir 

excedentes disminuyó, sino que a su vez los lugares de comercialización de estos productos 

comenzaron a desmoronarse. El boliche de El Camino cerró precisamente porque la familia 

que estaba a cargo de él se mudó temporalmente a Don Cipriano para trabajar como caseros. 

Al desintegrarse las redes comunitarias por un lado y ser excluidas del mercado monetario por 

otro, la posibilidad de generar dinero en el campo se volvió imposible para las mujeres. Sin 

embargo, en tensión a esto, la producción doméstica pasó a ser central para la subsistencia. Las 

gallinas y el faenado de cerdos fueron claves para compensar la reducción salarial consecuente 

de la quiebra del tambo familiar.  

A esta reespacialización del trabajo se le suma la ya comentada reespacialización de la 

educación. Las mujeres fueron las encargadas de garantizar la educación secundaria de sus 

hijos, en el sentido de que fueron ellas quienes se ocuparon de su traslado al pueblo. Aunque 

en algunos casos contaron con la posibilidad de enviar a sus hijos con familiares, ellas eran 

responsables de garantizar las tareas de cuidado. En otros casos, las mujeres decidieron 

instalarse totalmente en el pueblo. Esa es la historia de Marta, quien se mudó a la casa de un 

familiar de su esposo con sus tres hijos para que pudieran estudiar. Una vez en Chascomús, 

Marta comenzó a trabajar como secretaria para poder tener dinero y “resolver cosas en la 

semana”. Las mujeres encontraron nuevas oportunidades para generar dinero propio en el 

pueblo, mientras que las perdieron en el campo. Y fueron ellas, junto a sus hijos, las primeras 

en establecer una relación cotidiana con el pueblo, encontrando así que los espacios urbanos 

ofrecían alternativas de trabajos remunerados para las mujeres. Esto cobra sentido si se piensa 

que la vida doméstica en El Camino fue lo primero en desintegrarse, y era precisamente allí, 

en la casa y las inmediaciones de las casas (gallineros, corrales de cerdos, huertas) donde las 

mujeres cobraban protagonismo y tenían posibilidad de generar productos con valor monetario 

(panes, quesos, verduras). Los hombres se reconvirtieron en peones o mano de obra para 

campos mayores, trabajos fuertemente masculinizados.  

Esta lectura permite recorrer los cambios de la espacialidad en términos de género, pero no 

debe interpretarse como un proceso de independización económica de las mujeres frente a los 

hombres o de búsqueda de autonomía de parte de ellas. Por lo contrario, el material etnográfico 

me llevó a comprender que para estas mujeres esos fueron años sumamente duros, en donde el 

trabajo no era una actividad elegida, sino que se volvía necesaria para reponer los gastos de la 

educación de sus hijos. De hecho, ninguna de estas mujeres permaneció viviendo en 
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Chascomús, sino que al finalizar la educación secundaria de sus hijos volvieron a instalarse 

plenamente en El Rincón.  

 

6. Intervenciones para volver a habitar el campo 

“Poné luz, hacé camino, ¡Que después te vuelve! Después lo cobrarás. Cuando hicimos el tema 

de la luz, yo fui de los que más luché para tener luz, y yo tengo mi casa en el pueblo. Acá tenía 

equipos solares, pero, ¿sabés cuál fue mi pensamiento? Dije, en el futuro viene un hijo mío y se 

pone una fábrica de alpargatas acá, puede producir.” (Lucio, 55 años) 

La dirección general de las políticas hacia el ‘achicamiento del Estado’ y la concentración de 

la economía en el sector empresarial y financiero durante la década del 1990 causó mayor 

concentración de la tierra, desprotegiendo a los pequeños productores. A esto se le sumó el 

decrecimiento de toda política de créditos e impulso al sector lácteo y la obligación cada vez 

mayor de tecnologización, provocando la consiguiente imposibilidad de subsistir de los 

productores de pequeña escala.  

Entre la generación que vivió el momento de esplendor del tambo de El Rincón existe una 

sensación de abandono de parte del Estado durante esos años que muchos han resumido con la 

frase se le dio la espalda al campo y todo fue para el pueblo. A nivel espacial esto se materializó 

en una división hecha por la ruta nacional 2 entre el lado del pueblo y el lado del campo. Esta 

forma de espacializar la zona se sustenta en la idea de que las políticas públicas no llegan al 

campo y permanecen del otro lado de la ruta. En esta cita Sebastián menciona cómo la 

presencia de actores del municipio o agentes estatales se desvanecen en esa barrera de asfalto: 

“La policía no cruza la ruta. Acá está solo la caminera, pero no pasa nunca. Lo mismo la 

manutención del camino. Esta es tierra de nadie.” (Sebastián, 60 años). 

Otro ejemplo traído en reiterados encuentros es el acceso a servicios básicos como luz, agua, 

gas e internet. Al igual que lo sucedido con la manutención de El Camino (relatada en el 

capítulo uno), la instalación del tendido eléctrico fue una obra autogestionada por la comunidad 

vecinal que, frente a una negativa de la municipalidad de Chascomús de garantizarla, se 

organizó en un consorcio y llevó a cabo toda la obra de forma independiente. Aquellos que 

fueron parte de ese proceso sostienen que el punto más complejo fue lograr que la luz cruce la 

ruta. La obra estuvo parada durante meses debido a que las autoridades municipales alegaban 

que esto era algo imposible, negando así el acceso a un derecho básico. Lo mismo sucedió, más 

recientemente, con internet: la primera antena que permite la llegada de señal a los campos fue 

instalada en 2020, durante la pandemia, luego de que los vecinos se congregaron organizados 
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frente a uno de los proveedores de la zona pidiendo que ampliara su cobertura. El logro es 

recordado como la posibilidad de que pongan una antena de este lado, del lado de los campos. 

La intervención del espacio en búsqueda de incorporar mejoras básicas no fue truncada por la 

falta de acción municipal, sino que los propios vecinos tomaron activamente la iniciativa de 

‘hacer cruzar la ruta’ aquellos servicios que consideraron beneficiosos.  

Además de la incorporación de servicios, otra intervención realizada por vecinas y vecinos son 

obras de albañilería en las casas de El Rincón. Durante el tiempo que desarrollé el trabajo 

etnográfico en seis casas realizaron obras que involucraron la refacción de habitaciones, la 

incorporación de galerías techadas y la construcción de un quincho. Al preguntar el objetivo 

de estas obras, ya que ninguna era motivada por un mal estado de la construcción previa, 

siempre obtuve el mismo tipo de respuestas: para incentivar las visitas de familias y que los 

nietos tengan una habitación donde quedarse. Estas remodelaciones buscan equiparar la 

comodidad de estas casas con las condiciones habitacionales del pueblo, ya que entienden en 

esto una condición básica y necesaria para que sus hijos y nietos se establezcan en el campo.  

7. Reflexiones finales 

Acercándonos al final de este capítulo, me interesa detenerme en esta idea que ha sido 

desarrollada desde diferentes perspectivas en las páginas precedentes: los habitantes de El 

Rincón son partícipes activos de la transformación del espacio que ellos consideran el campo. 

En este sentido, la modificación de la espacialidad en tanto incorporación de condiciones 

asociadas al pueblo (internet, estética de las casas, televisores, aires acondicionados) no es para 

estas personas una búsqueda por convertirlo en un espacio urbano. Por el contrario, la intención 

es volver a habitar el campo, ‘llenar’ ese espacio vaciado. De hecho, no todo lo que está ‘del 

otro lado de la ruta’ es invitado a cruzar. La incorporación es selectiva y se sustenta en el 

conocimiento de la generación del tambo del ritmo y condiciones de vida en el pueblo, dado 

por una historia de vinculación cotidiana con el lugar. 

Otro cambio sustancial en la espacialidad fue la parcelación y venta de tierras, proceso que 

culminó con la llegada de nuevos vecinos, los porteños, que desde principios de los 2000 

comenzaron a instalarse en la zona. En el siguiente capítulo se retomará una perspectiva moral 

de estas formas de comprender el espacio, avanzando hacia una clasificación de los repertorios 

morales y analizando cómo en un mismo lugar conviven diferentes formas de identificación 

como persona de campo. Allí también se ahondará en las particularidades de los porteños y 

cómo su incorporación al camino es recibida por los otros grupos.  
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Capítulo 3. Repertorios morales de los habitantes del Camino El 

Rincón 

 

A lo largo de estas páginas he presentado un panorama general de la vida de quienes habitan 

las cercanías del Camino El Rincón. Detenerme en un abordaje etnográfico de las prácticas 

discursivas y no discursivas que crean espacialidades y reponer trayectorias biográficas es el 

método que elegí para mostrar la heterogeneidad existente detrás de las experiencias de 

personas que habitan en lugares que solemos homogeneizar con el lexema “campo”, 

típicamente asociado a la vida “rural”. 

Dentro de las ciencias sociales se definieron programas de investigación en base a la oposición 

de las categorías “urbano” y “rural”. Lo urbano fue entendido en clave de la metrópoli moderna, 

impersonal y anónima, enfocada en la industria o en los servicios, y lo rural en términos de una 

comunidad tradicional caracterizada por relaciones cara a cara y fuertemente, cohesionada 

dedicada a actividades agropecuarias. Noel (2017) reconoce que la persistencia de esta 

dicotomía obliteró la capacidad de comprender una serie de escenarios complejos que exceden 

estos mecanismos. Al realizar trabajo etnográfico en una región en la que coexisten y se 

articulan aglomeraciones y sitios de diversa escala este binarismo se torna un verdadero 

obstáculo para lograr un proceso de conceptualización de la vida social. 

El objetivo de este capítulo es responder a la pregunta que orientó esta investigación: ¿Qué 

quiere decir ser del campo para mis interlocutores? ¿Qué prácticas implica? ¿Qué puntos 

comparten y cuáles otros diferencian los procesos de identificación de los grupos? Para superar 

los atavismos conceptuales del legado de los estudios de las identidades rurales sigo la 

propuesta teórica y metodológica de Noel (2020) para situarme en el campo de los estudios 

morales. Como ya mencioné en el capítulo introductorio, el autor aporta un aparato conceptual 

y un léxico atento a las dimensiones procesuales de la vida social, con particular énfasis en el 

rol de la agencia. Este mecanismo de análisis me permite recuperar las prácticas y discursos 

presentados en los capítulos anteriores en sus formas de agrupación como repertorios morales.  

Noel parte del supuesto de que los actores sociales entran en contacto con diversos recursos 

materiales o simbólicos a lo largo de sus trayectorias de vida. El acceso a los mismos siempre 

está limitado por sus propias posiciones y experiencias biográficas en la estructura de sus 

colectivos de referencia. Por lo tanto, si bien no hay estructuras fijas y preestablecidas de 

recursos materiales y simbólicos, estos nunca aparecen solos o sin correlación. Por el contrario, 
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siempre están acompañados por formas socialmente disponibles o habituales de utilizarlos, 

combinarlos y movilizarlos para fines determinados. Cada vez que estas formas son puestas en 

práctica se abren a la interpretación potencial propia y de terceros. Este punto es central ya que, 

en ese pasaje, cada actor social como agente transforma las formas disponibles en disposiciones 

más o menos duraderas. De este modo, las personas participan activamente de la construcción 

de sus repertorios; su selección única -pero íntimamente relacionada con la de su colectivo de 

referencia- de recursos morales. Los conjuntos más o menos abiertos y más o menos 

cambiantes de recursos asociados pueden denominarse repertorios morales. Son algo así como 

recursos morales ‘que van juntos’ por su adquisición, circulación, acumulación, acceso o uso.   

La búsqueda por objetivar los repertorios ayuda a comprender los modos en que, mediante la 

apropiación que de ellos hacen los actores, está en juego el curso que toman las cosas, las 

acciones que, en este caso, construyen la espacialidad-campo. Las “prácticas morales”, a estos 

efectos, son aquellas que involucran la referencia a uno o más valores imputables a algún 

colectivo del que el agente reclama adhesión y que configuran grados de obligación y 

deseabilidad relativa de un curso de acción comparado con otros cursos alternativos y posibles. 

Este capítulo se organiza en torno a la presentación de tres grupos de repertorios morales: 1) 

repertorios de la vida del tambo, 2) repertorios del desarrollo productivo, y 3) repertorios de la 

naturaleza y el descanso. Es importante volver a remarcar que los repertorios son agrupaciones 

más o menos estables de recursos simbólicos y materiales, que los actores sociales suelen 

movilizar de manera conjunta, pero esto no necesariamente siempre es así. Por lo tanto, un 

repertorio no se corresponde necesariamente con un grupo de personas de una forma fija. Todos 

los habitantes de El Rincón tienen disponibles todos estos repertorios, porque conviven con 

ellos. La apropiación de cada uno de ellos es abierta y dinámica y contribuye a una constante 

modificación de los mismos. Ahora bien, del mismo modo que los repertorios se sostienen por 

la asociación más o menos estable de ciertos recursos morales, también su uso y movilización 

están socialmente marcados. La apropiación de repertorios incide directamente en las formas 

en que los actores construyen sus clasificaciones de la alteridad, legitiman las propias acciones 

y buscan lograr consensos entre ‘los propios’ y procurarse adhesiones de potenciales aliados 

frente a ‘los otros’. En definitiva, distinguir quién es del campo y quién no.  

La descripción analítica del material etnográfico realizado en los primeros dos capítulos 

permite reconocer las formas de asociación de recursos morales disponibles para los habitantes 

del Rincón, sus modos de apropiación y movilización para legitimar sus posiciones, y también 

los estilos de interpelación e impugnación que se hace de los repertorios ajenos. La forma de 
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articulación de los repertorios morales se da, principalmente, en torno a tres ejes: la 

espacialidad (¿cómo es el campo?), narrativas de origen (¿cómo llegué al campo?) y usos de la 

tierra (¿para qué es el campo?). Dentro de estos ejes recupero análisis ya trabajados en capítulos 

anteriores a la vez que incorporo algunos nuevos.  

 

1. Ser o no ser del tambo, esa es la cuestión: los repertorios de la vida del tambo 

La reconstrucción de la historia de vida de Ana me permitió tomar dimensión de que ser o no 

ser una familia de tambo implica la inclusión o la exclusión de una comunidad moral que se 

percibe como ‘verdaderamente del campo’. Frente a los movimientos poblacionales ocurridos 

desde el comienzo de la crisis de la actividad durante los años 1990, para aquellas familias 

locales de larga data que fueron parte de los ‘años dorados’ de productividad de la industria 

lechera el campo nunca volvió a ser lo mismo (Gabriel, 60 años). Con la llegada de nuevos 

vecinos, ellos se convirtieron en guardianes de ese ‘campo que no fue’ -pero que es 

potencialmente posible- y lo defienden práctica y discursivamente. Este repertorio es 

movilizado principalmente por las personas que en la actualidad residen exclusivamente en sus 

terrenos en el Rincón y se sustentan económicamente de la producción ganadera. Aunque 

también muchos de sus recursos son incorporados por personas que nacieron y se criaron en El 

Camino y se fueron en las últimas décadas a buscar alternativas laborales a centros urbanos, 

pero aún hoy tienen una relación activa, productiva y afectiva con sus terrenos.  

La construcción de legitimidad de estos actores sociales implica la movilización de recursos 

que buscan asociar a sus familias con el campo de manera tal que formen una unidad 

indisoluble. Esto combina demostrar su presencia ‘desde siempre’ en la zona con una 

participación activa a lo largo del tiempo para que El Rincón sea un lugar próspero social y 

productivamente. Despliegan una narrativa extensa y compleja, que los tiene como 

protagonistas, y que va desde la llegada de los primeros pobladores, pasando por el auge de la 

productividad lechera y la vida en comunidad, la resistencia y lucha durante la crisis hasta la 

búsqueda en la actualidad por repoblar el campo. 

Gabriel es técnico agrónomo y vive en el centro de Chascomús. Creció en El Rincón, donde 

realizó la escuela primaria, pero se mudó al pueblo para realizar la Tecnicatura en Agronomía 

en los años 1990 y nunca volvió del todo. Ahora va y viene: divide su tiempo entre trabajos 

independientes para la municipalidad y la producción ovina y bovina en sus 178 hectáreas en 

El Rincón. Así narra la llegada de su abuelo al Camino: 
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Mi abuelo Pedro se compró el primer pedacito de tierra de esta zona, hace más de cien años. 

Imaginate que en esa época no había nada, te conseguías los materiales y hacías tu campo. 

(Gabriel, 55 años) [subrayado propio] 

En este fragmento breve aparecen dos recursos centrales para esta narrativa. En primer lugar, 

la llegada de estas familias se sitúa en un tiempo lejano (hace más de cien años) y un espacio 

neutral y vacío (antes no había nada). La historia del lugar pareciera comenzar con la llegada 

de estos pioneros. Aunque es constatable la presencia en la zona de tolderías querandíes y 

también presencia militar a finales del siglo XIX, en esta narrativa esos actores no tienen lugar. 

Resuena, nuevamente, el repertorio del desierto comentado anteriormente. Esto se vincula 

directamente con el segundo punto: la llegada de los primeros tamberos es también el comienzo 

del campo. Gabriel hace una distinción fundamental entre tierra y campo, siendo el segundo 

algo que se hace, algo que implica una construcción activa.  

Las personas llegaban porque estaba la ilusión de la leche por Gándara. Así los campos 

originales se fueron comprando. (...) Esos campos originales fueron los que abrieron el 

camino, pusieron los primeros alambrados. Al principio no eran más que cuatro o cinco 

tambos, así de a poco se empezó. Cuando no estaba el Rincón se salía con el sulky a campo 

traviesa hasta la [ruta] 20, por atrás de De la Cruz [apellido original]. Después dieron un 

pedazo de su tierra para que se abra el camino. Así se fue construyendo todo.  

Gabriel atribuye a los campos originales la apertura de caminos y colocación de alambrados, 

acciones que evidentemente fueron hechas por sus dueños. Este movimiento estético, que en 

teoría literaria lleva el nombre de personificación34, tiene un efecto doble: enaltece a los 

pioneros al darles la magnitud y extensión de un campo, y por otro lado asocia a esas tierras a 

un apellido en particular, que sobrevive a cualquier parcelación o venta de terrenos.35 Este 

proceso culminó con lo que Ana denomina como comunidad tambera, que recupera muchos 

de los tropos de la idea romántica de “Gemeinschaft” (Tönnies, 2009), ya trabajadas en el 

capítulo dos.  

Un último elemento que completa la narrativa de los primeros años es la actitud heroica de los 

pioneros, que puede leerse en este fragmento de una entrevista con Clara, prima de Marta, 

vecinas de familia tambera.  

Yo la llegué a conocer a mi bisabuela y cuando me contaba de los primeros años acá… ¡a 

mí me daba un miedo!.Una oscuridad total. A ver te digo que sí antes de la luz el campo era 

oscuro oscuro. Pero más o menos sabías dónde estaban los vecinos, y que apenas clareaba 

ya había movimiento. Cuando ella estaba al principio era salvaje salvaje, te quiero decir 

que tuvieron que luchar para hacerse lugar, armar el campo.  

 
34 Figura retórica que consiste en atribuir características o acciones propias de seres vivos a seres inanimados o 

abstractos. 
35 La categoría moral original fue presentada con mayor profundidad en el capítulo 1 sección 7 ‘Caminos 

evocados, nodos deshabitados’. 
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Armar el campo implica un proceso civilizatorio, una lucha por vencer lo salvaje para 

establecer el dominio humano, materializado en el tambo, la familia y las relaciones vecinales. 

Hacia el final del primer capítulo reflexioné sobre cómo las prácticas espaciales implican una 

continua construcción de la espacialidad campo. Parte de la filiación con estos pioneros se 

sostiene a partir de la repetición del armado del campo. Algunas prácticas de producción de 

espacialidad en la actualidad mencionadas en el capítulo uno que aquí pueden entenderse como 

recursos de este repertorio son: hacer camino para conectar nodos de trabajo, doméstico y 

recreativos, las recorridas y la evocación de las líneas pasadas que conectan nodos 

deshabitados.   

Vale la pena detenerse en el rol central que ocupa la afectividad como recurso en este repertorio. 

La desintegración social de la comunidad del tambo es algo sumamente doloroso para quienes 

formaron parte de ella y el ritmo de vida comunitario es añorado con zozobra. Reconocer 

escombros (Gordillo, 2018) del tambo es sumamente difícil. Esto es, principalmente, porque la 

actividad tambera per se no dejó huellas. Las estructuras sobre las que se montaba el ordeñe 

eran de tal grado de precariedad que no han sobrevivido al paso de los años. Sin embargo, al 

movilizar esta idea de comunidad las familias originales ven el tambo en la pulpería 

abandonada, el almacén, y la escuela. Ven el tambo, o mejor dicho, la ausencia del mismo, en 

las casas vacías y apellidos de vecinos en un mapa catastral. De este modo traspasan la 

afectividad de los lazos sociales a ciertos puntos en el espacio, cargando de fuerza a nodos 

deshabitados.  

El campo vacío es un recurso que refuerza este arraigo nostálgico a la comunidad desintegrada.  

La llegada efectiva de nuevos habitantes lejos de corromper esta idea la refuerza: en la 

actualidad la necesidad de reproducir el campo no es solo para detener el avance de la 

naturaleza salvaje como lo hicieron los pioneros.  Sino que ha surgido en la vereda de enfrente 

de los originales una contracara moral. La llegada de personas de origen urbano no da 

esperanzas de repoblamiento, sino que es leída como una amenaza a la comunidad moral. 

 

2. La invasión de lo urbano en el campo 

La parcelación y venta de tierras que comenzó a mediados de los 1990 incentivó el arribo de 

nuevos habitantes. Pueden identificarse dos procesos que involucran el cruce al lado del campo 

de personas de origen urbano. En primer lugar, el paulatino asentamiento de porteños en 

terrenos medianos y pequeños a lo largo de El Camino, y, en segundo lugar, la creación en el 
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año 2015 del barrio San Nicolás. En casi 10 hectáreas lindantes a la ruta conviven de forma 

ecléctica casas quinta, viviendas sociales y casillas precarias. El loteo del barrio fue hecho por 

la municipalidad, por lo que cuenta con un trazado de calles definido y luz eléctrica (que cuelga 

del tendido hecho originalmente por la obra vecinal). El ingreso al barrio se da por cuatro calles 

que cortan perpendicularmente los primeros metros de El Rincón.  

A la hora de reponer el modo en que los originales describen la emergencia de San Nicolás el 

lexema “conurbanización” (Noel y de Abrantes, 2020) es de suma ayuda. Noel y de Abrantes 

reconocen dimensiones literales y metafóricas de la conurbanización; metafóricas en tanto 

refiere a un universo censurable caracterizado por el hacinamiento, la pobreza, la suciedad y el 

delito, y literales porque según sostienen varios de mis interlocutores los primeros terrenos de 

San Nicolás habrían sido regalados a personas provenientes del conurbano durante las 

elecciones del 2015 a cambio de que se convirtieran en chascomunenses y votaran a un partido 

político determinado36. Más allá de la putativa veracidad de estas declaraciones, lo relevante 

es el modo en que se imputa a estos habitantes la portación de la degradación social proveniente 

de algo peor que lo urbano, lo con-urbano.  

En este sentido, la situación frente a los porteños es diferente, ya que ellos no cargan con la 

mayor marginalidad que sí se lee en los vecinos de San Nicolás, que los convierte en 

‘peligrosos’ e ‘indeseables’. Si bien porteños y conurbanos jamás serán del campo, con los 

primeros pueden establecerse alianzas para un proyecto compartido, ya que comparten 

horizontes morales con los originales. Conurbanos y porteños son formas de clasificación 

moral, por lo que no tienen necesariamente un correlato con la localidad de origen de sus 

portadores: hay porteños que son del conurbano y conurbanos que son del interior del país. 

Quienes son incluidos en la categoría moral de porteños se han ganado el respeto y hasta la 

afectividad de los originales, e incluso son considerados vecinos del Camino. En cambio, la 

situación con San Nicolás es la opuesta. 

Hay cuatro galgueros dando vueltas y nadie hace nada. Salen de aquel camino allá [señala en 

dirección al mismo camino que da entrada a la escuela rural], cruzan por detrás de La Diana y se 

van para su barriecito en la ruta. Yo me doy cuenta por los perros. Acá tienen [los trabajadores] 

la orden: los escuchan y tiran con la escopeta. Algún límite hay que poner, si no los alejás se te 

vienen encima, te pasan por acá. (Sebastián, 64 años) 

En este fragmento Sebastián expresa la necesidad de mantener a los galgueros, jóvenes de San 

Nicolás que salen a cazar y putativamente a robar acompañados de sus perros galgos, alejados 

 
36 No encontré una reproducción de este discurso por fuera de los vecinos de El Rincón, aunque no me dediqué a 

una investigación del tema con exhaustividad. 
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de su campo. Mientras que las líneas de los porteños son tolerables, las de los galgueros son 

totalmente inaceptables. Mientras más lejos se mantengan, mejor. Sebastián se apresura a 

expresar la necesidad de demarcar un límite habilitando a tirar con la escopeta: es la “frontera” 

que Frederick Barth (1976) tomó como elemento sustancial para comprender los modos en que 

los grupos se delimitan y diferencian los unos a los otros. Prestar más atención a la construcción 

y transformación de las fronteras que a las características intrínsecas de los grupos fue un aporte 

central de Barth para pensar los procesos de identificación y diferenciación. La imperiosa 

necesidad por mantener alejados a los galgueros cava mucho más hondo que el miedo a un 

robo: es la respuesta al posible socavamiento de la frontera entre un ‘ellos’ y un ‘nosotros’. 

 

3.  Repertorios del desarrollo productivo 

En El Rincón todos los terrenos son utilizados para algún fin productivo. Si bien actualmente 

la principal actividad es la cría extensiva de ganado, los proyectos productivos abarcan desde 

huertas y cría de animales pequeños hasta casos como el de Sebastián, que lleva adelante una 

cabaña de caballos37. La escala de estos desarrollos productivos varía según su tipo y su 

finalidad. El trabajo de la tierra es el mediador entre la mayoría de los originales (que ya no 

viven en El Rincón) y sus terrenos. Esto también es así para los hijos e hijas de la generación 

del tambo, que se ocupan de ciertas actividades productivas en la tierra de sus padres, o tienen 

pequeños emprendimientos propios como cría de gallinas o de ovejas en hectáreas que 

arriendan a sus familiares o vecinos. Algunos porteños obtienen pequeños réditos de la tierra 

arrendando hectáreas a vecinos para que sus vacas o caballos los utilicen como pastura. Esto 

no les genera grandes ingresos, pero sirve para realizar gastos de mantenimiento.  

Los repertorios del desarrollo productivo involucran la movilización de recursos morales en 

torno a cómo, quiénes y con qué fines se debe trabajar la tierra. A diferencia de los repertorios 

de la vida del tambo, en este caso los recursos se encuentran más disputados. En primer lugar, 

porque, como presenté en el párrafo anterior, todos los habitantes mantienen una relación 

productiva con el espacio de una forma u otra. En cambio, sólo las familias que viven desde 

hace décadas en la zona pueden justificar su movilización de repertorios sobre experiencias 

tamberas.  

 
37 Lugar de inseminación, cría y doma de caballos de trabajo y/o exposición. 
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Escobar (2012) argumenta que la discusión sobre la noción de desarrollo desde una perspectiva 

local y situada no es solo sobre el desarrollo per se, sino sobre la historia y la cultura, sobre el 

Estado, la diferencia, el conocimiento y la explotación. Iparraguirre (2018) retoma esta idea y 

suma que el desarrollo no es solo una práctica (económica, productiva o de explotación), sino 

también la representación simbólica y la manifestación discursiva de tales acciones. Siguiendo 

estas reflexiones, sostengo que prestarle atención al surgimiento y las características de los 

repertorios del desarrollo productivo es reconocer cómo el ejercicio de determinadas prácticas 

de explotación de la tierra y la manifestación de discursos implican empresas morales de 

legitimación que se sostienen históricamente. 

 

3.1 Lo mejor de dos mundos: los originales ‘ilustrados’ 

Vos ves el campo y es una locura lo vacío que se ve... ¡Está todo por hacerse! Por eso a mí me 

da mucha pena… Porque yo lo vi, no te digo 10 puntos, pero lo vi funcionando todo. Mirando al 

pasado… también hay que hacer meas culpas en el campo. Está bien, rezonguemos con pirulo 

del municipio, bárbaro. Ahora, poné la parte tuya y abrí la cabeza. (Manuel, 52 años) 

Manuel vive en Buenos Aires y visita regularmente el Rincón. En su terreno se crían vacas y 

también caballos, algunos para trabajo y otros por puro gusto, en sus palabras. Nacido y criado 

en El Rincón, en 1995 decidió mudarse a Buenos Aires, lugar en el que residía parte de su 

familia, en su mayoría dedicados a la abogacía. Estudió contaduría y trabajó en el estudio de 

abogados de su familia. Su trayectoria biográfica es sumamente similar a la de otros vecinos 

originales que frente a un contexto desfavorable apelaron al mérito y esfuerzo individual para 

mejorar sus condiciones de vida38. Hacer meas culpas en vez de rezongar con funcionarios 

municipales posiciona la responsabilidad en el individuo, en oposición al Estado. 

Lejos de una traición a su lugar de origen, la migración a Buenos Aires se entiende como una 

búsqueda por abrir la cabeza, formarse, adquirir nuevos saberes que luego puedan ponerse en 

práctica en el campo. Es un movimiento que se asemeja en su filosofía al Viaje Ilustrado que 

Rousseau reconoció durante el siglo XVIII, ya que comparte con ese itinerario la búsqueda por 

culminar la educación en metrópolis ilustradas, espacios que corren más rápido la carrera del 

progreso. Aquí toma protagonismo la asociación de lo urbano con la civilización y el progreso 

frente a lo rural con la barbarie y el atraso. Como reconoció Noel (2011b), al encontrarse con 

proyectos truncados en el campo el traslado a la ciudad no es un escape, sino una empresa 

 
38 En el capítulo 2 me detuve sobre las explicaciones, tanto estructurales como individuales, que las personas dan 

al fracaso productivo de finales de 1990. 
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moral que retoma la retórica romántica de la experiencia racional individual en una búsqueda 

práctica por obtener nuevas herramientas (saberes profesionales, vínculos humanos, 

oportunidades laborales).  

Yo creo que el campo se quedó con que vos no te podés profesionalizar. Vos tenés que ser un 

paisano cuadrado en el campo, críes lo que críes. Yo lo que más quiero es gente preparada y 

que ganemos todos. Todos los que trabajamos en el campo [su campo] somos profesionales. Y 

¿cuál es el problema? mis hijos son todos profesionales. Mi hija es arquitecta, mi hijo ingeniero, 

y trabajan en el campo. (Sebastián)  

El viaje a la ciudad de los originales ‘ilustrados’ es la experiencia fundacional que da inicio a 

un relato alternativo sobre las posibilidades productivas del campo. La habilitación de este 

relato rompe con la moralidad monocorde de la comunidad tambera que asocia la plenitud 

social, económica y moral del Rincón exclusivamente al tambo. El punto central está en la 

resignificación de lo urbano y la ciudad como espacialidades que pueden ser complementarias 

con el campo y no necesariamente dicotómicas. Adquirir prácticas y saberes metropolitanos no 

es un alejamiento de la identificación como personas de campo, sino que por el contrario es 

una forma considerada moralmente deseable.  

Saberes profesionales, mérito propio y mente abierta son los trazos principales que habilitan 

un campo con desarrollo productivo, que salga del estancamiento asociado a la reiteración en 

modelos fracasados. La profesionalización, que implica centralmente el curso y aprobación de 

carreras universitarias, aparece como forma de aprendizaje alternativa a la transmisión de 

conocimiento tradicional basada en el aprender-haciendo. Esta oposición no implica solo una 

diferencia de saberes per se, o incluso de formas de aprendizaje, sino que la profesionalización 

establece un límite moral con los paisanos cuadrados (referidos en la cita). Es el bastión central 

que habilita acusaciones recíprocas sobre el declive moral y productivo del Rincón. Vale la 

pena detenerse en este punto. 

Recordemos, en primer lugar, que estas acusaciones se dan entre vecinas y vecinos que se 

conocen ‘de toda la vida’, y que en su mayoría compartieron la escolaridad primaria. Entonces, 

quienes se jactan de ser profesionales al diferenciarse de los paisanos no buscan descalificar 

de una forma absoluta a ese otro, sino que el terreno de disputa se sitúa exclusivamente en el 

debate sobre el estancamiento productivo del Rincón desde finales de los 90’ y el vaciamiento 

del campo. De un lado y del otro hay originales que se consideran honrados, honestos y 

conviven con cordialidad y afecto. Tanto el pasado común como la devoción al campo los unen 

y permiten jerarquizarse mutuamente frente a la verdadera alteridad, los conurbanos.  
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Las descalificaciones a los paisanos en base a su falta de creatividad y esfuerzo son 

respondidas, también en clave indirecta, por acusaciones que, en gran medida, se resumen en 

la cita siguiente de José:  

Fijate que siempre que se habla de hacer cosas distintas, es cuando viene plata de afuera. Ahora 

hay tipos que se dedican a otras cosas y pueden volver a hacer los campos grandes. Pero siempre 

plata de afuera, que la sacan de otros lados, no viene del campo esa plata. [subrayado propio] 

El viaje ilustrado paga el costo de la acusación de convertir en foráneo todo aquello que sea 

producido a partir de su existencia. José es determinante al declarar que aquellos que lograron 

expandir su producción lo han hecho desde afuera, con dinero que proviene de actividades que 

‘no son propias del campo’. La comunidad moral del campo que José quiere defender es aquella 

en la que las profesiones liberales metropolitanas no tienen lugar. La designación de diferentes 

significados y usos al dinero según su proveniencia que realiza José puede interpretarse como 

el “dinero especial” o “dinero marcado” que Zelizer (1989) reconoce y diferencia del “dinero 

de mercado”. Esta perspectiva implica el reconocimiento de que el dinero, que en la 

modernidad se presenta como una forma de intercambio neutra, y su circulación, están 

restringidos, controlados y diferenciados por marcaciones sociales y culturales. Esto permite 

comprender en nuestro caso de estudio cómo la circulación del dinero (¿de dónde viene? ¿En 

qué se invierte? ¿En qué se gasta?) es señalada por unos y otros como parte de imputaciones 

morales que podemos enmarcar en los repertorios del desarrollo productivo.  

Retomando la división entre explicaciones estructurales y de agencia, José argumenta que para 

él sería imposible pegar un salto como lo han hecho otros en la zona, ya que a lo largo de su 

vida se ha encontrado con dificultades externas que lo han condicionado.  

Si vivís del campo no tenés plata para invertir, no hay un extra todos los meses. Yo creo que si 

de cambios se trata habría que avanzar en que haya ciertas maquinarias, pero habría que tener 

compartidas porque tenerlas solo… Para estos campos chiquitos no te renta tener, no te alcanza 

para pegar ese salto.  

Es interesante cómo reaparece una perspectiva comunitaria en el relato, al considerar que la 

única alternativa para incorporar maquinaria que permita incrementar la productividad sería 

haciéndolo de modo compartido. La idea de colaboración y cooperación es persistente entre 

las familias tamberas, lo que permite comprender que las propuestas de transformación del 

desarrollo productivo y las resignificaciones de la sociabilidad se montan sobre sobre lógicas 

preexistentes que generan una continuidad. 
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4. La tranquilidad del vacío: repertorios de la naturaleza y el descanso. 

El progresivo desplazamiento de clases medias urbanas a pequeñas localidades ha pasado a 

constituir en las últimas décadas una moda sui generis de migración interna. Este fenómeno ha 

sido reconocido desde los 80’ por pensadores europeos y norteamericanos como 

“neorruralismo”. En América Latina, los estudios rurales (Ratier, 2002; 2018; Giuliani, 1990) 

analizan el neorruralismo como parte de los procesos de configuración de “nuevas ruralidades”. 

Desde entonces ha sido abordado desde diferentes perspectivas. Situándome en Argentina, me 

interesa retomar la lectura que hace Julieta Quirós (2019) de este fenómeno contemporáneo. 

La autora propone una perspectiva geopolítica para entender estas migraciones como proceso 

de (re)inscripción espacial de relaciones de clase y desigualdades históricamente configuradas. 

Explora la dinámica cotidiana de las relaciones de alteridad entre poblaciones autóctonas 

(“nacidos y criados”) y migrantes (“venidos y quedados”). A primera vista resulta tentador 

enmarcar a los porteños de El Camino en el fenómeno de las migraciones neorrurales. Si bien 

existen muchas coincidencias, es necesario prestar atención a ciertas particularidades del caso 

estudiado.  

Caracterizar la composición del neorruralismo contemporáneo como de “clase media” implica 

cubrir con un manto de homogeneidad una realidad que es necesariamente porosa y 

heterogénea. En este sentido es necesario, en primer lugar, hablar de clases medias en plural 

(Visacovsky, 2010). Posicionados en el caso de El Rincón ya he recuperado que estos nuevos 

vecinos son reconocidos bajo el término nativo de porteños. Si comenzamos a reponer el perfil 

social, nos encontramos con que cuentan con buenos ingresos económicos, con capacidad para 

comprar un terreno sin tener que vender las propiedades que tienen en sus lugares de origen, 

con estudios terciarios o universitarios, y son en su mayoría parejas adultas que vienen sin sus 

hijos.  

Existe una diferencia central con movimientos migratorios sucedidos en otras localidades como 

las Sierras Cordobesas, la Patagonia, la costa fluvial de la provincia de Buenos Aires o la Costa 

Atlántica. Hasta la actualidad ningún porteño se ha mudado totalmente al campo. Todos 

aquellos que están hace veinte años y aquellos que están hace dos, han adoptado una modalidad 

de semi-residencia muy similar a la de los originales que comenzaron a habitar centros urbanos 

luego de la caída del tambo. Por lo tanto, no estamos en condiciones de decir que haya un gran 

fenómeno demográfico en la zona, ya que, por ejemplo, los porteños no escolarizan a sus hijos 

en la zona, no viven de la producción de su tierra, ni tampoco tienen trabajos asalariados en 

Chascomús. Tampoco han generado un impacto edilicio, ya que son muy pocos los que han 
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construido casas nuevas (la mayoría se instala en casas que ya existían previamente), y del 

mismo modo tampoco alteran el nivel de producción de residuos o saturan el uso de recursos. 

Sin embargo, este fenómeno sí es relevante en tanto la presencia de estos nuevos actores 

sociales dinamiza procesos de reespacialización y habilita el despliegue de repertorios morales 

nuevos que circulan entre los habitantes. Esto es reconocido por los locales y, por lo tanto, tiene 

una validez etnográfica que debe ser considerada. 

 

4.1. La paz del campo vacío 

La llegada de los porteños es un movimiento que puede encuadrarse en lo que las ciencias 

sociales europeas y norteamericanas denominaron “migración de amenidad” (Moss, 2006). En 

el apartado anterior recuperamos la migración hacia las ciudades en búsqueda de progreso y, 

más específicamente, profesionalización. Nogué I Font (1988) reconoce que la primera 

particularidad de las migraciones neorrurales es la inversión del itinerario; el trayecto va “de la 

ciudad al campo”, del “progreso” al “regreso”. El desplazamiento ‘hacia la naturaleza’ es 

mediado y motivado por la búsqueda de tranquilidad, disfrute y desaceleración.  

El campo para los porteños implica una espacialidad muy diferente a la de los nacidos y 

criados. Mientras para Daniel, porteño, la vastedad del paisaje se asocia con un repertorio de 

tranquilidad, calma y la preponderancia de la naturaleza por sobre el caos urbano, para Marta 

o Ana, vecinas de familias tamberas, el vacío se asocia a repertorios narrativos de 

despoblamiento y caída del desarrollo productivo y social de la vida en El Camino. La 

inscripción de un paisaje en diferentes repertorios se vincula directamente con el modo en que 

estos actores articulan supuestos y expectativas para darle valor a una cosa. La valuación del 

vacío implica los modos sistemáticos y deseables de producir cursos de acción, elegir una 

opción por sobre la otra. Cada vez que Daniel recorre un sendero39, entregándose a la paz que 

le otorga la conexión con la naturaleza, tiene lugar la actualización de su valoración del vacío. 

Por el contrario, cuando Sebastián se enorgullece de ser el vecino con más vacas por hectárea 

reafirma la necesidad de contraponerse al vacío con desarrollo. La disputa entre las diferentes 

valuaciones de un mismo lugar son parte de los procesos de diferenciación moral que se 

establecen entre los actores sociales de El Camino.  

 
39 En Capítulo 1 recuperé que caminar por el campo es una práctica que genera espacialidad para los porteños, 

en tanto les permite apropiarse del lugar mediante una actividad recreativa que genera disfrute y tranquilidad. 
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Siguiendo la lectura geopolítica de Quirós (2019), es relevante entender que la llegada de los 

porteños al Rincón se habilita a costa de la crisis vivida por las familias tamberas, para quienes 

la parcelación y venta de sus terrenos fue la opción más viable para superar las dificultades. 

Llegar, irse o volver del campo tiene sentidos y posibilidades totalmente distintas para el caso 

de los porteños y para los originales. Posicionar la migración neorrural en un espacio social de 

diferencias y asimetrías es un movimiento analítico necesario para la reflexión geopolítica y 

habilita la comprensión de relaciones de alteridad que median en los procesos de inclusión y 

exclusión de los porteños a la comunidad moral del Rincón.  

 

4.2 Hacerse del campo: la conversión a la tradición 

En el afán de generar una filiación con el Camino y reforzar su sentido de pertenencia al lugar 

elegido, los porteños movilizan recursos que buscan establecer un puente con los repertorios 

de los originales. De este modo se habilitan estrategias que generan alianzas entre los recién 

llegados, y los nacidos y criados. Pude reconocer tres puntos centrales de esta alianza que es, 

en el fondo, una búsqueda por ‘hacerse del campo’ para quienes no pueden ‘ser del campo’. 

En primer lugar, la presencia efectiva de los porteños genera cierto alivio entre los vecinos de 

siempre ya que implica, en definitiva, más personas habitando el lugar y promueve una 

sensación de seguridad que afianza la perduración de la comunidad.  

Un vecino es un vecino, sea quien sea. Yo salgo muy temprano para Ranchos [localidad vecina], 

y a esa hora si me quedo en el camino, si pasa algo... Yo voy mirando y si veo la luz de La 

Carolina, de La Hermandad [campos de porteños] me quedo más tranquilo. (Leandro, 45 años, 

puestero en Ranchos) 

 

Quienes han llegado en el último tiempo se muestran deseosos de poder ayudar a cualquier 

vecino que lo necesite, ya que esto forma parte de poder integrarse y ser aceptados. En 

geografías que se caracterizan por las largas distancias, el simple hecho de “estar ahí” y de 

tener la posibilidad de asistir frente a cualquier inconveniente es algo sumamente valorado. Es, 

en definitiva, un refuerzo del lazo social básico para que exista comunidad. 

El segundo punto tiene que ver con la movilización de parte de los porteños de repertorios 

universalizantes que refieren a la sensibilidad, el afecto y el amor a la naturaleza en general y 

al campo como lugar en particular. Al preguntar por qué estaban en El Rincón, las respuestas 

solían ser del estilo de “amo este lugar”, “quiero mucho esta tierra”. La generación de un lazo 
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afectivo con el lugar reafirma el sentido de pertenencia, pero además interpela a los originales 

en tanto busca demostrar que ellos no han venido a ‘arruinar’ el lugar, sino, todo lo contrario, 

a cuidar la naturaleza y aportar a que el Rincón sea un buen lugar para vivir.  

Quirós (2019) reconoce que en estos procedimientos hay una búsqueda de “los llegados” por 

generar en sus nuevos lugares una atmósfera temporal que a través de su repetición afirme ‘yo 

soy el de ahora, yo soy el de acá’, diferenciándose de su yo urbano. En este sentido, al demostrar 

su amor por el campo, los porteños movilizan críticas a la ciudad en base a su propia 

experiencia, buscando demostrar que eligen el campo y valoran esa forma de vida por sobre la 

urbana, al igual que los originales.  

Estos mecanismos funcionan, pero hasta cierto punto. Los originales observan y reconocen 

este proceso de transformación y búsqueda de los porteños por pertenecer, con una mirada que 

a veces se torna burlona y suspicaz. 

Hará año y medio que llegó Anibal. El otro día lo ví que ya se puso la boina... ¡ja! Es como que 

empiezan viniéndose a descansar y de a poco van agarrando las costumbres del campo. No se 

terminan de adaptar, digamos. A ver, hay cosas que si no sos de acá de toda la vida no las sabés. 

Pero ya te digo, andaba con la boina… De a poco se van vistiendo de gauchos (risas). (Matías, 

40 años) 

La sensación de extrañamiento marcó el tono de las descripciones que hicieron sobre los 

porteños, en los que reconocen estilos de vida extraños, ceremonias y valores que pueden 

resultar incomprensibles. En esta cita, la elección de incorporar vestimenta tradicional es leída 

como un tanto forzada, asemejándose más a un disfraz que a una finalidad útil (sobre todo 

porque no es utilizada para trabajar sino en cualquier momento del día). La estrategia para 

mantener una distancia con los llegados es clara: hay cosas que si no sos de acá de toda la vida 

no las sabés. Aunque incorporen vestimenta, actividades y actitudes del campo, el origen marca 

una distancia insalvable, y es el bastión moral con el que los nacidos y criados se proclaman 

como personas verdaderamente de campo frente a quienes ahora buscan incorporarse a esa 

identificación. 

Para finalizar, el punto de mayor congruencia entre porteños y originales se da en que ambos 

comparten el repertorio moral que detecta en el crecimiento del barrio San Nicolás una amenaza 

de “conurbanización” del Camino. Este punto ya ha sido desarrollado en el repertorio del tambo 

con suficiente profundidad. Aquí solo vale la pena agregar que los conurbanos implican una 

amenaza al campo también para los porteños, que se fueron de la ciudad en parte escapando de 

lo que práctica y metafóricamente implica esta presencia. Resulta inevitable retomar a Quirós 

(2019) para pensar en la alianza de clase que se establece entre dos grupos que se consideran 
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moralmente superiores frente a un tercero que es considerado como no merecedor de habitar el 

campo. Porteños y originales generan una comunidad moral propia en base a diferenciarse de 

‘lo peor’ que lo urbano.  
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Conclusiones 

¿Qué es el campo? Si tuviese que elegir una pregunta que me acompañó a lo largo de toda esta 

investigación, sería esa. Cada vez que caminé por El Rincón, cada vez que conversé con un 

vecino, cada vez que leí, escribí o pensé sobre este trabajo. Tan simple, esta pregunta habilitó 

reflexiones sobre el espacio, los ritmos de vida, las migraciones, las moralidades, la economía 

local, regional y nacional. Encontré en mis interlocutores la fortuna de sentir que compartían 

conmigo la insistencia en esta pregunta. Para ellos el campo estaba lejos de ser algo dado, por 

el contrario, sus usos, sus potencias y su historia merecían reflexiones. La mayor diferencia 

está en que dentro de mis interlocutores la respuesta a esa pregunta se configuraba en torno a 

la movilización sistemática de recursos morales que buscaban reforzar una identificación 

propia con una comunidad moral de personas ‘verdaderamente’ del campo. Desde mi lugar, la 

tarea antropológica consistió en combinar los recursos etnográficos y de reflexión conceptual 

para mostrar un escenario particular de estos procesos de identificación y diferenciación.  

Tanto por la bibliografía revisada como por los hallazgos del campo etnográfico, es evidente 

que existe una gran variedad de experiencias en relación a la percepción, trayectorias, ritmos 

de vida y conceptualizaciones en torno a ser del campo. La recuperación de las mismas en esta 

tesina se hizo a partir del cruce entre historicidad y espacialidad, algo que mis interlocutores 

me propusieron al invitarme a ver el pasado y el futuro en el espacio, en el campo. El 

seguimiento de esa intersección se volvió procedimental desde el momento de trabajo de campo 

en tanto los relatos de mis interlocutores involucraron enfáticamente la relación tiempo-

espacio. La producción de la cartografía del espacio involucró reconocer en los nodos su 

impronta temporal, mediante la conversación con interlocutores que conocen, afectan y son 

afectados por esos lugares desde hace tiempo.  

Como ya he señalado (y espero haber mostrado) la antropología de las moralidades ofreció un 

marco particularmente útil para comprender esta diversidad de experiencias del campo. El 

reconocimiento de repertorios morales diversos, su convivencia, sus disputas y su intrínseca 

transformación se mostró bajo la forma de una reafirmación de la presencia de realidades 

locales frente a lo metropolitano. La reconstrucción de los repertorios fue fructífera también en 

tanto permitió complementar el reconocimiento y análisis de categorías aparentemente 

espaciales o temporales con la perspectiva de que estas son, a la vez, espaciales y morales o 

temporales y morales. Las valoraciones morales se sedimentan en formas de espacialización, y 

los espacios, sus organizaciones y su distribución están atravesados por la movilización de 
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repertorios que posicionan a los actores en el entramado social. Entonces, la antropología de 

las moralidades se convirtió en la óptica desde la cual analicé la intersección entre historicidad 

y espacialidad presentada anteriormente. 

Detengámonos en el espacio. El anclaje territorial que inevitablemente conlleva pensar el 

campo me llevó a comenzar buscando reconocer sus formas de espacialización. Esta necesidad 

surge, también, como modo de contraponerse al sentido común que el campo tiene en Argentina 

en particular y en la literatura de la antropología rural en general. De los tres tipos de 

imaginarios de la ruralidad que han predominado desde la conformación del Estado Nación 

argentino (Muzlera y Salomón, 2021) -profundizados en la introducción-, a saber, el del espacio 

rural pampeano como desierto, la ruralidad productiva como “granero del mundo” y las nuevas 

ruralidades, este último representa una de las dinámicas más analizadas en este trabajo. Sin 

embargo, no debe entenderse como algo insular sino siempre en diálogo con las 

representaciones preexistentes que no sólo son aún fuertes, sino que sus prácticas discursivas 

y no discursivas están disponibles para los actores del campo etnográfico para ser incorporadas 

a sus repertorios morales, sea para discutirlas sea para reivindicarlas. Reconocer la circulación 

de estas representaciones y discursos es relevante en tanto son incorporadas y movilizadas 

como categorías morales que buscan dar una respuesta a la pregunta que traíamos más arriba: 

qué es el campo y quién es del campo. En este sentido, mi búsqueda antropológica fue 

interpretar cómo los usos, las decisiones, las ideas sobre la espacialidad-campo, teniendo en 

cuenta su dimensión temporal, son sistemáticamente organizadas en repertorios morales. 

Apunté como momento clave el último cambio de siglo: fue en esos años que tuvo lugar una 

gran transformación económica, social y productiva tanto a nivel nacional como local. Como 

resultado se dinamizaron movimientos migratorios en donde la mayoría de los vecinos de larga 

data local se trasladaron a centros urbanos y se desató un proceso de parcelación y venta de 

tierras que permitió la llegada de nuevos vecinos, los porteños.  

En los capítulos precedentes he recorrido El Rincón siguiendo diferentes pistas, algunas 

espaciales y otras temporales. En primer lugar, presenté una cartografía del lugar construida a 

partir de las orientaciones de los vecinos y vecinas de El Camino. Esas orientaciones fueron 

tanto geográficas como narrativas: recorridos por el lugar, señalamiento de lugares clave, pero 

también cargar de narrativas del pasado y proyecciones sobre el futuro esos mismos espacios. 

Esta tarea tiene como resultado más evidente la puesta en escena de la perspectiva etnográfica: 

ver, recorrer, entender, imaginar un lugar a partir de la mirada del grupo social que lo habita. 

Mapear el territorio a partir de líneas que conectan nodos permitió darle una mirada dinámica 
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al espacio, entendiendo que los lugares terminan de producir su sentido cuando son entendidos 

junto a otros. El mapa del Rincón fue presentado como una constelación de nodos desde y hacia 

los cuales las personas se movilizan, llevando consigo recuerdos, afectos y valoraciones 

positivas y negativas. Insistí reiteradas veces en la importancia de incluir en las constelaciones 

a los lugares abandonados, ruinas y escombros, aquí referidos como nodos deshabitados. 

Durante la caída de los tambos se produjeron cambios que alteraron fuertemente la correlación 

de fuerzas entre los nodos del Rincón y lugares aledaños: la organización comunitaria comenzó 

a desintegrarse dando mayor centralidad a la ciudad de Chascomús como nodo habitacional, 

productivo, social y cultural. Casas, pulperías, almacenes, corrales, galpones y otros lugares de 

El Camino dejaron de ser nodos habitados, dando paso a la concentración de la vida social en 

la ciudad.  Esta reconfiguración abre la pregunta sobre esos lugares que supieron ser 

protagonistas y luego quedaron “vacíos”. Una tapera se origina a partir del abandono de una 

construcción como puede serlo una casa o un almacén. Pero antes de eso, hay que preguntarse 

por el origen de ese abandono. En el Rincón las taperas son la marca de una migración 

ocasionada por la fuerza de la concentración de capital y la destrucción de la economía familiar 

en la región. Es aquí donde se hace más palpable la intersección espacio-tiempo y su conjunción 

en los nodos. 

En este sentido, una pregunta que surge de esa intersección es: una vez sucedido el abandono 

de un lugar ¿Será olvidado? ¿Cómo se prolonga en el tiempo la destrucción o el abandono de 

un espacio? Gordillo reconoce que el olvido tiene claras dimensiones temporales ya que tiende 

a acentuarse con el paso del tiempo. Sin embargo, también afirma que la temporalidad del 

olvido “opera espacialmente, puesto que el olvido no es otra cosa que el borramiento material 

y afectivo de restos del pasado en la geografía del presente” (Gordillo, 252: 2018). Existe una 

gran producción sobre los procesos de memoria colectiva, pero preguntarse quiénes y por qué 

promueven olvidar ciertos acontecimientos, ciertos lugares es un cuestionamiento político que 

debe acompañar esas reflexiones. Esta fue la intención y una vigilancia que tuve durante esta 

investigación.  

En este sentido, es también mi intención que esta tesina aporte a comprender el impacto que 

las políticas económicas nacionales generan a escala local. La concentración económica de los 

años 90’ no solamente aceleró el cierre de tambos, sino que promovió la desarticulación de la 

comunidad tambera, la vida de tambo -o vida de campo- de los habitantes del Rincón. La 

insistencia en que el campo no está vacío y que la resignificación de los lugares, las tareas 

productivas y los ritmos de vida son pequeñas fugas que contestan al proceso modernizador 



78 

del estado no debe opacar que habitar ese territorio es cada vez más difícil para quienes tienen 

la intención y lo desean. La imposibilidad de subsistir en base a tareas de la tierra, la falta de 

oferta para generaciones más jóvenes y la ausencia de políticas de desarrollo estatal continúan 

promoviendo el cruce del lado de los campos al lado de los pueblos. El campo se convierte, 

entonces, en un lugar solo posible para quienes lo utilizan como descanso, reproduciendo así 

lo que Quirós (2019) llama “geografía desigual”.  

Es posible inducir el olvido de un lugar, y con él la constelación de la que era parte, sin 

necesidad de destruir sus rastros. Los escombros de El Camino existen y para muchos 

habitantes su historia ha sido olvidada o nunca conocida. No solamente para los turistas o 

nuevos vecinos, sino también para jóvenes o familiares lejanos de vecinos de familias tamberas. 

La importancia no radica en los nodos deshabitados en sí, sino en lo que Gordillo (2018) 

reconoce como naturaleza afectiva que cada uno de estos nodos tiene. Es desde ésta que se 

generan microrrelatos subalternos, como aquellos que recuperé en estas páginas, que se oponen 

al olvido generalizado. Según Gordillo (2018: 251), la capacidad de un nodo de escombro de 

afectar a la gente emerge de las constelaciones sociales de las que él es parte. La relevancia de 

esto radica en que esta afectividad de los nodos es capaz de disputar las cartografías modernas. 

El movimiento unilateral de vaciamiento del campo y crecimiento del centro urbano se 

complejiza cuando se reconocen las nuevas formas de habitar el campo que practican y valoran 

las personas afectadas. 

De esto se desprende el siguiente hallazgo: el reconocimiento de una dinámica de perpetuación 

de la espacialidad campo en un lugar que, interpretado por corrientes clásicas y no tan clásicas 

de la antropología rural, estaría en vías de integrarse al sistema urbano y desaparecer. La 

manifestación de la producción y reproducción social de la espacialidad del campo se puede 

reconocer a partir de la articulación en los ritmos de vida de sus habitantes, que lo transforman 

y lo perpetúan. El hilo que une a cada interlocutor que protagoniza esta investigación es la 

intención puesta en práctica de que el campo se perpetúe en el tiempo, y que las personas de 

campo encuentren en él un lugar para vivir prósperamente. Habitar, transformar y perpetuar se 

concatenan dinámicamente en procesos migratorios desde y hacia El Camino, en la 

incorporación por parte de nuevos vecinos de viejas costumbres, y en la transformación de 

casas antiguas en construcciones modernas.  
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