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INTRODUCCION: Formulación del problema e hipótesis  

En "Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica" (1918) Freud dejó en claro su 

interés por la extensión del psicoanálisis, y esperaba que algún día el estado se 

hiciera cargo de la enorme “miseria neurótica” existente: "Cuando suceda - 

decía - se nos planteará la tarea de adecuar nuestra técnica a las nuevas 

condiciones”. Aplicar el psicoanálisis al campo de los Cuidados Paliativos (CP), 

lejos está simplemente de una traslación conceptual. Es una oportunidad, no 

sólo para revisar cómo significamos algunos conceptos fundamentales que 

damos por supuestos, sino también para problematizar la práctica del 

psicoanálisis entre discursos.  

Muerte e interdisciplina son dos significantes con los que nos confronta la 

praxis Paliativa, aunque no todo en ella se reduzca a ello. Lacan nos recuerda 

que no hay clínica sin ética, y esta apreciación vale más allá del discurso 

analítico. En la interfaz Psicoanálisis-Cuidados Paliativos, hay en principio dos 

éticas que, si agudizamos la escucha y elegimos no comprender, podrían 

contraponerse… aunque no siempre ni necesariamente.  También pueden 

congruir. 

Sin embargo, desde una significación común, parecieran apuntar a un mismo 

fin: “hacer el bien”. La ética del bien decir, de un lado; la del buen morir, del 

otro. Y en el medio, tensionando, el asunto de la cura como propósito de toda 

intervención que se inscribe bajo la égida de una terapéutica. 

Si para el discurso del amo, desde los CP lo Paliativo supone el alivio del dolor 

y del sufrimiento cuando existe una enfermedad amenazante para la vida, 

¿cómo podría definirse lo paliativo en el Psicoanálisis? ¿De qué manera puede 

incidir la intervención de un psicoanalista en un dispositivo de CP? 

La hipótesis sostenida en esta tesis es que lo Paliativo en la práctica de los CP 

orientados por el psicoanálisis lacaniano implicaría la localización y el trabajo 

con la muerte como lo imposible de decir y de curar; producción de un bien 

decir en transferencia que concierne al goce del ser hablante. Así mismo, 

incitar y cuidar la transferencia de trabajo puede ser una vía fértil para 

posibilitar que una ética del bien decir tenga lugar en esta práctica entre 

discursos. 
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OBJETIVOS 

-Introducir al lector en la ética y pragmática de los Cuidados Paliativos. 

-Conceptualizar la ética del bien decir para el psicoanálisis lacaniano. 

-Plantear las similitudes y diferencias con la ética del buen morir proclamada 

por los Cuidados Paliativos. 

-Precisar el modo el que desde el Psicoanálisis se define la vida y la muerte, el 

cuerpo y el síntoma. 

-Problematizar el concepto de Cura y lo terapéutico. 

-Construir una definición de lo Paliativo para el psicoanálisis lacaniano. 

-Ubicar la especificidad de la intervención del psicoanalista en este campo con 

dos objetos de intervención: el paciente y el resto del equipo paliativo. 

-Elucidar el concepto psicoanalítico de Transferencia para abordar el trabajo 

desde una práctica que se caracterizaría por la interdisciplina. 

-Circunscribir el modo en el que un psicoanalista puede modificar un dispositivo 

de abordaje paliativo a partir del análisis de casos propios, y/o material 

cinematográfico o literario. 
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CAPITULO I 

 

Cuidados Paliativos y Psicología Paliativa 

 

 

Introducción  

 

Probablemente, si hiciéramos una rápida encuesta acerca del concepto que la 

sociedad maneja sobre los Cuidados Paliativos, encontraríamos un alto 

porcentaje a favor de aquella significación que los emparenta con el sintagma 

“enfermo terminal”. Creo oportuno iniciar este recorrido agrietando un poco ese 

sentido, al conjugar los aspectos históricos de su surgimiento con los 

desarrollos conceptuales actuales; pero, sobre todo, con un saber que extraigo 

como resto de la práctica en este campo, bajo la lupa que el Psicoanálisis 

Lacaniano ofrece: los Cuidados Paliativos trabajan más con la vida que con la 

muerte. Claro que, habrá que ver de qué vida y de qué muerte se trata. 

Este capítulo procura acercar y contextualizar al lector en los alcances y límites 

del enfoque paliativo, recorriendo las modificaciones conceptuales impresas 

por el avance de la misma práctica, el soporte legal que le da un marco, y la 

especificidad de la presentación del sufrimiento desde el campo de la 

Psicología Paliativa. Partiré de lo más general para arribar a lo más singular de 

la problemática que encabeza esta investigación: una pregunta por la ética y lo 

paliativo en la interfaz del Psicoanálisis Lacaniano y los Cuidados Paliativos; 

deteniéndome en este momento en lo que podría llamarse una ética del buen 

morir. 

 

Orígenes  

 

La definición de Cuidados Paliativos tal como los conocemos hoy, es bastante 

nueva; pero sus orígenes se remontan a los hospice medievales del siglo XII, 

lugares de refugio y descanso para los peregrinos que llegaban muy cansados 

y muchas veces, enfermos o moribundos. La palabra hospice proviene del latin 

hospitium que significa hospitalidad “acción de recibir o acoger como huésped”. 

Sin embargo, es en Francia, en 1842 cuando por primera vez se utiliza ese 
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término asociado al cuidado de los moribundos de la mano de Jeanne Garnier, 

fundador de los Hospicios o Calvarios. Posteriormente en 1879 se funda en 

Dublín el Our Lady’s Hospice y en 1905 St Joseph’s Hospice en Londres, 

ambos fruto del trabajo de Las Hermanas de la Caridad irlandesas. Comienza a 

instaurarse así un modelo de atención y cuidados basado en una organización 

caritativa-cristina que procura brindar hospitalidad a aquel que está sufriendo. 

El inicio oficial del Movimiento de Hospicios Moderno se le atribuye a Cicely 

Saunders a partir de la creación del St Christopher’s Hospice en Londres, en 

1967. Yace en su acta de fundación: “El St. Christopher´s Hospice está basado 

en la fe cristiana en Dios, a través de Cristo. Su objetivo es expresar el amor de 

Dios a todo el que llega, y de todas las maneras posibles; en la destreza de la 

enfermería y los cuidados médicos, en el uso de todos los conocimientos 

científicos para aliviar el sufrimiento y el malestar, en la simpatía y 

entendimiento personal, con respeto a la dignidad de cada persona como 

hombre que es, apreciada por Dios y por los hombres; sin barreras de raza, 

color, clase o credo ¨ (Annual report and year book 1990-91, St. Christopher 

Hospice). Los Hospice aspiraban a reunir la capacidad científica del hospital y 

la calidez del hogar, tomando como ejes de trabajo el alivio rápido del dolor, el 

concepto de dolor total y la atención singular de la unidad de atención paciente-

familia. Sin embargo, algunos años antes de su fundación, Saunders ya había 

comenzado un recorrido por hospice y hospitales de otros países; entablando 

conversaciones con médicos, trabajadores sociales, enfermeros, y poniendo en 

agenda su trabajo en torno al concepto de cuidados globales. Entre estas 

figuras, encontramos a los psiquiatras Elizabeth Kubler-Ross y Cloin Murray 

Parkes, quienes ya venían estudiando el comportamiento de los moribundos, y 

serán referentes en la creación del movimiento hospice. 

Cicely es considerada la gran pionera en CP. Su primera profesión fue la 

enfermería, a la que se agregó luego Trabajo Social y finalmente Medicina. 

Interrogada por la incidencia de los cuidados en la calidad de vida de los 

enfermos, realizó un trabajo de investigación de campo en el St. Christopher 

que concluyó en la confirmación de que un buen control de síntomas, una 

adecuada comunicación y el acompañamiento emocional, social y espiritual, 

mejoraban significativamente la calidad de vida de los enfermos y también de 
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sus familias. Estaba muy interesada en estudiar el tratamiento del dolor, y llegó 

a trazar una distinción que hoy nos parecería obvia: diferenciar el dolor físico 

de otro tipo de dolor asociado a lo emocional por el momento particular que 

atraviesa quien padece una enfermedad avanzada. Acuñó para ello el término 

dolor total en 1964, que engloba un más allá de lo estrictamente físico: “La 

experiencia total del paciente comprende ansiedad, depresión y miedo; la 

preocupación por la pena que afligirá a su familia; y a menudo la necesidad de 

encontrar un sentido a la situación, una realidad más profunda en la que 

confiar” (Vidal y Torres, 2006, p. 143).  El St. Christopher fue el primer hospice 

donde además de brindar atención a pacientes con enfermedades avanzadas e 

incurables, se realizó investigación y docencia sobre el alivio del sufrimiento. 

Cicely descubrió que ante la irrupción de una enfermedad amenazante para la 

vida, no era indistinta la presencia concreta de otro que acompañara al enfermo 

en el proceso; independientemente de las medidas farmacológicas que se 

utilizaran. De un otro ahí, dispuesto a ofrecer un tiempo y un espacio para la 

escucha, libre del empuje del furor curandis pero no por ello, resignado al 

“abandono” o sumido en la posición de impotencia del “no hay más nada por 

hacer”. Con su perspectiva, propuso un cambio de enfoque que realza la 

humanización del cuidado en la medida en que humaniza al “enfermo”. Su 

convicción era: “Usted importa por lo que usted es. Usted importa hasta el 

último momento de su vida y haremos todo lo que esté a nuestro alcance, no 

sólo para que muera de manera pacífica, sino también para que, mientras viva, 

lo haga con dignidad”. 

 

Expansión y estado de situación local 

 

Se inicia un periodo de expansión de un enfoque que vuelve a poner sobre la 

mesa la atención en el cuidado integral, cuando el ingreso de la Ciencia en la 

Medicina hacia la segunda mitad del siglo XX, había impulsado la 

fragmentación del organismo, la medicalización de la muerte y la tecnocracia 

de la enfermedad, en pos de prolongar el tiempo de vida. Con esta nueva 

ideología de los cuidados, se interpone la pregunta por la muerte y el proceso 

del morir en articulación con la calidad de vida. En consonancia con este 

crecimiento, empiezan a formarse equipos de atención domiciliaria y hospitales 
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de día; diversificando el dispositivo de asistencia de los hospice. A su vez se 

sistematiza y formaliza el marco conceptual de los cuidados paliativos, 

instituyéndose en disciplina y subespecialidad médica hacia 1987 en Inglaterra. 

 

En Argentina los primeros antecedentes datan de comienzos de los ’80. En  

1982 se crea el Programa de Cuidados Paliativos de San Nicolás a cargo del 

Dr. Roberto Wenk, encargado de brindar asistencia domiciliaria a pacientes de 

nivel socioeconómico muy bajo y centrado en el trabajo de voluntariado.  En 

1985 se inaugura la sección de Medicina Paliativa del Hospital de la comunidad 

de Mar del Plata liderada por los Dres. Somoza y Manzini. A partir del ‘92 

inician cursos de capacitación en CP, y en 1994 se obtiene la figura legal de la 

Asociación Argentina de Medicina y Cuidados Paliativos. Dos años más tarde, 

en la ciudad de Buenos Aires tendrá lugar la Unidad de Cuidados Paliativos en 

el Hospital Tornú como parte del Programa Argentino de Cuidados Paliativos 

Tornú –Femeba. Allí funcionará desde el 2016 la Residencia Posbásica 

Interdisciplinaria en CP; y en el 2023 se inaugurará otra sede en Provincia de 

Buenos Aires, en el Hospital Interzonal General de Adultos Rodolfo Rossi.  

El Equipo Interdisciplinario de Cuidados Paliativos del Rossi, del que formo 

parte, nació como Sala de Internación Domiciliaria  dependiente del Servicio de 

Clínica Médica del hospital en el año 2001. Desde entonces, los recursos y los 

dispositivos de atención fueron creciendo, acorde a la demanda intra y extra 

hospitalaria. No obstante, la impronta siempre fue el dispositivo de atención 

domiciliaria, pionero en la oferta del sistema sanitario público en Cuidados 

Paliativos de la Provincia de Buenos Aires.  En el 2017 se incorporó el 

dispositivo de Consultorios Externos para pacientes ambulatorios; recibiendo 

consultas de distintas localidades de la provincia, de otras provincias, y de 

otros países que deciden instalarse en la ciudad de La Plata para iniciar sus 

tratamientos. Se suman los dispositivos de Interconsulta, Internación 

Hospitalaria, y el reciente Consultorio de Acompañamiento en la pérdida, 

reservado para trabajar acerca del duelo con los familiares de los pacientes 

fallecidos que lo requieren.  

 

Actualmente la práctica de los Cuidados Paliativos se extiende por todo el país 

tanto en el ámbito público, como en el privado, aunque son escasos los 
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equipos interdisciplinarios en relación a la demanda que existe. Suelen ser más 

los profesionales “sueltos” de las distintas disciplinas que practican el enfoque 

paliativo, que los equipos interdisciplinarios especializados, preparados para el 

abordaje de situaciones complejas. 

Un cambio significativo en lo que atañe a la visibilización y expansión de los CP 

en nuestro país, se dio a partir de la sanción de la Ley N° 27.678 de Cuidados 

Paliativos en 2022, que entró en rigor a mediados del 2023. La misma busca 

garantizar el acceso a prestaciones integrales en el ámbito público, privado y 

de la seguridad social, para quienes padecen una enfermedad que afecta 

significativamente su calidad de vida y la de sus familias. Se trata no sólo de 

impulsar su reconocimiento como un derecho esencial, sino también la 

formación y capacitación de equipos de salud en este abordaje. El decreto 

reglamentario procura la implementación de acciones y medidas necesarias 

para el desarrollo de estrategias de atención interdisciplinaria y el acceso a las 

terapias disponibles, la accesibilidad a los medicamentos y elementos 

esenciales en cuidados paliativos, con la cobertura necesaria en el caso de las 

obras sociales y las  entidades de medicina prepaga. 

La normativa se sustenta en el respeto por la vida y el bienestar de las 

personas, entendiendo que ello hace al respeto a la dignidad y autonomía del 

paciente en relación a las decisiones sobre sus tratamientos y los cuidados que 

debe recibir a lo largo de su enfermedad. 

Paradójicamente, fue en el contexto de la pandemia por Covid 19 donde los 

cuidados paliativos cobraron relevancia. Y es que allí la muerte se nos impuso 

de un modo salvaje, tal vez, como nunca antes algunas generaciones lo habían 

experimentado. Los modos de morir fueron tema de agenda cotidiana: un 

bichito que llegaba para desafiar la supuesta “ley de la (muerte) de la vida”, 

donde no era garantía la buena salud ni la juventud para evitar el contagio y la 

gravedad de la enfermedad, donde por mucho tiempo la mejor vacuna fue el 

aislamiento social y ello suponía la muerte en la extrema soledad; la 

imposibilidad de despedida para el muriente y quienes quedaban de este lado 

de la vida. ¿Qué calidad de vida? ¿Qué calidad de muerte? Las preguntas en 

torno a estos asuntos que tocaban de lleno cuestiones de la ética y la 

espiritualidad, los límites de la ciencia y la impotencia de la medicina, 

condujeron de lleno a la filosofía de los Cuidados Paliativos, que convivían 
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silenciados por el aturdimiento de los ideales de “un mundo feliz”. Veremos en 

otro capítulo estos entrecruzamientos discursivos, pero lo cierto es que tanta 

cachetada de real y de realidad, propició que lo paliativo adquiera relevancia. 

 

Veamos algunas cifras… 

La OMS estima que 40 millones de personas al año requieren de cuidados 

paliativos, pero solo un 14% los recibe. O bien, solo una de cada diez personas 

que los necesitan. Por otro lado, la demanda mundial de atención a personas 

con enfermedades potencialmente letales seguirá creciendo a medida que las 

poblaciones envejezcan y aumente la carga de enfermedades no 

transmisibles. Para 2060 se prevé que la necesidad de cuidados paliativos se 

habrá casi duplicado. 

En cuanto al proceso de envejecimiento, ya en 2017 un documento oficial 

sobre cuidados paliativos y atención integral de la cronicidad avanzada 

publicado por el Ministerio de Salud de Nación (Mertnoff, 2017), sancionaba 

que para Argentina las proyecciones de población indican para el año 2050 que 

la población de más de sesenta años será del 23% de la población total (13% 

en 1990). Así mismo, la epidemiología de esta franja etaria muestra una clara 

prevalencia de enfermedades evolutivas crónicas, y que más del 75% de la 

población morirá de una o más condiciones/ enfermedades crónicas. 

Mertnoff Rosa (op. cit) médica paliativista que escribe dicho documento, define 

a la cronicidad avanzada como “aquel periodo final de la enfermedad 

caracterizado por una declinación física y nutricional, múltiples síntomas, 

trauma emocional, crisis frecuentes, polifarmacia, uso frecuente de recursos 

hospitalarios y urgencias, un sufrimiento considerable para los pacientes y sus 

familias y la necesidad de toma de decisiones éticas dilemáticas” (p. 1). Las 

patologías más frecuentes son la demencia y las enfermedades 

neurodegenerativas, seguidas del cáncer y de las insuficiencias orgánicas 

(respiratoria, cardíaca, renal, hepática). Y agregaba: “Con nuestro sistema de 

salud construido alrededor de un modelo de cuidado episódico para dar 

respuesta a las patologías agudas, esta población de personas recibe 

actualmente una atención fragmentada, inadecuada y no coordinada que le 

agrega sufrimiento a su condición, resultando, además, costo ineficiente para el 

sistema” (op.cit). 
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De este modo, el modelo de atención ofertado por los CP cobra pregnancia y 

adquiere interés político en la planificación sanitaria. 

 

¿A qué llamamos Cuidados Paliativos? 

 

Conforme fue creciendo y precisándose el campo epistemológico de los CP, 

también fue variando su definición. En 1980 la Organización mundial de la 

salud los incorpora y promueve el Programa de Cuidados Paliativos como parte 

del Programa de Control de cáncer. En aquel entonces eran definidos como “el 

cuidado total, activo y continuado de los pacientes y sus familias por un equipo 

multiprofesional cuando la expectativa médica no es la curación. El control del 

dolor, de otros síntomas y de problemas psicológicos, sociales y espirituales es 

primordial”. Varios años después la Organización Panamericana de la salud 

también los incluirá, haciendo referencia a las “enfermedades potencialmente 

mortales”. Como bien lo señala Silvina Dulitzky (2023, p. 35), esta primera 

definición si bien alude a la unidad dual de atención paciente-familia, y a la 

multicausalidad sintomática (físico-psíquico-social-espiritual), pone el énfasis 

en el control sintomático desde un abordaje multidisciplinar, más que 

interdisciplinario; lo que conduce a intervenciones integrales pero 

fragmentadas. 

En 2002 una modificación en esta conceptualización permite ampliar y 

complejizar el abordaje paliativo; aproximándose mejor al espíritu que 

Saunders había deseado:  “enfoque que mejora la calidad de vida de pacientes 

y familias que se enfrentan a los problemas asociados con enfermedades 

amenazantes para la vida, a través de la prevención y alivio del sufrimiento por 

medio de la identificación temprana e impecable evaluación y tratamiento del 

dolor y otros problemas, físicos, psicológicos y espirituales” (OMS, 2002, p. 3) . 

Si los CP tradicionalmente se apegaban a la incurabilidad y la terminalidad 

debido al avance de una enfermedad, la nueva definición amplía sus alcances 

a cualquier enfermedad que introduzca alguna limitación en la vida, tenga o no 

posibilidad de tratamiento curativo.  Se habla allí de “enfermedades 

amenazantes para la vida”, y actualmente, de “cronicidad avanzada”. Esto 

supone una nueva concepción del tiempo involucrado en el proceso de la 
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enfermedad, la cronicidad remite a lo que perdura, y en este punto la calidad de 

vida comienza a ser un asunto al que atender. Despegados los cuidados 

paliativos de la muerte inminente, y bajo la égida de la calidad de vida como 

horizonte, se vuelve posible recibir esta atención en cualquier momento del 

proceso de la enfermedad; y hasta necesario de hacerlo en las fases más 

tempranas. El último consenso sobre la definición desarrollado e implementado 

por la Asociación Internacional de Hospicios y Cuidados Paliativos, IAHPC, con la 

participación y apoyo de organizaciones de todo el mundo dedicadas a los CP 

postula que “Los CP son la asistencia activa, holística, de personas de todas 

las edades con sufrimiento severo relacionado con la salud, debido a una 

enfermedad grave, y especialmente de quienes están cerca del final de la vida. 

Su objetivo es mejorar la calidad de vida de los pacientes, sus familias y sus 

cuidadores”. Nótese que tiene lugar aquí el sufrimiento, sin que quede muy en 

claro a qué se refieren con ello. El eje sigue estando puesto en el diagnóstico y 

tratamiento del sufrimiento, pero basado en un modelo integrado de 

intervención donde pueden coexistir prácticas curativas y paliativas; y donde lo 

“multi” queda opacado tras el brillo de lo interdisciplinario. 

 

Acompaña aquella definición los siguientes principios: 

-Procuran la prevención, identificación precoz, evaluación integral y control de 

síntomas físicos, psíquicos, sociales y espirituales. 

-Las intervenciones paliativas deben estar basadas en la evidencia, siempre 

que sea posible. 

-Brindan apoyo y orientación tanto a los pacientes como a sus familias, 

facilitando la comunicación efectiva y ayudándolos a determinar los objetivos 

de la asistencia.  

-Pueden indicarse durante el curso de la enfermedad si así lo requiere el 

paciente; por ello es que a veces se proporcionan conjuntamente con 

tratamientos que modifican la enfermedad. 

- Pueden influir positivamente en el curso de la enfermedad.  

- No pretenden acelerar ni posponer la muerte,  sino que afirman la vida y 

reconocen la muerte como un proceso natural. 

-Apuntan a trabajar con familia y cuidadores la adaptación a la enfermedad y el 

duelo. 
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- Se proveen reconociendo y respetando los valores y creencias culturales del 

paciente y de la familia.  

-Son aplicables en todos los ambientes de atención médica (sitio de residencia 

e instituciones) y en todos los niveles (primario a terciario). 

-Pueden ser provistos por profesionales con formación básica en CP, o bien 

requerir de un equipo especializado,  multiprofesional para la derivación de 

casos complejos. 

La nueva definición dada por la OMS, y el posterior consenso sobre ella, 

introduce un concepto clave en el campo psi, que será el punto de anclaje de la 

pregunta que sostiene esta investigación: el sufrimiento. 

 

Lugar de la Psicología en los CP 

 

Cuidados Paliativos, dos palabras emparejadas pero disímiles. Vimos que el 

nacimiento de los CP estuvo signado por la práctica e ideología del cuidado, 

con mucha presencia de la enfermería y grupos religiosos, aunque imperando 

el desarrollo médico… pero ¿de dónde surge lo “paliativo”? 

En latín, Pallium, significa manto o cubierta, haciendo alusión al acto de aliviar 

síntomas o sufrimiento (Mount BM, J Pain Symptom Manage, 1993). Cuidar/ 

cubrir, velar, el sufrimiento. ¿De qué hablamos cuando decimos sufrimiento en 

este campo? Calidad de vida y sufrimiento parecieran situarse en veredas 

opuestas; siendo condición de la primera, la ausencia o merma del segundo. 

Es un poco por este costado que el mundillo de lo psi va tomando presencia en 

el campo de los CP; cuando el dolor ya no puede reducirse a inervaciones 

nerviosas, reacciones neuroquímicas y fisiopatogenias. Aquella distinción que 

había propulsado Saunders entre un dolor físico, y otro… mucho más 

escurridizo y difícil de apresar en una escala de medición del dolor, incluso con 

palabras, entra en escena. Podría concebirse al sufrimiento, en el asunto que 

nos compete, como la traducción subjetiva del padecimiento que soporta un 

cuerpo enfermo. Silvina Dulitzky (2023), psicoanalista abocada al trabajo en 

CP, lo ubica como “la marca particular de quien lo padece, dato insustituible de 

la presencia del sujeto” (p 37). “Particular” y “sujeto”, dos significantes pista 

que, como veremos, nos acercan a lo paliativo en el psicoanálisis lacaniano.  
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Pero en el campo de los CP, al concepto de sufrimiento suele agregársele otro 

término que, juntos, delinean un sintagma frecuente de esta práctica en la 

medida en que intenta nombrar algo de ese dolor tan particular que 

experimenta quien se sabe enfermo de una enfermedad limitante y crónica: 

Sufrimiento existencial. Subrayo aquí el “quien se sabe enfermo”, que será 

profundizado en otro capítulo. Si los CP suponen un enfoque que prosigue la 

calidad de vida, y si “(…) en el proceso de muerte es posible encontrar un 

afecto particularísimo asociado a la terminalidad de la vida” (Dulitzky, op.cit, p. 

37), el sufrimiento existencial será el protagonista de la especificidad de la 

Psicología Paliativa. La clave estará en el concepto de existencia, como el que 

permitiría introducir algo de la particularidad, de sujeto, revalorizando la 

disyunción entre saber, verdad y conocimiento. 

 

Existen dos definiciones clásicas de sufrimiento en este sentido: 

1. Cassell (1982): malestar generado por la amenaza de la pérdida de 

integridad o desintegración de la persona, con independencia de su causa (p. 

641). 

2. Chapman & Gavrin (1993): Estado afectivo, cognitivo y negativo complejo, 

caracterizado por la sensación que experimenta la persona de encontrarse 

amenazado en su integridad por su sentimiento de impotencia para hacer 

frente a esta amenaza y por el agotamiento de los recursos personales y 

psicosociales que le permitirían afrontarlo (p. 7). 

Desde el marco teórico de la Psicología Paliativa imperante, aquel que se nutre 

de una combinatoria del Constructivismo, el Cognitivismo-Conductismo y el 

modelo Sistémico, el sufrimiento existencial estará dado por la sumatoria del 

encuentro con una enfermedad grave y avanzada que trae limitaciones en el 

cotidiano, y la insuficiencia o inoperancia de los recursos subjetivos con los que 

contaba el sujeto para afrontar situaciones adversas… o, como lo llaman: 

distréss psicológico. 

Por otro lado, para Ramón Bayés, psicólogo paliativista español referente en 

CP (2001), se trata de un “conocimiento subjetivamente cierto que se suscita 

en un momento concreto de la vida de que ‘voy a morir’” (p. 23) y que puede 
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derivar en un sufrimiento de desasosegado o en una experiencia de aceptación 

adaptadora.  

La Psicología Paliativa cuenta sobre todo con los desarrollos de Elizabeth 

Kubler Ross (1969), quien propone un esquema evolutivo de la adaptación al 

proceso de terminalidad basado en los mecanismos de defensa y los estilos de 

afrontamiento que se activan ante la enfermedad: Shock, negación, enojo, 

negociación, depresión, aceptación o resignación. Este desarrollo coincide con 

las fases de duelo también descriptas por ella. En continuidad con sus 

teorizaciones Bayés designa algunos temores comunes del momento de la fase 

terminal (2001, p 38): dolor severo, shock o asfixia, incontinencia, pérdida del 

lenguaje, parálisis, desolación, morir solos, ser enterrados vivos, dejar cosas 

incompletas, muerte digna. 

Pese a que desde un comienzo se destacó la conformación multidisciplinar en 

el abordaje paliativo, los desarrollos y la formalización discursiva de la 

Psicología en este campo es muy nueva y aún queda bastante por especificar. 

Tal como lo señala Dulitzky (op.cit), “Las demás disciplinas- trabajo social, 

terapia ocupacional, enfermería, psicología, farmacia, musicoterapia, 

kinesiología, nutrición- que constituyen el equipo de salud no han demostrado 

el mismo nivel de producción que la medicina, tendiendo a producir una suerte 

de complemento del saber médico sobre la muerte” (p. 40). 

Incluso un documento elaborado por la Asociación Europea de Cuidados 

Paliativos a propósito de la formación de psicólogos en CP, establece que 

“todos los profesionales deberían hacer uso de las habilidades psicológicas 

básicas en su labor cotidiana y que los pacientes con necesidades psicológicas 

complejas deberían ser confiados a los profesionales de la salud mental” 

(EAPC, 2011, p. 2). Estos lineamientos sientan la base para discusiones que se 

están dando acerca de la especificidad de intervención del psicólogo en una 

práctica que se define por la interdisciplina; y donde  no deja de ser un riesgo 

que, por el mismo empuje al que podría conducir hacer de la interdisciplina un 

ideal, acaben desdibujándose los límites que definen a cada disciplina en 

particular. En consonancia con estos miramientos, Bayés advierte sobre estos 

riesgos y plantea que de no contar con psicólogos en la atención de casos que 

requieren un abordaje paliativo, podría concluir en una asistencia inespecífica, 
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respuestas insuficientes, y desgaste profesional en quienes asuman esas 

tareas. 

Un Informe del Hastings Center, instituto abocado a la investigación ética en 

salud y medicina, establece como prioridad el alivio del sufrimiento junto a otros 

fines: 1- prevención de enfermedades  lesiones y promoción y conservación de 

la salud, 2- alivio del dolor y sufrimiento causado por males, 3- atención y 

curación de enfermos y de cuidados a incurables, 4- evitación de la muerte 

prematura y búsqueda de una muerte tranquila. Allí se define el sufrimiento 

como “un estado de preocupación o agobio psicológico, típicamente 

caracterizado por sensaciones de miedo, angustia o ansiedad” ([1996]-2004; p. 

76). Y agrega: “aunque se conocen métodos farmacológicos eficaces para el 

alivio del dolor, el sufrimiento mental y emocional que acompaña en ocasiones 

la enfermedad, no se suele detectar ni tratar de forma adecuada” (p 35). 

Dulitzky considera que justamente es fundamental profundizar la distinción de 

lo que la psicología puede producir y aportar en torno al proceso de morir y la 

idea  de finitud: “¿podemos pensar que los CP han logrado resolver un primer 

desafío discursivo al introducir la muerte y los moribundos en el campo de 

prácticas médicas, sociales y humanísticas pero que aún queda por enfrentar 

un segundo desafío en términos de suponer un sujeto a las muertes que 

asisten?” (p 41). Interrogante que nos interpela y allana el camino para explorar 

qué lugar y función podría tener el Psicoanálisis aquí.  

 

Éticas… 

 

Del buen morir 

 

Les propongo adentrarnos en este asunto desde la óptica de la ética. La ética 

de los Cuidados Paliativos y la ética del Psicoanálisis, diferentes, aunque no 

excluyentes. La ética del Psicoanálisis Lacaniano como una orientación en la 

escucha y en la intervención, no tanto como una “terapéutica”. Es por ello que 

la propuesta de este trabajo se sostiene en la potencia del discurso analítico 

más que en el dispositivo del análisis o lo que suele llamarse “Psicoanálisis 

puro”, para el abordaje del padecimiento en el campo de los Cuidados 

Paliativos. Y no sólo para el trabajo con lo que el marco paliativo denomina 



18 
 

como “unidad de atención” (paciente+ familia); si no también para la 

intervención con y en el equipo de profesionales que sostiene la atención.  

Para el caso de los CP pensé la nominación “ética del buen morir”. Podrán 

objetar que se contradice con lo enunciado al inicio de este capítulo: que los 

CP trabajan más con la vida que con la muerte, o que los CP (tal como consta 

en la nueva definición consensuada) no se reducen a la enfermedad terminal. 

¿Por qué nombrarla "del buen morir”, entonces? ¿cuál sería un buen/mal 

morir? ¿qué es el buen y qué el mal? 

Vimos que el principal objetivo es el alivio del dolor y del sufrimiento, 

ocasionados por la presencia de una enfermedad que trastoca las modalidades 

habituales de vivir.  Orienta su praxis el control de síntomas (los de la misma 

enfermedad o los tratamientos prescriptos), el trabajo interdisciplinario y la 

unidad de atención paciente-referentes socioafectivos. Desde este marco, los 

síntomas y el padecimiento se entienden desde un enfoque multicausal, 

atravesados por factores físicos, psíquicos, sociales y espirituales. Se 

promueve una ética que, cuestionando el modelo médico hegemónico y las 

prácticas de encarnizamiento terapéutico, procura recuperar los principios 

bioéticos de la beneficencia y autonomía del paciente, en pos de promover 

calidad de vida, y garantizar el derecho a decidir (Twycross, 2000). 

En el sistema sanitario argentino, además de la reciente Ley de CP ya 

mencionada, existen otras dos que la anteceden, que se ordenan en torno a 

esta problemática: la Ley N° 26529 (2009) sobre "Derechos del Paciente en su 

relación con los Profesionales e Instituciones de la Salud", y la N° 26742 

(2012), conocida como "ley de muerte digna". En esta última se modifican 

algunos artículos de la 26529, cuyas bases serán tomadas en la 27678. 

Destaco principalmente dos cambios: 

 

1. Sobre el derecho del paciente a la Autonomía de voluntad establece que: 

“En el marco de esta potestad, el paciente que presente una enfermedad 

irreversible, incurable o se encuentre en estadio terminal, o haya sufrido 

lesiones que lo coloquen en igual situación, informado en forma fehaciente, 

tiene el derecho a manifestar su voluntad en cuanto al rechazo de 

procedimientos quirúrgicos, de reanimación artificial o al retiro de medidas de 

soporte vital cuando sean extraordinarias o desproporcionadas en relación con 
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la perspectiva de mejoría, o produzcan un sufrimiento desmesurado. También 

podrá rechazar procedimientos de hidratación o alimentación cuando los 

mismos produzcan como único efecto la prolongación en el tiempo de ese 

estadio terminal irreversible o incurable. (…) 

En todos los casos la negativa o el rechazo de los procedimientos 

mencionados no significará la interrupción de aquellas medidas y acciones para 

el adecuado control y alivio del sufrimiento del paciente”. 

2. Respecto del derecho al Consentimiento informado, agrega “El derecho a 

recibir cuidados paliativos integrales en el proceso de atención de su 

enfermedad o padecimiento.” 

 

Muchas veces la ética queda equiparada con la moral, pero bastante hay 

escrito acerca de la importancia de no confundirlas, reiterando que la ética se 

aboca al juicio crítico desde una reflexión y debate que no debiera involucrar 

juicios de valor sobre la conducta humana, sino un análisis de las 

consecuencias de los hechos en base a cómo repercuten en la vida de las 

personas con el objeto de arribar a una decisión. De allí que el asunto de la 

“toma de decisiones” constituye el núcleo rector en la ética. 

En este contexto, ética del buen morir se aproxima, por su contrario, a lo que 

Laura Panizo (2020), especializada en antropología de la muerte, designa 

como “la mala muerte”, para dar cuenta de aquella que acontece con dolor y 

sufrimiento; tanto para el muriente como para quien queda. Siguiendo esta 

línea, respetar las decisiones, atender a las necesidades singulares de quien 

padece la enfermedad, y procurar un trabajo de duelo anticipado con el que 

queda, serían condicionantes para una “buen morir”. En la medida en que los 

CP normalizan la muerte, la calidad de vida en el fin de la vida se convierte en 

un momento privilegiado del abordaje. La cercanía del final de la vida orgánica, 

o la incidencia de una enfermedad crónica y limitante para la vida, no debieran 

opacar el trabajo por la calidad de vida… hasta el último suspiro. Una premisa 

que arrastra la marca de los orígenes de los CP, es la que versa: no es lo 

mismo morir solo que acompañado. Varios protocolos de acompañamiento en 

el final de vida en internaciones hospitalarias se crearon durante la pandemia 

para resguardar este principio; atendiendo no sólo a los cuidados sino 

fundamentalmente a la experiencia subjetiva de quien está próximo a morir.  
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Ahora bien, ¿qué sería “calidad de vida” y “muerte digna”? es una pregunta que 

se responde en la lógica del uno a uno; ese es el lema de la filosofía paliativa. 

Podríamos decir, en el lenguaje de la indumentaria, un trabajo de alta costura y 

no tanto pret-à-porté, porque se centra en la creación de un diseño de la 

atención único y exclusivo para cada paciente, y no en un molde estandarizado 

ya listo para llevarse puesto. Esta precisión, acerca en cierto modo los CP a la 

ética del psicoanálisis en la medida en que considera la singularidad… aunque 

la singularidad de los CP no equivalga a la singularidad del Psicoanálisis.  

Pese a este rasgo de semejanza, en términos generales, los CP como modelo 

de atención no dejan de estar inscriptos bajo el discurso del amo, y como tal, 

los ideales que sostienen ese discurso irremediablemente se cuelan. Ideales 

que buscan distanciarse del modelo médico hegemónico y que procuran una 

mirada humanizada en el proceso de atención, realzando la autonomía y la voz 

del paciente. Conmoviendo el furor curandis, el riesgo es caer en la otra cara 

de la misma moneda… un “furor curandis de la mala muerte”. Es en ese furor, 

en ese entusiasmo enceguecedor donde surge el problema. Que es esperable 

que ocurra, que seguirá ocurriendo, y que resulta interesante y posibilitador, 

poder leerlo a tiempo. ¿Qué ocurre cuando alguien no decide en pos de lo que 

sería un buen morir, o dicho de otro modo, su decisión implica un 

encarnizamiento terapéutico?  

 

Conclusión 

 

La ética del Psicoanálisis se diferencia de la ética del buen morir paliativo, pero 

no por ello se distancia de los CP. Al contrario, tal como intentaremos 

demostrar, puede aportar otro tiempo y otro espacio de escucha y de palabra; 

abriendo un tiempo para comprender donde lo más singular se produzca con 

efectos paliativos. Se trata de definiciones de lo singular y lo paliativo, disímiles. 
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CAPITULO II 

 

ÉTICAS 

 

Introducción 

 

Situados ya los conceptos fundamentales que hacen al marco epistemológico y 

práctico de los Cuidados Paliativos en general, y del sufrimiento para la 

Psicología Paliativa en particular, este capítulo estará dedicado en primer lugar, 

a profundizar en la ética del buen morir  desde los principios que orientan la 

intervención psicológica en el campo paliativo: cómo se define el problema 

sobre el que hay que intervenir y qué función se espera del psicólogo en estos 

casos donde emerge la particularidad de la cercanía de la muerte.  Desde la 

ética de la Psicología Paliativa podremos distinguir enfoques que toman en 

consideración algunos aportes del psicoanálisis posfreudiano, y otros que lo 

excluyen.  

Pero el psicoanálisis lacaniano cuenta con una ética propia que se distancia de 

las otras en la manera de concebir el objeto de intervención, la táctica y la 

estrategia y el lugar del praticante en su acto. Interrogar una articulación 

posible entre la ética del buen morir y la ética del bien decir requiere conocer 

sus diferencias y sus puntos de encuentro. También aquello inconciliable para 

no caer en ideales de complementación que pueden resultar iatrogénicos en la 

intervención. 

 

Ética de la Psicología Paliativa 

 

Sin el Psicoanálisis 

 

El estudio y abordaje de lo que podríamos llamar una “clínica de los cuidados 

paliativos” desde la Psicología estuvo desde los inicios impregnado por los 

aportes de la Psicología Cognitivo-Conductual, los modelos constructivistas y 

narrativistas, la Teoría sistémica, y algunas contribuciones del psicoanálisis 

inglés posfreudiano.  
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Actualmente prevalece esta diversidad, con el agregado de algunas 

terapéuticas de la Psicología Transpersonal y Positiva. Estos enfoques se 

sostienen en una ética orientada por el alivio del sufrimiento a partir de la 

expresión de lo que produce la enfermedad, la modificación de conductas y 

pensamientos en torno a ello en pos de desarmar sentidos para construir otros 

menos padecientes, y la búsqueda de herramientas que afiancen la 

comunicación entre el paciente y su familia cuando yace aquí alguna trabazón 

que acrecienta el malestar. El rol del psicólogo no se detiene en el abordaje 

con la unidad dual de atención, si no que alcanza a la dinámica intra equipo de 

paliativos e inter equipos cuando intervienen otros profesionales no 

paliativistas. En este punto, resultan interesantes las contribuciones en torno a 

la relación interprofesional, el lugar notable que se le da al trabajo con la 

subjetividad de los profesionales que conforman el equipo, la importancia del 

autocuidado y la prevención del burn out (Barbero Gutiérrez, J;  Gómez-Batiste, 

X;  Maté Méndez, J  y Mateo Ortega, D. 2016). 

 

Más allá de las diferencias, dichos enfoques parten de la premisa de la 

enfermedad crónica y avanzada, como un hecho traumático, causante de lo 

que se conoce como distréss psicológico. Distréss proviene, en inglés, de 

“malestar”, y se traduce en español como “angustia”. En el caso de la 

enfermedad oncológica alude a “una experiencia emocional desagradable, de 

naturaleza psicológica (cognitiva, conductual, emocional), social y/o espiritual 

que puede interferir con la capacidad de afrontamiento del cáncer, de sus 

síntomas físicos y de su tratamiento” (Holland JC, & otros, 2001, p. 93).  

Para precisar el rol del psicólogo desde esta perspectiva es importante tener en 

cuenta algunos conceptos bisagra.  

En primer lugar, que la enfermedad es considerada como un factor 

potencialmente estresante, que produce una ruptura de la homeostasis, y 

funciona como coyuntura desencadenante de distréss psicológico. No sólo en 

quien padece la enfermedad, aunque en él sea de un modo particular. El Estrés 

según Lazarus y Folkman (1984) es la relación particular entre la persona y el 

ambiente, el cual es percibido como desmesurado o que excede los recursos y 

pone en peligro el bienestar.  
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En segundo lugar, que existen distintas respuestas psicológicas ante esta 

situación, tipificables, adaptativas o desadaptativas, que dependen de factores 

cognitivos, estilos de afrontamiento y percepción del control sobre la 

enfermedad . Los estilos de afrontamiento son los “esfuerzos cognitivos y 

conductuales que se realizan para manejar reducir u optimizar, las demandas 

que provienen del mundo externo o interno” (Lazarus y Falkman, 1984). 

También existirán factores externos relativos al apoyo sociofamiliar, recursos 

materiales y otros factores de estrés simultáneos que podrían condicionar dicha 

respuesta.  

En tercer lugar, que el rol del psicólogo aquí estará dado por una escucha 

activa y dirigida a identificar cuál es la respuesta psicológica ante el evento 

traumático, y cuáles las necesidades y preferencias del enfermo y la familia, 

con el propósito de facilitar el proceso de adaptación a la enfermedad. 

Adaptación será un concepto clave en el trabajo del psicólogo. Se define como 

un proceso de ajuste de los recursos personales para afrontar la situación de 

enfermedad, con el fin de recuperar el equilibrio perdido por la aparición de la 

misma. Ramón Boyés y otros pioneros que teorizan sobre la respuesta 

psicológica frente a la enfermedad, expresan: “Una persona sufre cuando 

acontece algo que percibe como una amenaza importante para su existencia 

personal y/u orgánica; y al mismo tiempo, siente que carece de recursos para 

hacerle frente” (1996). En este sentido, a mayor Integración de la experiencia 

traumática a la historia vital, mejor adaptación y menor padecimiento. A 

grandes rasgos, hete aquí cierto algoritmo del trabajo del psicólogo en el 

campo de los cuidados paliativos. Una orientación de su praxis. 

 

Con el Psicoanálisis 

 

En lo que atañe a los abordajes psicoanalíticos, no lacanianos, priman 

recorridos que resaltan la función del psicólogo en el acompañamiento del 

paciente y sus referentes durante el proceso del morir; las incidencias clínicas 

de la comunicación diagnóstica y pronóstica de una enfermedad amenazante 

para la vida, el modo en el que esta contingencia se entrama en el drama de 

cada quien, y el trabajo de duelo que podría ponerse en marcha a partir del 

encuentro con la experiencia de la pérdida. La mayoría de estos recorridos 
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enfatizan el lugar y la función de la palabra como medio de tramitación del 

padecimiento psíquico, de elaboración sintomática, y como instancia necesaria 

para tomar una posición activa respecto de la situación de enfermedad y el 

derecho a decidir. Posiciones terapéuticas que parten de la premisa de la 

enfermedad como hecho traumático en la historia de vida de quien recibe el 

diagnóstico y su entorno, y en consecuencia, del tratamiento vía lo simbólico-

imaginario para “elaborar” el padecimiento.  

También se encuentra en las lecturas, y a diferencia de los aportes no 

psicoanalíticos, una consideración particular de la incidencia de un tiempo 

subjetivo que difiere al cronológico y evolutivo de la enfermedad, pero que de 

algún modo se acompasa a él. Entre el “estímulo” y la “respuesta” no hay una 

dirección unívoca y directa… en la “caja negra” pasan cosas, existe un 

inconciente que se rige por una lógica distinta a la conciencia (aunque esta 

noción diferirá de la lacaniana), y la realidad psíquica juega su partida en el 

proceso de asimilación de una enfermedad y de una pérdida. No obstante, en 

esta incorporación del tiempo y el trabajo que tiene por delante el aparato 

psíquico ante la enfermedad, se continúa sosteniendo la idea de ciertas 

“etapas” o “instancias” por las que el sujeto atraviesa a lo largo del proceso.  

Nombrar, desentramar, identificar sentidos para sustituirlos por otros, 

desmontar silencios, una orientación sostenida en el uso de la palabra a modo 

catártico, pero también de borde ante lo que no puede decirse. 

 

La referencia inaugural para un abordaje psicoanalítico con pacientes 

afectados por una enfermedad amenazante para la vida, se encuentra en los 

libros La elaboración del tránsito (1976) y S.Y.E.M (Si yo estuviera muerto) 

(1974) del psicoanalista Michel de M’Uzan; para quien “La vocación primera del 

psicoanálisis es el permitirnos vivir más que ayudarnos a morir.”  El lugar del 

psicoanalista será el de quien propicie en el enfermo lo que llama elaboración 

del tránsito, una labor psíquica que asemeja a la del duelo (1978; p. 216)]. 

Enfatiza la importancia de la presencia: “es preciso que esté realmente 

disponible, que sea una persona segura a los ojos del paciente y capaz de 

llenar sus necesidades elementales, lo que significa que acepta que una parte 

de sí misma se vea incluida en la órbita funeraria del moribundo  “[…] debería 

https://www.elpsicoanalitico.com.ar/num11/clinica-negro-psicoanalista-frente-a-la-terminalidad-y-la-muerte.php#6
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poder asegurar una presencia que cualitativamente no desfalleciera y asumir 

un cierto esfumado de su ser, vivir casi en estado de ausencia.” (p.222).  

Alizade, A. en Clínica con la muerte (1996) también acentuará el valor del 

lenguaje como una vía de tratamiento posible ante la inminencia del fin en pos 

de “amigarse con la muerte”: “Si bien la muerte sumerge al hombre en la 

universalidad de un suceso inevitable, su inserción como sujeto hablante le 

otorga un amplio margen desde donde hacer con su muerte un poema o un 

acto cobarde” (p. 25).  

Marcelo Negro (2008), psicoanalista que retoma tanto aportes freudianos como 

lacanianos se interroga sobre las diferentes posiciones que un analista puede 

adoptar en función del relato y del momento del paciente; destacando el lugar y 

la función de la palabra como una vía de dignificación del sujeto aun en las 

cercanías del fin. Se pregunta cómo es la subjetivación del sujeto cuando “ya 

no hay tiempo” y esto es, al mismo tiempo, sabido y renegado, qué sucede a 

nivel del deseo cuando el fin está anunciado de modo tan real, qué relato 

puede propiciar el analista con su presencia en estos casos, ¿cómo se 

acompaña frente al horror narcisista ante la muerte?, ¿qué es lo que alivia? En 

definitiva ¿el psicoanálisis, puede ayudar a morir o no?  Preguntas que se 

aproximan a lo que intentaremos definir como una ética singular, la del 

psicoanálisis. 

Apartándonos un poco de las referencias psicoanalíticas, pero incluyendo una 

filosófica que va justo al grano en este punto, Heidegger (2018) postulaba en 

Ser y el tiempo que la muerte es instransferible e indivisible: mi muerte es 

insondablemente solitaria. Hay una autoreferencia absoluta, incompartible con 

cualquier otro; y siguiendo estos desarrollos Byung-Chul Han (2022) considera 

que no hay nada que decirle al moribundo “… morir sería algo aporético. Lo 

único que sería posible hacer para cumplir con el coestar auténtico sería el 

apremiante guardar silencio (…) Hablar pese a todo, justo en ese momento en 

que en realidad no hay nada que decir: este pese a todo sería quizá lo humano, 

que no sería ni el coestar autentico ni el inauténtico” (p. 47)  

¿Se trata/ se puede ayudar a morir? ¿es eso? ¿es para eso?, agregaría. 

Vayamos de lleno a lo que el Psicoanálisis lacaniano, desde su ética, puede 

ofrecernos a modo de respuestas. 
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Ética del Psicoanálisis y las otras 

 

Si bien Freud postuló el principio de abstinencia y los tres imposibles (gobernar, 

educar, psicoanalizar) al delinear una orientación posible en la tarea analítica, 

nunca habló de una ética de la disciplina. Lacan sí se ocupó de hacerlo como 

parte de su retorno a Freud, pero yendo un poco más allá de él, ya que definir 

una ética del psicoanálisis implicaba al mismo tiempo otorgarle un alcance 

radicalmente diferente del que promovían los posfreudianos, a las que llamó 

“éticas individualistas” que aspiraban a la “armonía pulsional” y la “conformidad 

con el grupo” (Lacan, Variantes de la cura tipo- 1953-, la Cosa freudiana- 

1955). En La Dirección de la cura (1958) la ética quedaba bajo la égida de la 

política, asociada al deseo en tanto falta y animada por un más allá de la 

cuestión significante. Además allí nos advertía sobre lo riesgoso que podía 

llegar a ser el confundir la dirección de la cura con la dirección del paciente, 

ejerciendo un poder en nombre de vaya a saber qué buenas intenciones de 

hacer el bien. Vale recordar el aforismo popular que versa “El camino al infierno 

está empedrado de buenas intenciones”. 

Desde el inicio del Seminario 7 (1959-1960) Lacan aclara que la ética es un 

tema enlazado al “trabajo cotidiano” de los analistas y que reflexionar al 

respecto tiene que ver con “la manera en que debemos responder” a “la 

demanda del enfermo”.  Agrega que “la cuestión ética (…) se articula a partir de 

una orientación de la ubicación del hombre en relación con lo real” (p. 21). 

Tomará diversos desarrollos en torno a la ética para circunscribir una propia del 

psicoanálisis, que poco tiene que ver con el bien, el mal, la moral, lo bello. Una 

ética más allá del principio del placer y del significante. Yunis (2022) lo dice así: 

“Esta ética sitúa en su centro un agujero, un imposible: no hay ni El Bien, ni Lo 

Bueno ni La Felicidad. Y que a la postre Lacan resumirá en un No hay relación 

sexual”.  

 

Así, Lacan diferenciará la ética del psicoanálisis, de las otras. 

Tendremos, por un lado, las éticas antiguas o del amo que hacen equivaler el 

bien con el placer y se centran en la domesticación del goce; cierta moderación 

o límite al exceso que supone una medida particular imposible de universalizar 

en un “para todos”. Es el caso de la ética aristotélica. También la kantiana,  
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que, a diferencia de aquella, al considerar demasiado relativo este criterio, 

propone una máxima distinta: “Actúa de manera tal que valga para todos, 

universal, y si eso implica sacrificar todos tus intereses y bienestar, adelante!” 

(Miller, 1989; p. 116). Paradójicamente, este imperativo categórico camufla un 

empuje que puede conducir a un más allá del bienestar. Queda en sintonía con 

la máxima sadeana por la que se sabe que alguien puede querer algo más que 

su bienestar; y entonces allí se trasluce un goce que se esconde en su ética 

formal. 

Por otro lado, estarán aquellas éticas más modernas, atravesadas por el 

discurso de la ciencia. La de Bentham se inscribe aquí, para quien el Bien se 

define por lo útil y el para todos: “El máximo de felicidad para el mayor número 

de personas”. Aunque comparte con las éticas antiguas la búsqueda de un 

placer moderado, el Bien de la ética utilitarista no tiene referencia a lo individual 

y se rige por la lógica del no despilfarro y la justa distribución (Lacan, 1972-

1973; p.11). Una ética del Bien, en este sentido de la utilidad, sienta las bases 

para lo que podríamos llamar la ética contemporánea comandada por el 

discurso capitalista que proclama sin cesar una “happycracia” donde “nothing is 

imposible”. En ella bastará con una evaluación impecable para aplicar la 

solución que restablezca el bienestar en el conjunto de individuos que padecen 

los mismos síntomas. 

La revisión ética que propone Lacan lleva “la perspectiva del Juicio final”(1959-

1960; p 272),  el famoso “¿Has actuado conforme al deseo que te habita?”, que 

si bien se ocupa de despegar del asunto de la felicidad tal como se 

comprendería desde el sentido común, es hacia allí que la interpretación 

imperante de la época empuja. Muy por el contrario, Lacan le opondrá al 

principio de utilidad, el goce como lo que no sirve para nada; y tanto el goce 

como el deseo estarán en el corazón de la ética lacaniana. Es ese más allá del 

principio del placer que descubrió Freud hacia 1920, y que teorizó como pulsión 

de muerte, lo que se inmiscuye todo el tiempo en el principio de realidad, 

haciendo del equilibrio un ideal. Desde el Proyecto de psicología para 

neurólogos (Freud, 1895) el principio de placer quedaba equiparado al principio 

de inercia, una tendencia a la descarga ante una cantidad en exceso que está 

destinada a fluir. Con el más allá pareciera que no todo es constancia ni pura 

descarga, algo se escapa.  
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Lejos de la idea de equilibrio, armonía, del círculo que perfectamente cierra o 

las piezas que encastran permitiendo la comprensión de “LA verdad”, el 

psicoanálisis  viene a postular que el rompecabezas no se completa, que hay 

piezas que faltan, algunas que encajan, otras que no, y que existe una que 

nunca existió. Que es por ese agujero que las palabras se caen, pero gracias a 

él que las palabras existen; y que “el bien” sólo puede definirse uno por uno, a 

condición de tocar lo que incomoda al sujeto, aquello que justamente lo 

descoloca del principio del placer, reencontrándolo con lo más éxtimo de sí. El 

bien que interesa al psicoanálisis no es un bien material. Es el bien de La Cosa 

y del significante. Un bien que cuesta, no necesariamente dinero: “No hay otro 

bien más que el que puede servir para pagar el precio del acceso al deseo”. Un 

Bien que más que LA verdad, representa verdades, la ficción que cada sujeto 

se inventa. 

 

Hacia una ética del bien-decir 

 

La ética delinea una orientación, un “hacia dónde vamos”. La del psicoanálisis, 

a diferencia de las otras, parte de un agujero y soportada por la falta conduce a 

lo imposible de decir. “…la ubicación del hombre en relación con lo real” 

(Lacan, 1959-1960, p. 21). Aunque lo Real tenga diversas definiciones a lo 

largo de la enseñanza de Lacan, podríamos situar que, en relación a una ética, 

se trata de una posición ante lo real como lo imposible, pero también como el 

goce. Otras dos referencias podrían ayudarnos a esclarecer esta cita: 

 

1. Cuando Lacan presenta su teoría de los discursos, el analítico lo sitúa como 

aquel que opera cuando algo “chirría”: “Si no funciona, chirría, en el punto 

donde las cosas plantean problemas, es decir, en el nivel de asentamiento de 

algo que se escribe a”. Allí, entre discursos, cuando irrumpe la piedra en el 

camino, es cuando tiene lugar. Más adelante dirá: “No se trata de elidir lo 

imposible sino de ser su agente” (Lacan, 1967; p.193-196). En Radiofonía, 

contemporáneo del 17, explicita que solo puede esperarse progreso del “viraje 

desde la impotencia imaginaria a lo imposible que resulta ser lo real”.(1970, p.  

472). Toda una orientación que se extiende al trabajo con otros, especialmente 

en una época donde el empuje a la interdisciplina muchas veces  oculta el 
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rechazo a la diferencia y el ideal de hacer existir la relación. Este eje será 

desarrollado en otro de los capítulos a propósito de la transferencia de trabajo. 

2. En Televisión (1973) Lacan enuncia por primera vez esta ética en términos 

del bien decir, en medio de un listado de afectos, y para resaltar los efectos de 

la estructura del lenguaje sobre el cuerpo. Un bien decir que no se agota en las 

palabras, que no pasa por el decir lo correcto, si no por un decir distinto, 

inédito. Incluso desde el silencio. Decir que condensa lo singular. 

“No hay ética del bien más que el deber del bien decir, o de orientarse en el 

inconciente, en la estructura” (op.cit, p. 552), dirá allí. En aquel escrito retoma 

una pregunta formulada en el Seminario 7 para introducir el gay savoir y el bien 

decir. Es la siguiente: “¿El final de análisis promete felicidad?”. La ética a la que 

alude en el ´73 no es la misma que refiere en su seminario. Como vimos, en 

este último se trataba de una ética opuesta a los ideales de autonomía, de 

adaptación, para realzar la ley del deseo y del juicio ético.  La ética del bien 

decir no necesariamente se opone a ello, pero hace foco en el deber del decir; 

éste es el hueso en el discurso analítico.  

La fórmula freudiana Wo Es war, soll ich werden. “Allí donde el ello era, el yo 

debe advenir”  (Freud, 1923) alude a ese deber de decir. Frente al Ello 

impersonal del goce pulsional, la orientación analítica exige un esfuerzo de 

subjetivación; una toma de posición, de enunciación. Con Lacan, el Ich de 

Freud podemos reemplazarlo por sujeto. Ante el malentendido estructural de 

las palabras, el psicoanálisis no deja de advertirnos que el dicho difiere de lo 

que se escucha, y es en el decir donde yace la clave de la posición subjetiva. 

Por eso es una ética que apunta al sujeto, que lo supone como premisa porque 

lo conmina a que pueda responder por sus actos y sus dichos, que lo invita a 

hablar para que desbroce el sentido que le supone a lo que le sucede, y para 

que tropiece también con lo que no puede decirse. 

 

Gabriel Racki (Brodsky, 2019) retomando la referencia de Televisión, plantea 

que la ética del bien decir está en relación a los afectos. Se trata de un bien 

decir afectado, “que absorbe los efectos del significante sobre el cuerpo” (p. 

172). Reconocerse en la estructura dirá, implica una afirmación, algo del orden 

de un decir apofántico. Es un decir que localiza al sujeto, un decir afectado que 
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concierne al cuerpo y que exige el reconocimiento de la estructura del 

inconciente… al menos, no rechazarlo. Amar la transferencia como condición 

de posibilidad para amar el inconciente. 

Propone tomar el bien decir como un afecto brújula, que orienta una posición 

del ser hablante frente a lo real, “una posición afectada y ligada al amor como 

afecto índice” (Brodsky, op.cit, p. 173). ¿De dónde sale el asunto del amor? 

Parece que Lacan define en el Seminario 20 al amor, del mismo modo que lo 

hace con el bien decir en Televisión “… el reconocimiento por signos siempre 

puntuados enigmáticamente de la forma como el ser es afectado en tanto 

sujeto del saber inconciente” (Lacan, 1972-1973,174). No tiene que ver con la 

buena manera de decir. Tampoco con decir lo comprensible… no pasa por el 

contenido o los significados. Si lo llevamos al tema que nos concierne, el bien 

decir en Cuidados Paliativos no se apega al hablar de la enfermedad o de la 

muerte, a vestir románticamente el fin, ni a la pura catarsis. El bien decir como 

una ética en la praxis apuntará más bien a orientar la escucha y la intervención 

hacia la producción de aquellos significantes que, en tanto S1 localicen algo de 

lo propio del sujeto allí donde la existencia está a la espera de claudicar. Un 

bien decir en estas coordenadas puede no sólo paliar sufrimiento, sino sobre 

todo, vivificar el cuerpo y dignificar al sujeto. 

Racki agregará a este “decálogo” del bien decir, otros cuatro postulados:  

 

1. Decir lo singular: a lo que se llega no por deducción lógica, si no a partir de 

lo que emerge ante lo que irrumpe, en el equívoco;  

2. Decir como acontecimiento contingente, no es la posición de enunciación si 

no el decir como “aquello en torno a lo cual gravitan todos los enunciados y la 

vida del sujeto”;  

3. Decir sin desconocer al Otro radical, es decir, sin desconocer que no todo 

puede ser dicho ni comprendido, ni explicado;  y  

4. Decir con pudor, a propósito de un decir relacionado con decir lo indecible, lo 

que concierne al agujero, a lo que no existe. 

 

En continuidad con estos desarrollos, Castellanos (2013) precisa que en la 

ética del bien decir el analista orienta la cura en el recorrido que va de un 

“imposible de decir” a un decir que satisfaga. Es un “bien decir” frente a lo real, 
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que implica el trabajo de localizar lo que se satisface, de forma que un cierto 

desplazamiento del displacer al placer que causa el síntoma pueda producirse. 

La dimensión ética aquí supone no sólo que pueda instalarse algún sentido 

singular al síntoma, lo cual compromete la vía de desciframiento del 

inconciente; si no también, que pueda localizarse el goce del síntoma, su 

funcionamiento, aquello que se satisface de modo paradójico en el mismo 

malestar. 

Es esta ética la que, creo, introduce la diferencia y se vuelve condición de 

posibilidad para que el psicoanálisis exista más allá y más acá de una 

demanda de análisis. En las primeras, las últimas o la única entrevista que se 

produzca. En el consultorio, el hospital, los juzgados, las escuelas, la empresa. 

El bien-decir frente a lo real no espera al final, no se rige por etapas: Miller lo 

ubica en las primeras entrevistas a partir de la sustracción del referente que 

produce el uso particular del lenguaje en psicoanálisis, cuando al perturbar la 

voluntad de decir yoica y el mal decir de la queja, a partir de los “temas” que 

alguien cuenta, se producen significantes y se apuesta al síntoma (Miller, 1988, 

p. 261). En el campo de los CP, a veces la primer entrevista con el psicólogo 

puede ser la única porque se juega lo impredecible del avance de la 

enfermedad sobre el cuerpo, lo cual define la condición de posibilidad de 

sostener la entrevista misma. Digamos que, a los tiempos del inconciente, 

siempre pulsátil y evanescente, a los tiempos del yo, conservador y aguerrido, 

se le agrega el tiempo que traza el curso de la enfermedad, su impacto en el 

organismo y lo que de posibilidad de parletre queda. 

En consonancia con lo que postulaban algunas corrientes filosóficas en torno al 

silencio y el morir, esta ética así como se ordena alrededor de un vacío, guarda 

silencio respecto de preceptos, no proclama lo que se debería hacer. Conmina 

a que emerja el sujeto, a partir del bien decir de parte del analista; porque éste 

no es un asunto exclusivo del paciente.  

El bien decir del lado del practicante requiere la abstinencia de sus propios 

juicios e ideales y la maniobra vía la interpretación: “… no tiene nada que ver 

con la retórica y la elocuencia, no es el decir bello, ni los enunciados precisos 

que se corresponderían con una concepción técnica de la dirección de la cura” 

(Castellanos, op. cit). Por el contrario, es un decir que se sostiene en la 

producción de un deseo porque vehiculiza una falta, al pretender reducir 
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sentido; y porque encarna el deseo del analista, que, despojado de cualquier 

pretensión de adaptación, curación o equilibrio, apunta a producir lo más 

singular. 

 

En Observaciones sobre el Informe de Daniel Lagache, Lacan advertía: “Se 

anuncia una ética, convertida al silencio, por la avenida no del espanto, sino del 

deseo: y la cuestión es saber cómo la vía de la charla palabrera del 

psicoanálisis conduce hacia allá” (Lacan, 1958b, p. 663).  

 

Conclusión 

 

La ética del buen morir de la Psicología Paliativa y la del bien decir del 

Psicoanálisis Lacaniano pueden encontrarse, coexistir, pero también pueden 

divergir porque el real que está en la base de la intervención es diferente. No 

obstante se aproximan en la medida en que es vía la palabra propia del sujeto 

que algo del sufrimiento puede paliarse… aunque no sea cualquier palabra ni 

sólo por la palabra. Orientarse por un bien decir en este campo no equivale 

necesariamente a trabajar la aceptación de la enfermedad. 
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CAPITULO III 

 

VIDA Y MUERTE 

 

 

“La muerte es quien se arriesga en nosotros, esto es sabido. Tenerla 

imaginariamente en la línea de mira no nos garantiza el estar más vivos ni 

amar más. Si el riesgo es aquel evento del “no morir”, está más allá de la 

elección, es un compromiso físico del lado de lo desconocido, de la noche, del 

no saber, una apuesta frente a lo que precisamente, no se puede zanjar. 

Entonces abre la posibilidad de que sobrevenga lo inesperado” 

(Elogio del riesgo, Anne Dufourmantelle,  2019) 

 

 

 

Introducción  

 

Aunque no se reduzcan a ello, no podemos negar que hablar de los Cuidados 

Paliativos pone sobre la mesa el asunto de la muerte como sustantivo y del 

morir como acción. Tal como se expuso en el primer capítulo, los orígenes 

históricos de este modelo de atención estuvieron marcados por los cuidados en 

el final de la vida, y los desarrollos posteriores concernientes a la Psicología 

Paliativa priorizaron lo que podríamos llamar una “clínica de la experiencia 

subjetiva ante la muerte”. Si bien actualmente el énfasis está puesto en las 

enfermedades crónicas avanzadas y no necesariamente en la enfermedad 

terminal, la muerte irrumpe en la escena como una posibilidad más o menos 

lejana y más o menos cercana al momento de la comunicación diagnóstica de 

una enfermedad que trastocará la calidad de vida de quien la padece. Lo 

escribo así y al mismo tiempo me pregunto si todo aquel que encarna una 

enfermedad de este tipo la “padece”. O qué querremos decir con ello. Pregunta 

que vale más por lo que produce el hacerla que por las respuestas que 

podamos dar. Ésta es la propuesta y la potencia que nos ofrece el marco 

teórico del psicoanálisis lacaniano con su ética: cuestionar los sentidos 

establecidos, las significaciones comunes, las conclusiones generalizadas… el 
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famoso “no comprender” al que nos invitaba Lacan ante las demandas del 

enfermo. Así como nos incentivaba a no retroceder ante la psicosis, la clínica 

de los cuidados paliativos confronta al practicante con un “no retroceder ante la 

muerte”; no en el sentido de la valentía o el heroísmo terapéutico sino como el 

incentivo a estudiar y dilucidar las problemáticas específicas que estas 

presentaciones le proponen al psicoanálisis. 

Pues bien… ¿de qué muerte se trata en el discurso analítico? ¿Existe La 

muerte? Poder decir algo sobre ella, ¿conlleva un rodeo por su antónimo: la 

vida? ¿es la vida el antónimo de la muerte? ¿Qué es la vida para el 

psicoanálisis? 

Hablar de la muerte desde una perspectiva analítica involucra el modo en el 

que se concibe el cuerpo también. Si para el Psicoanálisis el cuerpo no es el 

organismo, la muerte tampoco es la desaparición física del organismo, ni la 

vida queda atada a la existencia concreta de un cuerpo que más o menos 

marcha. No obstante, habrá algunas particularidades a tener en cuenta en lo 

que atañe a la experiencia subjetiva ante la muerte como fin de la vida 

orgánica. 

Concebir a la muerte y a la vida desde un lugar diferente al que lo postula el 

discurso del amo, no significa que el Psicoanálisis tenga la verdad, ni mucho 

menos, que podamos negar la incidencia de las características del contexto y lo 

sociocultural en la atribución de significaciones a lo que acontece. Pienso que 

es necesario tener en cuenta esta dimensión, aunque no se trate sólo de eso.1 

 

La vida y la muerte para los Cuidados Paliativos 

 

Disciplinas como la Filosofía y la Antropología se han ocupado de abordar el 

tema de la muerte sin tapujos. El sociólogo Philippe Ariés realizó un estudio 

exhaustivo acerca de las distintas actitudes ante el morir en la cultura 

occidental (2000); llegando a distinguir cuatro modalidades de respuesta en 

base al momento sociohistórico: la muerte domesticada, la muerte del Otro, la 

muerte romántica y la muerte prohibida. Esta última actitud, la de la muerte 

como prohibida, continúa en parte vigente, quizás de un modo más solapado 

tras los imperativos de la época que pujan por eludir o más bien, taponar lo que 

angustia. Por el contrario, la “naturalización” de la muerte es uno de los 
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principios de los CP, y en este punto se acerca a lo que Ariés definía como la 

muerte domesticada, propia de la Edad Media en la que las personas morían 

en su lecho rodeados de la familia. Sin embargo, en aquel entonces se asumía 

un afecto ascético y la muerte no estaba individualizada en el que partía ni 

había mucho lugar para la “despedida”. La gente moría porque así lo dictaba la 

naturaleza. Sin más rodeos. No es objeto de este trabajo profundizar en los 

aspectos sociológicos de la muerte, pero sí considero pertinente señalar la 

incidencia que tienen las significaciones sociales relativas a la muerte y la vida, 

para quienes son tocados por una enfermedad amenazante; y por otro lado,   (y 

no ajenas a aquello), el modo en el que el discurso de la ciencia penetra y 

modela la relación de las personas con la muerte. Desde mediados  del siglo 

XIX y de la mano de tecnificación y desarrollos científicos en el campo de la 

medicina, asistimos a lo que algunos dan por llamar el proceso de la 

“medicalización de la muerte”. La muerte se ha secularizado, comercializado y 

trasladado al hospital, convirtiéndose en un  asunto exclusivo de profesionales 

de la asistencia y de expertos en gestión. 

La filosofía paliativa (Twycross, 2000) viene a trastocar esta creencia al 

plantear la posibilidad de la prescindencia de la internación hospitalaria para 

todos los casos, y una internación domiciliaria para el alivio de síntomas, e 

incluso para el final de la vida. La internación domiciliaria y el fallecimiento en 

domicilio, siempre que sea la voluntad del paciente y esté acompañada por la 

consideración familiar es una modalidad paradigmática de los equipos 

especializados en CP; quienes también se ocupan de enseñar a los familiares 

que lo deseen los cuidados básicos para la asistencia. Así, estos cuidados no 

son excluyentes de la profesión médica o la enfermería, aunque no los 

sustituyan. 

 

Entonces, cuando hablamos de vida y de muerte en el campo de los Cuidados 

Paliativos la significación imperante es la del discurso médico, donde la 

referencia queda ligada al estado de las funciones vitales de un organismo, 

pero sin agotarse en ella. Desde este campo, sin embargo, se destaca la 

complejidad de la muerte como un proceso, el del morir, que involucra el 

entramado de factores biológicos, socioculturales, psicológicos y espirituales; 

descentralizándola de la hegemonía médica. Esta posición epistemológica ante 
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la muerte permite cierto desplazamiento hacia la categoría “fin de vida” como 

una de las temáticas a trabajar desde las distintas disciplinas tanto con el 

paciente como con su entorno. “Una” de las temáticas no supone ni todas ni la 

única. Pero en lo que fin/final de vida o muerte/ morir atañe, no se tratará tanto 

de un trabajo en torno a qué significa ello; sino más bien, una construcción 

sobre la cualidad, el modo…. La calidad de vida y el alivio del sufrimiento como 

horizonte de las intervenciones paliativistas conllevan en este aspecto puntual 

la pregunta ¿De qué modo quisieras vivir lo que queda de vida? ¿de qué modo 

quisieras transitar el fin de la vida? ¿cómo elegirías que sea el final?. El 

cuándo, es una pregunta que nos conduce al polémico tema de la eutanasia, 

que difiere de los CP, y en nuestro país no está legalizada1. 

Se busca producir junto con el paciente respuestas que representen su 

voluntad y el respeto por las decisiones sobre las que tiene autonomía de 

elección, bajo la convicción de que así sería posible paliar el sufrimiento. Así lo 

establece el discurso de la bioética, del que se nutre el marco conceptual de los 

CP, y lo replican las leyes sobre la temática. Ponderar la palabra del paciente, 

trabajar con la familia cuando aparecen diferencias en lo que ésta pretende y lo 

que el paciente prefiere, hacer oír su voz y autorizarla ante la palabra médica, 

identificar y validar cuáles son sus necesidades y preferencias para elaborar un 

plan de acción en la intervención, supone una toma de posición ética de parte 

del equipo que procura visibilizar la subjetividad de ese paciente y respetar su 

singularidad. 

¿De qué modo el psicoanálisis lacaniano podría contribuir con su propia 

versión de la vida y la muerte, a esta finalidad? 

 

Vida y muerte en el Psicoanálisis lacaniano 

 

La orientación por lo singular y la irreductibilidad de la vida y de la muerte al 

cuerpo como organismo son dos puntos de encuentro entre la ética del buen 

morir de los CP y la ética del bien decir que sostiene a la práctica analítica. 

Esta última incluye un elemento que la primera puede llegar a excluir, no por 

equivocación, sino por estructura: el goce. A su vez, lo singular en una y en 

otra ética comprende elementos disímiles. Mientras que en los CP lo singular 

alude a la expresión individual de las necesidades, recursos, estrategias de 
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afrontamiento y elecciones preferentes sobre la enfermedad y el final de la 

vida; en el Psicoanálisis lacaniano lo singular concierne al arreglo sintomático y 

al programa de goce que cada quien se armó con el lugar al que advino. Lo 

singular involucra entonces al fantasma y al objeto, un circuito pulsional y 

también aquellos significantes por los que el sujeto se hace representar ante el 

Otro. 

Veremos que para el psicoanálisis la vida y la muerte no pueden pensarse sin 

este tercer vector, el goce, que encarna uno de los nombres de la orientación 

por lo real; y que también es la vía por la cual podremos arribar a alguna 

respuesta en aquellas ocasiones en las que el paciente no adhiere a las 

indicaciones médicas o sus elecciones van en la vía opuesta a lo que sería su 

propio bien, la adaptación a la enfermedad, o incluso, su “buen morir”. 

 

Muerte y sexualidad nombran dos imposibles sobre los que se asienta el 

psicoanálisis: no hay relación sexual- no hay significante de la muerte en el 

inconciente. ¿Qué significa ello? Para que no sean verdades de Perogrullo es 

necesario dar algunas razones que demuestren que, en contraposición a lo que 

desde otras disciplinas se suele interpretar, estas afirmaciones no implican que 

no hay nada que se pueda hacer, si no que es con lo imposible con lo que el 

psicoanálisis propone trabajar, no para volverlo posible sino para escribirlo de 

algún modo. Si con Lacan decimos que no hay relación sexual es porque 

hablamos; porque existe el lenguaje, el significante, gracias al cual tenemos un 

cuerpo. Y hablamos porque algo murió, se mortificó, gracias a lo cual también 

vivimos y por lo cual también, sufrimos. Suena a trabalenguas, y un poco lo es. 

Vayamos desenmarañando las piezas… 

 

Como primer señalamiento podríamos decir que la vida y la muerte son para el 

psicoanálisis un asunto de lenguaje y de goce.  

De las múltiples referencias a la vida y a la muerte que podemos encontrar en 

la obra de Freud y de Lacan, es posible arribar al menos a dos postulados:  

 

1- Vida y muerte no se definen como antónimos aunque pertenecen a registros 

diferentes. 
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2-Pueden identificarse dos líneas de trabajo con la muerte en la práctica 

analítica: finitud y goce. 

 

1. Vida y muerte no antinómicas 

“(…) todo lo que comenzó a balbucearse en biología da la impresión de que la 

vida no tiene nada de natural, de que es una cosa loca; prueba de ello es que 

se le enchufó la lingüística ... !Qué enormidad! Reservará sorpresas, esta vida, 

cuando se haya dejado de hablar como estorninos, o sea de imaginarse que la 

vida se opone a la muerte” (Lacan, clase 15, Sem 21) 

 

 

Mientras que de la muerte tanto Freud como Lacan hacen diversas 

elaboraciones teóricas, la vida permanece como un concepto enigmático 

cuando se intenta definirla por un discurso diferente al de la biología. La lectura 

freudiana enfatiza cierta biologización de la vida al ligarla a la existencia del 

organismo. En una entrevista que le hicieran a sus 70 años (1926) Freud dirá 

que “La vida tiene que completar su ciclo de existencia. En todo ser normal, la 

pulsión de vida es fuerte, lo bastante para contrabalancear la pulsión de 

muerte, pero en el final, ésta resulta más fuerte”. El dualismo pulsional es uno 

de los modos en los que Freud aborda el asunto de la vida y de la muerte. En 

el afán por encontrar un sustrato biológico y justificar la separación entre 

pulsiones sexuales y yoicas, en Introducción al narcicismo (1914) plantea la 

idea de que el individuo lleva una existencia doble: como fin para sí mismo y 

como eslabón dentro de una cadena independientemente de su voluntad. En 

este  último caso queda “… como mero apéndice de su plasma germinal, a 

cuya disposición pone sus fuerzas a cambio de un premio de placer; es el 

portador mortal de una sustancia -quizás- inmortal, como un mayorazgo no es 

sino el derechohabiente temporario de una institución que lo sobrevive” (p. 76)). 

Apéndice de su plasma germinal… portador mortal de una sustancia… la 

alusión orgánica es clara para hablar de la vida, pero también el hecho  de que 

ésta no se agota en el cuerpo y de que hay algo que lo excede. La vida 

tampoco queda homologada a las pulsiones de vida ya que en ella están 

también las pulsiones de muerte.  
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Las pulsiones de vida y de muerte, no se presentan como disyuntas ni 

consecutivas. Es decir, no se trata de que exista una u otra, o de que las 

pulsiones de muerte marquen el fin de las pulsiones de vida. En el marco 

teórico del psicoanálisis son independientes, contrapuestas en algunos puntos, 

y se mezclan. Coexisten y comandan el funcionamiento del aparato psíquico. 

Desde El Proyecto de una psicología para neurólogos (1895) Freud articula su 

teoría pulsional a la perspectiva económica del funcionamiento del aparato   

Las pulsiones de vida son las que ligan, tienden a la unidad, a la armonía. 

Inicialmente incluirá dentro de éstas a las pulsiones sexuales y de 

autoconservación; asociándolas al principio del placer y de realidad, en la 

medida en que tienden a lograr una satisfacción y a mantener la homeostasis 

bajo el supuesto de que es la ruptura del equilibrio lo que produce sufrimiento 

(Freud, 1915a). Las pulsiones de muerte, en cambio, tienden a la destrucción y 

son las que se emparentan al principio de Nirvana, aquel por el cual todo ser 

viviente se orienta a retornar a un estado anterior de reposo absoluto, de 

tensión cero…inorgánico: “Biológicamente, todo ser vivo, no importa cuán 

intensamente la vida arda dentro de él, ansía el Nirvana, la cesación de la 

fiebre llamada vivir”. El deseo puede ser encubierto por digresiones, no 

obstante, el objetivo último de la vida es la propia extinción” (Entrevista a 

Freud, 1926). 

Cuando Freud descubre un más allá del principio del placer (1920) este 

ordenamiento se altera y se abre la posibilidad de que exista cierto placer en la 

pulsión de muerte en la medida en que algo se satisface en eso que se repite y 

resulta displacentero. Así lo mortífero quedará vinculado a la repetición y a esa 

satisfacción paradójica que vehiculiza el síntoma. Esta concepción subvierte la 

relación del sujeto con su bienestar y por ende, trastoca el modo de concebir al 

sufrimiento. 

En el cierre de unas jornadas de carteles a propósito del cuerpo y de la vida, 

Lacan retomará esa expresión freudiana para situar a la vida como parásita y 

como un estorbo:  

 

”(…) es muy curioso que a pesar de todo Freud haya promovido el Eros, pero 

que no se haya atrevido a identificarlo con la idea de la vida, y que a pesar de 

todo haya distinguido la vida del cuerpo y la vida en tanto que portada por el 
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cuerpo en el germen. A pesar del uso que hace Freud de ella, hay algo con lo 

que la vida no tiene nada que hacer, es lo que pasa como su antinomia, la 

muerte. Pensemos lo que pensemos la muerte es puramente imaginaria. Si no 

existiera el 'cuerpo', si no existiera el cadáver, ¿qué es lo que nos permitiría 

vincular la vida y la muerte?" (Lacan,1975a).  

 

Como si la muerte nada tuviese que ver con la vida, a no ser por el cuerpo-

carne. Primer despegue. Más adelante agregará:  

 

“Sería exagerado decir que es parásita de la muerte, sería hacer un vínculo 

demasiado estrecho en relación con lo que acabo de decir, que no hay la 

menor relación como no sea este asunto de cuerpo que se arroja al agujero. 

Justamente es eso lo que tal vez nos dice qué es la vida, que es el parásito de 

algo que verdaderamente no se concibe más que como agujero, es incluso en 

torno de eso que lo real hace lo cíclico, (…) que el germen sea un parásito es 

lo que me parece surgir del “más allá del principio del placer” (Lacan, op.cit).  

 

La vida gira en torno a un agujero, a un no saber ahí muy bien de qué se trata. 

Es conocida la cita del seminario 20, algunos años previos a esa conferencia 

donde Lacan al formular la existencia de una sustancia gozante, afirmaba que 

No sabemos qué es ser vivo, salvo solamente que un cuerpo se goza”(1972-

1973, p. 32). Si bien no es una definición de la vida sí intenta capturar algo de 

lo vivo en el hablanteser. ¿Es la vida algo distinto a lo vivo? La biología 

lacaniana incluye a la pulsión de muerte, al goce, en un más allá de la vida que 

sólo es posible porque hay lenguaje. Miller (2002, p. 25) precisará que la vida 

es condición del goce, condición necesaria pero no suficiente, pues se precisa 

otra condición: condición de cuerpo y condición de significante. Para que haya 

goce es necesario que haya vida, y si hay goce, hay cuerpo. El goce afecta el 

cuerpo del ser viviente, y su particularidad justamente es la de estar inmerso en 

el lenguaje. Pero la vida desborda el cuerpo. Al decir de Vicens “Si bien no 

sabemos qué es la vida, sí sabemos qué es un cuerpo vivo: aquel que muere. 

Pero esa es una cuestión de hecho, nunca saturada por ningún saber a priori” 

(2022, p. 15). 
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Entonces vida y muerte en el psicoanálisis de la orientación lacaniana no se 

reducen a pulsión de vida y pulsión de muerte freudiana. De hecho en Lacan 

está la idea de un monismo pulsional “toda pulsión es virtualmente pulsión de 

muerte” (Lacan, 1964 b, p. 848), porque la pulsión por estructura no tiende a 

ninguna fusión, no se satisface taponando el agüero con  el objeto; si no que en 

su empuje incesante da un rodeo por aquel para volver a perderlo, una y otra 

vez. Con el mito de la laminilla en su Seminario 11 (1964ª, p. 204) intenta 

ilustrar esa parte de sí mismo que el ser hablante por ser sexuado, pierde… 

esa porción de vida que muere al nacer al universo simbólico. Eso que se 

pierde, para siempre, el sujeto buscará incansablemente compensarlo vía la 

repetición. Hay una exigencia de repetición dada por la pulsión, y en ese 

circuito siempre quedará un resto que cae entre la satisfacción obtenida y la 

exigida. Esto disarmónico, no equivalente, lleva la misma estructura topológica 

que Lacan plantea con las operaciones de alienación y separación por las que 

nace el sujeto en el campo del Otro. También aquí hay una pérdida en juego, 

algo que muere al nacer: la falta en ser. 

 

2- Dos líneas de trabajo 

 

a) Finitud 

 

Unas líneas arriba Lacan nombraba a la muerte como imaginaria. ¿De qué 

muerte se trata? Quizá sea necesario precisar distintos estatutos de la muerte 

para dilucidar cuál de ellas está concernida en la ética del bien decir. 

Cuando habla de la muerte como puramente imaginaria pareciera referirse a 

aquella que se opone a la vida, tal como la define el discurso del amo. Sobre 

esta muerte alusiva al fin, Freud postulará la ausencia de representación en el 

inconciente: 

 

 “(...) estábamos dispuestos a sostener que la muerte es el desenlace 

necesario de la vida, que cada uno de nosotros debía a la naturaleza una 

muerte y que tenía que estar preparado para saldar esa deuda; en suma, que 

la muerte era algo natural, incontrastable e inevitable. Pero en realidad 

solíamos comportarnos como si las cosas fueran diversas. Hemos manifestado 
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la inequívoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla de la vida. (...) 

la muerte propia no se puede concebir (…) En el fondo, nadie cree en su propia 

muerte, o lo que viene a ser lo mismo, en el inconciente cada uno de nosotros 

está convencido de su inmortalidad” (1915 p. 291).  

 

En consonancia con esta apreciación, en la Apertura de la sección clínica 

Lacan recordaba que es necesario hacer un esfuerzo para no creernos 

inmortales (1953, p. 16). Si no hay en el inconciente representación de la 

muerte propia, ¿es posible construir un saber sobre ella? ¿Qué sucede cuando 

la muerte en cuestión no es la propia si no la del otro? 

 

Desde los abordajes psicológicos imperantes en el campo de los cuidados 

paliativos el objetivo principal yace en acompañar y facilitar el proceso de 

adaptación a la enfermedad y del morir, identificando las necesidades y 

preferencias del paciente y su familia en pos de aliviar el sufrimiento. La 

detección y el trabajo con los mecanismos psicológicos defensivos es una de 

las principales tareas del psicólogo ante la respuesta emocional del paciente a 

la enfermedad. Éstos se definen como procesos automáticos e inconscientes 

que protegen al individuo frente a la ansiedad y las amenazas externas o 

internas (Medina, M, s/a). Un principio clínico es el diferenciar si son 

adaptativos o desadaptativos en función de su gravedad, inflexibilidad y el 

contexto en el que ocurran. La negación como mecanismo de defensa suele 

tener un lugar primordial en este proceso y constituye un punto de intervención 

clave no sólo en relación al control de síntomas si no particularmente en el 

trabajo en torno a la comunicación con la unidad de atención y con el equipo de 

salud.  Desde la psicología paliativa, consiste en el rechazo de aquellos 

aspectos de la realidad que se perciben como desagradables o dolorosos, su 

eliminación cognitiva y la sustitución por otra creencia menos amenazante 

(Bayes R.; Barreto, P; Barbero J. y Arranz, P., 2005). Cuando es desadaptativa 

promueve ansiedad, angustia y otros síntomas que generan disconfort. Pero 

cuando es adaptativa, la orientación es no perturbarla puesto que se advierte 

que es la respuesta menos padeciente ante la situación estresante. Estos 

conceptos se articulan con otro, el de la verdad tolerable, por el que se nombra 

la cantidad y cualidad de información relativa al diagnóstico y pronóstico que el 
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sujeto puede tolerar en función de los recursos subjetivos con los que cuenta. 

Es un concepto dinámico, que puede variar en el curso del proceso y que si 

bien alude sobre todo a un asunto de conocimiento conciente, también tiene en 

cuenta la incidencia de esos mecanismos inconcientes. De todos modos, el 

inconciente con el que estas teorías trabajan se aproxima más al inconciente 

Freudiano de la primera tópica, distanciándose del inconciente lacaniano… 

tanto en su vertiente freudiana estructurado como un lenguaje, como el 

propiamente lacaniano, el inconciente real.  

 

Aun en su estatuto imaginario la muerte para el psicoanálisis no tiene que ver 

con un conocimiento a asimilar. Tampoco con un saber reprimido que podría 

volverse conciente mediante un trabajo psicoterapéutico. Si seguimos a Freud, 

y es una hipótesis que corroboro en la clínica con pacientes próximos a morir, 

cuando la muerte en juego es la propia hay un imposible de decir sobre ello. 

Esto no significa que no puedan decirse otras cosas, ni que nada pueda 

decirse del hecho que van a morir. En el lenguaje paliativo, cuando se da esa 

“adaptación” y se va asimilando la progresión de la enfermedad (lo que no 

sucede siempre), los pacientes pueden hablar de la muerte. A veces 

directamente, otras de un modo más solapado a través de las distintas 

modalidades que asume la finitud de la existencia. Muchos confiesan que su 

miedo no es a la muerte si no al sufrimiento, otros temen por los que quedan, 

otros por no querer separarse de lo que dejan de este lado de la vida, algunos 

expresan la calma que les representa el saber que se irán habiendo disfrutado 

la vida, otros con la culpa por los asuntos pendientes…. En fin, los enunciados 

son variopintos y tal vez infinitos. Pero ¿quién habla en esto que pronuncian? 

¿No se trata más bien del yo que del sujeto? Que puedan hablar sobre la 

muerte propia ¿es signo de que la han subjetivado? El psicólogo que 

acompaña al paciente en esta elaboración ¿está ayudándolo a prepararse para 

su muerte? ¿se puede paliar el sufrimiento que conllevaría dejar de existir si 

realmente desconocemos lo que eso quiere decir? Tal vez sea una pregunta 

muy filosófica, pero no por ello menos clínica para quienes trabajamos en este 

campo. Claro, está el universo de las creencias y la espiritualidad que 

constituyen un factor elemental en el trabajo paliativo, pero acaso esos 
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sentidos y los que atañen a la trascendencia ¿no siguen estando más del lado 

de la vida que de un saber acerca de la muerte? 

En una Conferencia dada en Lovaina (1972a) Lacan postulará que la muerte 

entra dentro del dominio de la fe “Hacen bien en creer que van a morir. Eso les 

da la fuerza. Si no lo creyeran así, ¿podrían soportar la vida que llevan si no 

estuvieran apoyados en la certeza de que hay un fin? Si no estuvieran 

sólidamente apoyados en la certeza de que hay un fin, ¿acaso podrían soportar 

esta historia?”. Tenemos, por un lado, la idea de algo insoportable en la vida, y 

por el otro, de que es la creencia en la finitud, en un punto de basta, lo que la 

vuelve vivible. ¿Qué sería de la vida sin un fin? Lo infinito se vuelve infernal. 

Necesitamos creer que vamos a morir para soportar lo insoportable de la 

existencia. En su maravillosa obra Las intermitencias de la muerte, Saramago 

(2005) recrea una ciudad en la que las personas dejan de morir, y la vida e 

incluso La Muerte, se mortifican. Pero volvamos… 

La muerte como finitud encierra un sentido simbólico-imaginario que nombra la 

castración, sea que ésta se ponga en juego en el fin de la vida orgánica o en 

cualquiera de sus otras caras. 

Hay otra referencia del Seminario 7 que va en esta misma línea y que parte de 

la premisa de lo que se pierde por advenir como ser hablante. Por un lado 

tendremos las consecuencias clínicas que se desprenden de la articulación de 

la muerte y el deseo; por el otro, aquellas que devienen a partir de su teoría 

sobre la mortificación del significante. 

 

Cuando Lacan, retomando a Sade, habla de la segunda muerte alude a la 

muerte simbólica. Si hay una segunda muerte, es porque desde el psicoanálisis 

podemos pensar una segunda vida también, aquella definida por el lenguaje, 

por el deseo. El significante eterniza al sujeto más allá de la muerte del cuerpo, 

y, como mencioné anteriormente, sólo mediante las palabras la muerte se 

vuelve pensable. Es por entrar a lo simbólico que el ser hablante está 

condenado a “conocer su propia relación con la muerte” (1959-60; p. 352), 

máxima expresión de la castración. Asumir la castración supone una renuncia, 

una pérdida de goce gracias a la cual es posible el deseo. Y en este punto deseo y 

muerte se encuentran. Su recitada pregunta, “… ¿ha usted actuado en 

conformidad con el deseo que lo habita?” (op.cit. 373), introducida a propósito 
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de la cuestión de la ética y del sentimiento de culpa, pone de manifiesto que la 

realización del deseo obliga al sujeto a entrar en una perspectiva del final.  

Existe una zona entre-dos-muertes que Lacan ejemplifica con la tragedia de 

Antígona, cuando encerrada en la cueva, habiendo sido condenada a muerte, 

aún no ha muerto. El ser hablante habita esta zona entre-dos-muertes pero 

vive rechazando esa realidad, y como señalaba Freud, comportándose como si 

fuera infinito. El encuentro con un real, como puede serlo el diagnóstico de una 

enfermedad terminal o la proximidad de la muerte viene a develar que esa 

ilusión narcisista es una ilusión. Es, después de todo, con lo que trata el trabajo 

analítico, por fuera de una coyuntura de enfermedad y muerte: la irrupción de 

un saber no sabido que encarna la causa de la repetición y produce el penar de 

más; pero también lo que escapa a cualquier saber porque no puede apresarse 

por el significante. Es la repetición como automaton o como tyché (Lacan, 

1964, pp. 61-64), La cuestión es conducir aquello que se ficciona como 

impotencia al carril de la imposibilidad… eso que ya no puede seguir 

desconociéndose y resulta inevitable, para dar lugar a lo inesperado. 

 

“La función del deseo debe permanecer en una relación fundamental con la 

muerte. Hago la pregunta -¿la terminación del análisis (…) no debe enfrentar 

en su término al que la padece con la realidad de la condición humana? Es 

propiamente esto lo que Freud, hablando de la angustia, designó como el fondo 

sobre el que se produce su señal, a saber, la Hilflosigkeit, el desamparo, en el 

que el hombre en esa relación consigo mismo que es su propia muerte –pero 

en el sentido en que les enseñé a desdoblarla este año- no puede esperar 

ayuda de nadie” (Lacan, 1959-60/2007, p. 362) 

 

La perspectiva del juicio final resuena aquí en la discusión que Freud sostiene 

con el poeta acerca de la transitoriedad de lo bello. Si para el poeta lo 

transitorio, por transitorio perdía valor; para Freud el carácter pasajero lo 

aumentaba “El valor de la transitoriedad es el de la escasez en el tiempo. La 

restricción en la posibilidad del goce lo torna más apreciable” (Freud, 1916, p. 

309).  Y esta verdad, la realidad de la finitud, es la que muchas veces queda 

expuesta ante la inminencia de la muerte, y la que también puede quedar 

obturada por otro goce… no el de la vida, sino uno mortífero, el goce fálico, 
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produciendo así la proliferación de un sufrimiento que excede al del cuerpo 

enfermo. 

 

b)  Goce 

 

Miller lo recordaba en El hueso de un análisis (1998a): “Lacan dijo alguna vez 

cosas más o menos así: que el hueso de una cura es la muerte, que hay que 

prepararse para la muerte (…) que el análisis permitiría la anticipación de la 

muerte abriendo la vía de otra manera de vivir la vida” (p. 18). ¿Qué sería esto 

de “otra manera de vivir la vida? ¿Es posible un trabajo así aun cuando el 

tiempo de vida está acortado por una enfermedad terminal? El tiempo y la 

evolución de la enfermedad constituyen un real del que depende la posibilidad 

de intervención de un analista, en la medida en que nuestro trabajo es con el 

sujeto. Si no hay condición de sujeto, aunque haya paciente que pueda o no 

comunicarse, nuestra posibilidad de intervención analítica se restringe. Al 

menos, la analítica directamente con el paciente. Esto no significa que no 

podamos hacer otras intervenciones terapéuticas que tengan efectos sobre él a 

partir del trabajo con otros. Pero si existe esa condición, la oportunidad de 

intervenir desde el discurso analítico orientados por la ética del bien decir, no 

se ve obstaculizada por la presencia de la enfermedad. Al contrario, ésta puede 

ser la coyuntura precipitante para que otra manera de vivir la vida se asome,  

aun cuando la muerte física se insinúa en la vida. 

Para desbrozar estas premisas me valdré de la referencia lacaniana de La 

Tercera (Lacan, 1974) porque es allí donde, a partir de la localización y 

redistribución de la economía de los goces en los registros (figura N°7) con la 

topología nodal, podemos encontrar otra versión de la vida y de la muerte para 

el psicoanálisis. Versión diferente de la muerte como “puramente imaginaria” 

que desarrollamos hasta ahora; y que realza la orientación por lo real propia de 

la ética del bien decir. 
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Notemos que Lacan ubica a la muerte del lado puramente simbólico y a la vida 

del lado puramente real. El objeto a en el centro, es el núcleo de la estructura. 

Y del mismo lado que ubica a la muerte, coloca al goce fálico (Jφ) entre lo real-

simbólico, y fuera de cuerpo (en lo imaginario) y al sentido entre lo imaginario-

simbólico. La vida queda situada en lo real, por fuera de lo simbólico e 

imaginario, y próxima al goce del Otro (JA), que, siguiendo la postulación de 

Gerardo Arenas (2017) en su investigación sobre la economía de los goces 

puede equipararse a lo que en este texto Lacan nombra Goce de la vida. 

El registro simbólico es aquel que en el psicoanálisis remite al campo del 

lenguaje, y tal como hemos visto, hay una función mortificante del lenguaje 

porque el significante corta una porción de goce para que exista el ser 

hablante. Es la muerte como pérdida de un goce que posibilita que se arme un 

cuerpo y se fije un circuito para la pulsión. Pero también es la visión de la 

muerte anticipada, en la medida en que el nacimiento del sujeto equivale a una 

desaparición significante, a la falta en ser significante del sujeto. De aquí se 

desprende esa imposible identidad entre el ser y el cuerpo, la dehiscencia del 

cuerpo gozante. Sin embargo en lo imaginario el cuerpo es Uno, se cree serlo” 

y dominarlo; desmintiendo su finitud. En esta creencia colabora tanto el goce 

del sentido como el goce fálico; ambos mortifican en un sentido diferente al que 

venimos planteando, y es el tipo de mortificación que nos permite pensar la 

muerte del lado de lo simbólico.  

Es en el estatuto traumático que el lenguaje imprime en el cuerpo donde el 

psicoanálisis lacaniano postula la causa del sufrimiento. Y es por concebir de 

este modo la causa del sufrimiento, que el mismo puede ser abordado 

mediante palabras1. La terapéutica es coherente con la etiopatogenia. El penar 

de más que autoriza nuestra intervención está hecho de materia significante y 
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de algo que lo excede, que es pulsional y resuena en el cuerpo. Es por la 

repetición de algo con lo que se tropieza una y otra vez, que tenemos noticias 

del sufrimiento. El síntoma hecho de estos dos elementos heterogéneos, 

significante y goce, al tiempo que  produce sufrimiento algo soluciona.  

Si Lacan presenta de este modo la dinámica de los goces en La Tercera, es 

porque está interesado en este momento de su enseñanza en demostrar de 

qué manera la interpretación analítica puede incidir en esta distribución a los 

fines de permitirle al ser hablante, “sentirse mejor”. Es lo que en su Seminario 

24 nombra como “el sesgo práctico del psicoanálisis” (1976, clase 14-12-76). 

Solano Suarez (2017) plantea que para el psicoanálisis “estar vivo” o “estar 

muerto” son categorías relativas al lenguaje que más bien aluden a la relación 

singular que cada quien mantiene con el habla, con el cuerpo y con lo real; 

dimensiones ligadas al síntoma. Si el síntoma es ese pececito que se alimenta 

de sentido el asunto es cómo no llenarle la boca; o bien, como hacer que 

reviente 

 

“(…) si se alimenta el síntoma, lo real, con sentido, no se hace sino darle 

continuidad de subsistencia. En cambio, en la medida en que algo se estrecha 

en lo simbólico con lo que he llamado juego de palabras, equívoco, el cual 

implica la abolición del sentido, todo lo que concierne al goce, y especialmente 

el goce fálico, también puede estrecharse, pues esto no impide que se den 

cuenta del sitio en estos diferentes campos del síntoma.” (Lacan, 1974, p. 103) 

 

Tanto el goce fálico como el goce del sentido están concernidos en el goce 

fantasmático y en el goce del síntoma. Son aquellos S1 por los que el sujeto se 

hace representar y sostienen un ideal, los enunciados que predican sobre el 

ser, una de las vías de acceso a la muerte en lo simbólico. El significante 

tramita un goce siempre fálico, y lo mortífero se localiza justamente en lo 

irrefrenable del sentido, en  lo enloquecedor e insaciable de su producción. El 

ser es siempre equívoco porque depende del discurso, de lo que se dice, y el 

lenguaje hace proliferar la dimensión del ser... la locura de la trascendencia es 

un ejemplo. Por eso Lacan propone como orientación de la cura vía el corte 

interpretativo reducir el goce del sentido, y por la interpretación por el equívoco 

reducir el goce fálico presente en el síntoma, al equivocar el significante amo. 
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La reducción en estos espacios redundaría en un incremento de un goce más 

vivo. 

Ahora bien, esta dirección propuesta por Lacan ¿implica una abolición del 

sentido? No es su propuesta. Así como creí importante aclarar que la 

inexistencia de La muerte en el inconciente no significa que desde el 

psicoanálisis lacaniano no pueda trabajarse con ella; que la interpretación 

analítica vaya a contramano del sentido no significa que no se necesite de él o 

que todo de él sea peyorativo. Es cierto que la posición de la orientación 

lacaniana en este aspecto preciso, y si volvemos a situar la práctica específica 

de los cuidados paliativos, podría objetar ciertos usos de lo simbólico para 

tratar con la enfermedad y el final de la vida. Ejemplo de ello es el lugar y la 

función que tienen aquí los discursos de las religiones y aquellos que 

conglomeran el universo de la espiritualidad para el paciente-familia. Éstos 

ofrecen sentidos que podrían apaciguar la experiencia dolorosa del estar 

enfermo o del morir....  aunque también podrían pronunciarla. Una orientación 

de trabajo en el campo de la Psicología Paliativa es la de la construcción de 

algún sentido que permita bordear el agujero que es la muerte, mediante la 

recuperación de narrativas que vivifiquen al sujeto; o la reestructuración 

cognitiva de pensamientos, emociones y percepciones relativas al enfermar 

que atentan contra el buen morir.  

Desde el discurso analítico, y a la luz de lo que dilucida Lacan en La Tercera a 

propósito de la muerte y de la vida, de lo que se trata es del uso que se hace 

del sentido y del tipo de sentido que se juega; a sabiendas de que no todo se 

puede apresar con lo simbólico, que hay un uso del lenguaje que parasita pero 

también que existe lo pulsional que parasita. ¿A qué goce sirve el sentido que 

el ser hablante escoge para hacerse representar, con el que se elabora su 

síntoma? ¿A qué goce alimenta la intervención psi? El problema no sería que 

alguien crea en la existencia de la vida después de la muerte, o que elabore 

una interpretación culpabilizante de la contracción de una enfermedad, por 

nombrar dos ejemplos generales. Estos sentidos serían problemáticos, 

mortificantes para el sujeto si vehiculizan un goce fálico, si lo subsumen en una 

búsqueda infernal de más sentidos por los que obtura el encuentro con una 

falta, con lo imposible, y al mismo tiempo con lo inesperado. Por eso es que no 

existen sentidos a priori mortíferos o vivificantes, sino algo que se define de 
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modo singular: uno por uno, y vez a vez. La ética del bien decir apunta hacia 

allí, a lo singularísimo y lo que nombra un límite. No por ello desconoce la 

importancia y la incidencia del sentido; más bien lo incluye para hacer otra cosa 

con él. No para relleno ni sustitución. Es un sentido soportado en un vacío, en 

el no-todo puede decirse. 

 

El Amor como una salida viva 

 

Si por estructura lo simbólico encarna esta modalidad de la muerte para todo 

ser hablante configurando una condición para el sufrimiento, la irrupción de una 

enfermedad amenazante para la vida puede imprimir otra modalidad del 

sufrimiento que se agrega a esa base y que involucra a lo que viene de lo real. 

En la medida en que la ética del bien decir apunta a la singularidad de un decir 

que afecta al cuerpo, cernir y orientarse por lo singular abre posibilidades 

incalculables que cuestionan cualquier destino dado por un pronóstico basado 

en el diagnóstico. Se trata de saber leer la relación con el goce a partir de las 

respuestas que el sujeto pone a jugar ante la vida y la muerte, y las que han 

marcado su posición frente a la pérdida. 

 

Podemos entonces localizar distintas dimensiones de la muerte para el 

psicoanálisis lacaniano que conducirán a variaciones en la intervención, pero 

que convergen en una misma dirección cuando nos orientamos por la ética del 

bien decir. A la muerte imaginaria del fin de la vida orgánica, se le suma la 

muerte en lo simbólico dada por lo mortífero del goce fálico y la falta en ser. 

Resta nombrar la muerte como lo real que despierta. Cuando Millot (1981) le 

pregunta a Lacan si el deseo de muerte habría que situarlo del lado del deseo 

de dormir o del despertar, Lacan nos regala la siguiente respuesta: “La muerte 

es un sueño, entre otros sueños que perpetúan la vida, aquel de residir en lo 

mítico. Es del lado del despertar que se sitúa la muerte. La vida es algo 

completamente imposible que puede soñar con un despertar absoluto". La 

muerte en este sentido constituye el fin del sueño, y la emergencia de una 

enfermedad amenazante para la vida puede sumergir al sujeto en la proximidad 

de ese fin, pero al mismo tiempo sacudirlo al punto tal que decida abrir los ojos. 

La enfermedad es un real que irrumpe y si algo podemos hacer con eso es 
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porque existe el lenguaje, porque el inconciente está estructurado como un 

lenguaje, aunque también exista un inconciente real, pulsional. La ética del bien 

decir se sostiene en estas premisas. Un decir alentado por el discurso analítico 

no se trata de ninguna verdad aristotélica, ni representa un conocimiento 

conciente o un sentido oculto a descifrar. Es un decir afectado, libidinal, que 

toca al cuerpo, “un afecto brújula frente a lo real”, porque nombra una posición 

apofántica respecto al inconsciente (Racki, 2021). Por eso el bien decir, en el 

campo de los cuidados paliativos, no necesariamente será lo que se dice sobre 

la enfermedad o sobre la muerte; a no ser que eso que se dice concierna a un 

punto de goce fantasmático o sintomático del sujeto. 

 

Orientarse por la ética del bien decir como una estrategia paliativa ante el 

sufrimiento convoca al practicante a ejercer su propio bien decir. Para que un 

bien decir se produzca es preciso de parte de quien escucha ejercitar el saber 

leer, al modo en el que Lacan lo define en el seminario 20 (1972.73, p. 49) 

cuando precisa que en el discurso analítico a lo que se enuncia como 

significante se le da una lectura diferente de lo que significa. Y en este artilugio 

el amor hace su juego. En El Atolondradicho Lacan mencionaba que con Freud 

ha salido a la luz un discurso diferente, por el cual la muerte es el amor (1972 

b, p. 500). El amor se instituye como una salida posible ante lo mortífero de la 

pulsión. Pero no se trata del amor en su faceta imaginaria de fusión y 

romanticismo; sino más bien del amor en su costado real, aquel que vehiculiza 

la falta, el que hace al goce condescender al deseo. En Aun es el afecto de 

amor el que liga el ser enigmático al saber inconsciente. Es una apuesta (no 

azarosa, más bien guiada en el amor de transferencia que el practicante 

mantiene con el discurso analítico) por el amor al inconciente, una invitación a 

yerrar por las palabras, a equivocarlas. Al decir de Racki (2021) “…hacer amar 

el inconsciente biendiciendolo” es insuflar  una cierta” ventilación a los goces” 

un poco de aire, o goce de la vida (…)”. 

 

Volviendo a La Tercera, Lacan situaba a la vida del lado de lo real porque de 

ella no sabemos nada, hay allí un tope, un imposible, y eso es lo real a esta 

altura. Sin embargo, del goce de la vida algo puede circular mediante la palabra 
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de amor. De este lado del círculo escribe también al goce del Otro que, como 

ya fue especificado, quedará subsumido en la concepción del goce de la vida:   

 

“(…) este goce del Otro, para-sexuado, no existe, no podría, no sabría siquiera 

existir más que por intermedio de la palabra, la palabra de amor sobre todo que 

es precisamente, debo decirlo, la cosa más paradójica y más asombrosa (…) 

en este goce del Otro, es donde se produce lo que muestra que así como el 

goce fálico está fuera del cuerpo, así el goce del Otro está fuera del lenguaje, 

fuera de lo simbólico, pues es a partir de allí, o sea, a partir del momento en 

que se capta -cómo decirlo- lo más vivo o lo más muerto que hay en el 

lenguaje, es decir, la letra; es únicamente a partir de allí que tenemos acceso a 

lo real” (Lacan, 1974, p. 105). 

 

Conclusión  

 

En  el discurso analítico Vida y Muerte se definen de un modo distinto al 

discurso del amo. No se trata de conceptos antónimos e implican la 

consideración del cuerpo como distinto al organismo.  

En la práctica analítica podremos ubicar al menos dos líneas de trabajo con la 

muerte: finitud y goce. Ambas involucran  un saber hacer con la castración y 

con el goce fálico que mortifica; no sin la apelación al amor que haga 

condescender el goce al deseo. 
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CAPÍTULO IV 

 

INTERDISCIPLINA O TRANSFERENCIA DE TRABAJO 

La práctica del Psicoanálisis entre discursos 

 

 

Introducción   

 

De la ética del buen morir a la ética del bien decir, había sido el título inicial de 

esta tesis. El “de” planteaba la idea del desplazamiento, de la dirección… como 

si fuese ir de una ética a la otra en el abordaje de los cuidados paliativos por la 

orientación del psicoanálisis lacaniano. No obstante advertí que más que un 

desplazamiento se trataba de formalizar una intersección posible; o al menos, 

proponer una conjunción entre ambos campos, sin por ello implicar un 

complemento. Entonces rectifiqué el título, sustituyendo el “De” por  la “Y”: 

Ética del buen morir y ética del bien decir. La interfaz entre Cuidados Paliativos 

y Psicoanálisis. Este capítulo versará sobre esa Y, que lejos de significar una 

reunión o complemento, intenta denotar por un lado, la posibilidad del 

encuentro entre dos éticas disímiles; y por el otro, la práctica del psicoanálisis 

entre discursos.  

¿Qué puede aportar el psicoanálisis al campo de los cuidados paliativos? 

Desarrollaré aquí algunas contribuciones que remiten al trabajo del practicante 

dentro del equipo paliativo o con otras profesiones. Recordemos que el 

abordaje interdisciplinario constituye uno de los principios rectores del campo 

de los CP, solidario de su concepción integral y holística de la unidad de 

atención. Considero que tanto la teoría de los discursos de Lacan, como el 

concepto de transferencia de trabajo, pueden ser dos operadores para la tarea; 

sobre todo si se introducen algunas precisiones respecto de los conceptos de 

saber y de sujeto en estas prácticas. Un rodeo por la categoría de 

consentimiento nos permitirá ejemplificar estas diferencias, ya que esa 

distancia que se abre entre el consentimiento informado con el que opera el 

discurso médico y el consentimiento subjetivo que pone de relevancia el 
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discurso analítico, es sintomática de la diferencia estructural entre los 

discursos. 

 

Hablar la lengua del Otro 

 

Toda la relación con una teoría es pasional, podemos someternos a ella, 

refugiarnos en ella, o hacerla trabajar, desafiarla. Creemos que hoy sólo se 

puede desarrollar la ciencia (con minúscula) con una actitud irreverente ante la 

Ciencia (con mayúscula). La irreverencia no es en rechazo o la negación, es 

simplemente el no reverenciar. (Stolkiner, 1999 ) 

 

 

La interdisciplina alude al encuentro entre diversas disciplinas en el afán de 

redefinir un objeto de abordaje que contemple la complejidad e interacción de 

las distintas dimensiones que aporta cada disciplina. Siguiendo los desarrollos 

de Alicia Stolkiner, no es el mero agrupamiento disciplinar, si no que involucra 

una producción conjunta que conlleva también aquello que se resiste a ser 

nombrado, resuelto, disciplinado.  

Ella advierte que en lo que atañe al debate actual sobre lo interdisciplinario 

suelen yuxtaponerse dos prácticas: las de la investigación y las de la 

asistencia. Los equipos interdisciplinarios de asistencia quedan conformados 

por distintas profesiones, siendo cada profesión identificada con una disciplina. 

Una pregunta interesante que ella se formula al respecto es cómo estos 

equipos incorporan aquellos saberes que no son disciplinares. Es decir, 

existiría cierto saber intrínseco a la práctica, a la experiencia, que no se deduce 

del discurso universitario. Por otro lado, y transversal a esta dupla, formaliza 

dos niveles: el epistemológico y el metodológico. Desde el nivel epistemológico, 

la interdisciplina nos conmina a cuestionar la causalidad lineal y la 

fragmentación de las problemáticas a tratar, a sabiendas de que los campos 

disciplinares no son meros reflejos de los objetos de la realidad sino una 

construcción sociohistóricamente determinada. De hecho existen desacuerdos 

intradisciplinares porque una disciplina no es una unidad completa y 

armoniosa. Desde el nivel metodológico, advierte que el ejercicio 

interdisciplinar requiere de una cuidadosa planificación y delimitación de los 
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niveles de análisis del problema en cuestión, de la construcción de un marco de 

representaciones común entre las disciplinas, y especialmente, de tiempo. 

En oposición a una perspectiva romantizada, establece que “La interdisciplina 

nace, para ser exactos, de la incontrolable indisciplina de los problemas que se 

nos presentan actualmente. De la dificultad de encasillarlos. Los problemas no 

se presentan como objetos, sino como demandas complejas y difusas que dan 

lugar a prácticas sociales inervadas de contradicciones e imbricadas con 

cuerpos conceptuales diversos” (1987, p. 314).  

 

Me interesa recortar de esta lectura el carácter “indisciplinado” de los 

problemas a tratar y las “demandas complejas”, que, junto con la “actitud 

irreverente” a la que nos convoca la autora, nos acercan a la política lacaniana; 

en la medida en que en el lugar de la reverencia o la veneración, el 

psicoanálisis propone la subversión a los sentidos coagulados, a los ideales 

que obturan el acceso al deseo, a la obstinación fálica que tapona la falta, cada 

vez que revela un efecto sujeto o el goce que atraviesa al cuerpo. La dimensión 

de lo inter, es de entrada problemática para el discurso analítico; partiendo de 

la base de que niega la existencia de lo intersubjetivo puesto que no es de 

ningún “entre sujetos” que se trata el dispositivo. El aforismo No hay relación 

sexual, cobra su máximo esplendor en la práctica interdisciplinaria, si se espera 

de ella una resolución “armónica” entre los aportes de las disciplinas que 

interceden en el problema que se está intentando definir. ¿Acaso no es en esas 

discusiones acaloradas entre distintas disciplinas y profesiones, en las que no 

es posible una resolución absoluta del dilema, en las que restan los 

desacuerdos y siempre algo se escapa, donde lo interdisciplinario, 

evanescente, aparece? 

 

Pienso que ésta podría ser una traducción posible de ejercer la interdisciplina 

desde una orientación psicoanalítica. Aunque no baste con ello. Veremos que, 

tomada la cuestión desde la óptica de los discursos, el analítico se propone 

como el reverso del discurso del amo. ¿Cómo hacer oír esta diferencia sin que 

ello implique la desacreditación del decir, y por ende, el quedar fuera de juego? 

O bien, ¿de qué modo hacer sonar la dimensión singular, lo que desentona y 

que eso no sólo tenga un lugar sino que sea soportado, en un campo en el que 
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la ética del buen morir podría silenciar a la del bien decir? El concepto de 

transferencia de trabajo quizá pueda ser un puente eficaz para esa maniobra. 

Después de todo, para que un decir tenga efecto es preciso de un otro que lo 

escuche. ¿Cómo hablar la lengua del Otro para decir lo que el otro no siempre 

quiere escuchar? Hacerlo, sin hablar la lengua del Otro, conduce a la 

transferencia negativa y al rechazo. Hablar la lengua del Otro no es 

identificarse a él ni fingir serlo, es la no menos ardua estrategia de hacer entrar 

lo intratable. Y para eso…. Hay que sudar. 

 

Entre discursos 

 

“nada indica cómo impondría el amo su voluntad. Lo que está fuera de duda es 

que hace falta un consentimiento” (Lacan, p. 1969-1970, p. 29) 

 

En 1969 Lacan dicta su Seminario 17 El Reverso del Psicoanálisis. En él 

desarrolla la lógica de lo que se conoce como la teoría de los discursos. Ya de 

entrada nos advierte que el discurso es una estructura necesaria que excede a 

la palabra y que, de hecho puede subsistir sin ella en ciertas relaciones 

fundamentales.  Sin palabras, pero no sin lenguaje. Así mismo, definirá el 

discurso como aquello que permite hacer lazo. 

En el mismo año que dicta este seminario, Foucault publicará su libro La 

arqueología del saber. El saber es uno de los cuatro elementos que formarán 

parte de la estructura de los discursos, pudiendo rotar por cuatro lugares 

disímiles. Cuatro elementos: S1, S2, a y el S;  Cuatro lugares: agente, Otro, 

producción y verdad; y Cuatro discursos: el del Amo, el Universitario, el 

Histérico y el Analítico. Cada discurso tendrá una dominante: en el discurso 

analítico es el objeto a,  en el del amo, el S1, la ley; en el de la histérica es el 

síntoma, y en el universitario el saber, S2. 

 

El propósito de este escrito no es explicarlos, sino poder tomar la lógica que 

Lacan propone al describir su funcionamiento, para interrogar desde allí la 

interfaz Psicoanálisis y Medicina. Habitar una institución comandada por el 

discurso del amo, como mencioné, implica la astucia de saber hablar su 
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lengua, sin que ello signifique acoplarse a ella; sino más bien, poder introducir 

lo intratable. Sabemos que para el psicoanálisis lo que se dice no cuenta tanto 

como el lugar desde el cual se lo enuncia. En la Apertura de la Sección Clínica 

Lacan postulaba “La clínica psicoanalítica debe consistir no sólo en interrogar 

el análisis, sino también en interrogar a los analistas  a fin de que hagan saber 

lo que su práctica tiene de azarosa, que justifique a Freud haber existido” 

(1977, p. 23). Más adelante agrega que la clínica es “lo real como lo imposible 

de soportar”. Las destaco aquí porque considero que ambas pueden constituir 

anclajes sólidos cuando de pensar la práctica del psicoanálisis entre discursos 

se trata.  

Algunos años previos al Seminario 17 Lacan es invitado a dar una conferencia 

en el Colegio de Médicos de La Salpetriere, conocida como Psicoanálisis y 

Medicina (1966). Allí precisará para el psicoanálisis un lugar de 

extraterritorialidad y marginalidad.  

 

La Medicina nace con Hipócrates, quien a partir del método de observación de 

los hechos, instaura un discurso sobre las enfermedades, su etiología y 

patogenia. Para ello fue preciso privilegiar ciertos hechos y descartar otros; 

circunscribiendo las enfermedades a partir de la repetición de los mismos 

síntomas y la misma evolución en distintos enfermos. El riesgo siempre fue que 

el enfermo quedara identificado con la enfermedad y subsumido a ella… hecho 

que se constata en el tratamiento que recibe la palabra del paciente. “Es propio 

del carácter totalitario del discurso médico (y de todo discurso) el hecho de no 

querer ni poder saber nada respecto de lo que no le pertenece, porque es 

inarticulable en su sistema conceptual y no puede desembocar en ninguna 

práctica que fuese médica” (Clavreul, 1978, p. 93). Hay una tendencia a eludir 

el discurso del paciente, no por malintención, sino por un hecho de estructura. 

El orden médico no dicta sus prescripciones en función de lo que es agradable 

si no de lo que haya podido probar científicamente y con estadísticas. A 

propósito del discurso del amo Lacan fue muy claro al establecer que el 

verdadero amo no tiene ningún deseo de saber, tan sólo desea que la cosa 

marche. No obstante, es necesario aclarar que el discurso del amo (y 

cualquiera de los otros tres) no puede identificarse a ninguna disciplina, ya que 

de lo que se trata es de una posición ante el sujeto, el saber, el Otro y la 
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verdad, que puede detentar un médico, un psicólogo, un psicoanalista, un 

trabajador social.   

Con la entrada de la Medicina en la Ciencia, la función tradicional del médico 

cargada del prestigio y autoridad que se le concedía por su saber hacer ante la 

enfermedad, sufrirá varias modificaciones no sin consecuencias sobre aquello 

que solemos llamar transferencia. El progreso científico y tecnológico propició 

la instauración del médico como agente de control social y de la medicina en 

estrecha dependencia del desarrollo industrial. La especialización y 

atomización del saber sobre el cuerpo reducido al puro organismo fomentó la 

concepción del cuerpo como “aparato” máquina; y el médico como un técnico 

conminado a mantener su correcto  funcionamiento.  

 

Ahora bien, respecto de lo que el psicoanálisis podría aportarle a la medicina, 

Lacan sitúa en aquella conferencia que un psicoanalista podría contribuir a 

preservar la función tradicional del médico; aquella que se ha visto trastocada 

por el avance irrefrenable del capitalismo. Dicha función no es otra que la de 

responder a la demanda de saber que le dirige el enfermo. ¿Qué es lo que le 

demanda? En el modo de registro del médico a la demanda del enfermo estará 

la clave de su posición, en cómo signifique esa demanda. La diferencia entre 

demanda y deseo con la que trabaja el psicoanálisis, será en este aspecto, un 

punto a tener en consideración en la escucha del médico y del paciente. Pero 

también, lo que el orden médico forcluye al concebir al cuerpo como 

organismo: el goce.  El efecto del progreso de la ciencia sobre la relación de la 

medicina con el cuerpo, quedará nombrado como la “falla epistemosomática”; 

puesto que se parte de excluir el hecho de que el cuerpo es también algo que 

está hecho para gozar de sí mismo (1966, p. 42). La misma ciencia que ha 

multiplicado las posibilidades de goce, excluye al goce de todo análisis; 

dimensión que reintroduce el discurso analítico. No se trata de que el médico 

aprenda a reconocer y tratar el goce. Pretender esto sería avalar una supuesta 

completud del poder del médico; y es más bien cuando se reconoce en falta 

que se abre la puerta para que otra cosa se pueda hacer ahí. La medicina se 

rige por una ética moralizante, y aunque se pretenda cierta neutralidad, el juicio 

valorativo del médico no se puede erradicar. Sabemos que no juzga la 

enfermedad del mismo modo  cuando su paciente ha contravenido 
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explícitamente el órden médico. El orden del deseo, por el cual se rige el 

Psicoanálisis, es bien diferente del orden médico, y por consiguiente muchas 

veces viene a contradecirlo. Habrá que preguntarse cada vez cuándo conviene 

ser dócil al orden médico; a sabiendas de que el consentimiento no se agota 

allí. 

Demanda del enfermo y goce del cuerpo serán entonces dos dimensiones que 

el psicoanálisis introduce en el orden médico donde el furor curandis orienta la 

ética; que en el caso de los Cuidados Paliativos asumirá la forma de la “ética 

del buen morir”. Ética, como vimos, diferente a la del bien decir que se orienta 

por el orden del deseo del analista. 

 

Abordar la interfaz Psicoanálisis y Cuidados Paliativos desde la óptica de los 

discursos permite resituar la potencialidad de la ética del discurso analítico para 

“contribuir a enfrentar los impasses de otras prácticas” (Rubinstein, 2008), que 

pueden leerse en términos del Seminario 17 como la impotencia en quien 

encarna un discurso cuando la imposibilidad, signo de un resto real 

inasimilable, no es tenida en cuenta (no todo es gobernable, educable, etc). Por 

eso Lacan propone que el analista tome lo que “chirría” en otros discursos y 

pueda hacerse “agente de lo imposible” (Lacan, 1969; p.193-196); no sin, 

quizás, la transferencia de trabajo.  

 

Transferencia de trabajo 

 

“La pasión analítica se cierne a cada instante en abrir los poros para que 

alguna palabra pase y resuene, y se produzca ese fenómeno inefable de 

vivificación y contagio entre los cuerpos”. (Racki, 2021b) 

 

 

En la Nota adjunta del Acto de fundación, Lacan establece que “La enseñanza 

del psicoanálisis solo puede transmitirse de un sujeto a otro por las vías de una 

transferencia de trabajo” (1971, p. 254). Miller dedicará todo un capítulo en su 

curso El banquete de los analistas (2000) para interpretar este enunciado. Eso 

que se transfiere de uno a uno, uno por uno, no remite necesariamente a una 

elucubración de saber; siempre distinta y a veces contrapuesta, desde lo 
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disciplinar. Apunta, más bien, a la transferencia del deseo decidido de hacer 

algo con ese asunto, con la causa. El énfasis está puesto en el deseo y en la 

decisión, lo cual supone interpelar una posición ante el saber. Si bien el 

concepto de transferencia de trabajo tiene su lógica dentro del marco 

conceptual del psicoanálisis para pensar la formación del analista y su lazo a la 

Escuela, considero que podría ser útil para una transmisión posible del 

psicoanálisis en campos regidos por otros discursos. 

 

Tomemos el caso de la transmisión del psicoanálisis dentro del campo 

psicoanalítico. Tanto Freud como Lacan hicieron de la transferencia un 

concepto fundamental del dispositivo, y aun con sus diferencias, ambos 

coincidieron al situar en ella el principal motor y obstáculo en una cura. La 

clínica psicoanalítica se inicia con el saber de la transferencia, pero una cosa 

es la suposición de saber por la que funciona la experiencia analítica, el sujeto 

supuesto saber; y otra es la explicitación del saber para la transmisión de esa 

experiencia; lo que conocemos como el saber expuesto. Son dos estatutos 

distintos del saber, pero los dos están concernidos en el psicoanálisis aplicado, 

y particularmente, en la inserción de un practicante del psicoanálisis en 

dispositivos de atención interdisiciplinarios. 

Respecto del saber supuesto, en la Proposición del 9 de octubre (1967)  Lacan 

hablará del “constituyente ternario”, el S.S.S que se inscribe en la relación 

transferencial entre el analista y el analizante. La suposición de saber en el 

Otro es condición para que se instale la transferencia, pero el analista hace de 

señuelo allí ya que no debe quedar pegado al Otro del saber. En tanto ternario, 

el SSS intercede ahí, entre esos dos, para dar lugar al sujeto del inconciente 

que es quien tiene el saber. El analista entonces, maniobra, arma la estrategia, 

para que ese saber que se le supone, se produzca en verdad del lado del 

sujeto. En esto se distingue del psicoterapeuta, porque no es un traspaso de 

saberes del amo-psicólogo al esclavo-paciente.  

Respecto del saber expuesto, remite a la tarea del psicoanalista de transmitir 

ese saldo de saber que recoge de la experiencia y por el que se demuestra la 

eficacia del Psicoanalisis. Es un saber que se transmite por caminos diferentes 

a los que se constituye, que es el de la experiencia del análisis, una clínica bajo 

transferencia. Y si la clínica supone un trabajo de simbolizar lo real, de localizar 
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e inscribir un imposible, de formalizar lo más singular del sujeto; su transmisión 

a otros incluirá ese imposible también.  al decir de Lucia DÁngelo (s/a)  “La 

transferencia de trabajo que funciona, fuera del marco de la experiencia 

analítica, es a partir del analista que trabaja, que contrarresta la pereza 

estructural que le otorga su lugar en la transferencia. Se trata en cualquier 

caso, sea como docente, como investigador, como ponente, de poner en acto, 

el saber supuesto al saber expuesto. Lo que Lacan llama, la producción 

propia”.  

 

Miller, en la conferencia en Comandatuba (2004) formulará una inversión a 

propósito del saber y la transferencia: del SSS como pivote de la transferencia, 

a la transferencia, es decir el amor, como soporte del SSS: “Un psicoanálisis 

pide amar su inconciente para hacer existir, no la relación sexual, sino la 

relación simbólica”. Otra vez el amor entra en escena. Demandar amar al 

inconciente es lo que propicia la producción de un saber. No es otra cosa que 

forzar del buen modo la creencia en el inconciente; lo que sólo puede darse si 

quien lo propulsa se deja atravesar por él y no pierde la oportunidad de hacer 

notar su existencia. No obstante, frente a esta demanda de amor al inconciente 

que está en la base de la transferencia de trabajo, el practicante debe cuidarse 

de no responder con el amor; es decir, de no quedar pegado al SSS o al amo. 

Por el contrario, ofrecer una distancia, un silencio, una pregunta que haga 

circular el deseo de saber.  

 

En el trabajo interdisciplinario del practicante del psicoanálisis en el campo de 

los CP, por ejemplo, esta maniobra se pone en acto cuando en sus 

intervenciones al equipo se apunta a desarmar sentidos estipulados sobre la 

afectación de una enfermedad amenazante para la vida, cuando se 

descomprime y no se comprende lo traumático como sinónimo del hecho de 

que la muerte se aproxima, cuando se invita a no responder desde los 

supuestos y las buenas intenciones, cuando se pone sobre la mesa el 

malentendido estructural que hace que la comunicación siempre sea fallida, 

cuando se señala la presencia de una satisfacción paradójica en las respuestas 

del paciente que contradicen su bienestar, cuando se advierte que lo que el 

paciente o la familia conoce del diagnóstico y pronostico no equivale a lo que 
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se sabe; o que el sí a querer saber tampoco equivale al deseo de saber; 

cuando se interpretan las diversas modalidades de defensa ante la angustia 

que se ponen en marcha en tal o cual profesional afectándose la relación 

terapéutica; cada vez que se nombra la imposibilidad  donde se experimenta 

una impotencia, y la elección de un sujeto responsable de su posición donde 

tiende a verse una víctima o alguien objeto de compasión. 

En consonancia con este planteo, en el Seminario 20 dirá: “… de este discurso 

psicoanalítico hay siempre alguna emergencia con cada paso de un discurso a 

otro. (…) hay que parar la oreja respecto a la verificación de esta verdad de 

que hay emergencia del discurso analítico cada vez que se franquea el paso de 

un discurso a otro. No digo otra cosa cuando digo que el amor es signo de que 

se cambia de discurso” (1972-73; p. 25). Hacer del amor un signo es atribuirle 

un uso particular, alejado de significados romanticistas, pasiones imaginarias, 

sentidos empáticos. Es nombrar al amor como operador de movimiento.... 

aquel que hace girar los discursos. Es imprimir allí una orientación clínica que 

introduce una falta/falla  como causa para que un decir sea posible. 

Decir, pero también escuchar y hacernos escuchar, para que algo circule. De lo 

contrario, ¿qué lugar cabe para que otra cosa pueda hacerse ahí? Pensar la 

interdisciplina conduce a resituar el concepto de transferencia de trabajo como 

operador central en el asunto.  

 

Consentimiento ¿informado? en el orden médico-jurídico 

 

La RAE constituye algo así como el Otro, tesoro de significantes, para el 

discurso universitario. La palabra Consentimiento tiene allí varios significados: 

“acción y efecto de consentir”, “manifestación de voluntad expresa o tácita por 

la cual un sujeto se vincula jurídicamente”. En cuanto al “Consentimiento 

informado”, si bien no sólo se trata de decisiones exclusivamente médicas, es 

en función de ellas que se inventó esta categoría, en el afán de restituir la 

dimensión de los derechos del paciente, y también de resguardar al profesional 

interviniente de posibles juicios de mala praxis. Incluso el mismo Juramento 

Hipocrático fue adoptando algunas modificaciones en sus fundamentos, 

tendientes a ensamblar el poder del médico que radica en su sabiduría, con el 

derecho inalienable del paciente a decidir sobre los asuntos de su vida y de su 
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cuerpo (Sánchez-Salvatierra & Taype-Roldan, 2018) La versión inicial del 

juramento (460 a.C.aprox.),  fue acusada de promover una ética médica 

paternalista centrada exclusivamente en la opinión del médico. La primera 

actualización conocida como “Declaración de Ginebra” (1948) tuvo lugar como 

reacción ante los crímenes médicos cometidos durante la segunda guerra 

mundial. La última, que está vigente, data del 2017, e incorpora en su espíritu 

el principio ético de autonomía que surge en los ´90.  

En la legislación argentina el Consentimiento Informado se encuentra regulado 

en la Ley N°  26.529 de los Derechos del paciente en su relación con los 

profesionales e instituciones de salud (2009), y sus modificaciones en la Ley 

N°26.742 (2012): “Entiéndase por CI la declaración de voluntad suficiente 

efectuada por el paciente, o por sus representantes legales, emitida luego de 

recibir, por parte del profesional interviniente, información clara, precisa y 

adecuada” con respecto a: estado de salud; procedimiento propuesto y 

objetivos; beneficios del procedimiento; riesgos y efectos adversos previsibles; 

entre otros. Más allá de las diversas especificaciones que se detallan sobre su 

implementación, es posible hallar una orientación común: se trata de garantizar 

que el paciente pueda participar en la toma de decisiones del proceso 

sanitario., objetivo nuclear en el enfoque paliativo.  

 

Tanto lo contemplado en estas leyes en torno al CI, como lo dispuesto en 

cualquier otro documento jurídico concerniente al ejercicio de derechos y 

obligaciones, descansa sobre los famosos “cuatro principios” bioéticos 

establecidos por Tom Beauchamp y James Franklin (1979). Éstos tienen por 

finalidad resolver conflictos que aparezcan en el área biomédica a partir de  un 

método sistemático de reflexión que permita elegir una solución correcta ante 

un dilema bioético. Ellos son: el principio de autonomía, de no maleficencia, de 

beneficencia y de justicia. Desde el orden médico-jurídico, el CI pareciera 

derivarse justamente del principio de autonomía. Esta palabra proviene del 

griego y significa “autogobierno”. Para aquellos bioeticistas una acción es 

autónoma cuando el que actúa lo hace a) intencionadamente, b) con 

comprensión y c) sin influencias controladoras que determinen su acción. Así 

mismo, en la ley antes mencionada la “autonomía de la voluntad” constituye 

uno de los conceptos troncales que representa la concepción del sujeto que 

https://es.wikipedia.org/wiki/Tom_Beauchamp
https://es.wikipedia.org/wiki/James_Franklin_Childress
https://es.wikipedia.org/wiki/James_Franklin_Childress
https://es.wikipedia.org/wiki/James_Franklin_Childress
https://es.wikipedia.org/wiki/James_Franklin_Childress
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existe en el paciente y  el límite con el que puede encontrarse el profesional 

respecto de su propia autonomía en el acto médico. Quedará escrito: “El 

paciente tiene derecho a aceptar o rechazar determinadas terapias o 

procedimientos médicos o biológicos, con o sin expresión de causa, como así 

también a revocar posteriormente su manifestación de la voluntad” (Ley, N° 

26529). Y aclara que también rige en el caso de los niños, niñas y 

adolescentes, quienes tienen igual derecho que un adulto a intervenir en los 

términos de la ley 26.061 en la toma de decisión sobre aquellos procedimientos 

que involucren su vida o salud.  

Justamente en esos casos resulta interesante la distinción que desde lo jurídico 

se efectúa entre un “consentimiento formal” y el “asentimiento”; distinción 

basada en la edad cronológica y criterios evolutivos tendientes a determinar la 

capacidad de decisión en base al grado de madurez de la persona en cuestión. 

Mientras que el consentimiento formal podría ser pronunciado a partir de los 

18, el asentimiento quedaría reservado para aquellos menores de 18 años de 

edad. Asentir significa que pueden aceptar participar en un estudio clínico, o 

disentir, siempre y cuando exista “la suficiente madurez” para entender de qué 

se trata y cuáles serían sus consecuencias. En este sentido, requiere de una 

comunicación constante entre las partes, en un proceso dinámico, que no 

excluye la autorización del adulto responsable. La autonomía y el derecho a la 

participación en la toma de decisiones en el caso de los niños, niñas y 

adolescentes, tiene asidero en el concepto de Interés superior del niño que 

introduce la Ley N° 26.061 de Protección Integral (2005), por el cual se lo 

reconoce como sujeto de derecho; dando prevalencia a la escucha y el respeto 

de su palabra allí donde solía quedar como puro objeto de disciplina. Es que la 

significación social atribuida a la figura del niño fue cambiando acorde a las 

condiciones sociohistóricas, culturales, y también al desarrollo de la ciencia. 

Desde “pequeños adultos”, incapaces física y moralmente, objetos de tutela 

parental, hasta la concepción jerarquizada en la actualidad del niño como un 

sujeto activo en el ejercicio de derechos, cuya autonomía y moral están en 

continuo desarrollo… de allí que precisen un acompañamiento particular por su 

“inherente vulnerabilidad”. 
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Trazado este recorrido, cabe preguntarse ¿Quién es el sujeto en cuestión en 

esta concepción del CI? ¿Qué implica consentir y qué estatuto tiene la 

información que se informa? ¿Se trata de un saber? ¿Tener la información 

“adecuada y suficiente” basta para ejercer la autonomía de voluntad? ¿es 

posible decidir libremente? ¿libertad respecto a qué? 

 

Consentimiento ¿informado? 

“no hay sólo una desigualdad de hecho en la relación médico-enfermo. Es una 

desigualdad de derecho porque la ley está dada por el discurso del amo.” 

(Clavreul, 1978, p. 247) 

 

Analizar este asunto desde la lógica de los discursos nos permite, en primer 

lugar, abstenernos de efectuar cualquier juicio valorativo sobre el accionar de 

tal o cual campo disciplinar; y por ende, despojarnos de ideales al momento de 

pensar una intervención o trabajar con otros discursos. En segundo lugar, 

deconsistir algunos sentidos coagulados con los que se pretende tapar el 

malentendido estructural.  

El psicoanálisis distingue el yo del sujeto, el saber del conocimiento, la 

producción de saber de la comunicación, la verdad de la adecuación del dicho 

con el hecho. En Sutilezas analíticas Miller nos recuerda que  “el sujeto 

conciente no es más que un sujeto que se supone que sabe: sabe lo que 

piensa, lo que quiere, lo que ama, aquello de lo que goza, aquello por lo que 

sufre. Pero la experiencia del análisis nos demuestra que el sujeto es una 

falsificación, que en verdad no sabe, se contradice, cambia de opinión, cambia 

de saber. De hecho, lo que llamamos inconciente es un hecho de lógica, es lo 

que se deduce de lo que se dice” (2014, p. 117). El sujeto en la medida que es 

lo que representa un significante para otro significante, es algo a producir, cada 

vez, y en cuanto aparece, se desvanece; de allí que lo represente el matema 

de la barradura, pues hay división, no completud. El lugar de la falta como 

constitutiva es bien marcada por Lacan cuando formula las operaciones de 

alienación y separación en su Seminario 11. 
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Sostener la convicción de que otorgar información es el pasaporte para que el 

sujeto consienta una indicación médica, por ejemplo; o suponer que el paciente 

tiene que acceder sin más a lo que establece la terapéutica porque sería 

incoherente que rechace lo que sería mejor para él, es un razonamiento acorde 

con los principios bioéticos que sustentan el acto médico, y  con la concepción 

del cuerpo como un organismo. También con la idea de que el sujeto sabe de 

qué habla cuando habla. Desde esta posición el discurso son las palabras que 

emite un sujeto en tanto emisor a un destinatario que  puede recibir el mensaje 

con más o menos interferencia. De este modo, en la comunicación se podrían 

pulir esas interferencias con mayor información o mejores modalidades de 

transmisión. Podría escribirse consentimientoinformado, todo junto, sin 

separación; puesto que hay creencia en esa equivalencia. Las leyes admiten 

que alguien pueda no consentir o revocar su consentimiento, porque prima la 

libertad de decisión. Los principios de la bioética rigen aquí las intervenciones, 

porque la tendencia es la estandarización de la práctica. Los protocolos 

testimonian este propósito, y resultan necesarios si el fin es hacer valer la 

igualdad de condiciones y oportunidades. 

 

En el Psicoanálisis, si bien no existe una cura standard ni un protocolo general, 

no es una práctica sin principios. La lectura que pueda hacerse de la categoría 

del Consentimiento Informado admite la necesaria separación entre ambos 

significantes y la oferta de una significación bien distinta desde la óptica del 

discurso analítico. Ni mejor, ni peor. Distinta, en la medida que parte de otras 

premisas: la diferencia radical del deseo y la demanda, del enunciado y la 

enunciación, de lo que atañe al significante y lo que escapa a él, el goce. 

 

Sujeto, saber y verdad 

 

Llama la atención encontrar en Lacan una conclusión que pareciera contradecir 

estos supuestos. En  La ciencia y la verdad (1965) plantea que el sujeto sobre 

el que operamos en psicoanálisis es el sujeto de la ciencia, ¿a qué se refiere 

con ello? Habría que ver en qué sentido se da esta comunidad.  

La tensión podría plantearse entre el sujeto cartesiano (ciencia) y el sujeto del 

inconciente (psicoanálisis). El sujeto de la ciencia está representado en la 
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fórmula: “pienso, luego existo”. Se define por su relación de rechazo con el 

saber, es un sujeto que no cree nada, duda de todo, excepto de que es porque 

piensa. El saber científico se establece sobre la base de este rechazo a todo 

saber previo para instaurar un nuevo modo de saber; hay una operación de 

vaciamiento.  Por otro lado, para Freud todo lo que aparecía del orden de la duda 

era la marca de un “pensamiento” inconciente. Este desplazamiento de  la duda 

absoluta a la certidumbre de que allí hay un pensamiento, es un punto en común en 

la concepción del sujeto para la ciencia y el psicoanálisis. Sin embargo, en el sujeto 

para el psicoanálisis este “pensamiento” nada tiene que ver con el yo, con el ser. Ni 

yo pienso ni yo soy. Eso piensa sin que esté yo presente, porque lo que hay es el 

inconciente. Wo Es var, soll Ich werden, dirá el imperativo freudiano que  Lacan  

en este escrito traducirá como  Donde ello era, allí como sujeto debo advenir 

yo. Hay una división radical entre sujeto del enunciado –sujeto de la cc-, y sujeto de 

la enunciación –sujeto del icc-: no es el mismo yo el que piensa que el que dice yo 

pienso. De anular esta diferencia surge el sujeto para el discurso de la ciencia. Otra 

diferencia que queda forcluida, junto con la ya mencionada forclusión del goce. 

Ahora bien, que el sujeto cartesiano sea aquel sobre el cual opera el psicoanálisis, 

no significa que lo haga del mismo modo que lo aborda la ciencia. Por el hecho de 

reconocer esa escisión fundamental entre ser y pensamiento se configura otra 

escena. 

 

Aunque el sujeto de la ciencia moderna también sea un sujeto dividido entre saber y 

verdad, el saber y la verdad tienen un estatuto muy diferente en el discurso 

analítico. Para el psicoanálisis la verdad retorna para el sujeto por la vía del síntoma, 

no por medio del saber en términos de información o conocimiento; tal como queda 

comprendido en el discurso universitario por ejemplo.  En el lugar de la verdad 

aparece el S2, un saber que no se sabe. Es un saber no sabido que habita en 

cada sujeto y se impone como una verdad a través del síntoma. Algo empuja más 

allá de lo que quiera hacer, de lo que le indiquen hacer porque sería lo más 

beneficioso. Algo empuja, incluso cuando puede registrar que eso que no puede 

dejar de hacer le acarrea padecimiento. Hay un sujeto dividido contra sí mismo. Y el 

desconocimiento de este hecho de estructura es lo que consolida muchas veces el 

enojo, la indignación, y otras modalidades soslayadas de la angustia en aquellos 

profesionales de la salud que encarnan la posición del amo. Es también lo que 
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permite leer qué sucede allí donde alguien no adhiere a una indicación que le 

llevaría un supuesto bienestar. 

 

 

Responsabilidad subjetiva 

 

“De nuestra posición de sujeto somos siempre responsables” (Lacan, 1965 p.816) 

 

Tal escisión constituye el precio con el que el sujeto paga por entrar a la estructura 

del lenguaje, que ya está allí antes de su nacimiento. En este sentido, el sujeto 

resulta un efecto de la captura de un ser viviente, puro cuerpo, por el lenguaje. Tal 

como profundizamos en el capítulo precedente, el lenguaje mortifica el cuerpo, 

produce una pérdida de goce, una pérdida de ser. Y el sujeto puede recuperar parte 

del ser perdido a través del goce pulsional; transformándose en objeto de goce para 

el deseo del Otro, el sujeto reencuentra en el fantasma algo de ese ser que perdió. 

Pero para entrar, tiene que prestar su consentimiento: hay aquí una posición 

subjetiva respecto del significante. Quien rechaza el significante puede 

considerarse libre en relación con él, y esto dará lugar a otras consecuencias. 

En el rechazo mismo hay un consentimiento a otra cosa. 

 

Entonces, a la tesis del sujeto determinado por el lenguaje es preciso agregar 

otra: la del consentimiento a ciertos sentidos en lugar de otros por parte del 

sujeto. Preservar esta posibilidad es preservar también la responsabilidad que 

le cabe en aquello que decide. En el Seminario 21 Lacan rectifica lo que había 

planteado en los inicios de su enseñanza: “… el lenguaje es un efecto de lo 

siguiente: de que hay significante Uno. Pero el saber no es la misma cosa. El 

saber es la consecuencia de que hay otro. Con lo cual hacen dos, en 

apariencia. Porque este segundo obtiene su estatuto justamente del hecho de 

que no tiene ninguna relación con el primero, de que no forman cadena, aun 

cuando yo he dicho en alguna parte (…) que formaban cadena. Es un error, 

porque para descifrar, fue preciso que yo hiciese algunas tentativas (…). Es 

decir, sustituir el otro significante por el significante Uno. Aquel no da dos sino 

porque ustedes le agregan el descifrado” (1973, clase del 11 de diciembre de 

1973). Los significantes entonces no forman cadena, es un artificio. El no hay 
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relación lacaniano, encuentra aquí una de sus traducciones. No hay relación 

entre Uno y el Otro, sólo hay Uno y el Otro deviene dos por el forzamiento del 

descifrado, pero eso no hace relación. El consentimiento que cuenta para este 

discurso no es tanto el informado, si no el subjetivo; para el que decir que sí no 

implica necesariamente consentir, ni es sólo vía la palabra que puede 

obtenerse un signo de consentimiento. 

 

Consentimiento subjetivo 

 

En su Seminario Causa y Consentimiento Miller nos advierte que al comienzo 

nunca recibimos a un paciente, si no a un paciente en proyecto; por lo cual el 

analista habrá de juzgar si puede convertirse en un analizante. Para ello poder 

pescar un signo de consentimiento subjetivo pareciera ser la clave. Sin dudas 

hay un decir que sí y decir que no en juego, pero la cosa no se detiene allí. El 

foco está en el “decir que” (2019, p. 42), que determina la existencia del sujeto. 

Este consentimiento concierne a la responsabilidad subjetiva, y ella es 

correlativa a la función del significante en cuanto es por esta vía que el sujeto 

se produce. Del lado de la función del analista, encarnando el lugar del agente 

como objeto a, causa del trabajo analítico dirigido al Sujeto para que produzca 

aquellos S1 a los que ha consentido alienarse, también hay un decir que sí o 

que no, en juego. Asimismo, cuando se trata de la clínica con niños, suelen ser 

otros los que portan la iniciativa de la consulta en su nombre; rasgo que 

introduce una actitud de particular espera relativa a la emergencia de este 

signo de consentimiento al espacio. Una espera sin prisa, pero no sin pausa. 

Similar presentación se da en el caso de las interconsultas hospitalarias por 

ejemplo, cuando el pedido de evaluación muchas veces proviene del equipo 

médico sin siquiera consultarlo con el paciente, o en las típicas derivaciones al 

servicio de Cuidados Paliativos donde el pedido proviene del Otro que encarna 

al amo. Ahora bien, sea en el marco de instituciones hospitalarias, educativas, 

carcelarias, o en la intimidad del consultorio, cuando la iniciativa de la consulta 

parte del propio sujeto está en juego un “querer ser paciente”, que conmina al 

analista a convalidar esa autoevaluación. Esto es, una ratificación del Otro de 

que allí hay un penar de más. ¿Qué es lo que se convalida? (p. 47) (retoma 

Miller la pregunta que se hace Lacan), si la demanda siempre engaña, tiene por 
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base el no querer saber. Formula como respuesta que lo que se convalida es 

una posición subjetiva, la del sujeto supuesto saber. Ésta puede captarse en 

los “no se” del paciente, pero no es sin la incidencia del analista que no pierde 

oportunidad para cuestionar los enunciados, apuntando al sujeto de la 

enunciación “¿Qué quiere decir cuando dice eso?”. Se abre así, a partir del no 

saber, la dimensión de que hay algo por saber. Practicar esta posición puede 

ser últil también por fuera de una sesión, en el trabajo con otros discursos, con 

otros profesionales; es responder con ese deseo de saber. Tener presente esta 

otra dimensión del consentimiento, aquella que atañe al subjetivo, también 

amplifica la interpretación que pueda hacerse del modo en el que el sujeto 

responde al consentimiento informado. Introduce la posibilidad de otro tiempo 

para trabajar a qué se dice que sí, a qué se dice que no, y qué de lo nuevo 

puede producirse allí. Es una forma de poner en acto el no comprender, 

invitando a revisar la relación que el sujeto entabla con su propio dicho. En este 

punto también le cabe al sujeto convalidar o refutar lo que dice, porque aunque 

sujetado al lenguaje, guarda siempre respecto del significante un margen para 

decidir un sentido distinto. 

 

Transferencia de trabajo no sin ética consecuencialista 

 

Tomar la interdisciplina al modo de la transferencia de trabajo y con la 

referencia de los discursos, nos reconduce al asunto de la ética porque se trata 

de asumir una posición ante el saber y su transmisión. Como vimos, en el 

discurso analítico no se trata de una ética de las buenas intenciones, ni la de 

hacer el bien como proclama el discurso del amo. En cambio, y siguiendo a 

Miller, nos topamos con una ética consecuencialista (1997-1998), porque juzga 

el acto y el deseo en juego a partir de los efectos. Al considerar el tiempo lógico 

subjetivo más que el cronológico de la razón, esta perspectiva se ordena por lo 

singular y la transmisión del real en juego. Lo real aquí cuenta como lo que se 

escapa a cualquier posibilidad de previsión, de cálculo; por ello es que sólo 

acontecida la intervención podría sancionarse su estatuto. Esta dinámica, sin 

embargo, no implica un accionar a ciegas, pero sí incluye la ausencia de 

certezas y por ende, lo inesperado; aunque igualmente deban asumirse esas 

consecuencias: “La ética existe, precisamente, porque no se sabe todo”. El 
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acto analítico se rige por esta lógica. Poder transmitir esta inconsistencia 

estructural al interior de un equipo interdisciplinario, disponerse con otros a leer 

esos efectos, es un modo de construir transferencia de trabajo y de dar lugar a 

lo real que siempre desborda la ética de la intención. De sujeto  sujeto, nos 

advierte Lacan, no puede hacerse en masa. Por eso aquí hay algo que resiste 

al conjunto homogéneo. El discurso analítico nada tiene de universal. Si la 

interdisciplina a secas pretende la reconstrucción del problema incluyendo la 

interaccción de los aportes de cada disciplina en particular, conviene no olvidar 

que siempre quedará un remanente de desacuerdo, algo que no cierre del todo 

por algún costado, porque las disciplinas las encarnan seres hablantes 

determinados por el lenguaje y afectados por lo real. Esta vertiente quizás 

explique un poco por qué no todos los casos afectan del mismo modo a todos 

los profesionales que intervienen; y el practicante no está exento. 

 

Que el practicante del psicoanálisis pueda pesquisar ese rasgo singular de 

cada quien y el propio, la posición de enunciación al momento de debatir en 

conjunto las estrategias a seguir en un caso, es una maniobra que bien podría 

confundirse con la ética de la intención de hacer el bien. No obstante se trata 

más bien de practicar una “política realista” como afirma Miller en Política 

lacaniana (1997-1998): hacer entrar al Otro en el cálculo, hacer salir el deseo 

oculto tras las buenas razones e intenciones. En el contexto de la formación del 

analista Miller ubica como principio rector de la política lacaniana el “No ceder 

ante lo real en juego en la formación. […] no ceder ante los efectos 

transferenciales de su enseñanza […]”, que podría extrapolarse (salvando las 

diferencias) a la práctica del psicoanalista en otros discursos: “no significa para 

nada engancharse a cada cosita, al contrario, es componer, andar con rodeos, 

capitular, con la condición de no ceder en la línea de horizonte del deseo” 

(op.cit., p. 106).  Es un no ceder al encuentro con la falta, sintomatizar la 

relación con la ciencia haciendo existir aquello que por estructura forcluye pero 

que guarda una lógica en su funcionamiento. 
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Conclusión 

 

El campo de los cuidados paliativos ya de por sí se descuenta del furor 

curandis del discurso del amo en la medida en que trabaja con ese resto que la 

medicina deja caer cuando “ya no hay nada más para hacer”; por lo tanto parte 

de una relación distinta con la falta. Este rasgo lo aleja también del empuje del 

discurso capitalista por negar la muerte y desmentir la castración Pero esta 

particularidad no exime a quienes lo ejercen de quedar pegados a algún otro 

ideal… naturalizar la muerte podría ser uno de ellos, entre tantos otros, aunque 

suene contradictorio. El practicante del psicoanálisis inserto en un equipo 

interdisciplinario se convierte en un detector de ideales porque advierte que es 

por esa vía que se agudiza el malestar… e insiste. Insiste, quizás contra todo 

pronóstico, desde su amor de transferencia al psicoanálisis, porque sabe 

que  "es necesario romperse un poco el lomo para hacer algo juntos" (Lacan, 

1975). 
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CAPITULO V 

 

Lo Paliativo y lo incurable 

 

 

Introducción  

 

Contextualizado el enfoque de atención de los Cuidados Paliativos y de la 

Psicología Paliativa en particular, precisados los alcances, encuentros y 

desencuentros posibles entre la ética del buen morir y la del bien decir, 

circunscripta la significación de vida y de muerte para el psicoanálisis lacaniano 

y el lugar y función del practicante en la interdisciplina, llegó el momento de 

retomar la pregunta que inicia esta investigación: ¿Cómo podría definirse lo 

paliativo en la práctica de los CP en el psicoanálisis de la orientación 

lacaniana? O dicho de otro modo, ¿de qué manera se produce el alivio del 

sufrimiento? La pregunta conlleva otra implícita que la precede: ¿a qué 

llamamos sufrimiento? Vimos que en lo que atañe al campo de lo paliativo hay 

una modalidad particular del sufrimiento en juego, el existencial, que se 

precipita por la presencia de una enfermedad amenazante para la vida del 

sujeto. ¿Este tipo de sufrimiento es pasible de paliarse vía la palabra? ¿La 

ética del bien decir serviría a tal fin? Y en todo caso, ¿qué sería un bien decir 

en esta clínica?  

Estos interrogantes tocan de lleno el corazón epistémico-metodológico del 

Psicoanálisis lacaniano y nos invitan a retomar y precisar los conceptos de 

cuerpo, síntoma y angustia a la luz de las particularidades que asume el 

padecimiento cuando la muerte producida por una enfermedad irrumpe como 

un real en la vida del sujeto. Hacer de esta coyuntura una oportunidad para 

despertar de algunos sentidos que adormecen el deseo, será tanto una 

elección del sujeto como la apuesta del practicante por hacer existir allí lo más 

vital del ser hablante. 
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Psicoanálisis aplicado a los CP: lo particular y lo singular 

 

“Al analista no le corresponde insertarse en el lazo social que prescribe 

el discurso del amo. El tratamiento gratuito de duración limitada solo se 

justifica si introduce a la experiencia analítica, si introduce al lazo social 

específico que se teje alrededor del analista como desecho 

representante de lo que, del goce, permanece insocializable. Porque 

prohíbe el fantasma, el discurso del amo cree en la salud mental. Este 

ideal le está prohibido al analista que ofrece una vía inédita, más 

precaria y sin embargo más segura: la salvación por los desechos”. 

(Miller, 2009) 

 

Siempre me interrogó esta frase acerca de la prohibición del fantasma por el 

discurso del amo…  es que, claro, este discurso procede por identificación 

significante, por lo tanto su promesa radica en la salvación por los ideales. En 

otra vereda, el discurso analítico  y su inscripción institucional, promete, al decir 

de Miller, la salvación por los desechos…. Por los desechos de lo mental, el 

sueño, el lapsus, el síntoma. Lo que resta. Porque queda excluido… pero 

insiste. Paliar los síntomas, siendo el sufrimiento uno de ellos, significa desde 

el discurso del amo “controlarlos” o eliminarlos, para restituir un funcionamiento 

homeostático del organismo y del individuo adaptado a su realidad. La interfaz 

Psicoanálisis y Cuidados Paliativos conduce al asunto del psicoanálisis 

aplicado, y a la distinción de las psicoterapias.  

 

Miller, plantea que la no diferencia entre psicoanálisis puro y el aplicado a la 

psicoterapia “nos ha dirigido a un cierto número de embrollos a la hora de 

ubicar como corresponde lo que hacemos en la práctica”; (2000-2001) y agrega 

que lo verdaderamente importante es distinguir lo que es psicoanálisis de lo 

que no lo es. Si tanto insistió en la diferencia entre el puro/ aplicado, fue para 

exigirle a este último que no deje de ser psicoanálisis.  Siguiendo los 

desarrollos de la última enseñanza de Lacan, Miller va a terminar diluyendo lo 

esencial de aquella diferencia, no sin antes proponer una interpretación que 

considero puede sernos útil para el tema que nos convoca. Retoma una posible 

definición que aproxima Lacan en Televisión en el ’73 sobre la psicoterapia 
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como aquella que se funda en la palabra, se apoya en la escucha. Pero hay 

una diferencia fundamental: “La psicoterapia especula sobre el sentido y en eso 

consiste su diferencia con el psicoanálisis”. ¿Cuántos hay que identifican el 

psicoanálisis con acostarse en el diván, hablar de la infancia, situar la causa del 

padecer en la historia familiar, descubrir el significado inconciente de los 

comportamientos, precisar de mucho tiempo para hallar una solución 

duradera? No todo Psicoanálisis es eso, y no todo en el psicoanálisis lacaniano 

es eso. O bien, ¿cuántas veces oímos que el psicoanálisis no sería viable en 

situaciones donde, como sucede en la clínica de los cuidados paliativos, “no 

hay tiempo para hacer psicoanálisis”? ¿Qué creencia se sostiene del 

psicoanálisis como terapéutica en estos argumentos? Es cierto que el tiempo, 

el de la enfermedad sobre el organismo, muchas veces hace de obstáculo. 

Pero la dificultad no responde a una limitación del marco teórico psicoanalítico, 

sino que es intrínseca a la evolución de la enfermedad y a la temporalidad 

lógica del consentimiento subjetivo en juego. Y esto es transversal a cualquier 

terapéutica. Quedarnos con esa versión equivale a aquella otra por la cual 

suele decirse que “como el psicoanálisis postula que no existe el significante 

LA muerte en el inconciente, entonces no es una terapéutica regia para estos 

casos”. Estas interpretaciones no sólo son erróneas porque comprenden desde 

lo literal, lo parcial y lo descontextualizado las referencias freudiano-lacanianas; 

sino que también minimizan la posibilidad de que exista algún efecto analítico, 

de cambios en la posición subjetiva, más allá de efectos terapéuticos, en la 

medida en que hacen de la enfermedad el amo del sujeto. Singularizar el 

padecimiento desde la vertiente significante y la del goce, es una orientación 

que exime al psicoanálisis lacaniano de ser una terapéutica como las demás y 

dignifica las soluciones propias que el sujeto se ha inventado para hacer con el 

malestar.  

 

Entonces, si el psicoanálisis se distingue de las psicoterapias porque estas 

últimas se basan en la especulación del sentido, de allí se deduce que la cura 

viene por el hablar. El psicoanálisis también toma como parte de su método el 

hablar… pero hablar no es lo mismo que decir, y no siempre hablar hace bien 

ni “cura”. En Lacan existen varias referencias que nos advierten de estas 

diferencias: la palabra vacía vs la palabra plena, el dicho vs el decir, 
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enunciados vs enunciación. En el Seminario 5 habla del discurso como un 

molinillo de palabras (1957-58, p.20) que no dice absolutamente nada, que da 

ronroneos y repite. Varios años después, en el 20, postulará la necedad del 

significante (1972-73, p. 30). Desde la intervención analítica se trata de 

escuchar y señalar ese significante que atasca el molinillo, que quiere decir otra 

cosa distinta a la que se dice, que no es blablablá. 

 

Así como el lenguaje comporta su costado mortífero puesto que, como se 

abordó en el capitulo 3, el significante es causa de un goce que propicia el 

penar de más, también puede ser una vía de tramitación, de descarga y de 

elaboración. Hete aquí la teoría psicoanalítica sobre el fundamento del 

sufrimiento: el lenguaje es por estructura traumático. Esto justifica que la 

terapéutica involucre una pragmática discursiva. Pero no todo se trata por la 

palabra, porque no todo puede ser alcanzado por el significante y porque el 

más de sentido puede producir un más de sufrimiento. En este punto, el 

discurso analítico parte de la premisa de los límites de lo simbólico-imaginario 

para el tratamiento de lo real; y esta advertencia justamente se vuelve una 

orientación para la escucha en el campo de los cuidados paliativos donde la 

enfermedad o la muerte es muchas veces la realidad imposible de curar. Si 

importa el hablar, por ende, es porque de los dichos podrá obtenerse un decir, 

que se transfiere de lo íntimo a lo éxtimo vía la transferencia. Es un 

franqueamiento por el cual se le dice al Otro al que se le supone un saber. La 

cuestión estará en cómo hacer sonar eso que el sujeto cree decirle a otro, a sí 

mismo… en cómo hacerse escuchar en su enunciación. 

 

Semantofilia, así parodia Miller un nombre para el amor por el sentido… y 

Freud y Lacan entran al psicoanálisis un poco por él, al realzar el valor de la 

historia del sujeto, del drama de su vida, en su padecimiento. No obstante, a 

partir de la clínica nodal se producirá un giro hacia el fuera de sentido; 

jerarquizando esta vía en la dirección de la cura. Si bien Lacan ataca el sentido, 

y algunas recepciones del psicoanálisis tendieron a leer esta crítica de modo 

literal, es conveniente una lectura en espiral y bucles (Schejtman, 2012) de su 

enseñanza, antes que cronológica y lineal. La famosa orientación por lo real, 

solidaria de la semantofobia, no implica la forclusión de todos los sentidos. Esto 
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se evidencia especialmente cuando se trata de la aplicación del psicoanálisis a 

dispositivos institucionales atravesados por otros discursos; y veremos que de 

modo particular en una clínica de los cuidados paliativos donde la realidad de la 

muerte puede estar tan próxima que, en algunos casos el alivio del sufrimiento 

sólo puede llegar de la mano del armado de un sentido relativo a la enfermedad 

o el final. 

Con la clínica nodal Lacan invita a localizar el lugar, la función y la dinámica de 

cada uno de los registros en la formación del síntoma, y en lo que permanece y 

se repite como modalidad de goce. El sentido está de entrada, y 

probablemente también quede algo de él a la salida. Pero no será el mismo 

sentido, ni todo será sentido. Reducirlo, extraerlo, transformarlo, no equivale a 

eliminarlo del todo, aunque exista un Uno imposible de erradicar, no 

significantizable. Esto se juega de modo particular en el psicoanálisis aplicado 

a los cuidados paliativos porque la proximidad de la muerte y del cuerpo 

afectado por la enfermedad dejan al sujeto tan al borde del agujero que las 

intervenciones que apuntan a localizar y construir cierta amortiguación 

simbólico-imaginaria no sólo pueden ser necesarias para producir lo paliativo 

sino incluso, vitales, cuando hay un real que es la muerte propia que no cesa 

de no escribirse. Ahora bien, ¿esto es lo único que se puede hacer? 

 

Sostengo como hipótesis que en el campo de los Cuidados Paliativos se 

produce un encuentro entre dos reales: la realidad de la muerte que confronta 

con lo real como lo imposible y lo real de cada ser hablante aludiendo a lo real 

como el goce pulsional que insiste. De ese encuentro, siempre único, teñido 

por los S1 por los cuales el sujeto se hace representar y su relación al objeto a, 

dependerá la envoltura formal del sufrimiento; y por lo tanto también lo paliativo 

será a construir uno por uno. Es en esta maniobra de “oreja analítica” (Lacan, 

1966)) donde puede inscribirse el trabajo del practicante del psicoanálisis, 

quien mediante una posición orientada por lo real promueva intervenciones 

paliativas de los síntomas que aquejan al sujeto.  

La particularidad del contexto “cuidados paliativos” sin dudas incide en los 

modos habituales del tratamiento del malestar para el dispositivo analítico; 

sobre todo en lo que a la táctica y la estrategia se trata. No obstante en la 

política, la ética se mantiene intacta, centrada en producir un bien decir que 
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nombre desde lo singular aquello de lo que se padece con la posibilidad de la 

muerte biológica e independientemente de ella, con lo que mortifica 

subjetivamente al sujeto en vida.  

 

Para precisar tal hipótesis es necesario trazar una distinción entre la condición 

particular que atraviesa el paciente que es objeto de atención en CP, y la 

dimensión siempre singular que concierne a la posición subjetiva, que antecede 

a la situación de enfermedad y que se pone a jugar también en la respuesta 

que el sujeto formule ante esa condición particular. En esta ocasión, me referiré 

a lo particular como lo define el discurso del amo, es decir, aquellos enunciados 

que expresan algo sobre una parte de un conjunto. La parte está dada aquí por 

aquellas personas afectadas por una enfermedad limitante o amenazante para 

la vida. Mientras que lo singular sí implicará a la significación otorgada en el 

discurso analítico, tal como Lacan lo enuncia en El placer y la regla 

fundamental: aquello por lo que “…vale la pena errar a través de toda una serie 

de particulares para que como él dice (Albert andrpé) algo singular no sea 

omitido” (Lacan, 1975b, p.11). Lo singular involucra el encuentro y el destino, 

se llega a él tamizando lo particular. Supone el modo de respuesta al particular 

en el sentido lacaniano: la inyección de significantes en lo real, con la cual 

estamos obligados a arreglárnosla. 

La posición subjetiva implica tener en cuenta los datos de la estructura y el tipo 

clínico que podamos pesquisar, y sobre todo, aquellos significantes que 

permiten apresar algo del goce fálico del sujeto, los que nombran un ser, o 

remiten al ideal, aquellos que podrían aproximarse al goce del fantasma, los 

que sujetan de modo sintomático un modo de estar en el mundo. Es en el 

encuentro entre estas dos dimensiones donde el practicante oferta su escucha, 

y donde debe procurar sostener la distancia para no hacer de la enfermedad la 

causa única o absoluta del padecimiento, ni equivocar lo paliativo con la 

eliminación de la angustia; en tanto ella es para nosotros siempre señal de lo 

que no engaña, y por ello, orientación en la intervención.  

 

Existe una tensión estructural y estructurante entre el principio paliativo afín al 

imperativo médico de “curar”, aliviar el malestar erradicando el síntoma que lo 

fomenta; y la ética del psicoanálisis que, sin desconocer los efectos 



79 
 

terapéuticos que advienen tras el control de los síntomas, apuesta a la 

construcción de un saber hacer con aquello imposible de erradicar mediante 

algún movimiento en la posición subjetiva; siendo el alivio terapéutico un efecto 

por añadidura, no menor. Tendremos que precisar qué sería aquello imposible 

de erradicar si no comprendemos con el sentido de lo puramente médico (curar 

la enfermedad-evitar la muerte), ni psicológico (curar el sufrimiento existencial). 

 

 

Cuerpo enfermo que habla y que goza 

 

“El hombre habla con su cuerpo. Lacan lo dice, el ser hablante por naturaleza. 

Pues bien, ese cuerpo que no habla pero que sirve para hablar, ese cuerpo 

como medio de la palabra, es justamente el que se empareja, en rigor, con la 

salud mental que no existe. Si la salud mental no existe es porque el cuerpo 

gozante, la carne, excluye lo mental al mismo tiempo que lo condiciona, lo 

enloquece y lo extravía. Si el hombre ha inventado la relación sexual es para 

velar el horror de esa carne recorrida por un estremecimiento que no cesa y 

que es lo que es, como decía Angelus Silesius: sin por qué.” (Miller, 2016) 

 

 

En la Apertura de la Sección Clínica (1977), Lacan hablaba de la clínica en 

términos de “lo real como lo imposible de soportar”. Por otro lado, en la 

Conferencia de Lovaina vimos que situaba que es por la certeza de que hay un 

fin, de que existe la muerte, que algo de la vida podría soportarse; es decir, hay 

algo de lo insoportable en la vida misma. Finalmente, en la intervención que da 

como respuesta a la pregunta de Millot (Lacan, 1981), el deseo de morir 

quedaba del lado de un real que despierta; asociando la muerte a lo real que 

irrumpe. Recapitulo estas tres diferencias porque cada una puede llevarnos a 

hablar del cuerpo, del síntoma y de la angustia en la clínica de los cuidados 

paliativos; conceptos en torno a los cuales gira el asunto de lo paliativo, pero 

que en el marco teórico del psicoanálisis lacaniano difieren de la significación 

atribuida por las orientaciones prevalentes en los Cuidados Paliativos.  

 

1-Cuerpo 
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Freud en El malestar en la cultura (1930) ya situaba al cuerpo propio como una 

de las fuentes del malestar: “El sufrimiento nos amenaza por tres lados: desde 

el propio cuerpo que, condenado a la decadencia y a la aniquilación, ni siquiera 

puede prescindir de los signos de alarma que representan el dolor y la 

angustia; del mundo exterior, capaz de encarnizarse en nosotros con fuerzas 

destructoras omnipotentes e implacables; por fin, de las relaciones con otros 

seres humanos.”. Para hacer con ese malestar, planteaba tres recursos 

paliativos: poderosas distracciones, satisfacciones sustitutivas y sustancias 

embriagadoras. Al analizar la repercusión que las distintas modalidades 

paliativas tienen sobre el efecto displacentero que acarrea cada fuente de 

malestar, concluirá, a partir del caso de la sublimación, que si la satisfacción no 

toca el cuerpo el beneficio que aporta es cuestionable. De allí que el consumo 

de sustancias embriagadoras resulte ser el método más eficaz e inmediato, 

aunque revista otras consecuencias. Otra medida paliativa que menciona, y 

que interesa particularmente para pensar el tema de lo paliativo en cuidados 

paliativos, será  aquella que apunta a aflojar el nexo con la realidad mediante la 

creación de fantasías e  ilusiones: “…cada uno de nosotros se comporta en 

algún punto como el paranoico, corrige algún aspecto insoportable del mundo 

por una formación de deseo e introduce este delirio en lo objetivo [die Realität)” 

(Freud, op.cit, p. 81). Situará aquí a la religión, como delirio colectivo.  

 

Retomaremos esta idea más adelante, pero considero que esta vía introduce la 

pregunta de si mediante la elucubración de un sentido que guarda la forma de 

una ilusión o creencia, algo del malestar proveniente del propio cuerpo invadido 

por una enfermedad amenazante para la vida puede paliarse. Resta el hecho 

de que esta salida no necesariamente toca al cuerpo. Esta aclaración 

formulada por Freud respecto de que pareciera que para paliar el malestar de 

modo contundente sería necesario que la satisfacción que aporte la medida 

toque al cuerpo, me lleva a la pregunta que sostiene la eficacia del método 

analítico: ¿cómo es posible que el padecimiento, incluso aquel que proviene del 

propio cuerpo, pueda aumentar o disminuir mediante la palabra? Es una 

pregunta por el impacto del lenguaje en el cuerpo porque el psicoanálisis 

demuestra que en ese encuentro la economía libidinal del sujeto se trastoca; y 
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esto se deriva de cómo se entiende el cuerpo y el sufrimiento para todo ser 

hablante. 

 

Para el psicoanálisis el concepto de cuerpo se distancia del puro organismo y 

en cierta medida, lo excede. Tampoco el cuerpo es sólo la imagen corporal, 

aunque la implique. Con el estadio del espejo, Lacan apela al modelo óptico 

para dar cuenta de ese tiempo mítico en el que se constituye un cuerpo: 

cuando el niño se descubre frente al espejo y logra ver allí una imagen 

unificada, del caos y la fragmentación que lo precede… las piezas sueltas. La 

ilusión de la propia imagen reflejada en el espacio real es un primer 

recubrimiento de la función de desconocimiento del yo: “la matriz simbólica en 

la que el yo se precipita en una forma primordial, antes de objetarse en la 

dialéctica de la identificación con el otro, y antes que el lenguaje le restituya en 

lo universal su función de sujeto” (Lacan, 1949, p.100). Dirá que esta instancia 

es una identificación por la que se asume una imagen, pero para que dicha 

imagen que le es ajena al cuerpo sea concebida como propia será  necesaria 

una construcción auxiliar puesto que lo que hay es una inadecuación entre la 

forma y la experiencia corporal. El Otro, entonces, es ese lugar desde el cual el 

sujeto puede ver la imagen unificada en el espejo plano que recubre la 

fragmentación del cuerpo. Esta operatoria acontece con júbilo, se produce una 

satisfacción, y  se precisa de ese movimiento que involucra al objeto y al otro, 

para que lo simbólico se introduzca: el niño en el espejo se vuelve hacia aquel 

que lo lleva, y apela con la mirada al testigo que observa. Lo que se desprende 

de este recorrido es que al armado/ construcción de un cuerpo le anteceden un 

encuentro inaugural con el otro y una identificación con la imagen que da una 

forma anticipada, total e ilusoria.  

 

No obstante,  “…la relación con el cuerpo no es una relación simple en ningún 

hombre”… “al cuerpo se lo tiene, no se lo es, y una vez que lo tenemos, levanta 

a cada rato campamento”. (Lacan, 1975-76, p 146). Si el cuerpo no es el 

organismo, no se rige por las leyes de la biología, si no del lenguaje. Es el 

encuentro con el lenguaje el que transforma al organismo en cuerpo. Y cuando 

se trata del cuerpo del ser hablante lo que hay es aquella inadecuación 

estructural, algo disyunto, inarmónico, que Lacan llamará la deshicencia “la 
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dehiscencia1 vital constitutiva del hombre” (Lacan, 1948, p. 108); caracterizada 

por la incompletud, el desajuste: “La función del estadio del espejo se nos 

revela como un caso particular de la función de la imago que es establecer una 

relación del organismo con su realidad (…) Pero esta relación con la naturaleza 

está alterada en el hombre por cierta dehiscencia del organismo en su seno, 

por una discordia primordial que traicionan los signos de malestar y la 

incoordinación motriz de los meses neonatales”.(Lacan, 1949, p. 89). Solemos 

identificar el cuerpo y el ser viviente, pero eso vale para la especie animal. En 

la especie humana el cuerpo no compete al ser si no al tener. A partir de que el 

sujeto es sujeto del significante, ya no puede identificarse a su cuerpo, y de esa 

discordancia procede su afecto por la imagen del cuerpo. Entonces, el 

psicoanálisis parte de una falla en la identificación del cuerpo con el ser. 

 

Conforme avanza en su enseñanza Lacan, y particularmente a partir de los 

aportes de la topología, comenzará a cobrar fuerza junto con esta concepción 

del cuerpo de la imagen unificada, el cuerpo agujereado. A esta instancia la 

antecede un período comprendido entre los Seminarios 5 y 6 y los Escritos 

contemporáneos a ellos, en el que significantizará todos los conceptos: “La 

palabra en efecto es un don del lenguaje y el lenguaje, en efecto, no es 

inmaterial, es cuerpo, cuerpo sutil, pero cuerpo al fin” (Lacan, 1953, p, 289). El 

cuerpo se plantea como hecho de lenguaje y como escritura. 

A partir del seminario sobre La angustia, encontramos un cuerpo que no es sin 

significante, sin letra ni sin falla. Algo cae por efecto de la inscripción simbólica. 

Es la antesala de lo que en el Seminario 23 planteará como el cuerpo 

agujereado, caja de resonancia sobre el que hace eco la pulsión ante la 

emergencia de un decir. En el 10 ese agujero se da por lo que se extrae, el 

objeto a. Es eso que no pasa al otro lado del espejo, que cae como resto en la 

ecuación por la que se constituye el sujeto.  La imagen se constituye a partir de 

esa pérdida irrecuperable. Tenemos también la referencia del Seminario 11 al 

mito de la laminilla, que podríamos considerar en la línea de lo que el cuerpo 

pierde por ser una superficie engendrada por un corte: el que el lenguaje 

infringe al viviente (1964). En el 14 formaliza la relación del cuerpo con lo real a 

                                                             
1 Dehiscencia son los fenómenos de la biología que nombran la abertura de un cuerpo. 
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partir del desarrollo del concepto de goce: el sujeto como lo que se localiza 

entre goce y cuerpo; y afirmará que “la relación del sujeto con su cuerpo pasa 

por el objeto a, que es al fin de cuentas la juntura más segura del sujeto con su 

cuerpo” (1966-67). Posteriormente, a la altura de los seminarios 17 y 18, el 

significante ya no será solamente pérdida de goce ni mortificación, sino 

también un medio de producción de goce. 

 

Sobre la relación del cuerpo y el significante, Miller (2023) va a distinguir dos 

operaciones: la significantización y la corporización, que permiten apreciar el 

impacto de las palabras en el cuerpo. La primera remite a la materialización del 

significante en el cuerpo; siendo el síntoma histérico paradigma de este 

fenómeno. Es el cuerpo que se comporta como si la anatomía no existiese, 

como postulaba Freud… una parte del cuerpo que se suelta del determinismo 

biológico para funcionar bajo otra lógica. Al decir de Blanca Sanchez (s/a) “El 

pasaje al significante, la significantización es como una elevación, algo en lo 

real o en lo imaginario es elevado al orden simbólico (…) la elevación de un 

objeto a la dignidad de la Cosa, algo se anula en el cuerpo y se eleva a la 

categoría de significante”. La segunda, la corporización, es el significante que 

entra en el cuerpo, y provoca efectos de goce, no ya de significado. El 

significante no sólo produce efectos de significación, sino que también puede 

afectar al cuerpo, separar el goce del cuerpo y hace brotar el plus de gozar.  

 

Recapitulando, entonces, un primer despegue del cuerpo respecto del 

organismo está dado al plantear la incidencia de lo simbólico-imaginario en su 

armado. Bajo la égida del goce, que resuena en el más allá del principio del 

placer freudiano, es posible un segundo despegue: no todo el organismo puede 

reducirse a ese cuerpo significante. El cuerpo para el psicoanálisis involucra 

también lo pulsional; y esta parte escapa al régimen significante. Son los 

puntos de fijación libidinal, de los que se recortan los objetos a. En el seminario 

20 Lacan advertirá que, aunque no se trate de ello, no podemos deshacernos 

tan fácil de la sustancia extensa, pero lo que está en juego al afirmar que se 

goza de un cuerpo es otro tipo de sustancia que llamará “sustancia gozante” 

(1972-73, p. 32). 
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¿Qué sucede cuando ese cuerpo enferma con una enfermedad que progresa, 

deteriora y limita cada vez más al sujeto? Si el cuerpo “levanta campamento” a 

cada rato (Lacan: 1975-76), cuando resulta afectado por una enfermedad esto 

se vuelve más palpable. Pero no sólo es un asunto de intensidad, también de 

cualidad. La ilusión de unidad y control por la que se llega a adorar el cuerpo se 

resquebraja. En algunos casos en estadios tempranos de la enfermedad, en 

otros, en los más avanzados. Muchas veces es la limitación física, el advertir la 

ausencia de mejoría sintomática pese a los tratamientos médicos ensayados o 

la irreversibilidad del deterioro, el elemento de la realidad por el cual se 

anotician de la gravedad de la situación. Incluso, habiéndoles sido debidamente 

informado el diagnóstico y el pronóstico, en reiteradas oportunidades. En otros, 

esta instancia puede que nunca llegue y que se mantengan aferrados a la 

ilusión de la curación, la esperanza del milagro o sea un tema intocado, como 

si nada estuviera ocurriéndole al cuerpo. Es interesante escuchar las salidas 

singulares de las que se vale el Yo para defender la ilusión de dominio sobre el 

cuerpo, al punto bastante frecuente de escindirse de este aspecto de su 

realidad. 

 

El impacto de la enfermedad puede ser extremadamente cruento sobre el 

organismo, incluso devastar funciones vitales que están naturalizadas 

(alimentarse, respirar, control de esfínteres, caminar, etc). Puede también 

requerir de anexos o procedimientos invasivos para hacer posible la 

continuidad de alguna de esas funciones (nefrostomías, sondas nasogástricas, 

concentradores de oxígeno, colostomías, catéter, diálisis, silla de ruedas, etc). 

Estos agregados pasan a formar parte del cuerpo, un cuerpo cuya imagen 

corporal empieza a verse afectada por los síntomas mismos que genera la 

presencia de la enfermedad o los tratamientos para combatirla. No en todos los 

casos la presencia de la enfermedad o su avance acarrean signos  tan 

manifiestos. Pueden haber indicios mucho más sutiles como un cambio en la 

textura de la piel, en el olor, en el modo de desplazarse, en el tono de voz, que 

sean para el sujeto tan ruidosos como tener colocada una sonda para poder 

comer. El estatuto y la dimensión de estos cambios, cómo repercutan en la 

imagen corporal, será siempre del orden de lo singular, y estará en relación al 

lugar y función que el cuerpo tenía para ese ser hablante antes de la 
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enfermedad. Más precisamente, no tanto del cuerpo en general, sino que habrá 

que rastrear qué parte, qué condición en particular del cuerpo para ese sujeto y 

no otro, produce sufrimiento y por qué. Seguir estos hilos es rastrear la 

presencia del objeto, y de las ficciones que se ha armado. El punto en el que se 

encuentre su real corporal con el impacto que la enfermedad en tanto una 

realidad produzca en ese cuerpo. Historizar el lazo del paciente con lo corporal 

puede ser una intervención necesaria para intentar paliar algo del padecimiento 

en este terreno. Tal como vimos, el cuerpo se arma no sin la mirada del Otro, y 

esta dimensión también puede conmoverse ante los cambios físicos que 

provoca la enfermedad. Situamos allí, en el lazo con los otros, y en la propia 

herida narcisista, dos fuentes de padecimiento en lo que concierne al cuerpo. 

En este mismo sentido, en la medida en que tanto lo simbólico como lo 

imaginario son dos registros privilegiados en la constitución de esa imagen 

unificada del cuerpo que permitiría velar el horror de la fragmentación, las 

intervenciones que apunten a consolidar un anudamiento en esta dirección 

podrían tener efectos paliativos. 

 

En función de estos postulados, que la clínica psicoanalítica sea lo real como lo 

imposible de soportar no apunta tanto a la imposibilidad de soportar, sino más 

bien a la existencia de un imposible que ha de soportarse. El analista como 

soporte y lo real como una de las formas del imposible a soportar, que en 

ambos casos introducen una presencia necesaria: la del cuerpo. Es el cuerpo 

el soporte de la experiencia del análisis (el del analista y el del analizante) y es 

con lo que tiene que soportarse lo real. Es con el cuerpo con el que se hace 

síntoma, y el que hace síntoma. Cuando el cuerpo enferma este asunto se 

vuelve más evidente aún; especialmente para quien lo porta… el paciente que 

ha creído ser el dueño de su propio cuerpo experimenta el arrebato al que lo 

conmina una enfermedad. Y en algunos casos, la sentencia es a muerte. 

Cuerpo finito, que no trasciende, que muere cuando deja de gozar… verdad 

que anida en lo imposible de soportar; cuerpo que se mortifica también cuando 

deja de desear pero que inscribiendo algo de lo imposible con un bien decir, 

puede volver a respirar. 

 

2-Síntoma y angustia 
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¿De qué tenemos miedo nosotros? De nuestro cuerpo. Es lo que manifiesta 

ese fenómeno curioso sobre el cual hice un seminario durante todo un año y 

que llamé angustia. La angustia es justamente algo que se sitúa en otra parte 

en nuestro cuerpo, es el sentimiento que surge de esa sospecha que nos 

asalta por reducirnos a nuestro cuerpo. Como no obstante es muy curioso que 

esta debilidad del parlêtre haya logrado llegar hasta allí, nos hemos dado 

cuenta de que la angustia no es el miedo a cualquier cosa con que el cuerpo 

pueda motivarse. Es un miedo del miedo (…)” (Lacan, 1974)  

 

 

a) Síntoma 

 

Así como el cuerpo no es el organismo, el síntoma no es una alteración 

funcional ni un trastorno que irrumpe el equilibrio, y la angustia no es una 

emoción ni necesariamente estar triste. Sin embargo, desde el discurso del 

amo, ambos pueden solaparse y ser la angustia un síntoma en sí mismo. El 

psicoanálisis lacaniano nos invita a distinguirlos. Para esta ocasión me interesa 

tomar principalmente las referencias del síntoma y la angustia que toma Lacan 

en La Tercera y el Seminario 10 y 22, porque en ellas puede encontrarse la 

orientación por lo real solidaria de una ética del bien decir. 

Tanto en Freud como en Lacan desde el comienzo de sus desarrollos, el 

síntoma alberga un estatuto de solución; es decir, algo que viene a resolver 

alguna otra cosa. Freud hablaba de solución de compromiso y satisfacción 

sustitutiva, denotando la idea de dos instancias en tensión y de algo que 

quedaba oculto tras lo que el síntoma sacaba a relucir. En el primer Lacan, “el 

síntoma es significante de un significado reprimido de la consciencia del sujeto” 

(Lacan, 1958-59, p. 270) o bien, significante de otro significante, un sustituto 

(instancia de la letra), algo que metaforiza. De cualquier modo, el síntoma en 

estos sentidos conlleva un significado ignorado por el paciente, a revelar en el 

análisis, por ende está hecho de lenguaje: “el síntoma se resuelve por entero 

en un análisis del lenguaje, porque el mismo está estructurado como un 

lenguaje, porque es lenguaje cuya palabra debe ser liberada” (Lacan: op.cit. p, 

258). Pero como vimos, lo simbólico tiene un límite y no todo puede ser 
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revelado o ser interpretado vía la palabra. A partir del seminario 10, y a 

propósito de la angustia, otra concepción del síntoma empieza a sonar; aquella 

que lo distancia de lo simbólico y lo aproxima a lo real: “el síntoma en su 

naturaleza es goce, no lo olviden, goce revestido (…) no los necesita a ustedes 

como el acting out, se basta a sí mismo” (Lacan, 1962-63, p. 139). Y un dato no 

menor es que sólo puede abordarse transferencia mediante. 

Desde el Seminario 20 en adelante, será la dimensión del goce la que 

sobresalga en lo que al síntoma respecta. En La Tercera llamará síntoma a lo 

que viene de lo real e impide que las cosas anden; de hecho define lo real 

como lo que irrumpe y se pone en cruz en la vida del sujeto. En la figura de los 

nudos lo ubica en lo simbólico, lindando con lo real: “Llamo síntoma a lo que 

viene de lo real. Quiere decir que eso se presenta como un pescadito cuya 

boca voraz no se cierra más que si se le pone sentido bajo el diente”.  En RSI 

(1974-75), en cambio, dirá que es efecto de lo simbólico en lo real. No 

obstante, sea que provenga de lo simbólico o de lo real, esta vertiente del 

síntoma involucra en su definición al cuerpo en la medida en que atañe a lo real 

y está hecho de sustancia gozante. De estas elaboraciones derivará el 

síntoma-letra y el acontecimiento de cuerpo, y con ellos otro estatuto del 

inconciente, no ya el estructurado como un lenguaje si no el del enjambre de 

piezas sueltas.  Sintagmas que no viene al caso profundizar pero que abren 

otra perspectiva en la interpretación analítica. Al síntoma como formación del 

inconciente se le suma esta otra posibilidad: que el inconciente sea efecto del 

síntoma, un inconciente intérprete de lo real. La intervención interpretativa 

entonces debiera apuntar a despertar al sujeto del adormecimiento que 

promueve la elucubración de sentido. Al decir de Miller, “La práctica del 

psicoanálisis cambia entonces de acento. Se trata de conducir la trama del 

destino del sujeto de la estructura a los elementos primordiales, fuera de la 

articulación, es decir fuera del sentido (…) La interpretación se propone 

deshacer la articulación de destino para apuntar al fuera de sentido. De modo 

que es una operación de desarticulación.” (Miller, 2014, p.89). Esta forma de 

interpretar apunta a perturbar la defensa contra lo real que fabrica el 

inconciente simbólico, ese que no deja de producir sentido.  

En este punto es interesante precisar cuál sería la defensa a perturbar y cómo 

esta orientación se juega en el caso particular de una clínica en cuidados 
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paliativos. Considero que la coyuntura del cuerpo enfermo y la latencia de la 

muerte son condiciones necesarias de no olvidar al momento de intervenir. La 

cautela y el cálculo forman parte de la táctica y la estrategia en todos los casos 

a tratar, y hacen a la posición ética del profesional. Me refiero aquí a la ética 

más ligada al discurso del amo, aquella para la que rige el principio hipocrático 

primum non nocere, y de la que no debiéramos estar exentos si recordamos 

que sólo nos autoriza intervenir la existencia de un penar de más que produzca 

mayor sufrimiento que aquel que la defensa procura paliar. La diferencia está 

en la ética del psicoanálisis en que el sufrimiento se conforma también de goce, 

y esto introduce un costado paradójico en lo que por medio del síntoma, como 

respuesta que el sujeto elabora para defenderse de lo real, se satisface. Es 

decir, el síntoma puede ser una solución fallida porque acarrea mayor 

padecimiento para el sujeto, o no. Puede ser eficaz en su función durante un 

tiempo y caer o vacilar en determinado momento en el encuentro con lo 

contingente. Puede también ser efectivo y perdurar. La negación adaptativa 

mencionada en otro capítulo, y que describe la Psicología Paliativa, es un 

ejemplo en el caso particular de un paciente en cuidados paliativos, de una 

defensa que conviene no perturbar. Mismo argumento aplica para aquellos S1 

que pudieron recortarse del discurso del paciente y que lo sostienen para 

sobrellevar las afrentas a las que se expone el cuerpo abatido por la 

enfermedad; incluso los tratamientos médicos indicados para controlarla. No 

obstante, tal como fue enunciado en el capítulo precedente, también están 

aquellos significantes que nombran algo del goce fálico y que pueden acentuar 

el padecimiento en la medida en que el sujeto cuanto más alienado al ideal 

más alejado del encuentro con la castración, y por ende, de la oportunidad del 

deseo. Retomo el extracto ya citado de La Tercera, que nos orienta a propósito 

de cómo intervenir en estos casos: “si se alimenta el síntoma, lo real, con 

sentido, no se hace sino darle continuidad de subsistencia. En cambio, en la 

medida en que algo se estrecha en lo simbólico con lo que he llamado juego de 

palabras, equívoco, el cual implica la abolición del sentido, todo lo que 

concierne al goce, y especialmente el goce fálico, también puede estrecharse, 

pues esto no impide que se den cuenta del sitio en estos diferentes campos del 

síntoma”(op.cit). 
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Será cuestión de detectar qué y dónde hace síntoma el sujeto sin comprender 

que es la enfermedad o la proximidad de la muerte necesariamente;  pero 

simultáneamente sin olvidar que estas coordenadas pueden incidir en sus 

defensas preexistentes o producir nuevas creadas ad hoc, y que el universo 

simbólico-imaginario que lo contiene al estar más próximo a la realidad del 

morir puede verse conmovido o estar más o menos sutilmente sensibilizado. 

Con sensibilidad no me refiero a fragilidad sino más bien a permeabilidad; a lo 

rígido que se ablanda. Es la barrera protectora de estímulos teorizada por 

Freud la que se agrieta, y eso tiene efectos. Pero también puede ser una 

oportunidad; oportunidad como presentificación de algo distinto, de lo que 

sacude la repetición como automatón. Ocasión en la que la realidad del morir 

constituye un real que despierta. 

El síntoma en el discurso analítico  será lo que no cesa de escribirse de lo real. 

Si lo real cesa de no escribirse en el síntoma es porque lo real se escribe en el 

síntoma, pero nunca del todo. El síntoma insiste y podemos capturarlo por la 

repetición. Un bien decir aquí podría localizarse en ese decir que produce una 

interferencia en la serie que se repite, que nombra una diferencia por la cual al 

tiempo que se separa de la cadena significante, señala una posición de 

enunciación que introduce un cambio respecto de lo que se repetía.   

 

b) Angustia 

Entonces, para el psicoanálisis el síntoma será no sólo una solución, una 

respuesta del sujeto, sino además una de las vías de acceso a lo real. 

Retomando su definición del síntoma como signo de lo que no anda en lo real, 

en La Tercera Lacan aproxima el síntoma a la angustia, afirmando de ella que 

es “el síntoma tipo de todo acontecimiento de lo real” (Lacan; 1974, p. 87). La 

irrupción del diagnóstico de una enfermedad terminal, y especialmente su 

avance irrefrenable ante terapéuticas que se vuelven fallidas, en muchos casos 

constituye una coordenada propicia para el “desborde angustioso”… un 

encuentro contingente con lo real (Lacan; op.cit, p.84) que despierta en la doble 

dimensión hipotetizada aquí: la de la muerte y lo real pulsional del parletre ante 

ella. Esta coyuntura puede atestiguar la caída del arreglo sintomático con el 

que alguien contaba para arreglárselas con la falla estructural, o el punto de 
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vacilación fantasmática o de retorno de lo reprimido en lo real; es decir, oficiar 

como causa eficiente (Gurevicz & Muraro, 2011) de la eclosión neurótica o la 

descompensación psicótica. El asunto está en dirimir el impacto en el ser 

hablante tras quedar trastocada esa solución. La angustia puede ser una señal 

de esa coordenada. 

 

En RSI Lacan define a la angustia como “lo que del interior del cuerpo ex -iste 

cuando hay algo que lo despierta, lo atormenta” (1974-75; p. 30). Si la angustia 

es lo que no engaña (Lacan; 1962-63, p. 174), en una clínica de los Cuidados 

Paliativos orientada por el psicoanálisis, habrá que ver cuáles han sido las 

soluciones sutiles y cuál es el real pulsional que está en juego para cada quien 

cuando la muerte se insinúa en la vida a través de una enfermedad. “La 

angustia es justamente algo que se sitúa en otra parte en nuestro cuerpo, es el 

sentimiento que surge de esa sospecha que nos asalta por reducirnos a 

nuestro cuerpo” (Lacan, 1974). Esa sospecha que sorprende muchas veces 

acompaña el momento inicial de la comunicación diagnóstica de la 

enfermedad; y en ocasiones se va tornando menos sospechosa conforme el 

sujeto consiente a los signos que lo anotician del pronóstico y la finitud. El 

deterioro del cuerpo se impone como una verdad, pero el sujeto puede elegir 

denegarlo para mantenerse a salvo cuando eso revela un insoportable; o bien 

confrontarlo y ponerlo a trabajar para poder hacer algo distinto con lo posible y 

no quedar fijado a lo imposible de solucionar. Ninguna de las dos salidas es 

gratuita. Con esto me refiero a que ninguna es sin pérdida; pero mientras la 

primera puede redundar en la impotencia, la segunda allana el camino de la 

castración y por ende, cierta reconciliación con lo imposible  para dejar lugar a 

la posibilidad de algo más vital. Desde esta perspectiva, la defensa con la que 

responda el paciente puede ser en sí misma un tratamiento paliativo ante el 

sufrimiento, o bien, puede acrecentarlo o fijarlo siendo una barrera al encuentro 

con lo placentero.  

Este recorrido enfatiza en el abordaje con el paciente, pero si consideramos la 

unidad de atención dual para los cuidados paliativos y nos centramos en el 

abordaje familiar, podríamos hallar que aquello que resulta paliativo para el 

paciente puede ser fuente de malestar para algún familiar. La Psicología 

Paliativa toma en su marco conceptual los desarrollos de las terapias 
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sistémicas, para desde allí, plantear intervenciones. Al respecto, el 

Psicoanálisis nos recuerda que cada individuo es una unidad en sí misma, que 

hay una dimensión de lo pretendidamente intersubjetivo que no es compartible 

que resiste a lo inter…. Y esto se palpa en estas diferencias entre uno u otro. 

Podrán existir posiciones cercanas en cuanto a las modalidades de responder 

ante lo que le ocurre al paciente y cómo eso incide en la dinámica familiar; pero 

hay un punto del sufrimiento, y en consecuencia, del modo de paliarlo, que 

permanece en el orden de lo singular, que puede no valer para otro sujeto, e 

incluso contraponerse. Que es intransferible y, como veremos, ineliminable. 

 

En su célebre trabajo Inhibición, síntoma y angustia (1926) Freud presenta una 

teoría de la angustia, ubicando al nacimiento como el acontecimiento 

paradigmático de una angustia automática, traumática, aquella que se produce 

por la invasión de estímulos a la que queda expuesto el recién nacido, y la 

necesaria dependencia de otro para subsistir. La diferencia de otro tipo de 

angustia, la que oficia como señal ante la amenaza de algún peligro para el yo, 

y que relanza un trabajo de defensa del aparato psíquico. Es sobre la primera 

que Freud acuña el término Hilflosigkeit, desamparo, para dar cuenta del 

estado de desvalimiento físico y psíquico, de prematuración del infans que 

pasa a estar en la intemperie. 

Lacan vuelve al concepto de desamparo en su Seminario 7, a propósito del fin 

del análisis, y para dar cuenta de “la realidad de la condición humana”. Dice: 

“Es propiamente esto lo que Freud, hablando de la angustia, designó como el 

fondo sobre el que se produce su señal, a saber la Hilflosigkeit, el desamparo, 

en el que el hombre en esa relación consigo mismo que es su propia muerte–

pero en el sentido en que les enseñé a desdoblarla este año- no puede esperar 

ayuda de nadie” (Lacan, 1959-60, p. 214). 

 

¿Cómo pensar este desamparo en la clínica de los Cuidados Paliativos? 

Justamente en aquellos pacientes afectados por una enfermedad amenazante 

para la vida, cuando el avance es irrefrenable, se asiste a una coyuntura similar 

en la que se requiere cada vez de mayor cuidado de parte de otros para no 

morir. Mejor dicho, para no morir con sufrimiento… una ética del buen morir. 

Aquí yace una diferencia posible entre la angustia del desamparo del 
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nacimiento y la del fin de la vida: en esa verdad imposible de significar y de 

evitar.  Estas referencias nos sitúan en una Hilflosigkeit estructural, fundante en 

el inicio de la vida y otra inevitable en el final, en la que a la presencia del Otro 

necesaria para la entrada se antepone la inexistencia del Otro… una soledad 

radical. Nótese que el Otro es el que se escribe con mayúsculas en esta 

apreciación, y no vale lo mismo para el otro con minúsculas. En muchos casos 

esos otros pueden ser el equipo de salud.  

Encontramos una angustia que aparece al modo del desamparo y que muchas 

veces se traduce en el síntoma del miedo a quedarse solos y el pedido 

concomitante de permanecer acompañados. Hay un punto de esa angustia 

imposible de erradicar, no por impotencia del otro si no por la inexistencia del 

Otro allí y lo que no es posible de decir. Quizás éste pueda ser uno de los 

nombres del sufrimiento existencial, para el cual, al conformarse como síntoma 

refractario a otras estrategias de control, los cuidados paliativos proponen el 

recurso de la sedación paliativa2. La casuística  demuestra que estos cuidados 

en el final de la vida no se reducen a la atención médica, si no que conciernen 

especialmente a la presencia física de otro. Otro no cualquiera si no aquel que 

sepa escucharlo aun en el silencio, sin dejar de reconocer que allí puede existir 

un sujeto. Este es el descubrimiento que Cicely Saunders obtuvo de sus 

investigaciones y que dio nacimiento a la filosofía paliativa: que los cuidados 

propiciados por otro (no cualquiera, subrayo), pueden llegar a paliar algo de 

este sufrimiento inabordable por la palabra e imposible de erradicar... a 

sabiendas de que un resto de él inextinguible queda… como incurable. No 

obstante, es necesario no hacer del “morir acompañado” ni de la presencia 

como hecho terapéutico en sí mismo,  ideales del profesional en la atención.  

 

Entones, ¿qué posibilidad para lo paliativo a través de la ética del bien decir? 

 

                                                             
2 Es importante no confundir la sedación paliativa con la eutanasia. La eutanasia busca 
provocar la muerte para poner fin al sufrimiento a través de la prescripción médica de una 
droga letal que garantice la muerte. La sedación paliativa es la disminución deliberada del nivel 
de consciencia del enfermo, con el objetivo de evitar un sufrimiento insoportable causado por 
uno o más síntomas refractarios. No busca ni provoca la muerte la administración de 
medicación, si no el alivio del sufrimiento. Puede ser continua o intermitente según la duración, 
y profunda o superficial según la intensidad. Se ajusta a las necesidades del paciente. Estas 
categorías tampoco deben superponerse con la figura del Suicidio asistido. 
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Otro tipo de angustia pareciera estar en juego además de la referida al 

desamparo. Una angustia que no es exclusiva de la clínica si no transversal a 

todo ser hablante, pero abordable mediante la palabra no sin un cuerpo que la 

soporta; y que reviste algunas particularidades en el campo de lo paliativo. Se 

trata de aquella que se aproxima a la angustia señal freudiana y a la que 

desarrolla Lacan en el Seminario 10 (1962-63). La angustia que no es sin 

objeto y que por su estructura está enmarcada:  

Allí dirá Lacan que hay angustia cuando irrumpe en el marco lo que ya estaba 

ahí, el Heim, el huésped  que contiene lo hostil, pero que ha permanecido 

unheimlich “…la angustia tiene otra clase de objeto distinto del objeto cuya 

aprehensión está preparada y estructurada por la rejilla del corte, del surco, del 

rasgo unario, del es eso que opera siempre cerrando el labio, o los labios, del 

corte de los significantes (…)” (p 87). Es decir, el objeto de la angustia 

lacaniana no es el que se desprende del universo significante, sino aquel que 

designará como objeto a, que se recorta y cae de la operación de separación 

por la que se constituye el sujeto, cuando está extraído. Pero también que 

puede llevarse en el bolsillo, como en las psicosis. El objeto a hace cuerpo, 

pero permanece como éxtimo, y cuando algo de él se presentifica la angustia 

nos lo señala. “Súbitamente, de golpe- siempre encontrarán ustedes este 

término en el momento de entrada en el fenómeno de lo unheimlich” (p 86). 

Súbitamente… esta angustia conlleva algo de un impacto sorpresivo en la 

antesala. Más adelante agrega “La angustia es este corte sin el cual la 

presencia del significante, su funcionamiento es impensable. Es este corte que 

se abre y deja aparecer lo que ahora entenderán ustedes mejor, lo inesperado, 

la visita, la noticia. Lo que expresa bien el término presentimiento (…) como lo 

que está antes del nacimiento de un sentimiento” (p.87). Esa opresión en el 

pecho, la falta de aire que no responde a lo orgánico, las dificultades para 

conciliar el sueño, una “rareza” para la que aún no aparecen palabras, eso que 

produce afectos difíciles de localizar… estas son algunas modalidades 

particulares con las que los pacientes en cuidados paliativos presentan la 

angustia. Verán que no difieren de las que cualquier otro ser hablante pueda 

enunciar, y nada dicen de la singularidad de la angustia de cada uno. Es que la 

diferencia subyace más bien a las coordenadas bajo las cuales el Heim entra 

en escena, signadas por ese encuentro entre la realidad del morir que puede 
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instituirse en la muerte como un real y lo real en cada ser hablante. De ese 

encuentro, siempre singular, dependerá la envoltura formal del sufrimiento, y 

por lo tanto también lo paliativo será a construir uno por uno.  

 

Sin generalizar, pero en el intento de precisar algunas particularidades, en el 

campo de los cuidados paliativos suelen ser coyunturas precipitantes de la 

angustia las escenas vinculadas a la comunicación diagnóstica o pronóstica, el 

resultado de algún estudio, el primer encuentro con una limitación en la 

capacidad autónoma o con la pérdida de funciones orgánicas que se tienen 

naturalizadas, la muerte de otro, la pérdida de roles ocupaciones en los que se 

sostenía el ser; entre otros. Sin embargo, al igual que se planteó para el caso 

del síntoma, habrá que dilucidar cuál es el real en juego para cada quien, el 

real con ley y el real sin ley, cómo se compone el marco significante por el que 

se hace representar el sujeto y que contiene al objeto a. La angustia, en este 

segundo sentido, será aquella que emerge cuando algo de esa articulación 

significante-objeto vacila o se rompe.  

 

Se suele decir que la angustia no engaña porque es la que nos orienta hacia la 

pregunta del sujeto por el deseo; pero bajo esta lectura podríamos decir que no 

engaña porque es índice también de lo real y de cómo el sujeto se las 

arreglaba para hacer con eso. Localizar el punto donde la cosa deja de 

funcionar, en este caso, en el marco de una enfermedad amenazante para la 

vida, podría darnos la pista de la causa y la solución fabricada por el sujeto 

ante el padecimiento. Sintomatizar la angustia implica ese ejercicio de 

localización a partir de los dichos del paciente. Esta sería una posición 

equivalente a la de desangustiar o “controlar el síntoma” desde el discurso del 

amo: en el discurso analítico no se trata de erradicar la angustia. Por el 

contrario, paliar la angustia será hacer surgir la pregunta, hacer consistir el 

síntoma (Laurent, 2003). De hecho, cuando el síntoma no consiste, la angustia 

persiste y se agudiza. 

 

 

Paliativo o producir lo incurable mediante un bien decir 
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Retomando y concluyendo, siguiendo a Miller cuando postula que el 

psicoanálisis aplicado es el que concierne al síntoma, cabría preguntarse cuál 

será el síntoma en cuestión en estos casos. Desde el paradigma de los 

cuidados paliativos vimos que en la dimensión psicológica de síntomas a 

“controlar” se da por sentado que los mismos responden a la afectación 

producida por la enfermedad y la posibilidad de la muerte.  El síntoma se 

pluraliza, alcanzando distintas significaciones de acuerdo a las diversas 

disciplinas que intervienen: se habla de síntomas físicos, sociales, espirituales 

y psíquicos. Es particularmente sobre estos últimos que “los psi” paliativistas 

tienen un rol principal, y es común que la angustia sea el nombre con el que el 

discurso del amo signifique la especificidad del síntoma en su estatuto 

psíquico; pegando angustia a tristeza y llanto, o algún otro sentimiento 

displacentero Una interpretación común en este campo es equiparar el síntoma 

“psi” a la angustia por la inminencia de la muerte que la irrupción de la 

enfermedad promovería. Una intervención que se acopla con esa lectura es la 

de suponer que el paciente debería hablar de la enfermedad, de lo que ella 

perturbó en su vida, para “tratar” esa angustia y adaptarse a la enfermedad. 

La propuesta del psicoanálisis lacaniano, al sostener otra concepción del 

cuerpo, del síntoma y de la angustia, pero también del sufrimiento, produce una 

definición de lo paliativo que al mismo tiempo que se diferencia de lo incurable, 

lo incluye. El psicoanálisis aplicado al campo de los Cuidados Paliativos tiene 

entonces un lado terapéutico que es fundamental y por el que se apunta al 

alivio del padecimiento.  Pero no deja de apostar a un más allá, a algunos 

movimientos en la posición subjetiva, a un vaciamiento de aquellos sentidos 

coagulados en el Ideal, a desinflar el goce fálico siempre mortificante, a 

localizar el empuje de la pulsión y que algo deje de repetirse … aun cuando los 

tiempos biológicos se estrechan. Mejor dicho: sobre todo ahí. Apostar a un más 

allá de lo puramente terapéutico implica también en el campo de los cuidados 

paliativos poder precisar lo incurable de nuestra condición de mortales y de 

parletres gozantes, un imposible allí, para dar lugar a otra cosa… a lo posible y 

lo vital.  

Ya lo recordaba Lacan en una intervención luego de la exposición de Andre 

Albert sobre la regla fundamental: "(…) nuestra intención no es esa, no es en 

absoluto llevar a alguien a hacerse un nombre ni una obra de arte. Es más bien 
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algo que consiste en incitarlo a pasar por el buen agujero de lo que a él se le 

ofrece como singular" (1975 b, p. 11). 

 

Conclusión 

 

La ética del bien decir puede ser una vía regia para producir lo paliativo y ceñir 

lo incurable; y la repetición, en tanto índice de la relación del sujeto con lo real, 

el anzuelo del bien decir. La repetición en las dos dimensiones que teoriza 

Lacan en su Seminario 11(1964a, pp. 61-72) Por un lado, como automaton: 

aquella que traduce la ley de insistencia de la cadena significante que da 

cuenta de la autonomía de lo simbólico, la desvitalización del sujeto y su 

determinación por el significante; lo que sería una repetición con ley. Por el 

otro, y especialmente, como tyché: una repetición referida al real sin ley  (G. 

Racki, 2024), aquella que despierta del automaton, que es golpe, que apresa 

un indecible, que alude a lo que se reitera no como repetición significante si no 

como trauma contingente a partir del cual se inicia el desarrollo repetitivo del 

sujeto. Un bien decir que encarne la repetición como tyché será aquel que 

nombre una elección subjetiva, no ya de los significantes del discurso del Otro, 

si no del real que traumatiza… elección singularísima en tanto concierne al 

objeto a y el plus de goce. 
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CAPITULO VI 

 

Casos 

 

Introducción. Recapitular el contexto 

 

Los cuidados paliativos constituyen un modelo de atención interdisciplinario y 

holístico, en aquellos casos en los que existe una enfermedad amenazante 

para la vida, grave, progresiva y limitante, más allá de que exista o no 

tratamiento curativo. El principal objetivo es el alivio del dolor y del sufrimiento, 

ocasionados por la presencia de una enfermedad que trastoca las modalidades 

habituales de vivir.  Orienta su praxis el control de síntomas (ocasionados por 

la misma enfermedad o los tratamientos prescriptos), el trabajo interdisciplinario 

y la unidad de atención paciente-referentes socioafectivos. Desde este marco, 

los síntomas y el padecimiento se entienden desde un enfoque multicausal, 

atravesados por factores físicos, psíquicos, sociales y espirituales. Se 

promueve una ética que, cuestionando el modelo médico hegemónico y las 

prácticas de encarnizamiento terapéutico, procura recuperar los principios 

bioéticos de la beneficencia y autonomía del paciente, en pos de promover una 

“buena muerte”, y garantizar el derecho a decidir. 

 

El equipo del cual formo parte, conformado por Trabajadoras sociales, 

psiquiatra, psicólogos, enfermeras, médicas y terapista ocupacional, pertenece 

a un hospital Público de la provincia de Buenos Aires, y es referente en el 

campo. Pionero en la atención domiciliaria, se ofrece atención en dispositivos 

de internación domiciliaria, hospitalaria, interconsulta y consulta ambulatoria. El 

inicio de nuestra intervención se formaliza a través de una “Entrevista de 

admisión”, que puede realizarse con la familia a solas, con el paciente a solas, 

o con ambos; de acuerdo a la particularidad clínica del caso. Siempre se lleva a 

cabo en equipo interdisciplinario, al igual que las consultas e intervenciones 

subsiguientes; independientemente del dispositivo del que se trate. No 

obstante, en algunos casos, y en un segundo momento de evaluación, existe la 

posibilidad de separar espacios de trabajo individual y disciplinar, si la lógica 

del caso lo requiere, sin perder la continuidad interdisciplinar. Esto fue lo que 
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sucedió en los casos presentados a continuación, aunque con varias 

diferencias en el proceso de atención.  

 

Con C. no participé de la entrevista de admisión que fue con la familia, tampoco 

de posteriores reuniones familiares. Con M. sí. El inicio de la atención de C. fue 

en internación hospitalaria, el de M. domiciliaria. Ambas fueron derivadas por 

servicios de oncología tratantes: C. del mismo hospital, M. de otro hospital. En 

C. se dio una derivación temprana, lo que posibilitó una duración de la atención 

de un poco más de un año. En M. no superó los seis meses.  

Veremos que el curso propio de la enfermedad y su impacto en el organismo 

condicionan las modalidades de intervención, pero es la posición subjetiva la 

que define y marca lo que se pueda hacer allí… no sin la presencia del 

practicante. Con su cuerpo puede operar como soporte y superficie de 

inscripción y circulación de lo real en las dos acepciones otorgadas en el 

capitulo 5: lo real en la muerte como lo imposible de inscribir y revertir, y lo real 

pulsional como el goce que insiste.  

El escenario: lo insondable del morir. 
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CASO C 

 

La entrada al circuito 

En función de lo conversado con el equipo paliativo sobre el primer contacto 

con el caso a través de la entrevista de admisión que hicieron la familia, y lo 

escuchado en el modo en el que el Servicio de Oncología realizó la 

interconsulta, consideré pertinente correrme un poco de que el primer contacto 

del equipo con la paciente sea interdisciplinar, y decidí tener esa primer 

entrevista, a solas. 

 

La primera entrevista con C. fue en la cama del hospital.  

Con dieciséis años ya llevaba a cuestas varias hospitalizaciones desde sus 

quince. El diagnóstico se suscitó de manera intempestiva luego de comenzar 

con fuertes dolores durante unas vacaciones familiares. Un tumor maligno en 

los ovarios fue el responsable del inicio de su enfermedad. Previamente, las 

irregularidades en el ciclo y algunos dolores menores habían llamado su 

atención, pero la familia creía que podía estar embarazada. Es que la relación 

con ellos y sus hermanos estaba “tensa” por algunas “cagadas” que se había 

mandado en la escuela. 

El diagnóstico arribó conjuntamente a una operación de urgencia, en la que 

deciden extraer el ovario y la trompa del útero, previo consentimiento de los 

padres. Le siguió el inicio de tratamiento quimioterápico, y en el medio, 

cambios. Cambios de médicos tratantes, cambio de escuela. Obligada por sus 

padres, tuvo que dejar atrás la escuela en la que había encontrado un lugar de 

pertenencia, y amoldarse a otra, sin animarse a cuestionarlos. Siguiendo los 

protocolos, la oferta médica fue la quimioterapia con fines curativos sin mucho 

tiempo ni lugar para la información. Ella tampoco preguntaba. 

Culminado el ciclo de quimios, tuvo unos meses de “descanso”, pero en uno de 

los controles el aumento de los marcadores tumorales indicó la recidiva. Otra 

vez la masa, otra vez una operación que no logra extraer por completo el 

tumor. Según su madre, C. no lo sabe... no quisieron decirle. A esta altura ya 

comienza a ser atendida por el Servicio de Oncología del HIGA Rossi, quienes 

deciden la derivación temprana al Servicio de Cuidados Paliativos. En este 

contexto, comienzo a verla. 
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Lo real que despierta 

 

“La enfermedad avanza más rápido que los tratamientos” fue la sentencia 

pronunciada por oncología a los padres de C. La derivación a Paliativa le llega 

al equipo de parte del Jefe de Servicio de Oncología, quien se nota 

particularmente conmovido por el caso; tomando en la transferencia una 

posición paternal. Es lo que suele sucederle a este médico con pacientes 

jóvenes; un rasgo que condiciona el estilo que imprime en sus intervenciones 

(el manejo de la información con el paciente y su familia, la administración de 

recursos y modalidades de la terapéutica, etc). ¿Acaso es posible eludir la 

subjetividad del médico en el ejercicio de su poder? 

El consentimiento informado recae esta vez sobre el inicio de una quimioterapia 

paliativa, cuyo propósito es “frenar” la enfermedad y “encapsular” el tumor. Con 

esas palabras se lo comunican a C. y a sus padres. Una cirugía no sólo no 

sería efectiva, sino que además implicaría muchos riesgos. 

Esta vez la caída del cabello deja agujeros en la cabeza difíciles de disimular. 

La angustia por quedar pelada marcó nuestro primer encuentro. Conteniendo el 

llanto me cuenta que tras el diagnóstico la habían mandado a la psicóloga. Fue 

a algunas entrevistas, pero algo allí no funcionó. “No soy de hablar mucho… no 

me gusta llorar delante de otros”. “Se hace la fuerte, no quiere decir que le 

duele”, fueron las palabras de su madre en la entrevista de admisión. Nunca 

habló del tema con su mejor amiga. Eludir la enfermedad fue una respuesta 

que la sostuvo hasta entonces, cuando, con la caída del pelo, algo de ella 

pareciera empezar a caer. Le ofrezco iniciar un espacio, nuestro. Separado de 

lo familiar y lo médico. Consiente.  

 

El segundo encuentro también será en el hospital, pero no ya desde una cama. 

Le dieron el alta y ella prefiere que la veamos por consultorio y no en su casa.  

“Fiestera”. Así se define, así la reconocen los otros. Gustosa de juntadas y 

ducha en la organización de festejos, la pandemia vino a poner un freno a ese 

semblante, pero la llegada de la enfermedad, también. Quebrada por la 

angustia, reiterará la pregunta sin respuesta “¿Por qué tiene que haber una 
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enfermedad para que una persona sea más demostrativa?”. Sin llenar el vacío, 

respondo con el silencio. 

Reconoce que a partir de la enfermedad hubo un antes y un después, no sólo 

para ella sino también para su familia. Los nota distintos, más cariñosos. Más 

“unidos”, pudiendo dejar a un lado algunas diferencias. Esto le gusta, pero no 

entiende por qué… “¿Por qué tengo que estar enferma para que me abracen?” 

Señalo que hay personas que eligen demostrar sin una enfermedad y otras que 

no lo hacen, aún con una enfermedad; en un intento por agrietar ese sentido 

pegoteado.  

De allí en adelante, las próximas entrevistas oscilarán entre la presencia y la 

virtualidad, debido a las dificultades para continuar viéndola en el hospital y el 

pasaje al dispositivo de internación domiciliaria. Intentar fijar una frecuencia 

resultó una estrategia fallida: un poco por las intermitencias de sus sesiones de 

quimio, luego de las cuales el cuerpo no resistía el trabajo vía la palabra, otro 

poco por su posición escurridiza, no respondiendo a las videollamadas u 

“olvidándose”. ¿Hasta dónde insistir en el espacio? 

Esta inconstancia en su modo de estar se replicará en las indicaciones del 

tratamiento para el dolor desde Paliativa: manifiesta preferir siendo atendida de 

modo ambulatorio en el hospital, pero falta a los turnos; resiste tomar la 

medicación para el dolor o para los efectos adversos de las quimios; convoca al 

equipo en lo agudo de los síntomas cuando la dificultad para controlarlos es tal 

que requiere una internación; etc. 

Presencia y virtualidad, hospital e internación domiciliaria, cuerpo devastado y 

posición escurridiza. Fijar los encuentros: un ideal. El apuro de mi lado. “El 

psicoanalista debe constantemente analizarse a sí mismo”, decía Freud.i 

 

Efecto retorno  

 

Un asunto comienza a insistir en su discurso: la mirada y la opinión de los 

otros. El turbante delata lo que quiere ocultar. La recidiva de la enfermedad fue 

correlativa de un repliegue social y afectivo que empieza a incomodarla. 

Prácticamente no usa el celular, pero sí espía a los otros y le duele lo que ve. 

Se pregunta por qué no la visitan tan seguido, por qué no le cuentan sobre 

juntadas. Se queja, dejando al otro como culpable. Escuchar esta repetición me 
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lleva a preguntarle sorprendida “¿Se juntan y no te invitan?!!!” Entre risas, dirá: 

“me dicen pero yo no respondo… no quiero que vengan a verme…”. La 

enfermedad aparece como un tema intocado, incluso con sus mejores amigos, 

le molesta que no le pregunten pero ella tampoco da el lugar, se escurre. 

Varias entrevistas girarán en torno a este punto, sintomatizándose tanto la 

incidencia de la mirada del Otro, como su silencio y distancia cuando algo le 

incomoda. “Qué contradictoria! Confundís un poco al otro con los mensajes que 

das!”, le marco. “Me molesta que no hablemos como antes, pero por ahí soy yo 

la que se aisló un poco….”. Fin del escondite. 

 

Bien decir 

 

A partir de entonces hace algunos movimientos en el modo en el que venía 

sosteniendo la relación con sus pares, y comienza a mostrarse un poquito más. 

Advertir aquello que procrastina le permitirá hablar en el espacio, no ya de 

cómo la enfermedad introdujo un cambio en las relaciones y el trato con los 

otros, sino cómo trastocó su percepción de la imagen corporal. Conocer en 

quimio una chica, “así joven como yo”, despierta su curiosidad y la conduce a 

buscarla en redes. Encuentra una publicación en la que testimoniaba su 

enfermedad; y a partir de allí tiene una ocurrencia que comparte sin animarse: 

“-Estoy pensando en subir una foto mía, así como estoy ahora, y contar lo que 

tengo. 

-Lo que tenés? 

-Sí…. Porque no dicen la palabra, yo tampoco la digo, siempre es “lo que 

tengo”. Por ahí llamarlo por su nombre, Cáncer, lo haría más real… y yo podría 

terminar de asimilarlo… porque a veces como que lo niego. Y que los otros 

sepan lo que tengo, o cómo me veo ahora… bueno en realidad los otros saben 

ya… pero no me vieron así”. 

La identificación con aquella otra paciente inaugura una ocurrencia con estatuto 

de invención: la finalidad no recae en dar testimonio de vida ni en que le sea 

útil al otro. Lo interesante yace en el uso singular que C. podría hacer de ello: 

por un lado, acercarla a su enfermedad; por el otro acercarla al otro sin tantos 

supuestos sobre lo que esos otros pensarán. Admite que se pierde de juntadas, 

de lo divertido y lo fiestera con sus pares, por la vergüenza a mostrarse así, 
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pelada, más adelgazada, con los signos del cáncer en el cuerpo. Su temor: 

Que el otro le tenga lástima. 

Se escucha que aquello de exponerse en las redes sociales constituiría para 

ella un modo de conmover cierto impedimento, consolidado por la irrupción de 

la enfermedad, pero presente más allá de ella en el modo de hacer lazo con los 

otros. “A la enfermedad la tomé como algo que hace que tenga buena relación 

con mi familia”, pero acentuó las dificultades para sostener la relación con 

pares. 

Las “cagadas” que motivaron el cambio de escuela estuvieron signadas por un 

periodo de consumo al que accedió por no tener un grupo de pertenencia. 

“Nunca me pude abrir con nadie, me sentía bastante sola y todo me afectaba el 

doble”. Siempre le gustó la danza, y es una de las cosas que está postergando, 

pero recuerda todas las clases que se perdía porque si no era con su amiga, 

ella no se animaba a ir sola. En esta misma línea, aparecen otros espacios de 

su interés que dejaba caer por vergüenza. La “timidez” pareciera ser un rasgo 

que en ocasiones representa para ella un síntoma, y que contrasta demasiado 

con el “fiestera”. 

 

Signos de implicación  

 

El cuerpo se enciende y la espera se derrite. Una nueva tomografía revela que 

la última sesión de quimio tuvo efectos favorables sobre el tumor pero en las 

imágenes hay nuevos nódulos. Mientras que su madre festeja el resultado, a 

ella le preocupa que el siguiente ciclo le toque en la semana de su cumpleaños. 

“Mi mamá se puso contenta pero yo prefiero no hacerme ilusiones porque esto 

ya me pasó. El año pasado supuestamente había terminado y después volvió 

todo de nuevo…. Me dijeron que eran seis ciclos, terminaría en julio, pero yo no 

sé qué va a pasar. Me doy cuenta que hay cosas que quiero hacer y no las 

hago porque espero hacerlas cuando esté sana, y no sé si alguna vez voy a 

estar curada”.  En la medida en que C. decide hablar del cáncer empieza a 

poder preguntarse en el espacio sobre el pronóstico, los tratamientos, la causa 

de los síntomas. Solicita ella una entrevista a solas con el oncólogo, busca 

interconsulta con otros equipos de oncología, pide espaciar la quimio para que 

no coincida con su cumpleaños. Y ese mismo día, publica en su Instagram una 
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foto suya, actual, con su top favorito, aunque deje ver la cicatriz de la cirugía. 

La acompaña de un texto en el que habla del cáncer, el suyo… cómo ella lo 

puede transitar. Y lo comparte conmigo en la sesión. El oncólogo desplaza la 

culminación de la quimioterapia, de julio a diciembre. C. acepta, no sin hastío. 

Un período libre de síntomas la incentiva  a vivir: viaja, retoma la escuela, las 

juntadas, danza, coquetea con un chico, se embellece. Se escurre otra vez de 

las sesiones. La dejo, sin soltarla. 

 

Lo imposible de decir (ante una insondable decisión) 

 

El recomienzo de otro ciclo de quimio coincide con la reaparición de los 

síntomas; señales en el cuerpo de la progresión de la enfermedad. “Ya no hay 

nada más para hacer” es el diagnóstico de oncología a sus padres. Su “status 

performance” indica que no resistirá más quimioterapia. ¿En algún momento le 

habrán preguntado a C. si quería continuar, a sabiendas del pronóstico? El 

médico-padre piensa en la posibilidad de hacer “quimio placebo”, y en el 

momento más complicado del caso, cede el mando a otro oncólogo del equipo.  

Desde Cuidados Paliativos, se trabaja mucho con él sobre el manejo de la 

información y la comunicación con la familia y con C., quien se muestra 

interesada por saber qué más se puede hacer. Pese a conocer la respuesta, el 

oncólogo indica nuevos estudios, en el afán de transmitir el veredicto con un 

papel que mediatice su propia angustia. La familia ya lo sabe, pero algunos 

eligen seguir aferrados a la existencia de un “milagro”. La diferencia en los 

tiempos subjetivos de asimilación de la información, o su negativa, muchas 

veces incordia al médico quien se queja de ya haberlo dicho reiteradas veces o 

de diversas maneras. En ocasiones el escenario es ese, pero muchas otras, se 

constata que lo que se transmite efectivamente dista de lo que quieren 

transmitir. Puesta en acto del malentendido estructural. 

En nuestra última sesión, en su casa, en su cama, C. puede localizar la 

angustia que le oprime el pecho en el miedo. No teme a la muerte, ni lo que 

con ella sucede. Más bien se trata del miedo por los que quedan. 

Principalmente su madre y su hermano pequeño. Y allí, en sus últimos días, 

formula una pedido: “No quiero sufrir”. La oferta de tener una entrevista con su 
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madre y su hermano, la tranquilizan. Pacto implícito que sella su 

consentimiento con el fin ante la insondable decisión del morir. 
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CASO M. 

 

Transferencia de trabajo 

 

Cuando conozco a M. el exceso brotaba en su modo de expresar el 

sufrimiento. Fue a partir de una actividad clínica de la residencia en la que me 

invitaban a conversar sobre los cuidados paliativos. Estaban recibiendo 

muchas interconsultas de otros Servicios del hospital por pacientes 

“angustiados” por una enfermedad amenazante para la vida. Los Cuidados 

Paliativos emergían como pregunta del quehacer del practicante del 

psicoanálisis allí. 

El servicio de Oncología había pedido la IC a Salud Mental por M., quien 

cursaba internación por descompensación clínica de su enfermedad de base: 

cáncer de cuello de útero. Hacia un año le habían dado el diagnóstico cuando 

consultó por hemorragias. Hizo quimioterapia y estaba a la espera de rayos, 

pero ya no tenía posibilidad quirúrgica ni curativa. Algo que sabían sus hijos, 

pero no ella. 

M. hacía fuertes crisis de llanto en las que se tiraba al piso, pataleaba, y en 

ocasiones se negaba a los procedimientos médicos. De entrada fue un 

sufrimiento desbordante  y su postura negativa lo que impactó a las colegas y 

lo que hacía de principal escollo para pensar una dirección de la cura. Algo 

“viscoso” escuchaban ahí. Estaba “agarrada al sufrimiento”, y de los pocos 

decires que soltaba, dos significantes se oían pesados: lo “irreproducible” que 

le habían comunicado los médicos respecto de su enfermedad; y el “miedo”, 

del que no podía precisar más. Era un “miedo a todo”. No quería escuchar 

nada sobre la enfermedad. Tan sólo “Estar bien de ánimo”, pero no podía, “llora 

por todo” y el desgano la aplastaba. No es la primera vez que le sucede. Ha 

tenido periodos previos al diagnóstico, de estar tirada en la cama. 

 

Escuchando el peso de lo irreproducible pegado a la enfermedad, la practicante 

había tomado la vía de lo vivo indagando algunos asuntos de su vida. El efecto 

fue de alivio, aunque los datos quedaban sueltos. M. no los entramaba a 

ninguna historia.  
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Tras el alta, continuó en entrevistas con la colega, quien atenta a lo 

irreproducible, intentaba localizar un poco más lo que se repetía en su discurso: 

el miedo. En casa las crisis seguían, y en cada una de ellas el cuerpo se le 

desarmaba. Aunque el miedo generalizado va acotándose: tiene miedo de “no 

aguantar porque se siente débil”. Sabe que “Tiene cáncer y uno se muere con 

eso”. La escritura que había iniciado para ir registrando sus dolencias físicas 

se detiene ahí. 

Al mes de aquella actividad, me entero que la oncóloga realizará la derivación 

al equipo de CP de mi hospital. M. dice a la practicante: “Con paliativos es 

verdad que me voy a morir”. 

 

Mortificada 

 

Participo de la entrevista interdisciplinaria de Admisión a la atención paliativa, a 

la que acuden dos de sus cuatro hijos. Están muy preocupados porque M. no 

para de repetirles que quiere morirse. No quiere hacerse más tratamientos, 

pero ellos le insisten y le ocultan información para no “deprimirla” más. Pasa 

sus días en cama o en el piso, cuando las crisis la devastan. Por eso 

decidieron llevarla a vivir con ellos, para poder cuidarla mejor. No se queja de 

dolor pero sí de debilidad. Se niega a comer. Se niega a cualquier oferta que 

venga del otro. Excepto del inicio de la intervención del equipo de paliativos 

para atención domiciliaria, a la que accede.  

 

La primera vez que conozco a M. cuerpo a cuerpo, el suyo yacía acurrucado en 

la cama de su nieto. En posición fetal, temblorosa, apenas nos dirigía la 

mirada. Aferrada al sufrimiento, tal como lo habían escuchado las otras 

practicantes, así la escuchaba. Así se hacía oír. Le dolía existir. No era un 

llanto desgarrador, más bien un penar monocorde con el que apenas articulaba 

algún dicho que insistía en un “no quiero vivir más así”. Lo que en la jerga de la 

psicología paliativa se conoce como Sufrimiento existencial. Así aludía a la 

debilidad. Siente el cuerpo débil, tiene nauseas, no puede dormir, se siente 

cansada. No obstante su debilidad no se corresponde con lo que desde el 

discurso médico se observa a nivel del status performance: es una paciente 

que dirían está “bastante entera”. Para M. la debilidad es la causa de todos sus 
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impedimentos. Tiene miedo y tiene  "crisis" que inician a partir de alguna 

dolencia física que desencadena pensamientos relativos al fracaso de los 

tratamientos y a la muerte, y se continúan con agitación corporal. En ellas 

vocifera querer morirse y cae al suelo. El cuerpo se le cae. Ella se deja caer. 

Insistir con el significante miedo y debilidad que son los que se repiten, 

producirá algunos otros decires: teme a la muerte  por los que quedan y por lo 

que ella se perdería de la vida: el tiempo con sus hijos y nietos, pero el saberse 

enferma le resulta insoportable. Cree que si deja el tratamiento oncoespecífico 

se va a morir y sus hijos no se lo permiten. Duda sobre esto. Tiene que hacerlo 

por ellos, pero lo cierto es que ya está muy cansada. Paradójicamente es para 

lo único que se levanta de la cama, lo que organiza su día: la salida a 

radioterapia. Le propongo, en continuidad con ese espacio íntimo que tenía con 

la otra practicante, poder armar otro propio, por fuera de lo interdisciplinario, 

para conversar sobre estas decisiones. M. acepta, y arrancamos. 

 

Lo que chirría 

 

El caso suscitaba en el equipo muchas preguntas acerca de cómo paliar ese 

sufrimiento desbordante; sobre todo porque no eran los “síntomas físicos” los 

que primaban: estaba viva pero subjetivamente moribunda. Llegando incluso a 

plantearse la posibilidad de una sedación paliativa si ese dolor de existir no 

mermaba. M. había iniciado un tratamiento psicofarmacológico en el otro 

hospital, pero no lo estaba cumpliendo con regularidad. La intervención del 

psiquiatra del equipo de paliativos fue necesaria  para  reordenar este punto, 

indicando a la familia la supervisión de la medicación. ¿Sufrimiento existencial 

o síndrome depresivo mayor? Era el dilema diagnóstico en el equipo. 

Corriéndome del lugar de dar una respuesta a esa pregunta, planteo al equipo 

la necesidad de introducir un tiempo para escuchar la posición de M. ante 

nuestra intervención, ante el efecto del psicofármaco, y especialmente, para 

consolidar la transferencia con el espacio con psicología.  También aporto la 

distinción entre su posición subjetiva y un diagnóstico de estructura 

psicopatológica y de sintomatología, con el objetivo de despegar la singularidad 

del sujeto de la particularidad generalizable de su situación de enfermedad. 
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Dos consideraciones fueron necesarias para propiciar la transferencia: por un 

lado, posibilitar en el inicio de la atención que M. recurra al espacio con la 

practicante del otro hospital si quisiera, manteniéndome en contacto con ella; 

por el otro, mantener comunicación con el oncólogo tratante para ser 

cautelosos en la estrategia de comunicación pronóstica y poder tener un 

seguimiento más cercano de la respuesta subjetiva de la paciente ante esa 

información. 

La frecuencia y modalidad de los espacios se definía vez a vez en función del 

dispositivo de atención por parte del equipo paliativo y la disposición de M; 

siendo al inicio y al final, más seguidas y con mayor presencia. Entrevistas en 

el domicilio, telefónicas a través del teléfono de la guardia, en la habitación del 

hospital cuando requería de la internación hospitalaria. Una vez a la semana, 

cada quince días, dos veces en la semana. La versatilidad y flexibilidad del 

encuadre pero sosteniendo con firmeza la presencia sobre todo allí, cuando M. 

se ahogaba en el sufrimiento. 

 

Primer movimiento: culpable 

 

Algo de su historia comienza a tejerse al tirar del ovillo del miedo. Dirá que este 

afecto la acompañó en su “vida difícil”. 

Siendo la mayor de tres hermanos, fue quien se ocupó del cuidado de su 

madre esquizofrénica hasta su muerte. Siempre esperó de aquella un “amor de 

madre”, algo que nunca encontró, pero que se ocupó de ofrecer a sus hijos. 

Desde ese lugar construyó su propia maternidad. 

Es su madre quien la expulsa de casa cuando en su adolescencia queda 

embarazada. Decide irse a vivir con el padre de sus hijos, un hombre adicto al 

alcohol y a las mujeres, ante el cual queda completamente objetalizada. Allí se 

detiene. Como si lo que siguiera fuera irreproducible. Concedo ese freno. Y el 

silencio da lugar a una suerte de confesión: “me merezco esto que me pasa…. 

Tenía que pasarme por lo que hice mal en mi vida”. Recuerda que cuando le 

comunicaron el diagnóstico de cáncer de útero pensó que era un castigo por 

los abortos que decidió. La médica intenta revertir esta significación 

marcándole “¿No pensás que los cuidados que recibís ahora es por todo lo 

bueno que hiciste por tus hijos?”. Indialectizable en su culpabilidad M. le 
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responde que no puede verlo así. Decido no ahondar en ese momento en ese 

punto de su historia. Le doy lugar a su hipótesis del castigo, sin dejar de 

señalarle que quedarse fijada en la culpa le está impidiendo disfrutar de 

algunos momentos. Es lo que ella nombra su “nube negra”. 

M. contacta a la otra practicante para pedirle una entrevista. Le cuenta que el 

equipo de paliativos empezó a visitarla en su casa, y esto le trae mucho alivio. 

También que pensó algunas preguntas que quisiera hacerle al oncólogo: 

cuánto tiempo de vida le queda, a qué se debe el bienestar que siente, si es lo 

que antecede a la muerte. La practicante enfatiza la importancia de que pueda 

hacerse estas preguntas pero también de  “aprovechar cuando se siente bien”; 

intentando limitar sus regodeos en respuestas que la anclan a lo mortificante. 

Si bien sabe que puede seguir contactándola, allí culmina el espacio con ella. 

 

Segundo movimiento: encendida 

 

Se inaugura un período de notoria mejoría clínica y anímica. Puede terminar la 

radioterapia y sigue en controles oncológicos. Ahora sabe que no hay 

posibilidad de operación y que tampoco puede volver a hacer quimioterapia. 

Pregunta reiteradamente si se va a morir. Sugiero al equipo médico poder darle 

una respuesta cuidada, pero no evasiva. M., que ante la amenaza de la muerte 

respondía dejándose caer en sus crisis, ahora podía dirigir a otro una pregunta; 

movimiento que la sacaba por un momento del lugar de objeto. La médica 

avanza en información comunicándole que por ahora su enfermedad no 

compromete ningún órgano vital ni es esperable que la muerte acontezca en lo 

inmediato. Escuchar esto la alivia.  

Y entonces, aprovecha: a levantarse de la cama cuando el cuerpo no está tan 

débil, a visitar su casa, a reunirse con sus hijos, a colaborar con la limpieza, a 

jugar con sus nietos, a celebrar su cumpleaños. Los “bajones” aparecen, pero 

no bajo la forma de crisis, si no localizados en los pensamientos que elucubra 

cuando siente algo extraño en el cuerpo; y es sobre esto que se trabaja en las 

sesiones: “el mismo tumor puede producirme el cansancio y el dolor” - "el tumor 

va a seguir estando ahí". “Tengo cáncer”. Por primera vez habla de su 

enfermedad ante otros en una red social, el día de su cumpleaños, 
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testimoniando su “lucha”; e imagina retomar un proyecto que dejó cuando 

empezó con los síntomas: terminar la secundaria.  

 

Retorno de lo irreproducible: incendiada 

 

Algo de lo irreproducible se vuelve reproducible bajo transferencia, pero la nube 

negra acecha y M. queda atrapada en ella cada vez que el cuerpo levanta 

campamento. Los síntomas físicos vuelven a entrar en escena. La fiebre y el 

dolor de piernas son la antesala de una trombosis por la que requiere 

internación hospitalaria y controles sanguíneos diarios. Luego una infección 

urinaria, y algunos días después inicia con un nuevo dolor en la cara. 

Intercurrencias propias del curso de su enfermedad y síntomas que dan cuenta 

de su progresión. Los estudios lo confirman. Tiene metástasis hepáticas y 

óseas. Ella decide esperar la consulta con el oncólogo para que sea él quien le 

comunique los resultados. Las crisis retornan. Pero esta vez, el cuerpo está 

muy débil para dejarse caer al suelo. El sufrimiento la invade. Vuelve a ser la 

M. del inicio. Vuelve a caer. 

Llora. Pide morir para no seguir sufriendo. Ya no está “entera” para el discurso 

médico. Su sufrimiento desborda a la familia, y continuar con el seguimiento en 

domicilio incrementa el padecimiento. M. se siente una carga. No soporta que 

sus hijos tengan que asistirla permanentemente. Siempre había sido ella quien 

los cuidó. Cuidar del otro le daba un ser. Vuelve a internarse en el hospital.  

 

Su penar de más rebalsa en mi escucha. El pedido repetido de morirse y lo 

indialectizable del sufrimiento me desorienta y aplasta. ¿Qué sería lo paliativo a 

producir en este caso? ¿Hay algo que pueda decirse o conviene silenciarme y 

limitarme a escucharla? ¿Esta posición no alimenta su identificación al objeto 

de desecho? El famoso e impreciso “acompañar” que equivocadamente se 

espera del psicólogo ahí, me sabía a poco: No es lo mismo querer el bien del 

sujeto que insistir para que de su bien decir.  Pido un control. 

 

Cuidado paliativo 

¿Qué es lo que mata a M.? El significante cuidado, decanta en el control como 

un S1 digno de hacer consistir; digno, porque conlleva la dignidad del arreglo 
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del sujeto. ¿Cómo ayudarla a encontrar una posición subjetiva con un cuerpo 

que se incendia? Intervenir apelando a lo simbólico resultaba con M. una vía 

infructuosa. El control plantea una estrategia a partir de localizar aquello que no 

estaba pudiendo oír: no querer seguir viviendo así, en este momento, era su 

única enunciación. Era el mismo dicho del inicio, pero su realidad había 

cambiado. La muerte estaba más próxima y M. más advertida. Lo real más 

descarnado. Una salida posible vía lo imaginario se convierte en la apuesta. 

Alojar su decir e insistir con el cuidado. La nombro como alguien muy 

cuidadosa; señalándole que su “no querer seguir así” es un signo de cuidado, 

de cuidar al otro y de que el otro no la vea así. 

Recuerda algo que le dije cuando conversamos sobre los tratamientos: que 

podía decidir qué sí, qué no, hasta dónde. Entonces, vuelve en ella la pregunta 

sobre la causa de la enfermedad, pero ahora va un poco más allá de la versión 

culposa que la fija en el lugar del resto. Historiza sobre su maternidad y la 

relación de pareja, de aquel hombre que la obligaba a tener relaciones sin su 

consentimiento. Quedaba petrificada. Hasta que la serie se detiene con el 

cuarto hijo. No quería seguir siendo madre. Decide abortar, en la 

clandestinidad. Le subrayo que allí pudo sostener lo que no quería, de cuidarlo. 

En la siguiente entrevista, se repite la pregunta sobre la causa, pero la 

encadena con otra: "¿Por qué no me cuidé, por qué no insistí?". Una pregunta 

sostenida en un bien decir que revela una posición de goce.  

M. despliega que tras tener a su tercera hija ya dudaba de la maternidad 

porque la violencia con su pareja cada vez era mayor. Al parir le pide a la 

médica que la ligadura de trompas, pero el discurso médico sanciona que era 

muy joven para eso y no hace lugar a su pedido. Ella tampoco insiste. Luego, 

viene el embarazo que aborta. La culpa la inunda y le pide a Dios volver a 

quedar embarazada. Lo consigue, da a luz, pero el bebé fallece a los meses. 

Redobla la apuesta y quiere volver a tener un hijo, que venga a resarcir su 

culpa por haber abortado. Llega así el último.... Y decide separarse, no sin la 

intervención del hijo mayor que es el que intercede para que él los deje de 

acosar, cuidándola. "¿Por qué no insistí cuando la médica me dijo así?", 

pregunta que se formula en nuestro último encuentro. No hay tiempo para 

armar una respuesta. 
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¿Cómo decir adiós a una vida que se acaba? 

 

Addio. Así titula el psicoanalista Néstor Braunstein (2022) la carta que difunde 

por email en la que transmite no sólo una despedida, sino también su 

argumento a propósito de la decisión de poner fin a su vida antes que la 

enfermedad decida el tiempo, la forma, y el lugar. Encabezo este apartado 

conclusivo con la pregunta que se formula en su escrito; siendo la carta misma 

el acto que inscribe una respuesta posible. 

  

La reciente película de Almodóvar, La habitación de al lado, cuenta la historia 

de Martha, corresponsal de guerra, quien sabiéndose próxima a morir por el 

avance irrefrenable de una enfermedad oncológica, vuelve cómplice a su amiga 

Ingrid de la decisión de quitarse la vida para no ser ella quien espere a la 

muerte por la enfermedad. No sólo que guarde el secreto, si no que la 

acompañe en sus últimos días, los que eligió pasar alejada de cualquier lugar, 

olor, presencia familiar.  

 

Adriana Rubinstein (s/a) afirma que “siempre se está vivo hasta el final” aunque 

no pueda saberse nada de la muerte propia. Y enuncia distintas respuestas 

subjetivas ante la inminencia del final que son bien palpables en la clínica:  el 

obsesivo que mantiene la ilusión de que la muerte es un accidente y que puede 

evitarla, entonces elude el riesgo del acto pagando el precio de una muerte en 

vida; la desmentida ante la muerte que puede conducir al heroísmo y la hazaña  

creyéndose omnipotentes; la melanconlización de la vida que promueve una 

actitud de desprecio y de que todo es poco frente a la falta de eternidad: el 

armado fóbico para localizar ,el miedo a morir y creyendo que el riesgo sólo se 

presenta ante el objeto fóbico; la reconexión con el deseo de un modo inédito, 

saliendo de la detención que promovía la ilusión inconciente de eternidad. Y 

finalmente, también menciona aquellos casos en donde la fantasía de suicidio o 

el pasaje al acto suicida funciona como modo de salida de lo insoportable; o 

incluso, como modo de decisión sobre la propia muerte. 

 

C. y M. tuvieron su propia respuesta, bien distinta una de la otra. ¿Diríamos 

que en ambas hubo un “buen morir”? Quizás en C. el final se dio de un modo 
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más próximo al ideal paliativo: falleció en su casa, en su cama, rodeada de su 

familia, pudiendo controlar síntomas, expresando su voluntad, trabajando sobre 

un legado en los que quedan, pudiendo recuperar el disfrute durante un tiempo 

previo, recuperando la voz en las decisiones médicas, sin sufrimiento sobrante, 

al basal que supone el saberse próximo a morir. Hubo tiempo, fue una 

derivación temprana. También fue posible trabajar con la familia, construir 

transferencia para abordar sus propios padecimientos. En M. la pregnancia del 

sufrimiento inconmovible y rebosante marcó de entrada al equipo. La fijeza en 

lo mortífero de su posición y el comportamiento propio de la misma 

enfermedad, dificultaron el control de síntomas a lo largo del proceso de 

atención. M. quería estar en su casa, pero no fue posible contemplar esa 

decisión porque no había una red familiar que oficiara de contención: la 

angustia desbordaba a sus hijos, quienes entraban en desesperación y esto 

incrementaba las crisis de M. Sólo fue posible aliviar el sufrimiento en los 

últimos días recurriendo a estrategias farmacológicas. El trabajo paliativo vía lo 

simbólico resultaba infructuoso. Y si bien, murió sin percepción del sufrimiento, 

el buen morir podríamos decir que fue más controvertido.  

No obstante, en ambos, la apuesta por la ética del bien decir produjo efectos 

paliativos; tal como fuera definido este concepto en el campo del psicoanálisis 

aplicado a los CP. Intervenir en la dirección de ir produciendo lo incurable a 

partir de localizar los S1 que comandan al sujeto, significantes condensadores 

y productores de goce, así como también lo que se repite de sus respuestas, 

en una coyuntura no cualquiera: la de la imposibilidad de evitar la muerte. 

Mientras el caso C. evidencia con mayor claridad el bien decir desde la 

dimensión automaton de la repetición; el caso M. hace lo suyo respecto de la 

repetición como tyché.  

C. tiende a comprender su ruptura en el lazo con los otros que le trae mucho 

sufrimiento, a partir de una versión lastimosa de la enfermedad: los otros la 

excluyen por estar enferma, o le demuestran más afecto por estar enferma. 

Cuestionar la enfermedad como causa y los sentidos a ella adosados, permite 

la emergencia de algunos S1 que van delineando una posición de sustracción 

ante el Otro. La “timidez” se asoma como la envoltura formal de un síntoma que 

antecede a la enfermedad; y en la medida en que algo de esa defensa 

sutilmente se va tocando a la par que se trabajan los cambios en la imagen 
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corporal (aspecto simbólico-imaginario no menor para ella en el encuentro con 

el Otro sexo), la timidez se afloja y C. se anima a dejarse ver. Estos 

desplazamientos le permiten ubicarse en otro lugar respecto de la enfermedad, 

recuperando una voz propia ante el discurso médico y el de sus padres, pero 

también, adoptando una respuesta más vital tras saberse enferma y con la 

posibilidad de la imposibilidad de curarse. El tiempo se inviste con un aire de 

deseo cuando la enfermedad se lo permite, y cuando ella consiente a la finitud 

del mismo.  

En M. lo simbólico no alcanza para vestir el horror del cuerpo enfermo. 

Conforme avanza la enfermedad, las piezas sueltas se sueltan cada vez más. 

Sabe que va a morir, pero decirlo no inscribe ningún alivio. Al contrario. Se 

constata que no es esa la vía. El control abre un espacio donde reorientar un 

bien decir del lado de la practicante. La pregunta final que se formula en la 

proximidad de la muerte ¿por qué no me cuidé, por qué no insistí? reitera su  

posición de entrega como objeto del goce del Otro, pero no ya desde la culpa 

sino, trabajo bajo transferencia, desde un lugar más cercano a la implicación. 

Es hasta donde llega el despliegue del significante “cuidado”, un S1 que le 

armó un ser y marcó el cuerpo: la que cuidó a los otros y la que no se cuidó. El 

desplazamiento se produce de la teoría del castigo que la confirma en una 

culpa denigrante y alimenta los autoreproches, a la pregunta por su propia 

respuesta, con la que interroga su lugar de objeto… su elección. 

 

Ni Braunstein ni Martha fueron pacientes en atención paliativa. Aun así, 

¿podríamos pensar que sus finales fueron una “buena muerte”? Por supuesto 

que falta material para precisarlo, y tampoco es el objetivo de esta tesis 

categorizar las muertes en “buenas” o “malas”. Pero es importante incluir sus 

experiencias porque aportan un elemento controvertido desde el aspecto ético-

legal que queda por fuera de la filosofía de los Cuidados Paliativos pero 

implanta en su praxis un debate que merece tener un lugar. Se trata de los 

casos donde existe un sujeto que decide paliar el sufrimiento existencial 

provocado por la afectación de una enfermedad progresiva e irreversible como 

un acto de dignidad por el cual se rebela a la “ley de la mortalidad” propia de la 

vida. Otra vez la pregunta se instala: si desde la ética del buen morir, la buena 
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muerte es aquella que acontece sin sufrimiento ni dolor, ¿cómo puede 

contribuir a dicha causa una ética del bien decir?  

 

Conclusión 

 

Si para el discurso del amo es el yo el que no miente, en el discurso analítico 

es el goce el que no engaña. Lo simbólico viste lo real de mentira porque lo real 

nunca miente, por eso insistir en producir un bien decir del lado del sujeto es el 

modo con el que el psicoanálisis cuenta para elogiar la decisión singular, 

dignificar los arreglos  y producir lo paliativo.  

Los casos y estas breves referencias demuestran que la ética del buen morir y 

la del bien decir no son opuestas, no se excluyen y, tal como intentamos 

corroborar en este recorrido, responden a éticas diferentes. Pueden converger, 

o, divergir. Pero la ética del bien decir incide en la del buen morir tal como la 

concibe la filosofía paliativa, pudiendo producir un efecto paliativo del 

sufrimiento desde la óptica del psicoanálisis lacaniano. Es la presencia de un 

analista inserto en un dispositivo de CP o sin él, el factor que puede trazar una 

diferencia y una posibilidad para que un efecto paliativo tenga lugar. Cuando lo 

mortífero del goce y de la realidad de la muerte acecha, se hace evidente de un 

modo radical que el cuerpo del analista está habitado por un deseo. Deseo que 

nace de la transferencia al trabajo con el discurso psicoanalítico, y que puede 

constituirse en el elemento vivo que introduzca cierta ventilación ante tanto 

sufrimiento.  
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CAPITULO VII 

 

Deseo del analista o inyección vital 

 

 

Introducción 

 

Lo recorrido hasta aquí condujo a localizar el bien decir como una vía regia 

para producir lo paliativo en el trabajo del practicante del psicoanálisis en el 

campo de los cuidados paliativos. Y vimos que abordar este asunto desde la 

perspectiva de la ética implica, tal como lo propuso Lacan, tener en cuenta lo 

real.  La muerte como un hecho de la realidad que puede devenir en un real 

que despierte, y lo mortífero de lo real que habita en cada ser hablante en tanto 

un goce que no cesa de no escribirse. 

Por otro lado, que en la interfaz del psicoanálisis y los cuidados paliativos, o 

mejor dicho, en la práctica del psicoanálisis entre discursos, es la irrupción del 

objeto a lo que hace chirriar la máquina, y el amor, lo que permitiría 

“destrabarla” al ser signo de un cambio de discurso. Así como Lacan precisa 

que la ética del bien decir no tiene nada que ver con las palabras bonitas, 

adecuadas o correctas; el amor tampoco se refiere al sentimiento imaginario ni 

pasional que desde el sentido común podríamos atribuirle. Se trata de un amor 

real, aquel que transmite la falta, lo que no se tiene, que contiene el resto, y 

que intenta vehiculizar la creencia en un saber supuesto para transferirlo del 

analista al analizante; visibilizando la potestad de un saber no sabido para el 

sujeto mismo. Hablamos del amor de transferencia y de la transferencia de 

trabajo como operador de la interdisciplina.   

 

Pero también situamos que la ética del bien decir no recae sólo del lado del 

“paciente”, si no que a su vez concierne al decir del analista en la táctica, la 

estrategia y la política de su intervención. Un bien decir del lado del practicante 

involucra un saber leer para que algo allí pueda escribirse y algo cese de no 

escribirse. La pregunta que comanda este capítulo, el último de este trayecto, 

atañe a la posición del practicante del psicoanálisis ante la muerte. Así como 
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desde la Psicología Paliativa se sostiene la hipótesis de una particularidad en 

los procesos psicológicos que atraviesan los pacientes afectados por una 

enfermedad amenazante para la vida o que están próximos a morir, cabe la 

pregunta de si del lado del psicólogo o del practicante del psicoanálisis, 

también podría recortarse alguna condición diferente para el ejercicio de su 

profesión en el campo de los cuidados paliativos. 

Encuentro en la Nota Italiana (Lacan, 1974b) algunas orientaciones que, si bien 

Lacan las plantea pensando en el devenir analista, podría extrapolarse a todo 

aquel que sostenga un deseo decidido por ejercitar su práctica en Cuidados 

Paliativos desde la orientación lacaniana. Y es que justamente lejos del deseo 

de ser analista, lo que hará posible que el discurso analítico opere allí será el 

deseo del analista. Y éste, sólo se aprehende en lo singular. 

 

Consentir al desperdicio 

En la Nota Italiana (op.cit) Lacan propone el dispositivo del pase para la 

entrada en la Escuela. Dirigida a tres italianos, líderes de tres grupos, el 

objetivo era regular el fenómeno de masa y producir un cambio en el discurso 

del amo que era el que regía la dinámica de las instituciones psicoanalíticas. Es 

un escrito que, fiel a la política lacaniana, enfatiza el carácter subversivo del 

psicoanálisis, destacando que no es la acumulación de conocimiento científico, 

de experiencia clínica, ni las pretendidas garantías académicas lo que hace al 

analista. Tampoco la pertenencia a una sociedad o los títulos que porta. Lacan 

hace intervenir allí el dispositivo del pase a la entrada, no sin aclarar que 

tampoco es sólo por el análisis que el analista puede autorizarse como tal. 

Enfatiza la dimensión de lo que no basta, de lo que no es suficiente. No porque 

exista vaya a saber qué cosa que lo complete; sino para destacar el lugar del 

resto. De aquello que se recorta en el no-todo.  En el lugar del agente que 

detenta el poder, el discurso analítico propone el objeto a como causa. 

Partiendo de la base de que no cualquiera puede ser analista, aclara que el 

analista no se autoriza más que por sí mismo, y que autorizarse no es auto-

ritualizarse. Es del no-todo que surge el analista.  Si bien es necesario que se 

analice, eso no es suficiente. 
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Ahora bien, ¿a qué se refiere con este “sí mismo”? ¿Qué hace falta? 

Ubica una condición: es necesario que tenga en cuenta lo real. Y en lo que 

sigue, es fácil perderse porque si bien aclara que no es el analista quien aloja 

este saber en lo real, sí es preciso que se haga semblante de eso. Ese saber 

será el de la no relación sexual. El analista, dirá, aloja otro saber en otro lugar, 

pero debe tener en cuenta el saber en lo real. La frase es equívoca porque 

puede referirse tanto al saber en lo real del analizante, como el suyo propio en 

su análisis. Agrega: “… era preciso que se añadiese el clamor de una 

pretendida humanidad para quien el saber no está hecho puesto que no lo 

desea”. El analista no desea saber nada. Por el contrario, “No hay analista a no 

ser que ese deseo le surja, es decir que ya por ahí sea el desecho de la 

susodicha (humanidad)” (p, 328), y debe llevar la marca “… de haber 

transmitido un deseo inédito sólo a los desechos de la docta ignorancia” (p, 

329). Esto es lo que se trata de verificar en el pase. En todo caso, este es el 

saber que le cabe al analista, el de soportar encarnar el desecho. Me es 

inevitable no recordar aquel texto en el que Miller (2009) habla de la salvación 

por los desechos como la promesa psicoanalítica, en oposición a la salvación 

por los ideales. “Salvarse” por los desechos es dignificar la existencia del 

inconciente a partir de localizar aquello singular que no hace conjunto, que va a 

contramarcha, que pulsa y que nombra al sujeto. 

Más adelante sigue:  

“El analista, si se criba en el desperdicio que he dicho, es gracias a que tiene 

una idea de que la humanidad se sitúa en la buena fortuna (es donde está 

sumergida; para ella no hay más que buena fortuna), y es en lo que debe haber 

circunscrito la causa de su horror, el suyo propio, el de él, separado del de 

todos, horror de saber. Desde ese momento, sabe ser un desperdicio. Es lo 

que el análisis ha debido, al menos, hacerle sentir. Si ello no le lleva al 

entusiasmo, bien puede haber habido análisis, pero analista ni por asomo.” 

(o.cit, p. 329). 

Fui a buscar el significado de cribar, ya que era para mí una palabra 

desconocida. Criba es un utensillo que se utiliza en la agricultura para cribar 

semillas o en minería, limpiar minerales. Consiste en un aro con una malla 



120 
 

agujereada por donde pasan las semillas para “separar las partes menudas de 

las gruesas” o “para eliminar las impurezas”. También significa “selección 

rigurosa”. 

Saber ser un desperdicio, ¿no es acaso reconocerse finito, y por lo tanto 

también castrado? ¿No es también estar advertido de la piedra con la que se 

tropieza una y otra vez en el camino para dejar de alimentarla con sentido y 

patearla un poco para que no estorbe tanto? ¿No es renunciar al todismo fálico 

para reconocernos una cosita más entre otras? Localizar la causa del propio 

horror de saber pareciera ser la condición… inviable sin la experiencia del 

análisis.  

Entonces, ¿no es sólo desde allí que podría surgir el deseo del analista? De 

esa cosita que somos y de lo que es insoportable para sí mismo? Autorizarse 

por sí mismo es autorizarse por ese deseo inédito cuya consecuencia es 

ocupar el lugar de desecho por medio de lo que llama la docta ignorancia, esa 

disposición a escuchar despojados de saberes prestablecidos e ideales, para 

poder descubrir lo singular. 

En Consejos al médico Freud (1912) equiparaba la posición del analista a la del 

cirujano, en la medida en que para operar es necesario que silencie sus 

sentimientos de compasión para poder aplicar las reglas de su arte. Este 

llamado a cierta neutralidad analítica ha sido muy cuestionado y también mal 

interpretado dentro y fuera del campo psicoanalítico. Incluso, tomado desde la 

literalidad hasta podría contraponerse con la filosofía paliativista que hace de la 

empatía y la compasión del profesional para con la situación de enfermedad 

que atraviesa la unidad de atención, el signo distintivo de su intervención. En 

línea con la transmisión freudiana, Lacan en el Seminario 7 ubicaba que el 

deseo del analista lo conmina a callar sus saberes humanos y divinos para 

poder escuchar la singularidad de quien le habla (1959-1960, p. 358). Esta 

pretendida inhumanidad de la posición analítica no lo convierte en un 

despiadado ni en un déspota; más bien, está planteada para preservarlo de 

esos lugares y reducir la brecha que lo conduciría a intervenir desde sus 

propios ideales y afectos. La buena muerte y también el bien decir pueden 

hacerle pisar el palito del encarnizamiento al ideal. El practicante no está 
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exento de estos tropiezos. El practicante es también un ser humano que puede 

angustiarse y defenderse de esa angustia cuando se confronta con la muerte y 

con la enfermedad. El asunto es no operar desde allí. No está todo el tiempo 

como analista, pero dejarse orientar por el discurso analítico implica que 

renuncie a intervenir desde la contratransferencia, encarnar ese desperdicio 

que es: un objeto resto que desde el vacío que cala, a veces con el silencio, 

cause el trabajo para que la palabra y un decir se produzca del lado del sujeto. 

El análisis y el control, son sus aliados en el tallado de su posición. 

En el Seminario 11 el deseo del analista es un deseo impuro, deseo de producir 

la diferencia absoluta entre el I y el a (1964a, p.284),  el ideal y el objeto, 

puesto que en esa diferencia está lo singular. Recordando el “cribar” al que 

hace mención en la Nota, podría equipararse a ese trabajo de tamizaje, de 

separación de piezas y de selección. Pero, y aquí radica lo interesante de ese 

cualificativo “impuro”, la diferencia nunca es pura porque conlleva lo que Miller 

llama “la cochinada, esa que ustedes rechazan (…), sobre la que no quieren 

saber nada” (2005, p. 40). Otra vez, el desperdicio. En esta máxima diferencia 

será también necesario que no confunda su trabajo como analizante con el 

ejercicio como analista. 

Practicar la docta ignorancia 

 

Uno de los apartados de Variantes de la cura tipo (1988) Lacan lo titula “Lo que 

el analista debe saber: ignorar lo que sabe”. En ese escrito hablará del análisis 

como un progreso del no-.saber porque la ignorancia lejos de ser la negación 

del saber representa la forma más elaborada de saber. Y no será posible 

ejercitarse en ella sin otros: “la formación del candidato no podrá terminarse sin 

la acción del maestro o de los maestros que lo forman en ese no-saber, en 

ausencia de lo cual nunca será otra cosa que un robot de analista” (op.cit, p. 

345). Es un autorizarse por sí mismo, pero no sin otros. De lo contrario, le 

queda la autoritualización.  

Es también en Variantes… donde va a definir la ignorancia como una pasión 

del ser, junto con el amor y el odio. Sorpresivamente, hacia el final de la Nota 

italiana también aparece el asunto del amor… porque es por ocupar este lugar 

de desecho que el analista puede “(…) hacer el amor más digno que la 
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abundancia de parloteo (…)”.  En el seminario Los no incautos yerran (1973-

1974), contemporáneo a la Nota, articulará lo real, el saber y el amor al definir 

el amor como  la relación de lo real con el saber: si el saber en lo real consiste 

en la inexistencia de la relación sexual, el amor es el que puede servir como 

tapón de ese agujero “… es preciso que el psicoanálisis sepa que si el 

psicoanálisis es un medio, es en el lugar del amor que se sostiene”. (clase del 

18 de diciembre) . El amor se instituye como medio y como salida. El amor de 

transferencia, y en el tema que toca a este capítulo, el amor de transferencia 

del practicante al psicoanálisis. Sostengo la convicción de que sólo por él, es 

posible estar como soporte de ese real imposible por el que definía la clínica en 

la Apertura de la Sección. 

Saber ser el desperdicio conjuga tanto ejercer la docta ignorancia en el trabajo 

con los pacientes, como no ignorar lo que es insoportable para uno mismo en 

el trabajo del propio análisis. Estar advertido de su pathos, como propone Silvia 

Salman (2019). Sólo así el psicoanalista podrá hacerse guardián en acto de lo 

imposible y de su real (Blanchet, 2017). Posición que, en el caso particular del 

psicoanálisis aplicado al campo de los Cuidados Paliativos, involucraría hacer 

pasar el asunto de la muerte (incluso como la concibe el discurso del amo) por 

el dispositivo analítico. 

 

El buen agujero 

Retomo la cita con la que concluí el capítulo 5, a propósito de una definición 

posible de lo paliativo en el psicoanálisis de la orientación lacaniana: "(…) 

nuestra intención (…) no es en absoluto llevar a alguien a hacerse un nombre 

ni una obra de arte. Es más bien algo que consiste en incitarlo a pasar por el 

buen agujero de lo que a él se le ofrece como singular" (Lacan, 1975b, p. 11).  

Dicha cita pertenece a un texto en el que Lacan se ocupa de diferenciar lo 

particular de lo singular para el discurso analítico, a la luz de la regla 

fundamental; aquella inventada por Freud para dar inicio a la experiencia del 

análisis. Se trata de la invitación a que alguien hable sin pensar. Invitación que 

pareciera ser muy sencilla, pero (y en este punto Lacan es muy contundente) 

supone un esfuerzo, en la medida en que esa dirección va justo a perturbar el 
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principio de placer. Es un “desarreglo” de este principio, dirá, porque el principio 

de placer es eso a lo cual la gente se aferra… a la norma fálica. Mediante esta 

vía lo simbólico se despliega; despliegue que implica poner sobre la mesa la 

inyección de significantes en lo real con los que estamos obligados a 

arreglárnosla, y al mismo tiempo, la estrategia inventada por el sujeto para 

responder en esa relación con lo real… es decir: su síntoma. A esto llama 

Lacan lo particular, e instala con la regla fundamental una dirección que, al 

decir de Racki (s/a) “… va tirando del decir particular del síntoma, se va dando 

vueltas hasta que algo se aprieta, se calza ahí. Así sedimenta la singularidad 

del síntoma como destino.” Es necesario caer en los engaños del sentido para 

localizar ese destino que el nudo tejió, el síntoma, y entonces, encontrar una 

salida a la trampa del goce… aquel que empuja a creer en ficciones todistas 

que mortifican.  

¿Por qué alguien consentiría a ello? Agujero es, como lo afirma Juan Mitre 

(s/a), un nombre de lo real, es también lo no interpretable y lo pulsional. En el 

Seminario 23 Lacan aproxima el “verdadero agujero” al “No hay Otro del Otro” 

(1975-1976, p. 132”). El encuentro con la realidad de la muerte anuncia una 

coyuntura paradigmática de esta inexistencia, y en el psicoanálisis aplicado a 

los CP podríamos considerar que producir lo más singular implica la condición 

particular ya desbrozada (cap 5) de confrontarse con un punto de soledad 

radical: aquella a la que se enfrenta quien está próximo a morir. Insiste la 

pregunta ¿por qué alguien accedería a ello, de no ser que la otra alternativa –la 

de seguir agarrado a las identificaciones- le acarre un mayor sufrimiento? En 

definitiva es un asunto de elección y la decisión no es tan fácil porque está el 

goce en juego. Pero, la invitación no es del todo en soledad. Cuando Lacan 

establece que para ceñir lo singular hace falta sudar, esforzarse, no deja este 

trabajo del lado de quien padece solamente. Compromete al analista, lo dice 

claro: “(…) hay que sudar un poquito para hacer algo juntos (…)” (Lacan, 

1975b, p. 10) 

La contingencia del encuentro con un analista advertido de la causa de su 

propio horror, de su condición de desecho, puede instituir una oportunidad para 

diluir por la palabra el penar de más que se tejió con el sentido; aun ante la 

irrupción de una enfermedad amenazante para la vida (y en algunos casos 

podrá ser especialmente a partir de ella), pasible de convertirse mediante este 
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encuentro, en una contingencia… y que algo cese de no-escribirse. En todo 

caso se trata de una oferta que reviste el carácter de la apuesta, que se puede 

aceptar o rechazar. Una invitación a correr el riesgo, siendo dóciles a la 

oportunidad, cada vez … 

 

 “es necesario disponer la oreja a la puesta a prueba de esa verdad de la 

emergencia del discurso analítico en cada franqueamiento de un discurso a 

otro: no digo otra cosa que el amor, es el signo de un cambio de discurso” 

(Lacan, 1972-73, p. 25). 

 

Reiterando un fragmento del capítulo precedente a propósito de lo que los 

casos nos enseñan, cuando lo mortífero del goce y de la realidad de la muerte 

acecha, se hace evidente de un modo radical que el cuerpo del analista está 

habitado por un deseo. Deseo que nace de la transferencia al trabajo con el 

discurso psicoanalítico, y que puede constituirse en el elemento vivo que 

introduzca cierta “ventilación” (clase del 26/2/77 del Seminario) ante tanto 

sufrimiento. Pasar por el bueno agujero es una incitación a desechar: 

desecharse de un ser, desechar algo de ese Otro sostenido por el goce de 

cada sujeto. En C., airear un poco su ser de exclusión, que la confirmaba en el 

lugar de objeto de la mirada lastimosa, o la que siempre quedaba afuera de 

una juntada, de un abrazo, de una clase; para que decante su posición 

escurridiza, incluso de la misma enfermedad. Y sabiéndose imposible de 

curación, pueda incluirse en la vida y dirigir un pedido de lo que desea ante la 

inminencia de la muerte. En M., sacudir un poco su ser de resto, de objeto de 

goce del Otro, escuchando que ella puede decidir y que esa decisión tiene el 

sentido del cuidado; de allí replantearse algunas decisiones de su vida para 

dirigir a la practicante una pregunta en la que se nombra como agente de una 

posición antes que objeto de la decisión del Otro.   

 

Pasar por el buen agujero requiere entonces de la praxis del bien decir, pues 

sólo así podría “cribarse” lo particular para ceñir lo singular.  
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Conclusión 

 

El campo de los Cuidados Paliativos pone a prueba en el filo de la vida y de la 

muerte, al deseo del analista. Un deseo que proviene de hacer de tu vida un 

desecho: desechar los ideales, las fantasías, desechar el ser, en un campo 

donde la enfermedad y la proximidad de la muerte amenazan con desechar el 

ser de quien se ve afectado por ella, al tiempo que empujan a hacer consistir 

un ser a partir de dichas coordenadas.  

¿Estará el practicante dispuesto a jugar la partida? ¿A pasar por su buen 

agujero? ¿A incitar al sujeto a pasar por su buen agujero abriendo algunas 

ventanitas por donde circule un poco de aire cuando la muerte asfixia? 
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Ud, puede comenzar por el final 

 

Y no sé qué hacer con esa muerte tan tonta, tan gratuita, tan hipnótica, y 

tampoco sé por qué lo estoy contando ahora, pero supongo que siempre es 

así: uno escribe algo para contar otra cosa. 

El nervio óptico, María Gainza, 2017 

 

 

 

 

 

Restos de mi encuentro con la muerte y con la vida 

Con el inconciente 

Con los pacientes 

Con el analista 

Con mi asunto 

Y con los cuidados paliativos 
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*** 

 

 

Una vez Alguien me dijo: 

-No pensaste en escribir? Armar un blog, o algo así. 

No sé si eso va conmigo. Le respondí. 

Seca, mi mejor defensa. 

 

Y así empieza esta historia. 

 

El impacto 

Incontable en segundos. Fue un estallido, pero en el cuerpo. 

La velocidad arrasando. Fue la película de tu vida pasándote facturas, por lo 

hecho, por lo no hecho. Por dicho, por lo silenciado. Miserable neurosis. 

Intenté ordenarlo, ponerle tiempos, espacios, armar secuencias, encontrar 

sentidos que alivien el dolor que siento cada vez que escucho, que huelo, que 

toco, el impacto. 

Fue un giro en el aire. O varios. Un curso acelerado de vuelo para aterrizar en 

el asfalto. Fueron brazos y abrazos que amortiguaron la caída. De acá, y de 

allá. 

Es una oportunidad para darle otra vuelta de tuerca. Para rearmar con lo que 

queda aunque las piezas no encajen. 

El impacto fue la muerte, 

El impacto es la vida. 

 

 

Volé en el aire 

Y el golpe fue tan fuerte 

Que me desperté. 

Después, pasaron cosas 

De distintos colores. 
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Todas menos una. 

Pasó un año y para algunos volví a cumplir años. 

Entendí que los regalos se encuentran cada día 

Si estás dispuesta a recibirlos. 

Las marcas a veces tiran 

Son tres, 

Y tienen forma de llamas 

Que queman cuando algo me gusta. 

¿Cuántas vidas entran en una? 

 

 

Quisiera poder nombrarlo. No me sale. Y otra vez, lo que se escapa. 

La repetición nunca es exacta. 

Inexorable. 

Inexacta. 

 

 

Entonces abrí la puerta. Estaba la ola, pero también el fantasma. O era lo 

mismo. No sé. 

Tanto tiempo saltando por la ventana… 

Es que eso me enloquecía. 

Insoportable. Ingobernable. Insobornable. 

Cállenlo! Cayendo, lo que restaba. El lastre. 

Recostada, en carne viva, su voz no bastaba. 

Los espejos del ascensor bajando: no quería ver. Pero el cuerpo al lado 

soportaba. 

Y cuando me fui sentí que no quería volver 

Nunca más ahí. No quiero. No. 

Te espero. La bolsa o la vida. 

 

Mantenerme a salvo, 

O asomar la nariz para saber lo que hay ahí. 
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De eso no se nada. No tanto. Y otra vez, 

El desencanto. 

Un pataleo al diván, o unos cuantos. 

El hastío. Ufffffff! 

Areglamento, escuché. 

Y la música que me alcanza. 

 

 

El brillito. 

Lo ví. Le brillaron y sonrió, 

Y por algunas nubes se le empañaron. 

Los ojos. Dijeron algo que no entendí. 

Pero duró lo que una pestaña, que cuando cae  

Queda pegada. O se te mete y molesta. 

En un abrir y cerrar, a veces se vuela. 

Otras vuelve. Y hay otras. 

Aunque el brillito es único. Y me ví. 

En ese brillo, el que reluce cuando falta. 

 

El corazón en la boca, le dije. 

Tum-tum-tum-tum. Perdí la cuenta cuántos fueron. 

No importaba. 

Lo que vino después, sí. Porque algo nace 

Cuando algo muere. Hay que hacer lugar, 

O no cabe el espacio. Ni en la boca, ni en el corazón. 

Entonces mordí la nube negra. Había lluvia. Era el agua de la ola que me 

empapó. 

Y fue hermoso. Fresco y ardiente. 

Tenía la boca en el corazón. 

 

Seca 

Se cae. Al aire. 
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Y en el mar me encapucho creyéndome impermeable. 

Me mojo. Dulce, pero seca. 

Eso fue lo que quedó. No siempre fue así. 

Pero raspa, como las piedras. 

Raspa. Áspera. 

Es un punto en el medio del océano. 

 

Despertó y estaba seca 

No un poco, del todo. 

Habían pasado muchos meses y amagaba 

Con recuperarse y seguir dando hojas nuevas. 

Asi venía sobreviviendo de hace un tiempo a esta parte. 

Algunas hojas secas se caían, pero siempre estaban por brotar nuevas. 

Entonces seguía regándola, cuidándola. 

Quería que se salvara, que no muriera. 

Una vuelta la olvidó al sol. La luz parecía un remedio. Pero ese olvido la 

quemó. 

Creyó que no tenía retorno. La hidrató, la limpió. Siguió sobreviviendo. 

Pero era eso, sobrevivir. ¿Valía la pena? 

Curiosamente hoy la volvió a mirar. Había estado distraída, 

Viviendo la vida muy amorosamente. 

 

Casi no quedaba hoja verde. Crujiente, achicharrada. 

Transmitía el fin. 

¡Por fin el fin!- susurré en pensamientos. 

Ya era tiempo de reiniciar. 

 

Cositas  

Y supe entonces que 

Escribir sobre la muerte es un poco 

Atravesarla en vida. 

Que no hay LA muerte, sino varias 

Que no vivimos al nacer ni morimos al morir. 
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Que algo puede vivir cuando otra cosa muere. 

Y que eso… justamente eso, 

Un poquito de La cosa es lo que somos. 

 

¿Quién se anima a mirar a la muerte de frente?, me preguntó. 

Con 106 años quiere vivir más. Sabe y no sabe que esta vez lo que le pasa no 

es “nada”, como otras veces. 

Solo se anima quien supo vivir la vida, le respondí. 

Entonces levantó la mirada y dirigiéndomela, sin dudar, me contó lo bien que 

ella la supo vivir. 

 

En su mundo de planetas, 

No faltaron las estrellas. 

Más amarillo que el sol, le dolía verse. 

Justo él, dedicado a la comunicación, se enteraba, habiendo pedido lo 

contrario, lo que si querer saber, sabía. 

Y por eso los planetas lo acechaban, con la premura de la resolución. Porque 

en esta galaxia, por segunda vez, la enfermedad lo corría. Más rápido de lo que 

vuelan las palabras. A cuenta gotas fue diciendo. 

Decidiendo los sí y los no, que lo preservaran. 

Un poquito. 

Sólo hizo una pregunta.  

Le sugerí otra: “¿Por qué la guerra?”, la carta que Einstein le envía a Freud, y 

su respuesta. Qué se yo si la leyó. Pero escribió una para dejarme, con lo que 

lo había vivificado el último tiempo. También con una recomendación de 

lectura: “La era del individuo tirano”, de Éric Sadin. 

Un tipo “demasiado pensante”. 

Y nos reímos un poco. 

Tan-poco tiempo. Tirano y fugaz, 

Como sus planetas. 
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La vida sigue en otro lugar 

Donde vuelan las mariposas, 

Y a veces nos visitan  

Para recordarnos que 

La vida sigue 

En otro lugar. 

 

Sobran palabras y aplastan sentidos 

Falta. Qué lindo cuando falta, 

Aunque empachada de anestesia, a veces 

Me extraño. ¿Dónde quedó eso? 

¿Se habrá volado con el viento o ahogado con el mar? 

Ese pequeño objeto de desecho. 

Encontrarse con eso. 

Y reirme un poco. Desencajada. 

Nunca entendí, lo que no se entiende. 

No todo dicho ni todo escrito. Notodo. Noto. 

Lo anoto pero se escapa. Una y otra, vez. 

Nos ves? No ves? 

 

Nuditos 

Embrollo y desembrollo, 

Como un nudo que se ata y desata. 

Apreta, ajusta. Se afloja. Y se vuelve a apretar. 

Pero atar no es anudar. 

Entonces qué? O por qué? O para qué? 

Es una contractura que tensiona. 

Y el nudito sigue ahí. 

Insportablemente, ahí. 

¿No podría desatarse, un poco, y ya? 

Necesariamente, ahí. 
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Lo que me dejan 

No le dolía morir. Más bien era lo que dejaba, 

Los suyos. Dejarlos. Había vivido por ellos. 

Insistía en ella el asunto de la despedida. 

Tuvo un amor que la llevó a las olimpiadas. 

617 fue la marca que la consagró. Pero hubo otra, 

La de aquel que la esperó diez años para casarse.  

Cambiaste un amor por otro, le dije. Y sonreímos. 

Esa noche soñé. 

Fue pesado, vívido. Soñé una despedida.  

Que me desprendía. Y desperté con una pregunta: 

¿Se sentirá así? 

 

¿Cuántas estrellas? 

Cinco noches y ciento veinticinco días 

Treinta y cuatro suspiros y cuatro bocanadas 

Un destello y un desierto 

Cero ganas y menos diez encuentros 

Una historia contabilizada. 

 

Dejar que decida el tiempo, 

Perder vida. 

Insensato. 

 

 

El sol y las piedras queman, 

Pero lo que veo es tan hermoso que 

No me importaría arder. 

El agua es de un color que destella. 

El señor instaló su sombrilla y canta. 

En italiano, en inglés, en español. 

Canciones románticas, 
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De esas que hablan al amor. 

Canta, desentona tan lindo. 

No le importa. Ni quemarse, ni desentonar. 

Creo que está enamorado, 

De la vida. 

 

Refugiarme en el mar, 

Infinito 

Espumoso 

Revoltoso 

Salado 

Indómito. 

A veces insolente, porque suena como quiere. 

Avanza y retrocede, cuando quiere. Y borra la huella en su paso.  

No deja rastro de lo que hubo debajo. Barre y se lo lleva. 

Vaya a saber uno, dónde. 

Siempre me gustó refugiarme en el mar… 

Se me (a) parece. 

 

 

Eso era lo traumático. 

Una electricidad brotando 

El riesgo de muerte y el arriesgo de vida 

Un atropello. 

Como cuando te da una descarga, o cuando sentís que el corazón 

Puede salirse del pecho. 

Eso. Que te despierta del sueño. 

Eso, que te arranca. Como el amor. 

Que no se entiende, que no se explica. 

Que te sorprende y 

A veces 

Te aniquila. O te anima. 
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Lo traumático. 

Eso. 

 

 

Soñé 

Y fue un maremoto 

Hablaba otra lengua, trepaba una montaña 

Para que las olas no me alcancen. Había temor. 

Había sorpresa. 

Soñé 

Y fue la muerte matando al deseo, justo 

Cuando iba  a dar el paso. 

Desperté 

Con un maremoto en los ojos. 

Y vi claro. 

Tantas olas nublan la vista. 

 

Calesita 

Le di vuelta 

Y escribiendo sobre la muerte 

Volví al amor. 

Entonces, le di vuelta. 

Desperté. Eso estaba ahí 

Desde el inicio, 

Y escribiendo sobre la muerte, 

Volví. 

 

A veces sucede que 

Finalmente sucede. 

Y se abre un mundo. 

Solían decirme que cuando deseas algo muy fuerte, llega. 
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Nunca lo creí del todo. Y en cambio vi a otros que ayudaban sus deseos con 

actos. No dejaban la decisión al destino, ni a los astros, ni a la religión. No 

alcanzaba con soplar las velitas en la torta de cumpleaños. 

Pero sí era necesario el tiempo. La paciencia y también la perseverancia. Sin 

claudicar en el deseo y consintiendo a la apuesta con el riesgo de perder 

A veces sucede que sucede, 

Y finalmente se abre un principio. 

 

Creo que  

La vida puede ser tan linda 

Cuando decidís abrir la puerta  

Que lo que hay del otro lado, 

Brilla. 

Y también creo que 

Este momento es tan lindo porque 

Solamente tenía que saber mirar 

Lo que hay del otro lado. 

Entonces, 

La vida brilla. 

 

Mordí. 

Salí. Con más improvisación 

Que otras vueltas. Más mareada también, 

Como la marea que avanza y retrocede. 

Pero nunca está en el mismo lugar. 

Podía adjudicarle los tropiezos a mis despistes, 

A la mala suerte, a mercurio retrógrado, al inconciente elucubrador de sentido. 

O podía intentar una segunda vuelta. 

Y dejarme marear, pero de otra manera. 

Mordí, lo que era desperdicio 

Y algo del resto sabe dulce. 
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Quería saber qué era lo que hacían. Eso de la muerte, la enfermedad, me 

intrigaba. Así fue que pedí rotar por el equipo. Todavía era residente. 

La angustia del fin, de estar testigo del dolor, fue inevitable. Pensaba ¿cómo 

puede ser que les guste este trabajo? El fallecimiento del primer paciente en 

domicilio lo recuerdo como si fuera ayer. También la primer paciente que me 

llegó de una manera distinta. 

Se llamaba Josefa. Su casa, que apenas tenía paredes, desprendía amor. El 

de sus nietos, el de sus hijos. Tejía. Todavía guardo el posapavas tejido que 

me regaló. Tenía mucho miedo a morir. Ella no sabía, que yo también. 

También temía que se muera porque me iba a doler. 

Algunas noches la soñaba. ¿Era posible evitarlo? 

Los observaba, los escuchaba con atención. Quería aprender de ellos, de 

cómo lo hacían. 

Seis años después, sigo haciéndolo. Y sigo acá, en este equipo, porque elegí 

quedarme. Ya no pregunto con aquella extrañeza sorprendida “¿cómo puede 

ser que…?” Digamos que algunas preguntas cambiaron, y seguir 

haciéndomelas es lo que impulsa que el deseo siga vivo aún. 

Es lo singular. El esfuerzo que hacen para ir a pescar lo singular, el respeto por 

eso singular. No es la Muerte ni la Enfermedad. Es Josefa. 

Y es el estilo que cada uno imprime en su modo de estar. Con las fallas, la 

locura de cada día, las quejas y la angustia. Pero también, con el deseo vivo de 

paliar el sufrimiento. 

Vivo y comprometido. 
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