
Instituto de Altos Estudios Sociales 
Universidad Nacional de San Martín 

Instituto de Desarrollo  
Económico y Social 

 

 

 

 

 

Cuando la justicia toca la puerta. 
Relocalizaciones y política en una  

villa de Buenos Aires. 

 

Tesis para optar por el título de  

Magíster en Antropología Social 

 

 
Autor: Andrés Scharager 

Director: Fernando Balbi 

Co-directora: Gabriela Merlinsky 

 

 

Febrero 2017  



2 

RESUMEN 
  

En 2008 la Corte Suprema de Justicia emitió un histórico fallo mediante el cual 

conminó a la Ciudad de Buenos Aires, la Provincia de Buenos Aires y al Estado 

Nacional a poner en marcha un plan de saneamiento de la cuenca del río Matanza-

Riachuelo. En vías de su cumplimiento, se desataron incontables disputas en torno al 

modo en que estas jurisdicciones convertirían los objetivos fijados por el Poder 

Judicial (recomposición del ambiente, prevención del daño futuro y mejora de la 

calidad de vida de la población) en políticas públicas que trasladasen la letra de los 

expedientes a la materialidad del territorio. 

Entre las numerosas políticas emprendidas por los gobiernos involucrados, esta tesis 

se focaliza en la exigencia de “eliminar obstáculos” de los márgenes del río en pos de 

la apertura de un camino ribereño de acceso público. Acaso una de las medidas que 

más directamente atravesó los destinos de la población de la cuenca, esta decisión 

significó para más de 1300 familias de la Villa 21-24 –situada a las orillas de ese 

contaminado curso de agua– la orden de ser relocalizadas en condiciones, tiempos y 

a lugares inciertos. 

A partir de un trabajo etnográfico realizado en los años 2014-2015, este escrito 

analizará el proceso de inmersión de la vida cotidiana de este barrio popular en un 

complejo entramado político-jurídico. En el marco de una creciente judicialización 

de los conflictos urbanos, se apuntará a indagar por qué los vecinos se movilizan, 

cómo lo hacen y por qué lo hacen como lo hacen. Para ello, se dará cuenta de cuáles 

son las formas en que los afectados por las relocalizaciones atraviesan este 

prolongado e incierto proceso. Al hacer un seguimiento en el terreno de cómo se 

experimentan las políticas estatales, esta tesis se propone hacer un aporte 

exploratorio al modo en que se vive la relación de subordinación de los sectores 

populares a la autoridad del Estado en el marco de un conflicto judicializado. En 

otras palabras, este trabajo aborda la relación entre la justicia impartida por un fallo 

de la Corte Suprema y los sentidos de justicia que reinan al interior de un barrio 

rezagado de Buenos Aires. 
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ABSTRACT 
  

In 2008, the Supreme Court of Justice ruled against the City of Buenos Aires, the 

Province of Buenos Aires and the Federal Government, ordering them to carry out an 

environmental cleanup of the Matanza-Riachuelo Basin. In so doing, numerous 

disputes aroused over the way in which these jurisdictions would turn the goals set 

by the Judiciary (environmental recovery, prevention of damage and improvement of 

the population’s quality of life) into public policies that would take the sentence to 

the territory. 

Amongst the many policies undertaken by the involved governments, this thesis 

focuses on the requirement to ‘eliminate obstacles’ from the river margins in order to 

open up a towpath of public access. For over 1300 families of the Villa 21-24 –

located on the polluted riverside–, this decision (probably one of the steps that most 

directly affected the destinies of the basin’s population) meant that they would have 

to be relocated in uncertain conditions, times and places. 

Based on an ethnographic fieldwork carried out in the years 2014-2015, this writing 

shall analyze the process of immersion of this inner city’s daily life into a complex 

political and legal scheme. In the context of a growing judicialization of urban 

conflicts, this research is set to inquire into why this neighborhood’s inhabitants 

mobilise, how they do it and why they do it the way they do. In order to do so, the 

thesis will address the ways in which the people affected by the relocations deal with 

this long and uncertain process. By adopting a territorial approach over how public 

policies are experienced, this work is set to make an exploratory contribution to the 

understanding of how the urban poor live their subordination to the state’s authority 

in the midst of a conflict where the Judiciary is involved. In other words, these pages 

will study the relation between the justice dealt out by a Supreme Court’s ruling and 

the senses of justice that prevail within a poor neighborhood in Buenos Aires. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Un 70% de justicia 

“Qué complicada la vida de los pobres”1, rezongaba con frustración Mari2 mientras 

charlábamos en la calle esperando que comience la asamblea de afectados por las 

relocalizaciones. Se había armado una pequeña ronda donde los vecinos hacían oír 

sus quejas por los problemas diarios que venían atravesando desde que la Corte 

Suprema, al ordenar “mejorarles la calidad de vida”, los incorporó en un intrincado 

mundo de políticas públicas y resoluciones judiciales que sacudió la cotidianeidad 

del barrio. Lorenzo daba a conocer su frustración porque durante la última tormenta, 

una vez más, su casa se había inundado hasta las rodillas por una subida del 

Riachuelo. Guadalupe señalaba cómo al demolerse las viviendas de los pocos 

vecinos suyos que ya fueron trasladados, el Gobierno de la Ciudad dejó algunos 

caños rotos y ahora prácticamente no contaba con suministro de agua. Rodolfo, por 

su parte, remarcaba las graves fallas de infraestructura con las que cargaban los 

nuevos complejos a los que serían mudados, según le habían contado los ya 

relocalizados. 

En general era ahí, en salas de uso común de la Parroquia Nuestra Señora de 

Caacupé –en el corazón de la Villa 21-24–, donde se hacían estas reuniones 

semanales en las que, junto con un grupo de abogados, los habitantes ribereños 

discutían cómo hacer oír su voz en el marco de una causa judicial que a ellos –sus 

supuestos beneficiarios– les había generado enormes inquietudes, conflictos y 

temores. La Corte Suprema los identificaba como población en riesgo ambiental y 

por ende ordenaba su traslado a otra zona de la ciudad, pero sus propias percepciones 
                                                           
1 En esta tesis se entrecruzan constantemente palabras de distinto origen. Las hay propias de quien 
escribe, las hay de otros autores citados, y también de los actores que protagonizan estas páginas. Para 
esclarecer la lectura, he aquí una explicación de los distintos usos. Los fragmentos entrecomillados y 
en itálicas son reproducciones del discurso de los actores (extraídas de grabaciones), mientras que las 
palabras o frases en itálicas y sin comillas son expresiones nativas usadas en el contexto de mi propia 
argumentación (como estar jugado, sacar de la contaminación o casas de material). Al citar 
fragmentos de libros, artículos o documentos de diversa índole, los fragmentos estarán 
entrecomillados y sin itálicas. Se encontrarán a su vez palabras en itálicas que no constituyen 
categorías nativas sino que apuntan a resaltar aspectos de mis propios argumentos. Las voces 
presentes en estas páginas son múltiples y el esfuerzo está puesto en facilitar al lector su más fluida 
comprensión. 
2 Los nombres de las personas fueron modificados para proteger su anonimato. 
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no parecían indicar que esa fuera una lisa y llana solución a sus problemas. Raúl, otro 

de los vecinos afectados, me diría sobre el fallo: “tiene que ser cargado de justicia y 

no lo [es]. No hay decisión de un juez que tenga 100% de justicia. En general, un 

fallo te da un 70% de justicia, si es que te da, y un 30% de injusticia, o te da un 50 y 

50, o te da menos de justicia que de injusticia”. 

A partir de que en 2006 la Corte Suprema recogió la demanda presentada por un 

grupo de vecinos del municipio de Avellaneda y el barrio de La Boca en reclamo por 

la contaminación del Riachuelo, se pusieron en movimiento numerosos mecanismos 

estatales de impartición de justicia. El máximo tribunal falló contra la Ciudad de 

Buenos Aires, la Provincia de Buenos Aires y el Estado Nacional, ordenándoles la 

elaboración de un plan de saneamiento de la cuenca del río con los objetivos de 

recuperar el medio ambiente, prevenir el daño futuro y mejorarle la calidad de vida a 

la población. En función de ello, el Congreso Nacional creó una autoridad de cuenca 

(ACUMAR) que estaría a cargo de coordinar los esfuerzos en pos del cumplimiento 

del histórico pronunciamiento.  

Inserta en un vórtice de degradación ambiental desde hace largas décadas, la cuenca 

Matanza-Riachuelo es una de las primeras imágenes que se hacen presentes en el 

ideario sobre la vulnerabilidad social, la desidia, el riesgo y la corrupción en Buenos 

Aires. Objeto de un frustrado y denunciado plan por el cual en 1993 se prometió su 

limpieza en mil días3, este territorio es acaso la mayor postal de la contaminación y 

la pobreza urbana. Allí, sobre las costas tóxicas, surcadas por basurales clandestinos 

y asentadas sobre tierra impregnada de metales pesados, tuvieron nacimiento muchas 

de las villas y asentamientos de la ciudad, donde se combinan un elevado riesgo 

ambiental con un pronunciado déficit habitacional. 

El juez federal designado como responsable de la ejecución de la sentencia, Luis 

Armella, recogió la orden de la Corte Suprema de “limpiar los márgenes” del curso 

de agua y, rescatando la noción de “camino de sirga” del Código Civil de 1871, 

dispuso la apertura de una vía de tránsito público de 35 metros de ancho a lo largo de 

                                                           
3 Este fracasado plan, elaborado por la entonces Secretaria de Recursos Naturales María Julia 
Alsogaray, se volvió famoso como emblema de la corrupción durante el gobierno de Carlos Saúl 
Menem (1989-1999). 
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los márgenes del río. Esta medida conllevó la diagramación de un plan de traslado de 

la población que durante décadas se había asentado en esta zona de la ciudad.  

Desde sus inicios, los barrios populares que allí se desarrollaron atravesaron una 

relación oscilante con los sucesivos gobiernos, que intermitentemente reconocieron 

los derechos de sus habitantes sobre la tierra y promovieron su plena integración a la 

trama urbana, o bien los declararon ocupantes ilegales y negaron de raíz que fueran 

“merecedores de la ciudad” –como fue el caso del gobierno del Intendente Osvaldo 

Cacciatore durante la dictadura de 1976-1983–. Pero se tratase de políticas de 

erradicación violenta o bien de la provisión de obras de infraestructura para 

mejoramientos barriales, siempre el vínculo estuvo signado por una tensa 

negociación sujeta a las correlaciones de fuerza de los diversos actores sociales en 

pugna y a las ideologías predominantes de la época. 

Al arribar la orden de relocalización a la Villa 21-24 –la más grande de las ubicadas 

en la cuenca Matanza-Riachuelo–, múltiples sensaciones y preocupaciones se 

despertaron entre los habitantes ribereños, quienes transitaron desde la esperanza, el 

descreimiento y la indiferencia hasta la angustia, la sospecha y el rechazo. En la 

medida en que fueron tomando conocimiento de los alcances de la orden de liberar el 

camino de sirga –o la sirga, como se la empezó a llamar coloquialmente en el 

barrio–, los vecinos se sumieron en un sinfín de interrogantes. Por un lado, se 

presentaba la dificultad de saber el punto a partir del cual se medirían los 35 metros: 

¿sería el borde del río cuando el caudal es bajo? ¿O su punto máximo, en lo más alto 

de los taludes luego de una tormenta o una sudestada? ¿Se tendría en cuenta el cauce 

original o el cauce actual, luego de haberse volcado a lo largo de los años tanto 

material para relleno? Pero en última instancia subyacían una serie de interrogantes 

fundamentales: ¿cuándo, cómo y a dónde se irían los relocalizados? 

Ante esta situación, un grupo de ellos –liderados por viejos militantes con 

experiencia política en luchas reivindicativas– canalizó su temor por el destino que 

les depararía esta medida judicial a través de la creación de un cuerpo de delegados 

que a su vez convocó a organismos del Poder Judicial creados por la Constitución de 

la Ciudad de 1996 con el fin de abocarse a la defensa de población vulnerable 

afectada por políticas estatales. En conjunto, vecinos y defensores públicos 
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combinaron los tradicionales métodos de las organizaciones villeras con estrategias 

jurídicas propias del campo del derecho, contando como fin último incidir en el 

proceso de relocalización y hacer resonar sus reclamos. Desde el inicio de este 

conflicto, hace más de cinco años, han centrado sus reivindicaciones en que los 

nuevos complejos construidos por el Gobierno de la Ciudad a instancias del proceso 

judicial sean fabricados con técnicas y materiales que garanticen una alta calidad y 

durabilidad, y en que los mismos estén ubicados en las proximidades de la Villa 21-

24, y no en el lejano sur de la ciudad, donde pretenden las autoridades. 

Sin embargo, los efectos que ha tenido la llegada de la sentencia a las puertas de este 

barrio no podrían reducirse a las reivindicaciones de los afectados. Lejos de dar por 

sentada la existencia de un conflicto e ignorar los propios fundamentos sobre los que 

éste se sustenta, la presente tesis apunta a explorar por qué los vecinos se movilizan, 

cómo lo hacen y por qué lo hacen como lo hacen. Para ello, se dará cuenta de cuáles 

son las formas en que los afectados por las relocalizaciones atraviesan este 

prolongado e incierto proceso, que hasta el día de la fecha continúa inconcluso. 

Algunos de los interrogantes que guían a estas páginas son: ¿cuáles son los valores 

que ordenan la experiencia de los vecinos? ¿Qué tipo de sentimientos aparecen 

ligados a su vida en el barrio? ¿Bajo qué condiciones habitan, y qué relación guardan 

éstas con el modo en que se representan y tramitan la orden de traslado? ¿Cuáles son 

sus trayectorias en la villa? ¿Qué saben acerca de la situación ambiental en la que 

están inmersos y cómo llevan adelante la tarea cotidiana de convivir con un entorno 

tóxico y peligroso? ¿Qué argumentos enarbolan a la hora de explicarse el porqué de 

una medida judicial que irrumpe repentinamente en sus vidas? ¿Su sentido de justicia 

coincide con aquel que pone en práctica el Gobierno de la Ciudad a instancias de la 

Corte Suprema? En definitiva, ¿qué tensiones emergen entre el modo en que los 

habitantes viven y perciben el proceso de relocalización y la forma en que los 

poderes públicos lo definen y gestionan? Aquí sostengo la premisa de que el fallo de 

la Corte Suprema tiene una doble existencia: por un lado se halla en los expedientes, 

las resoluciones judiciales y los tribunales; por el otro, como se verá, se encuentra en 

la villa y en las vidas de los afectados. 
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El campo de las políticas públicas 

Partiendo de una perspectiva sobre la relación entre derecho y sociedad que 

trasciende la búsqueda de los efectos materiales y directos de los fallos judiciales y 

hace foco en sus alcances simbólicos (Rodríguez-Garavito, 2011), esta tesis se aboca 

a explorar las representaciones que los vecinos se hacen de este proceso, pero 

además a examinar cómo actúan frente a él. Por eso, se analizan también las formas 

organizativas que un grupo de ellos se dio para hacer frente a la medida judicial, 

atendiendo no sólo a lo que dicen sobre su involucramiento sino observando lo que 

hacen, por medio de la asistencia a sus asambleas, reuniones con abogados, 

encuentros vecinales informales y movilizaciones. De hecho, de los miles de 

involucrados en el plan de relocalizaciones, aquí me centro particularmente en 

aquellos pocos que, además de formar parte del grupo de afectados en términos 

generales, se han coaligado con otros para intentar incidir activamente en el curso de 

los acontecimientos. Rescatando a Bourgois (2010: 10), por más de que los vecinos 

organizados en torno a lo que dieron a llamar cuerpo de delegados sean una minoría 

(lo que para ellos mismos constituye un problema de por sí, como veremos), cumplen 

un papel relevante en la definición del tono de los asuntos públicos y la impronta de 

la vida social del barrio. Esta cualidad dinamizadora del conflicto hace de los 

activistas unos actores sociales significativos para el devenir del conjunto de los 

vecinos afectados y, en consecuencia, resultan de particular importancia para la tarea 

de conocer los efectos territoriales de un judicializado proceso de implementación de 

políticas públicas.  

Se evitará, no obstante, generar el retrato de un conflicto donde un conjunto de 

afectados por una injusticia tomarían conciencia de su situación objetiva (Brown y 

Mikkelsen, 1990), como si atravesaran una “pérdida de la inocencia” o de “liberación 

cognitiva” (Levine, 1982; Cable y Walsh, 1991; McAdam, 1982, citados en Auyero 

y Swistun, 2008), o bien idealizar a los socialmente marginados como parte de un 

“cuento neorromántico” que los volvería parangones de la moralidad al hacerse 

heroicamente de las riendas de su destino (Wacquant, 2002). Por el contrario, 

tampoco sería productivo colocar a los afectados por las relocalizaciones en un lugar 

de sumisión que ilustraría cómo un conjunto de fuerzas “exteriores” se volcarían 

verticalmente sobre ellos generando los mecanismos de su propia dominación, y por 
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ende haciéndolos meras víctimas de constreñimientos estructurales que escaparían 

radicalmente a su control y conocimiento. En consecuencia, aquí se rehuirá de un 

teoricismo abstracto que haría del campo un mero síntoma de fenómenos de orden 

superior, y de la inmersión en la experiencia de los actores apenas un 

encuadramiento empírico de una serie de determinaciones preexistentes. Pero al 

mismo tiempo se intentará sortear el empirismo crudo que, como advierte Wacquant, 

“[llevaría a] un acercamiento tan fuerte a los sujetos, que se [terminaría] repitiendo 

su punto de vista sin unirlo al más amplio sistema de relaciones materiales y 

simbólicas que le dan sentido y significado, reduciendo el análisis [...] a la colección 

y ensamblaje de nociones nativas” (Wacquant, 2002: 1593, traducción propia). 

En su lugar, aquí se planteará que la relación de subordinación a la que están sujetos 

los pobres urbanos –en particular, los habitantes del camino de sirga de la Villa 21-

24– no genera de por sí una pasiva rendición ante el poder relocalizador del Estado. 

En un marco en el que las agencias estatales se ven obligadas a buscar el consenso 

activo de los habitantes y evitar la apelación a la violencia física, esta tesis expone 

otro tipo de fuerzas, de orden simbólico, que conforman el modo en que la orden de 

traslado atraviesa a los vecinos y vuelve al proceso de implementación de estas 

políticas un hecho socialmente significativo. 

Ciertamente, la situación ambiental y habitacional en la Villa 21-24, así como la 

orden judicial, son elaboradas a partir de procesos de construcción y 

problematización; en otras palabras, si se convierten en asunto de reflexión e interés 

colectivo, no se debe exclusivamente a que sean problemas “objetivamente” urgentes 

y despierten de por sí sentimientos de amenaza. Más bien, al entrar en conflicto con 

los sistemas de clasificación y con los valores que ordenan las vivencias de los 

vecinos, la situación se define y percibe socialmente como riesgosa (Douglas, 1973) 

y se vuelve objeto de problematización social. En este sentido, las políticas de 

relocalización, más que culminar un proceso (anterior) de definición, lo reimpulsan 

(Blumer, 1971; Lorenc Valcarce, 2005). Pero esta relación no debe entenderse de 

modo unilineal ni determinista. La literatura ha solido concebir a los actores como 

orientados por los postulados de la teoría de la elección racional (Jones et al. 2006, 

citado en Shore, 2010), es decir, como si se condujesen con una racionalidad 

económica autotransparente que permitiría medir la conveniencia y los efectos de las 
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políticas en cuanto a sus costos y beneficios calculables (Shore, 2010: 28). Pero las 

políticas públicas (y, para el caso, el deterioro “físico-natural” de la Villa 21-24) no 

son datos que “impactan” en sus “destinatarios” y establecen maneras de ser, actuar y 

pensar. Más bien, procuro abordar aquí el proceso de relocalización como 

experiencia significativa en la cual un conjunto de actores y fenómenos sociales se 

articulan con las dinámicas locales para, así, visibilizarse en las prácticas, 

representaciones y sentidos que los afectados le atribuyen a la realidad social4 

(Bourgois, 2003). 

Siguiendo a Wedel et al. (2005), si bien las políticas públicas producen efectos 

sustanciales en el modo en que se experimenta y significa la propia vida en el barrio 

(como decía una vecina, “estábamos bien hasta que vino el Estado y nos dijo que 

estamos todos enfermos”), éstas se presentan bajo una razón instrumental, es decir, 

apelando a narrativas que movilizan el lenguaje de la ciencia, la razón y el “sentido 

común”. Justamente, es a través del aparente razonamiento científico neutral que las 

políticas se presentan como apolíticas, y los hacedores de políticas descalifican 

argumentos opuestos acusándolos de “irracionales” o “imprácticos” (2005: 37). 

Desde este punto de vista, esta tesis realiza una antropología de las políticas públicas, 

pues explora de qué modo el Estado –o, más bien, “los hacedores de políticas que 

están autorizados para actuar bajo el nombre del Estado” (2005: 34)– se relaciona 

con poblaciones locales, en vías de comprender cómo las políticas públicas son 

experimentadas e interpretadas.  

En estas páginas se observará que, lejos del modo en que se presentan a sí mismas, 

las políticas públicas no son un proceso lineal y ordenado que fluiría desde su 

formulación hasta su ejecución, sino que se conforman por el solapamiento de 

complejas interacciones entre un conjunto de actores con diversos intereses y 

cosmovisiones. En esta dimensión, al examinar el significado que la orden de 

relocalización tiene para los vecinos de la Villa 21-24, se espera que la tesis 

constituya un aporte exploratorio a la comprensión del carácter complejo y 

                                                           
4 Leopoldo Bartolomé es probablemente el principal referente de los estudios sobre relocalizaciones 
en la antropología argentina, siendo su compilado Relocalizados: antropología social de las 
poblaciones desplazadas (1985) –con contribuciones de Lins Ribeiro, Partridge, Hermitte, Boivin, 
Casabona y Guber– una referencia ineludible en la materia. Más recientemente, se han abocado a la 
temática autoras como Carman (2011) y Olejarczyk (2015a). Si bien esta lista dista de ser exhaustiva, 
se trata en efecto de un campo no abundantemente explorado por las ciencias sociales en Argentina. 
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desordenado de los procesos de implementación de políticas públicas (Shore, 2010: 

29), en particular en lo que hace a las disputas y ambigüedades que se dan en la 

práctica cuando transitan del plano institucional al territorial.  

 

Las políticas públicas en el campo 

A lo largo de las páginas que siguen se podrá encontrar un constante entrelazamiento 

de estadísticas, historias de vida, relatos de acontecimientos y fragmentos de 

entrevistas. Se trata de un estudio que se sostiene en numerosas conversaciones con 

vecinos afectados por las relocalizaciones, pero también con otros actores que tienen 

influencia sobre el modo en que transcurre el conflicto en la Villa 21-24: abogados, 

funcionarios del Gobierno de la Ciudad e integrantes de ONG y fundaciones 

involucradas en la causa judicial y en la organización vecinal. Se encontrarán 

abundantes citas de esos diálogos y cuantiosos extractos de notas de campo, aunque 

se procura evitar que éstos estén puestos al servicio de la exposición argumental, 

como si los argumentos emergieran a priori. En su lugar, el esfuerzo está puesto en 

dar a conocer mi propia reconstrucción del problema por medio de las 

interpretaciones que los actores hacen de él.  

Esta tesis es producto de la asistencia entre septiembre de 2014 y diciembre de 2015 

a las asambleas de vecinos afectados por las relocalizaciones, así como de numerosas 

entrevistas y recorridas por el barrio. Pero difícilmente la tarea de indagar en los 

efectos de una política pública pueda reducirse al territorio mismo donde ésta acaba 

siendo implementada (Zhouri, 2005). ¿Cuáles son, en todo caso, los límites de la 

villa? ¿Sus fronteras estrictamente geográficas o un conjunto de redes tejidas y 

transitadas por los actores sociales involucrados, que no reparan en su 

circunscripción a zonas espaciales delimitadas? 

En este sentido, si bien el proceso de relocalizaciones que se busca estudiar está 

centrado en la Villa 21-24, pues allí residen las familias que deberán abandonar sus 

hogares, existe una serie de actores intervinientes que no necesariamente inciden en 

la cuestión dentro del ámbito del barrio pero forman parte constitutiva de la 

implementación de las relocalizaciones en sí, así como de las propias 
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representaciones y efectos generados por la orden judicial al interior de esta zona de 

la ciudad. En otras palabras, se pretende comprender el punto de vista de los vecinos 

de la villa sobre un proceso de relocalizaciones que circula del barrio hacia oficinas 

gubernamentales, de las oficinas a manifestaciones en el centro de la ciudad y del 

centro de la ciudad a tribunales y a la Legislatura. Para este estudio he seguido el 

problema por algunos de los espacios en los que estaba en juego la definición de las 

relocalizaciones como proceso significativo para la población de la villa. Por eso, 

este trabajo también está basado en entrevistas a funcionarios del Poder Judicial y el 

Poder Ejecutivo, un acompañamiento a los vecinos a una audiencia pública para la 

sanción de una ley impulsada por ellos y, asimismo, el análisis de documentos como 

fallos y resoluciones judiciales. 

El campo, en última instancia, es aquí entendido como un espacio social antes que 

físico, que no está delimitado por fronteras palpables (Marcus, 2001; Gupta y 

Ferguson, 1997). En su lugar, lo concibo como un conjunto de actores conectados a 

través de múltiples “sitios” que no necesariamente están físicamente próximos. 

Incluso, los arquitectos y agentes de una política pueden ser difusos, y resulta 

complicado saber dónde empiezan y terminan: como remarcan Wedel et al. (2005), 

en la actualidad las políticas no siempre son decididas por los gobiernos siquiera, 

sino que se hallan involucradas en su formulación una serie de organismos 

supranacionales, empresas, ONG y otros actores de la sociedad civil (2005: 39). De 

este modo, la tarea de la etnografía consiste aquí en trazar conexiones entre los 

actores involucrados, que no necesariamente se conocen pero se ubican en una 

misma arena (Cefaï, 1996). Consiste, en definitiva, en un análisis de redes, que 

procura entender las fronteras como más laxas de lo que aparentan: al fin y al cabo, 

debe procurarse no usar falsas dicotomías como “Estado” versus “sociedad”, 

“macro” versus “micro”, “local” versus “global”, etc., ya que ofuscan más de lo que 

iluminan los procesos de las políticas públicas (Wedel et al., 2005: 43).  

De hecho, es menester evitar las limitaciones que supone reificar la noción de Estado 

y concebirlo de modo homogeneizado, como entidad unívoca y escindida de la 

sociedad. Precisamente, deben ponerse en foco los propios alcances que supone darlo 

por sentado como objeto de análisis. Cierto es que el Estado, al atravesar la 

experiencia vital de modo capilar (Trouillot, 2001), es decir, al encontrarse 
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“implicado hasta en el más mínimo aspecto de la vida cotidiana” (Gupta, 2015), se 

nos aparece como un objeto naturalizado o preconstruido por la percepción (Balbi, 

2010). Si su poder de nominación lo dota de la capacidad de conformación de las 

propias categorías subjetivas (Bourdieu, 2014), resulta una tarea necesaria evitar 

“fijar ciertos contenidos al concepto como si éstos fueran inmanentes a él, como si 

reflejaran su existencia ‘objetiva’” (Balbi, 2010: 173). Para algunos autores, en 

efecto, no puede estudiarse al Estado sino a partir de la propia tensión que supone su 

doble realidad, es decir, su existencia objetiva, como “sistema”, y subjetiva, como 

“idea”. Por ende, referirse ligeramente al Estado sería una contribución a su 

perpetuación como “mistificación” (Abrams, 1988), es decir, significaría “atribuirle a 

las prácticas y agencias del sistema-estado la unidad, moralidad e independencia con 

que se presenta a sí mismo” (Balbi, 2010: 174).  

En otras palabras, entenderlo como entidad sustancial y separada de la sociedad 

implicaría olvidar su constitución “ilusoria” que enmascara a las instituciones de 

dominación política bajo el manto del interés común (Marx y Engels, 2004). 

Radcliffe-Brown advertía tempranamente: “el Estado no existe en el mundo 

fenoménico, es una ficción de los filósofos. Lo que existe es una organización, esto 

es, una colección de seres humanos individuales conectados por un sistema complejo 

de relaciones… No hay tal cosa como el poder del Estado” (1955, en Trouillot, 

2001). Sin embargo, en esta tesis se concibe al Estado como el paraguas de una serie 

de prácticas que, aunque aparezcan unidas, coherentes y unívocas, son a menudo 

desunidas, discordantes y heterogéneas. Más que entenderlo como un órgano de 

gobierno o dominación monolítica, con el proceso de relocalizaciones se lo mostrará 

como un ensamblaje de organismos y agencias diferenciadas y en constante 

intercambio sobre las que se entrelazan demandas y orientaciones muchas veces no 

abroqueladas, cuando no contradictorias. En esta clave, se verá que, más que 

constituir un todo delimitable, se encuentra en una lábil relación de permeabilidad 

con la sociedad, y la propia naturaleza de las políticas que se llevan adelante en su 

nombre están presentes en el mismo modo en que los habitantes de la Villa 21-24 

transitan la orden de traslado. 
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Una etnografía entre la desconfianza en “los políticos” y la confianza en los 

abogados 

El inicio de mi trabajo de campo en la Villa 21-24 fue al mismo tiempo mi primera 

vez en este populoso rincón de la metrópolis. Habiendo vivido más de dos décadas 

en Buenos Aires, nunca había siquiera circulado en auto por las calles que rodean 

este enclave de marginalidad urbana, acaso el más grande de la ciudad. Es que, 

apenas surcado por un puñado de líneas de colectivo de baja frecuencia, la 

oportunidad para un habitante de un barrio integrado de vérselas de frente con este 

reducto segregado no se presenta a menos que se la vaya decididamente a buscar. 

En la Villa 21-24, apelmazado terreno de necesidades, enfermedades y 

precariedades, no escasea la vida social y cultural: abundan los centros culturales, las 

dependencias estatales, las asociaciones vecinales, los comercios y las canchas de 

deportes improvisadas en los escasos espacios públicos que se hallan entre la 

enmarañada topografía. Es que, de hecho, ambas caras coexisten: conviven allí ONG, 

agrupaciones políticas, salas de salud y una bulliciosa vida callejera junto con bandas 

dedicadas al narcotráfico, degradados índices socioeconómicos, elevadas tasas de 

homicidio, una marcada violencia institucional y un alto riesgo ambiental. 

Bajo el argumento de la peligrosa contaminación a la que se encuentran expuestos 

sus habitantes, e indicando a su vez la necesidad de reordenar el territorio para 

facilitar la circulación y la fiscalización de los usos del río, el Poder Judicial ordenó 

que miles de personas de este barrio fueran relocalizadas más allá de los márgenes 

ribereños. Al comenzar mi trabajo de campo contaba con algunas nociones generales 

pero escaso conocimiento particular sobre cuáles estaban siendo los efectos del 

proceso de relocalización a nivel territorial. Y aunque paulatinamente comencé a 

sumergirme en la situación (es decir, en el proceso de traslado de los habitantes 

ribereños de la villa en términos situados), los primeros meses decididamente no 

fueron sencillos. Me encontré con que gran parte de la cotidianeidad de este barrio 

estaba signada por rutinas, códigos, hábitos y dilemas ajenos a mi propio día a día. 

Pero además, no conocía las calles siquiera, y por ende no sabía cómo conducirme 

por el barrio sin perderme y eventualmente entrar por accidente en lo que los vecinos 

me advertían como “zonas peligrosas”. El siguiente fragmento de mis notas de 
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campo da cuenta de cómo la propia geografía era para mí una fuente de 

desorientación que se hacía más presente cuanto más ausentes se encontraban mis 

pocos contactos locales: 

Notas de campo 

22 de diciembre de 2014 

Si no cuento mal, la de hoy fue mi décima visita a la villa, así que ya 
me manejo con un poco más de confianza. Me caminé las tres largas 
cuadras de Zepita que separan la Av. Vélez Sarsfield de Luna e hice 
mi ruta habitual hacia Vanulén [el lugar habitual de reunión de los 
vecinos] a ver si de camino me encontraba a alguien conocido. Jorge 
no me había respondido mi mensaje de texto así que no tenía 
confirmación de que la asamblea se hiciera (y se hiciera en el lugar 
de siempre). Pasé como de costumbre por la puerta de la casa de 
Raúl, pero estaba bien cerrada, y seguí hasta la plaza y no vi 
demasiadas caras familiares [...]. Evidentemente esta vez la asamblea 
no se hacía ahí. Así que usando mi memoria intenté encontrar la casa 
de Jorge, a donde fui hace varias semanas cuando lo entrevisté [...]. 
Cuando llegué, estaba la mujer, Lupi [...]. Jorge no estaba, acababa 
de salir hacia la capilla de San Blas, donde finalmente se hacía la 
reunión. Resulta que el celular lo tenía roto y por eso no había 
podido comunicarme. Yo no tenía idea de cómo llegar, pero muy 
amablemente Lupi se ofreció a llevarme. Y menos mal, porque el 
camino era bastante difícil. Agarramos un pasillo mediano, doblamos 
a la derecha por otro más chico, después a la izquierda por otro más 
chiquito, y de repente apareció el Riachuelo. Nunca desde que había 
empezado a venir a la 21-24 lo había visto, si bien siempre había 
estado muy cerca. Está completamente escondido [...]. Me había 
dejado llevar por mi experiencia del Riachuelo porteño, que para mí 
era el de la desembocadura, en La Boca. Pero claro, acá era mucho 
más angosto, casi como un arroyo, y muy cerrado, en curva. Del otro 
lado sólo se veían arbustos, más de fondo se veían casas muy 
precarias muy amontonadas una encima de la otra, y también las vías 
cruzando el río, saliendo de entre las casas e internándose en los 
arbustos del lado opuesto.  

Además de desconocer el territorio al que estaba ingresando, tampoco conocía el 

pasado del proceso de relocalización, y en consecuencia se me dificultaba 

comprender el presente de las asambleas a las que iba, los lugares que recorría, las 

historias que me contaban y las realidades de las que todos hablaban. Y, por sobre 
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todo, no conocía a las personas, por lo cual la tarea de comprender sus motivos, 

intenciones, expectativas y pesares me resultaba por demás trabajosa. Me sentía 

entrando a una sala con una película ya empezada, en la que debía hacer el esfuerzo 

de reconstruir la trama mientras asistía al desarrollo de los acontecimientos. 

Pero yo no era el único que se mantenía ignorante de lo que lo rodeaba: las personas 

del barrio tampoco me conocían a mí. Durante mis primeros meses en las asambleas 

semanales de los vecinos ribereños, apenas me había armado de confianza con Jorge, 

uno de los referentes de los afectados por las relocalizaciones. Para con el resto, por 

un tiempo mi presencia fue un misterio y dio lugar a indiferencias, especulaciones y 

malos entendidos. Durante las reuniones, en las cuales yo guardaba silencio y tomaba 

nota mental o en papel, nunca hallé la menor oportunidad de presentarme; nadie lo 

hacía y tampoco sentía la confianza suficiente como para intervenir y volverme por 

unos segundos el centro de la atención. Pero existía, también, un antes y un después 

de las asambleas, que consistía en pequeñas rondas informales de discusión, fuese 

sobre el problema que convocaba a todos o bien sobre otros asuntos más o menos 

mundanos. Allí yo siempre me mantenía cercano a Jorge, mi mayor ancla en ese 

ámbito en el que me hallaba tan extraño, o bien a los abogados de la Defensoría 

General de la Ciudad, que asistían a estas reuniones en tanto representantes legales 

de los vecinos en el meollo político y jurídico en el que la Corte Suprema los había 

insertado. Quizás el hecho de estar siempre próximo a ellos –e incluso de siempre 

partir juntos en auto, ya que habitualmente me llevaban hasta alguna parada de 

colectivo para no salir solo de la villa en plena noche– hizo que, al principio, algunos 

de los vecinos me tomaran por funcionario de ese u otro organismo. En un sinnúmero 

de ocasiones se me acercaron para hacerme preguntas que no podía responder 

relativas a sus situaciones particulares de cara a las relocalizaciones. Pero tampoco 

escasearon las oportunidades en que se acercaran a las asambleas vecinos de otras 

partes del barrio que, a sabiendas de que allí eventualmente se hacían presentes 

integrantes de diversas dependencias estatales, acababan tomándome a mí por fuente 

de información relativa a dónde cobrar determinados subsidios o pedir entrevistas en 

ciertos ministerios o secretarías del Gobierno de la Ciudad. 

De a poco, al ir encontrando la ocasión para entablar conversaciones con los 

asistentes más asiduos a las asambleas vecinales, pero también al volverse habitual 
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mi presencia allí, fue asentándose cierta idea de quién era yo y por qué me hacía 

presente de forma constante en ese ámbito. Con el correr de las semanas, logré hallar 

el momento para explicarle a varios que me encontraba haciendo “un trabajo para la 

universidad” con el objetivo de “dar a conocer las consecuencias del fallo de la Corte 

Suprema para los habitantes del barrio”. Muchos de ellos, sin embargo, me 

calificaban de periodista: seguramente, debía colaborar el hecho de que llevase 

siempre conmigo una libreta en la que tomaba notas sin pausa, o que cada vez que 

me hacía de espacio para tener conversaciones a solas con algún vecino me dedicaba 

a hacer incesantes preguntas. Como fuere, mi presencia se hizo rutina y comencé a 

volverme, a pesar de mi relativa indefinición, en una figura sobre quien se 

depositaban confianzas y contaban infidencias: no faltaron ocasiones en que me 

revelaran las sospechas y críticas que unos tenían de otros, a pesar de que en 

instancias grupales nada de eso estuviese necesariamente a flor de piel.  

Sin embargo, en los primeros momentos también reinaron desconfianzas hacia mí, 

que sólo se fueron diluyendo después de ir entablando conversaciones íntimas que 

despejaran suspicacias. En una ocasión, en pleno desarrollo de una asamblea en la 

que se discutían las penurias causadas por el Gobierno de la Ciudad –a quien a 

menudo se le atribuían los males que atravesaban los vecinos afectados por las 

relocalizaciones–, uno de los mayores referentes me increpó en público y de forma 

repentina, obligándome por primera vez a intervenir cuando hasta entonces siempre 

había guardado un incómodo silencio. 

Notas de campo 

22 de diciembre de 2014 

En medio de la conversación [donde acusaban al Gobierno de la 
Ciudad], de la nada, Raúl me miró y me dijo “¿y vos con qué lado 
estás?”. Me quedé un poco congelado. Pensé que sabía quién soy, 
que alguien se lo habría dicho, y no me hubiera imaginado que 
sospecharía de mí [...]. “¿Cómo con qué lado?”, le pregunté. “Soy de 
la UBA, de la universidad”. Me preguntó si era arquitecto. 
“Sociólogo”, le respondí. “Ah, sociólogo…”. Puso cara divertida y 
de confusión. Casi atinó a preguntarme de qué se trataba, pero yo me 
le adelanté: “estudiamos problemas sociales”. Y me dijo un poco 
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jocosamente “nos estás observando… Las cosas que estarás viendo… 
¿Nosotros seríamos tus especímenes?”5. 

 

El recorrido de esta tesis 

Durante los primeros meses de mi trabajo de campo me encontraba con que los 

vecinos, fuera en entrevistas, asambleas o diversas instancias en las que yo pretendía 

buscar “rastros” de sus impresiones y acciones en torno a la orden de relocalización, 

más bien hablaban de la violencia imperante en el barrio, sus pesares económicos, las 

bandas de narquitos, el orgullo que significa para ellos vivir en la villa, o la 

estigmatización a la que estaban sujetos por ser vistos como “los negritos” que “no 

pagan impuestos”. Casi como reflejo, intentaba reencauzar las conversaciones hacia 

lo que yo pensaba que eran las respuestas a mis preguntas, es decir, referencias 

directas a los “hechos” y “problemas” –tal cual yo los conocía–. Pero poco a poco fui 

encontrándome con que sus alusiones a la situación social del barrio o sus 

representaciones sobre el modo en que ellos eran vistos por otros habitantes de la 

ciudad más económicamente favorecidos no eran ajenas a cómo viven el proceso de 

relocalización. Por eso, hallé que sus referencias continuas al Estado policial, la 

inseguridad o la autoprovisión de servicios públicos son parte del modo mismo en 

que experimentan subjetivamente su vínculo con el Estado, y es a partir de ese marco 

que el proceso de relocalización los atraviesa y ellos lo intentan torcer.  

                                                           
5 Las notas de campo transcriptas en este trabajo fueron tomadas in situ o a posteriori, cuando no en 
una combinación de ambos tiempos (y modalidades). En ese sentido, han cumplido un papel de suma 
importancia para capturar sensaciones, impresiones y detalles de lo que sucedía a mí alrededor, así 
como para consignar las preguntas que me iba formulando y los caminos que iba dilucidando. Buena 
parte del contenido de estos escritos eventualmente fue descartado a la hora de tomar determinadas 
decisiones sobre el rumbo de la investigación, pero otros aspectos cumplieron un rol fundamental en 
reintroducirme en momentos y aristas que entonces habían pasado desapercibidas pero que, 
reinterpretadas a la luz de mis avances, otorgaban importantes señales sobre las vías a seguir. Por eso, 
las notas de campo que se verán a lo largo de la tesis son también una forma de introducir al lector en 
el proceso de inmersión etnográfica. 
Por el contrario, los diálogos reproducidos en este estudio son transcripciones de entrevistas 
registradas con grabador, aunque no por ello se está más a salvo de la “ilusión positivista” que hace de 
esos dispositivos un “cofre sagrado donde se cree poder conservar las ‘representaciones’, ‘creencias’ y 
‘valores’ de la gente, para ser, entonces, examinadas y reproducidas de manera incontestable” (Quirós, 
2011: 36). Más bien, aquí considero que el vínculo entre los hechos y lo que se dice de los hechos 
exige una tarea de reflexión continua, siempre impura e inacabada (ídem), de acuerdo a los propios 
límites inherentes a la construcción de conocimiento etnográfico; esto es, entre otras dificultades, 
aquellas que supone la traducción de la experiencia vivida en narración escrita. 
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Por ende, este estudio inscribe el proceso de relocalización en un contexto más 

general. Si bien consiste en una política pública que podemos recortar 

analíticamente, debe entendérsela como parte de una historia de relaciones complejas 

y contradictorias entre las agencias estatales y los habitantes ribereños. En todo caso, 

la relocalización es un aspecto de la relación que el Estado establece con los 

habitantes de la Villa 21-24, pues se concatena con numerosas políticas más que 

gobiernan la vida cotidiana de los pobres. Por eso, sería equivocado hablar de la 

relocalización como un proceso en sí mismo, que iniciaría con una orden judicial y 

culminaría con el traslado geográfico de un grupo de vecinos; es sólo desde esta 

perspectiva que puede entenderse cómo este fallo sacude la vida de los habitantes en 

tan amplias y variadas formas.  

Al hacer un seguimiento en el terreno de cómo se experimentan las políticas 

estatales, esta tesis se propone hacer un aporte exploratorio sobre cómo se vive la 

relación de subordinación de los sectores populares a la autoridad del Estado en el 

marco de un conflicto judicializado. Desde otro punto de vista, se aboca a indagar en 

la intersección entre el sentimiento de arraigo y la implementación de políticas de 

desarraigo, a la espera de hallar cuáles son algunas de las tensiones generadas por ese 

ríspido vínculo en la Villa 21-24. Como se verá a lo largo de estas páginas, los 

cimbronazos generados en el barrio por el fallo judicial pueden interpretarse como 

síntomas de la situación social que se vive en las villas de la ciudad, que a su vez 

exceden a las intenciones y el raciocinio que orientan a las agencias estatales al 

proponerse “sacar de la contaminación” a los afectados. En otras palabras, este 

trabajo aborda la relación entre la justicia impartida por un fallo de la Corte Suprema 

y los sentidos de justicia que reinan al interior de un barrio rezagado de Buenos 

Aires. Mientras que las políticas de relocalización cuentan como trastienda con una 

sentencia que apunta a reparar una desatención histórica sobre la cuenca Matanza-

Riachuelo, entre sus habitantes se imponen más bien sospechas y descreimientos en 

las autoridades, y un clima de angustia e incertidumbre en sus vidas cotidianas. Es 

que, como veremos, habitar en la villa –y ser villero– significa para los vecinos 

ribereños muchas cosas en simultáneo, y el escenario que ofrece la Corte Suprema se 

vuelve motivo de preocupación más que de esperanza. 
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En efecto, al dictaminar el reordenamiento de un territorio donde se asienta un 

precario barrio popular e inconsultamente ordenar la “mejora de su calidad de vida”, 

este fallo insertó a los vecinos afectados de la Villa 21-24 en un lapso de espera por 

la concreción de una política que aún no se ha ejecutado en su totalidad. Para algunos 

autores (Schwarz, 1974, Auyero, 2013), la espera a la que el Estado suele sujetar a 

los pobres urbanos consiste en una estrategia sin estratega que produce efectos de 

poder aparentemente marginales pero productivamente potentes, pues funcionaría, a 

fin de cuentas, como un mecanismo de perpetuación (y enseñanza) de la 

subordinación política. Sin embargo, como resaltaba anteriormente, este estudio se 

focaliza en el grupo de afectados que se constituyó como cuerpo de delegados y 

renunció a esperar pasivamente el devenir de sus destinos. Por eso, aquí el tiempo de 

espera incierto e indeterminado abierto por el fallo judicial es transitado activamente, 

en busca de incidir en los rumbos que adquirirá el impasse entre la sanción del fallo y 

su completa ejecución. Esta tesis se focaliza en ese impasse, que toma la forma de un 

campo de disputas entre distintos actores sociales que apuntan a definir un rumbo 

que no está predeterminado sino sujeto a la negociación. Se trata, en definitiva, de 

una espera tensa, en juego, sujeta al entrecruzamiento de las voluntades (y 

capacidades) de jueces, abogados, vecinos, legisladores y funcionarios del área de 

vivienda del Gobierno de la Ciudad. Pero además, la espera se inserta en el contexto 

de una causa de la cual los afectados no forman parte como tales; esto es, los vecinos 

no son los litigantes a cuya demanda se le da solución a través de una sentencia, sino 

“obstáculos” para la implementación de una política y a su vez víctimas de la 

degradación ambiental a los que se les debe “mejorar la calidad de vida”. Por este 

motivo, en lugar de mostrarlos como actores pasivamente rendidos ante la autoridad 

estatal, la tesis retrata de qué modo ellos actúan en esa espera para ser reconocidos e 

influir en el destino que la causa les depara. 

Este estudio se aboca, en resumidas cuentas, a examinar los efectos de la orden de 

relocalización en la Villa 21-24 en tres movimientos argumentativos. En primer 

lugar, se explora por qué el largo y aún inconcluso proceso de traslado –que doy por 

llamar “relocalización por goteo”– genera entre los vecinos angustia, preocupación y 

sospecha. El sentimiento de arraigo al barrio, la desconfianza en las autoridades, su 

percepción sobre el medio ambiente y el significado que adquiere para ellos el 



25 

esfuerzo puesto en la adquisición y construcción de sus viviendas aparecen como 

factores que dan sentido a las múltiples formas en que se representan (y actúan frente 

a) la orden de relocalización. En segunda instancia, se analizan las formas de 

organización que se dieron para encarar la sentencia, los objetivos que persiguen y 

las alianzas tejidas con organismos del Poder Judicial. Se verá que junto con los 

defensores públicos trazan una estrategia que enlaza lo político y lo jurídico, 

evidenciándose una transición de lo puramente reivindicativo al reclamo en clave de 

derechos. Por último, se indaga en los límites y desafíos con los que se ha topado la 

organización vecinal: el proceso de relocalización generó un conjunto de 

contradicciones en los propios afectados, que se hallaron entre la esperanza de 

encontrarse ante la oportunidad de dar un salto hacia una mayor integración a la vida 

urbana y la resistencia a ceder a una política estatal que no parecería respetar sus 

voluntades ni reconocer su dignidad. 

En función de desarrollar estos argumentos, la tesis está dividida en tres capítulos. El 

primero, “La relocalización como solución”, ofrece una descripción del proceso de 

surgimiento de las villas de Buenos Aires y analiza la relación entre la vulnerabilidad 

social propia de estas formas de hábitat popular y el riesgo ambiental al que se 

encuentran sujetos sus habitantes. En particular, se hace foco en las que se 

encuentran situadas en la cuenca Matanza-Riachuelo, dando cuenta de su historia 

reciente de acelerado crecimiento, sus condiciones habitacionales y la situación 

social allí imperante. Pero también se realiza un breve abordaje en clave histórica, 

con el fin de ilustrar lo erráticas que han sido las políticas estatales para con las villas 

y las formas de organización que se han dado sus pobladores para llevar a la práctica 

sus reclamos. A partir de este ecléctico recorrido, aquí se introduce el surgimiento 

del fallo de la Corte Suprema, se relata cómo a partir de él se originó la orden de 

abrir paso al camino de sirga, y se revisa el modo en que se han efectivizado las 

relocalizaciones en otras villas y asentamientos ribereños más pequeños.  

Lejos de pretenderse que el capítulo constituya una “contextualización” del “caso”, 

la propuesta de estas páginas está en sintonía con el propio argumento de la tesis de 

que estos elementos tienen un peso singular en el modo en que los vecinos 

interpretan el proceso de relocalización, incluso si no aparecen verbalizados de forma 

explícita. Como señalan algunos autores (Boltanski y Thévenot, 1991; Giddens, 
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1995), no todo el “contexto” está fenoménicamente presente en la interacción; más 

bien, puede aparecer de formas elípticas, veladas y ajenas al conocimiento de los 

actores, y al mismo tiempo tener efectos sumamente productivos en la interpretación 

que ellos hacen del mundo circundante. Y, por este mismo motivo, tienen un valor 

indispensable para la tarea de reconstrucción etnográfica. Los vecinos, los abogados 

y el conjunto de los actores que protagonizan esta tesis cuentan con ciertas 

interpretaciones sobre su entorno y, llegado el caso, tienen capacidad de construir 

explicaciones sobre por qué hacen lo que hacen.  

El segundo capítulo, “La relocalización como problema”, realiza un recorrido por 

diversas aristas que en su conjunto delinean las razones por las cuales la orden 

judicial se les presenta a los vecinos de forma conflictiva: por un lado, se analizan las 

representaciones que se hacen del fallo judicial, con el foco puesto en los motivos 

que le atribuyen a la orden de relocalización y el imaginario, las especulaciones, las 

certezas y las inquietudes que les genera dicha medida. Por otra parte, se aborda el 

vínculo que tienen con el medio ambiente, describiendo los (confusos) modos en que 

perciben los efectos que la contaminación genera en sus cuerpos, pero también las 

prácticas de cuidado y prevención que llevan adelante. Por último, se presentan los 

modos en que los vecinos se figuran su posible futuro como relocalizados en nuevos 

complejos habitacionales, exponiendo los temores y reparos que generan en ellos los 

relatos sobre la inseguridad allí reinante, la mala calidad de los departamentos y las 

dificultades que acarrea su lejanía. De este modo, se presenta una (inacabada) idea 

sobre el significado que cobra en los afectados la demolición de sus viviendas y ser 

físicamente trasladados a otra parte de la ciudad. 

En el tercer capítulo, “El derecho como salida política”, se despliegan las 

consecuencias generadas por la orden de relocalización en términos de la 

organización política de los afectados. Se presenta el modo en que se llevó a cabo el 

censo de la población afectada y cuáles fueron las discrepancias que emergieron 

entre las necesidades del Gobierno de la Ciudad y las voluntades de los vecinos. A 

partir de esto, se analiza la incorporación al conflicto de dos organismos del Poder 

Judicial convocados para defender los intereses de los afectados (la Asesoría Tutelar 

y la Defensoría General de la Ciudad) y la forma en que confluyen el activismo 

político y la política jurídica como estrategias frente a la orden judicial. Asimismo, se 
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abordan algunas de las diferencias existentes al interior del cuerpo de delegados, las 

dificultades que se presentaron en la relación entre los afectados y los abogados, y las 

contradicciones generadas por el fallo y el proceso de relocalización entre los propios 

vecinos. 

A modo de cierre, realizaré unas consideraciones finales donde se repasarán 

retrospectivamente las principales reflexiones de la tesis y se plantearán un conjunto 

de conclusiones referidas a los alcances del enfoque etnográfico que orienta a estas 

páginas, así como las consecuencias que ha tenido el fallo judicial para los habitantes 

de los márgenes de la ciudad. 
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1. LA RELOCALIZACIÓN COMO SOLUCIÓN 

 

1.1. Vulnerabilidad social y degradación ambiental en las villas de la cuenca 

Matanza-Riachuelo 

El fallo de la Corte Suprema que en 2006 conminó al Estado Nacional, a la Provincia 

de Buenos Aires y a la Ciudad de Buenos Aires a la elaboración de un plan de 

saneamiento de la cuenca Matanza-Riachuelo no fue una sentencia más. Lejos de 

pasar desapercibido o de circunscribirse sus repercusiones a los pasillos de los 

tribunales y las oficinas de gobierno, tuvo correlato en una sociedad que, tras la crisis 

de 2001 y con el inicio de un nuevo ciclo político-económico, comenzaba a 

atestiguar la agudización de los conflictos por el uso de recursos naturales a lo largo 

y ancho del país. Las luchas contra la minería en la Patagonia, las pasteras en la 

Mesopotamia, la tala de bosques en el norte y los agrotóxicos en la zona pampeana 

iban haciéndole un lugar a la cuestión ambiental en la agenda pública. El Presidente 

de la Nación declaraba la defensa del medio ambiente una “causa nacional” mientras 

asambleas ciudadanas bloqueaban el paso de vehículos en rutas y puentes 

internacionales en protesta contra diversas industrias extractivas. 

Fue en este contexto, y en el marco de una búsqueda de recomposición de su 

legitimidad luego del juicio político a sus anteriores miembros, que la Corte Suprema 

respondió en 2006 a la demanda que un grupo de vecinos del partido bonaerense de 

Avellaneda y del barrio porteño de La Boca había presentado en 2004 en reclamo por 

los perjuicios causados por la contaminación del río Matanza-Riachuelo. Luego de 

décadas de creciente deterioro y frustrados planes de saneamiento que ni siquiera 

llegaban a implementarse por falta de articulación jurisdiccional, subejecución 

presupuestaria o escaso consenso (Defensor del Pueblo de la Nación, 2003; 

Merlinsky, 2011), el fallo traía renovadas expectativas de que, a instancias del Poder 

Judicial, la situación ambiental de gran parte del Área Metropolitana de Buenos 

Aires finalmente encontraría un nuevo rumbo. 

A partir de la sentencia, los condenados conformaron la tripartita Autoridad de 

Cuenca Matanza-Riachuelo (ACUMAR), la cual elaboró un Plan Integral de 
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Saneamiento Ambiental (PISA) que debe dar respuesta a las exigencias de la Corte 

Suprema: recomponer el ambiente, prevenir el daño y mejorar la calidad de vida. En 

este sentido, comenzó a llevarse adelante una batería de políticas públicas como la 

fiscalización y reconversión tecnológica de las industrias que vierten sus desechos al 

Riachuelo, el cierre de basurales a cielo abierto, la limpieza del espejo de agua del 

río, la realización de obras de provisión de agua potable y cloacas y la mejora de la 

situación sanitaria y habitacional de la población de la cuenca. 

El Riachuelo, considerado uno de los cursos de agua más contaminados del mundo 

(Caorsi, Di Paola y Sangalli, 2009), conforma junto con sus afluentes una cuenca 

hidrográfica con más de ocho millones de habitantes. Este territorio, históricamente 

relegado por parte de un Estado que reguló escasamente sus usos industriales, 

desatendió a su acelerado proceso de poblamiento y desestimó la implementación de 

políticas sistemáticas de integración a la trama urbana, paulatinamente vio disminuir 

su valor y se convirtió, por ende, en el ámbito por excelencia para el asentamiento de 

población con bajos recursos. Así, la fragilidad económica de sus habitantes, sumada 

al deterioro ambiental del territorio, se enlazaron produciendo un efecto sinérgico 

(Merlinsky, 2011; Torres, 1999) que ha hecho de la cuenca Matanza-Riachuelo un 

área rezagada para la agenda estatal y por ende desprovista de políticas de 

mejoramiento del hábitat, acabando por combinarse así un pronunciado riesgo 

ambiental con una alta vulnerabilidad social. De este modo, las enfermedades 

respiratorias, dermatológicas u oncológicas, los altos índices de mortalidad infantil y 

la presencia de plomo en la sangre de niños, niñas y adolescentes, entre otros 

problemas de salud (Del Gaiso, 2014), no son una excepción para cientos de miles de 

personas cuyas casas se encuentran rodeadas de un polo petroquímico, encima de 

basurales, que beben agua proveniente de conexiones precarias, respiran gases 

emanados por ríos y arroyos altamente contaminados, duermen entre deterioradas 

paredes de chapa, madera o cartón que permiten el ingreso de roedores, y caminan 

sobre pisos de tierra impregnada por metales tóxicos. 

La prevalencia de plomo en la sangre de gran cantidad de personas de la ribera del 

Riachuelo es acaso uno de los indicadores más significativos del riesgo ambiental al 

que se encuentra expuesta la población. Como indican numerosos estudios e 

investigaciones (Auyero y Swistun, 2008; Berney, 2000; Widener, 2000), el contacto 
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con el plomo vertido al medio ambiente por actividades industriales –acumulado en 

la tierra así como en el agua y el aire– es potencial causante de su introducción al 

cuerpo humano. De hecho, el plomo “puede [generar] una gama de efectos en la 

salud, desde problemas de conducta hasta problemas de aprendizaje, convulsiones y 

muerte” (Auyero y Swistun, 2008: 106). Se trata, a fin de cuentas, de “un veneno que 

afecta el cerebro, los riñones y el sistema nervioso de formas muy sutiles” que 

pueden acabar causando encefalopatía y fallecimiento, pero también “retardos 

severos […], problemas en la escuela, pequeños pero significativos cambios en el 

coeficiente intelectual y otros efectos en el sistema nervioso central” (Berney, 2000, 

citado en Auyero y Swistun, 2008: 107). Como indica Del Gaiso, “los efectos del 

plomo en el cuerpo son potencialmente irreversibles. Los bajos niveles de plomo 

pueden causar ‘daño cerebral silencioso’ y el envenenamiento ligero puede ser 

asintomático”. Es que, fundamentalmente, “no existe un nivel de concentración de 

plomo en sangre que pueda considerarse exento de riesgo” (2014: 2). 

El informe al respecto de Del Gaiso, Auditor General de la Ciudad de Buenos Aires, 

expresa con claridad las condiciones habitacionales bajo las que habita la población 

expuesta a este riesgo ambiental. Señala que el 42% de los censados no tiene 

inodoro, o lo tienen sin descarga, es decir, se encuentran en condiciones de “alto 

riesgo”, acentuadas cuanto más próximo a la ribera (2014: 3). El documento prosigue 

describiendo las condiciones estructurales de otro barrio popular, Rodrigo Bueno 

(ubicado próximo a la desembocadura del Riachuelo), lo cual da cuenta del estado 

habitacional general en el que se encuentra la población más vulnerable de la cuenca: 

Se observaron pisos de tierra, cables, basura […] y agua en los 
pasillos. Desniveles del terreno en dónde se asientan las casas […]. 
De las 20 viviendas visitadas, al menos 15 presentaron condiciones de 
hacinamiento y expresan, junto a la descripción anterior, condiciones 
de extrema vulnerabilidad social. La infraestructura hídrica se 
encuentra en condiciones inadecuadas (aguas no seguras). Si bien los 
caños de agua fueron tendidos en el 2009, en muchos casos no se 
realizaron las conexiones domiciliarias […]. La ausencia de cloacas es 
otro problema importante con consecuencias para la salud. Muchos 
vecinos juntan agua y tiran el producto de sus necesidades en pozo 
ciego. Se observa poco nivel de conciencia del propio estado de salud, 
sobre todo en los adultos: los vecinos no han podido relacionar sus 
condiciones de salud con sus condiciones de vida […]. Hay 
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desconocimiento acerca de las consecuencias en la salud de la 
presencia de plomo en su organismo. Se detectaron muchas 
situaciones de eczemas, irritación nasal y ocular por contacto con el 
polvo del suelo (Del Gaiso, 2014: 10). 

Hoy en día, buena parte de las conexiones eléctricas y de agua en la Villa 21-24 son 

producto de un trabajo artesanal, lo que da lugar a profundos problemas sanitarios y 

ambientales, como cuentan algunos de sus habitantes. 

Cuca: Acá nos arreglaron el agua, ¿ves? Arreglaron, pero mirá cómo 
arreglan. Solucionan un coso, vienen los chicos, pisan –porque las 
criaturas acá son un desastre–... ¿Qué tendrían que haber hecho? 
Haber cerrado. Como corresponde […]. Mirá la mierda cómo está. Y 
nadie hace nada. Siempre tenemos que hacerlo nosotros, y eso es lo 
que me incomoda. Escuchame: tenés todos los recursos, papá. ¿Cómo 
no vas a tener para venir, mandar a alguien a que tape eso, que es 
una contaminación de la san puta?  

Jorge: No siempre tuvo cloacas el barrio. Y hay muchísima gente que 
no las tiene. De un tiempo a esta parte, por trabajo del vecino, porque 
la necesidad imperiosa, digamos… Porque la necesidad tiene cara de 
hereje, uno va armando… Igual tiene su impronta de precariedad, acá 
hay mucho precario. 

El hecho de haber nacido y crecido sin planificación, como consecuencia de una 

sumatoria de acciones individuales, dota a la Villa 21-24 y al resto de los barrios 

informales de Buenos Aires de una traza irregular y enmarañada: de sus calles 

principales se desprenden numerosos pasajes, de los pasajes emergen pasillos, y de 

los pasillos se abren incontables pasadizos angostos. En las áreas más ribereñas, el 

paisaje comienza a inclinarse conforme se empina la pendiente del río, lo que 

convierte a los pasillos en improvisadas escaleras de tierra, material o escombros que 

suben y bajan serpenteantes entre las casas amontonadas sobre las barrancas. A su 

vez, el suelo cobra una elocuente blandura, producto de estar asentado sobre viejos 

basurales, lo que provoca que muchas viviendas tiendan a hundirse y estén en peligro 

de derrumbe. Así me lo contaba Cuca, una vecina de la zona, cuando recorríamos 

juntos esta parte del barrio: 

Cuca: Este es el famoso pantano. ¿Ves? Mirá cómo se le está 
hundiendo la casa a la señora. Mirá abajo. Todo lo que es el agua 
servida, el agua de la lluvia, las cloacas, los caños rotos, todo, 
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terminan acá. Esto te digo yo porque conozco hace añares. Ésta era 
una cosa que entrabas y no salías nunca más, eh.  
Andrés: ¿Por qué, cómo era esto? 

C: Porque esto es un pantano, que te hundes. 
A: Hace mucho tiempo que... 
C: …Te estoy hablando de veintipico de años atrás. Era todo así. Y la 
gente fue tirando madera, escombros, esas cosas grandes, hasta que 
fue rellenando, porque el agua entra del Riachuelo para acá... 
A: Si llueve mucho, ¿entra? 

C: Claro, porque tiene caños que están allá y conectan acá, entonces 
el agua entra de vuelta. Todo esto es hueco, relleno, falso. Todas 
casitas así, muy livianitas todas. Pero si hacés una casa de dos pisos, 
tres pisos... Chau. Mirá cómo se rajan las paredes, porque se está 
desnivelando todo.  

Las características que le atribuye Cuca al pantano son comunes a todas las zonas 

ribereñas de la villa, que son producto de terrenos ganados al río con basura y 

materiales. Aunque pueden encontrarse allí casas consolidadas, hechas de cemento, 

ladrillo y baldosas, en estas áreas predominan vecinos con escasa antigüedad en el 

barrio y una suma fragilidad económica, cuyas viviendas están hechas de chapa, 

madera o cartón. A su vez, los numerosos metales pesados que impregnan el suelo de 

esta zona de la villa han provocado con el correr de los años efectos sumamente 

perjudiciales para la salud de quienes viven sobre él: según un estudio 

epidemiológico realizado por la ACUMAR (2013), el 25% de los niños y niñas 

menores de 6 años tienen plomo en sangre, además de prevalecer otras enfermedades 

de tipo dermatológicas, respiratorias u óseas. Las evaluaciones psicomotrices 

indicaron que casi la totalidad de ellos presenta un “probable retraso en su 

desarrollo”. Por otra parte, el mismo estudio halló que el 51,2% de los niños menores 

de 5 años tiene anemia, al igual que un 21,8% de las embarazadas (Del Gaiso, 2014: 

9). 

Estas degradadas condiciones de vida, características de la Villa 21-24 pero propias 

de la ribera del Riachuelo en su conjunto (Auyero y Swistun, 2008; D’hers, 2013; 

Merlinsky, 2013; Carman, 2011) se inscriben en un fenómeno más amplio que hace 

del sur y norte de la ciudad zonas sumamente desiguales. Según la Dirección General 

de Estadísticas y Censos del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, la Comuna 4, 

donde se encuentran las villas antes mencionadas, cuenta con índices de mortalidad 
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infantil sustancialmente pronunciados: mientras que en el trienio 2006-2008 el 

promedio en la ciudad fue de 7,7 por cada mil nacimientos, allí alcanzó los 10,1 

(Dirección General de Estadísticas y Censos, 2009). Asimismo, en el trienio 2007-

2009 la esperanza de vida fue entre los varones de 70,5 años contra un promedio en 

la ciudad de 75, y de 79,7 entre las mujeres frente a un promedio de 81,7 (Dirección 

General de Estadísticas y Censos, 2011). 

Hacia una misma dirección apuntan otros indicadores relativos a la vivienda y el 

hábitat. En 2011, la Comuna 4 contaba con un 16% de viviendas precarias versus un 

promedio de 5,5%, y un 19,8% de hogares con tenencia precaria en relación al 11,8% 

de promedio en la ciudad. El porcentaje de hogares con gas de red, cloacas y 

conexión de agua arroja resultados similares de desigualdad respecto de las zonas 

alejadas de la cuenca del Riachuelo –esto es, fuera de la zona sur–6. 

En efecto, aún si la situación ambiental y habitacional en Buenos Aires ha oscilado al 

compás de los ciclos políticos y económicos, las luchas sociales y las cambiantes 

políticas de vivienda (Rodríguez, Di Virgilio et al., 2007), la expansión de las villas 

y asentamientos como forma de hábitat popular hacia las zonas más riesgosas de la 

ciudad no sólo ha sido una constante sino que ha ido en franco ascenso en las últimas 

décadas, inclusive en la última, cuyos auspiciosos indicadores económicos en 

términos de empleo y distribución del ingreso tuvieron como paralelo un 

empeoramiento del acceso al suelo y la vivienda. En la Ciudad de Buenos Aires se 

han multiplicado los habitantes de barrios informales, se ha incrementado la 

población no propietaria, han aumentado los desalojos forzosos y ha crecido la 

cantidad de habitantes en inquilinatos, pensiones, hoteles y en situación de calle. Sin 

embargo, se ha tratado de una historia de dos caras, ya que simultáneamente se han 

expandido los metros cuadrados construidos hacia niveles sin precedentes y ha 

aumentado la oferta residencial7. El fenómeno, en apariencia paradójico, ha 

                                                           
6 El informe “Descifrar Buenos Aires. Las comunas en números”, elaborado por la Dirección General 
de Estadísticas y Censos del Gobierno de la Ciudad se extiende sobre otros indicadores relativos a la 
existencia de espacios verdes, los niveles educativos y de ingresos y los índices de ocupación, 
constituyendo así una fuente elocuente respecto de la desigualdad urbana de Buenos Aires. Puede 
consultarse en https://www.estadisticaciudad.gob.ar/eyc/wp-
content/uploads/2015/04/descifrar_2011_marzo.pdf 

7 En la Ciudad de Buenos Aires, en el período 2003-2013 se autorizó la construcción de un promedio 
de 1.774.129 m2 anuales, un 83% de los cuales se destinaron a uso residencial (Baer y Kauw, 2016: 
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obedecido entre otros factores a una desregulación del mercado inmobiliario y una 

ausente política de gestión del suelo urbano, que ha generado el escenario propicio 

para la concreción de negocios por parte de grandes inversores y el empeoramiento 

de la situación habitacional de los sectores más débiles (Cravino, 2012). Como 

correlato –según los cálculos más conservadores–, la población en villas creció un 

52,3% entre 2001 y 2010 (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos, 2010) al 

compás de un encarecimiento de las viviendas. De hecho, el período de crecimiento 

económico abierto tras la salida de la crisis que hizo eclosión en los años 2001-2002 

dio lugar a un aumento extraordinario de los precios del suelo, que superó con 

amplitud el alza de precios relativos del resto de los bienes y servicios de la 

economía (Baer, 2016)8.  

La zona sur, que históricamente había permanecido rezagada del alza pronunciada de 

precios y contaba con condiciones relativamente más laxas y accesibles que en el 

otro sector de la ciudad, no quedó exenta de este proceso en los últimos años. Tras la 

salida de la crisis, comenzó una lenta convergencia de los precios del suelo entre ésta 

y la zona norte, no a causa de una baja de la segunda sino de un más acelerado 

ascenso de la primera. Así, se han comenzado a evidenciar procesos de gentrificación 

en el mismísimo sur –esto es, el desplazamiento de población de un determinado 

territorio a partir de la paulatina llegada de grupos de mayores ingresos–, en 

particular en torno a áreas de reciente valorización, como los alrededores del Distrito 

Tecnológico en Parque Patricios, el Paseo de las Artes en La Boca y el Centro 

Metropolitano de Diseño en Barracas (Baer, 2016; Jajamovich y Menazzi, 2013; 

Salinas Arreortua, 2013). En particular, en las cercanías a estos últimos dos 

emprendimientos se hallan tres barrios populares que lindan con el Riachuelo: el 

asentamiento Lamadrid y las villas 21-24 y 26. 

                                                                                                                                                                     

14). En paralelo, diversos estudios señalan que creció significativamente la cantidad de viviendas 
ociosas (Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires, 2015; Rodríguez, 2015). Este 
crecimiento de la oferta, para una población que ha permanecido estable en alrededor de 2.900.000 
habitantes desde la década del ’60, no ha redundado, como se indicaba anteriormente, en un 
mejoramiento de la situación habitacional. Más bien, se estima que actualmente son 600.000 las 
personas que habitan en villas, asentamientos, inquilinatos, pensiones, en hacinamiento, situación de 
calle, u otras formas de precariedad (Marcus, 2011; Mazzeo y Roggi, 2012; Demoy et al., 2016). 
8 Según Baer (2016: 8), entre junio de 2002 y junio de 2014 el precio promedio de oferta de los 
terrenos aumentó de U$S 193 a U$S1682 el metro cuadrado. 
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En el marco de este déficit habitacional, las crecientes dificultades para el acceso a la 

vivienda en barrios formales dieron lugar a que barrios como éstos se expandiesen a 

lo largo de los años hasta las barrancas mismas del Riachuelo. Así, en la actualidad, 

pueden encontrarse precarias casillas cuyo único sostén contra la fuerza de gravedad 

de los taludes del río son pilares de madera desvencijada que, en más de una ocasión, 

han cedido y provocado el desplome de viviendas enteras en las oscuras aguas 

contaminadas. 

Pero en estos territorios, plafón sobre el que la población más socialmente vulnerable 

transcurre su día a día, no sólo se evidencia una intersección entre la crisis 

habitacional y el riesgo ambiental. Se trata, incluso, de zonas especialmente 

afectadas por distintas formas de violencia que acaban por signan la vida cotidiana de 

sus habitantes. Según el informe “Homicidios dolosos” realizado por el Instituto de 

Investigaciones y de Referencia Extranjera de la Corte Suprema de Justicia (2014), 

de la totalidad de homicidios acontecidos en la Ciudad de Buenos Aires, el 36% 

fueron cometidos en asentamientos y villas de emergencia, alcanzándose una tasa de 

23,2 asesinatos anuales cada 100.000 habitantes, frente a un promedio de 6 (2014: 

125). A su vez, resulta un dato resonante que el 62% de estos homicidios fueron 

causados por discusiones, peleas y venganzas –muchas de ellas ligadas al 

narcomenudeo–, lo cual da cuenta de la violencia cotidiana que invade las relaciones 

interpersonales (Bourgois, 2005; Scheper-Hughes, 1992).   

La violencia institucional también brilla por su alto enraizamiento en estos barrios 

populares, donde sus habitantes se hallan frente a la Policía Federal, la Gendarmería 

y la Prefectura en una relación cotidiana de “sobreexposición” –sobre todo los más 

jóvenes– (CELS, 2015) que hace abundar las denuncias de torturas y los casos de 

gatillo fácil por parte de estas fuerzas de seguridad (Daroqui, 2009). Según el CELS 

(2015: 230), existen “distintas formas de violencia asociadas […] [a] rutinas 

intimidatorias y abusivas”. Además, “es rara su intervención en las disputas entre 

bandas, actitud que los vecinos perciben como un modo de dejar hacer, o de ‘liberar 

la zona’ y, en definitiva, un signo de connivencia con las redes ilegales de 

comercialización de drogas. Abundan los testimonios sobre el ‘verdugueo’, una 

forma de violencia que se podría caracterizar como de baja intensidad (insultos, 

golpes, humillaciones), pero que es un problema grave porque se instala como una 
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forma abusiva de relación entre los efectivos y los jóvenes que no trasciende ni da 

lugar a denuncias” (2015: 231). El siguiente fragmento, que relata el caso del 

asesinato de un niño de 9 años que cobró repercusión pública, Kevin Molina, da 

cuenta del entrelazamiento de diversas formas de violencia que imperan en las villas 

y asentamientos de Buenos Aires:  

El 7 de septiembre de 2013 se produjo un tiroteo en la manzana 55 del 
barrio Zavaleta […]. Según testimonios, dos bandas mantenían una 
disputa por la posesión de un local […] en el que vivían varios niños, 
entre ellos, Kevin Molina, de 9 años. Luego de un primer e intenso 
tiroteo, los vecinos llamaron al 911. Cuando llegó, el personal de 
Prefectura Naval Argentina no delimitó ni protegió la escena, ni tomó 
en cuenta a los vecinos que indicaban dónde estaban escondidos los 
autores de los disparos. Según una vecina, los prefectos afirmaron: 
‘Que se maten entre ellos, después venimos a buscar el cuerpo’. Los 
prefectos abandonaron el lugar sin dejar consigna alguna. Minutos 
después las bandas se trabaron en un nuevo enfrentamiento, en el cual 
se dispararon más de 70 balas. Un disparo ingresó por la ventana de la 
casa 90 e impactó en la cabeza de Kevin, mientras el niño 
desayunaba. Su madre lo trasladó al hospital Penna, donde falleció 
poco después. Se denunció que mientras los familiares de Kevin 
estaban en el hospital, efectivos de Prefectura entraron a la casa y 
sustrajeron pertenencias. En la actualidad, hay tres causas judiciales 
en trámite, una por el asesinato de Kevin, otra por incumplimiento de 
deberes de funcionario público en la que están imputados siete 
prefectos, y una tercera por el hurto de efectos familiares (CELS, 2015: 
231). 

El barrio Zabaleta hoy se encuentra geográficamente integrado a una de las villas 

más grandes de la ciudad, la 21-24, también llamada ocasionalmente Villa 21-24 

Zavaleta. En consonancia con la mayoría de las villas de Buenos Aires, la 21-24 

comenzó a formarse paulatinamente a partir de la década de 1940 cuando, en un 

contexto de incipiente desarrollo de la industrialización sustitutiva de importaciones, 

miles de habitantes del interior del país comenzaban a trasladarse a la Capital en 

busca de prometedoras oportunidades laborales. Más que originarse en tomas de 

tierra organizadas –modalidad propia de los asentamientos–, su crecimiento fue 

producto de desperdigadas construcciones informales de migrantes recién llegados 

que, con la expectativa de abaratar los tiempos y costos de transporte al lugar de 

trabajo, optaban por instalarse en terrenos próximos a las áreas fabriles (Oszlak, 
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1991: 149). Así, en terrenos del industrial barrio de Barracas inició la conformación 

de un fenómeno urbano que, a diferencia del modo en que se lo representaban sus 

primeros habitantes, distó de ser transitorio (Castañeda et al., 2012). Aunque para 

una minoría de ellos sí se trató, como esperaban, de una provisoria puerta de entrada 

a la vida urbana –un “trampolín” hacia el progreso (Oszlak, 1991)–, para una 

mayoría constituyó un pozo hacia la segregación espacial y marginación social. 

Pocos fueron los que tuvieron la oportunidad de mudarse a barrios formales o de ver 

su entorno transformarse en pos de alcanzar las condiciones vigentes en otras áreas 

de la ciudad, como la existencia de cloacas, redes de agua potable, asfalto, e incluso 

centros de salud, educación y recreación. 

Sería impreciso, sin embargo, inferir que las villas de Buenos Aires no han 

atravesado transformaciones a lo largo de las décadas, o que su informalidad sea 

sinónimo de ausencia de estatalidad. Antes bien, sería acertado afirmar que éste y 

otros barrios, tal como los conocemos hoy, son producto de un conflictivo 

entrelazamiento de múltiples agencias estatales con las demandas, expectativas y 

destinos de sus habitantes. 

Algunas de las primeras villas de la ciudad, como las que albergaban a inmigrantes 

recién llegados en la década de 1930 en la zona portuaria del barrio de Retiro, fueron, 

en efecto, promovidas por el gobierno local por medio de la provisión de materiales y 

cesión de galpones para la construcción de viviendas (Abduca, 2008). Pero el hecho 

de que pocos años más tarde fueran desalojadas por acusaciones de saqueos y otros 

delitos muestra cómo desde los inicios la relación entre el Estado y esta novedosa 

forma de hábitat popular fue contradictoria antes que armónica, y complejamente 

tensa antes que invariablemente confrontativa.  

El caso de la propia Villa 21-24 es elocuente en este sentido. El sector Zavaleta se 

denomina, en efecto, NHT Zavaleta, por “Núcleo Habitacional Transitorio”. 

Concebido en el marco del Plan de Erradicación de Villas de Emergencia que se 

aprobó en 1966, fue construido como barrio temporal para los habitantes de la villa, 

pero al frustrarse su ejecución plena finalmente acabó siendo un ámbito de residencia 

definitivo para cientos de personas. Los NHT, que habían nacido en el contexto del 

período dictatorial denominado “Revolución Argentina”, tenían un doble objetivo: 
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alojar provisoriamente a erradicados de villas de emergencia y afectados por 

inundaciones y obras públicas, y al mismo tiempo disciplinarlos:  

Los Núcleos Habitacionales Transitorios fueron creados para enseñar 
las ‘formas correctas de vida’ que consideraba el gobierno militar de 
ese entonces todo ciudadano tenía que tener, retomando la vieja 
dicotomía sarmientina de ‘civilización y barbarie’. Para ello se ejercía 
un excesivo control […]. Estos núcleos se crearon para disciplinar e 
imponer un modo de vida a la población, la cual debía adaptarse y 
adquirir un ‘sentido de propiedad’ antes de trasladarse a la vivienda 
definitiva (Castañeda et al., 2012: 12). 

Si en 1962 había en la Villa 21-24 cerca de 350 pobladores, y hacia mediados de los 

’70 se alcanzó a contabilizar a 12 mil, el plan de erradicación de villas llevado a cabo 

por la dictadura iniciada en 1976 diezmó su población a apenas un puñado de cientos 

(Castañeda et al., 2012; Cravino, 2006; Guber, 2007). Mientras que en el plan de 

erradicación de 1966 primaba el reemplazo de las viviendas de las villas por nuevos 

complejos habitacionales9, fue habitual en este segundo programa –promulgado 

como Ordenanza Municipal nº 33.652/1977– la demolición de barrios enteros 

(incluso algunos que habían sido construidos por el propio Estado local) y el traslado 

de personas de forma violenta y sin destino, así como la tortura y desaparición 

sistemática de los considerados “subversivos”.   

Las publicaciones de la CMV [Comisión Municipal de Vivienda] de 
la época detallaban los pasos: congelar, desalentar y erradicar. De este 
modo se dejaba de proveer asistencia social, se prohibía la 
construcción de nuevas viviendas así como la mejora de las existentes, 
se clausuraban negocios y se cortaban servicios. El congelamiento y el 
desaliento precedían a la erradicación, cuyo fin era operar, a través del 
Estado, sobre toda la población que habitaba de forma precaria la 
Capital Federal […]. Según el testimonio de una sobreviviente, los 
desalojos comenzaron a sentirse en la villa en 1977: “A los 
extranjeros [los mandaban] de vuelta a sus países y a nosotros como 
trastos viejos nos tiraban en las provincias. Eso es lo que hacían […]. 
Venían con topadoras. A ellos no les interesaba si había enfermos, o 
una parturienta. Acá fue muy fuerte. En el ’77 ya empezaron a voltear 
las casas” (Castañeda et al., 2012: 34). 

                                                           
9 Numerosos hitos urbanos de renombre son producto de dicha política de vivienda, como el Conjunto 
Urbano Lugano I y II. 
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Desde el fin de la dictadura, el persistente déficit habitacional hizo retomar a la Villa 

21-24 su cauce de veloz crecimiento y comenzó un proceso de reconstrucción de las 

redes políticas y de sociabilidad vecinal que habían sido resquebrajadas, pero 

también el reinicio de los esfuerzos para la provisión de infraestructura que mejorase 

el acceso a los servicios característicos de las áreas más integradas de la ciudad. 

Como indica Auyero (2001: 69), estas luchas han sido usualmente producto de 

disputas entre los gobiernos y los movimientos villeros, que comenzaron a 

conformarse en pos de reivindicaciones habitacionales. Como muestra la historia de 

las villas de la Ciudad, han sido pocos los casos de políticas de integración urbana 

implementadas por mera iniciativa gubernamental sin la mediación de reclamos o 

presiones vecinales. Pero en buena parte de ellos, sin embargo, la realización de 

obras para el mejoramiento del hábitat no ha corrido por cuenta de políticas públicas 

surgidas por iniciativa gubernamental ni de confrontaciones abiertas entre vecinos y 

gobiernos, sino que han emergido a partir del trabajo de los vecinos mismos, 

provistos de materiales con sus propios ingresos o bien a través de relaciones de 

mediación –conocidas en la literatura como "clientelares"– que se conforman para la 

solución de problemas de la vida cotidiana de los pobres urbanos en áreas de baja 

presencia institucional de las agencias del Estado (Auyero, 2001; Grimson, et. al., 

2009; Quirós, 2006; Soprano; 2002; Vommaro, 2009).  

En definitiva, las políticas estatales abocadas a las villas –que no son sino parte 

intrínseca del derrotero de estos barrios– han transitado por zonas grises (Auyero, 

2007; O’Donnell, 1993) y, sobre todo, ambiguas y pendulares. El vaivén entre las 

orientaciones tendientes a la erradicación y aquellas que promovieron la integración 

a la trama urbana es ejemplo de las precauciones con las que debe abordarse el 

esquivo concepto de políticas públicas o estatales que, bajo un manto de neutralidad 

y racionalidad instrumental, son a menudo presentadas como el producto de procesos 

unilineales y predefinidos (Shore, 2010). Por el contrario, siguiendo a Wedel et al. 

(2005), se debería evitar tratar las políticas referidas a las villas como fenómenos 

estáticos, pues en la práctica suelen ser producto de la pugna entre múltiples actores 

que buscan incidir en su definición en base a diversos intereses, valores y 

cosmovisiones. En este sentido, la histórica oscilación de las correlaciones de fuerza 

de los movimientos villeros y lo cambiantes que han sido las ideologías y objetivos 
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de los sucesivos gobiernos dan cuenta del errático curso que han adoptado las 

políticas hacia las villas, lo cual puede echar renovada luz sobre la idea de un Estado 

con una “mano izquierda” y una “mano derecha” (Bourdieu, 2014), o, en otras 

palabras, un “brazo social” y un “brazo punitivo” (Wacquant, 2009).  

Más aún, la idea de Estado unifica un conjunto de prácticas que a menudo no son 

más que una desunión, no sólo porque –como decíamos– las acciones que lleva a 

cabo no se originan exclusivamente en voluntades de sus instituciones, sino porque 

las propias instituciones políticas suelen estar enfrentadas unas con otras. Como dice 

Abrams (1988: 73, traducción propia): “el estado es, al fin y al cabo […], un 

artefacto ideológico que le atribuye unidad, moralidad e independencia a lo desunido, 

amoral y dependiente que es la práctica de gobierno”. O bien, como señala Oszlak 

(1980: 216), “el Estado debe concebirse […] no como una entidad monolítica al 

servicio de un proyecto político invariable, sino como un sistema en permanente 

flujo, internamente diferenciado, sobre el que repercuten demandas y 

contradicciones”. De este modo, puede entenderse bajo otra luz por qué mientras los 

poderes ejecutivos a nivel nacional y subnacional convalidaban –por acción u 

omisión– la degradación de la cuenca Matanza-Riachuelo, la máxima instancia del 

Poder Judicial los condenaba a revertir la situación. 

 

2.2. La causa judicial en los márgenes 

Respecto de la tarea de limpieza de márgenes del río 
[…] la Autoridad de Cuenca deberá informar en 
forma pública, de modo detallado y fundado […], el 
avance de las obras para transformar toda la ribera 
en un área parquizada […], incluyendo los plazos de 
cumplimiento y los presupuestos involucrados 
(Corte Suprema de Justicia de la Nación, 2008). 

“Transformar toda la ribera en un área parquizada” fue el modo en que el fallo de la 

Corte Suprema definió la orden de “limpieza de los márgenes” del Riachuelo. Esta 

falta de especificaciones condujo a que las modalidades de su ejecución fueran 

definidas en la interacción entre una multiplicidad de actores: el juez a cargo del 

seguimiento de la implementación del fallo, el propio máximo tribunal –que volvió a 

intervenir con sucesivas audiencias públicas y resoluciones–, la ACUMAR, los 
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gobiernos de las jurisdicciones involucradas, los organismos del cuerpo colegiado10 y 

los mismos afectados por las políticas implementadas. En otras palabras, la 

conversión del fallo judicial en políticas públicas que satisficieran los objetivos de 

recomposición ambiental, prevención del daño y mejora de la calidad de vida quedó 

sujeta a la conflictiva articulación entre un conjunto de organismos, instituciones y 

colectivos sociales que interactúan con el fin de incidir en la definición de esas 

políticas (Merlinsky, 2013).  

En este sentido, el primer paso dado en pos de operativizar la orden de “limpieza de 

márgenes” fue el rescate del juez a cargo de la ejecución del fallo, Luis Armella, de 

la noción de “camino de sirga”, originada en el Código Civil de 1871 y alusiva a la 

necesidad de que los 35 metros a cada lado de los ríos navegables estuviesen libres 

con el fin de facilitar el acarreo de los barcos puerto adentro. Sin embargo, el juez 

conectó la exigencia de “limpieza de los márgenes” con la de “urbanización de villas 

y asentamientos” (Merlinsky, 2013: 172) y dotó al camino de sirga de una nueva 

significación, estableciendo necesaria la evacuación de los 35 metros lindantes con el 

Riachuelo con el fin de alcanzar un reordenamiento territorial que facilitara las 

acciones de limpieza, la fiscalización y la circulación, pero también en vista de 

mejorar la situación habitacional y de salud de la población expuesta a un alto riesgo 

ambiental. Esta tarea, llevada adelante desde 2010 por los organismos competentes 

de cada jurisdicción –en coordinación con la ACUMAR–, tiene como objetivo alcanzar 

la plena “liberación y pavimentación” del camino de sirga a lo largo de los 64 

kilómetros de extensión del río, eliminando “obstáculos” como basurales, industrias 

y viviendas. Mientras que los basurales de la ribera ya fueron casi completamente 

eliminados por medio de acciones de limpieza y control y las industrias han sido 

cerradas o reubicadas a través de intimaciones, embargos y órdenes judiciales, la 

relocalización de los residentes de las viviendas ubicadas en el camino de sirga 

resulta una de las tareas más complejas, a juzgar por los plazos en juego11. Se trata, 

según los cálculos oficiales –no exentos de controversia–, de 2471 familias, una gran 

                                                           
10 La Corte Suprema nombró un cuerpo colegiado integrado por la Defensoría del Pueblo de la Nación 
y cinco ONG (Fundación Ambiente y Recursos Naturales, Greenpeace, el Centro de Estudios Legales y 
Sociales, la Asociación de Vecinos La Boca y Asociación Ciudadana por los Derechos Humanos) con 
el fin de garantizar el control de la ejecución del fallo por parte de organizaciones de la sociedad civil.  
11Las relocalizaciones fueron exigidas por el juez Armella en el año 2010 y hacia 2015 los grados de 
avance eran bajos (véase Cuadro 1) y los tiempos de finalización inciertos. 
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mayoría de las cuales habitan en villas y asentamientos de la Ciudad de Buenos 

Aires, ubicándose las restantes en otros barrios precarios de diversos municipios de 

la Provincia de Buenos Aires. 

En la Ciudad de Buenos Aires, fue el Instituto de Vivienda de la Ciudad (IVC), a 

instancias de los dictados de la Corte Suprema y del juez Armella, el responsable de 

realizar un estado de situación de la ocupación del camino de sirga y determinar la 

población a ser relocalizada. Su relevamiento estableció la existencia de seis barrios 

"obstaculizantes" sobre los que se debía intervenir para dar cumplimiento a la 

sentencia judicial, a los que se sumó un séptimo grupo, referido por el IVC como “los 

sueltitos”, integrado por familias desperdigadas en distintos recovecos a lo largo del 

zigzagueante río. Hacia agosto de 2015 –cinco años después de iniciado el proceso– 

sólo había finalizado la relocalización de los habitantes de los primeros tres 

asentamientos, siendo disímiles los avances en el resto de los casos. 

Cuadro 1. Modalidad y nivel avance de las relocalizaciones según barrio. Agosto 

2015. 

Barrio Familias a relocalizar Familias relocalizadas Nivel de avance  

"Sueltitos" 10 10 100% 

El Pueblito 128 128 100% 

Luján 29 29 100% 

Magaldi 118 118 100% 

Lamadrid 373 0 0% 

Villa 26 215 108 50% 

Villa 21-24 1334 109 8% 

Total 2207 502 23% 

Fuente: ACUMAR (2015) 

 

Igualmente disímiles resultan los modos en que el IVC condujo las relocalizaciones 

ya realizadas. En casos como el de “los sueltitos”, a las familias se les hizo entrega 

de una cédula de notificación de desalojo con 72 horas de preaviso, luego de lo cual 

se les otorgaron subsidios habitacionales y sus viviendas fueron inmediatamente 
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demolidas. Sólo luego de la intervención de la Defensoría General de la Ciudad y un 

largo pleito judicial, los subsidios fueron reemplazados por nuevas viviendas 

definitivas.  

En los casos de El Pueblito, Luján y Magaldi, apremiado el IVC por las intimaciones 

del juez Armella, las familias fueron notificadas con el mismo plazo de preaviso y 

directamente trasladadas a complejos que habían sido construidos para otros usos 

pero que aún no habían sido entregados a sus destinatarios originales. Así lo cuenta 

Romina, una trabajadora del IVC: 

Se pusieron unos afiches que decían que en 72 horas se tenían que 
relocalizar las familias que estuvieran dentro de los 35 metros, que ya 
les iban a avisar quiénes eran... Y cayeron con fletes, levantaron todas 
las cosas y los llevaron a las viviendas [...].  Yo me acuerdo de una 
asamblea general de vecinos a la que fui [en el complejo], eran un 
montón. Era la primera vez que llegaba alguien del IVC después de la 
relocalización. O sea, estaban en llamas. Me acuerdo de una vecina 
que me dice "a mí me trajeron con el calzón a medio poner" [...]. Tipo 
dictadura. Los trajeron a estas viviendas y chau, los dejaron ahí.  

Distintos resultan otros procesos en curso, como Lamadrid. Este asentamiento se 

ubica entre los barrios de Puerto Madero y La Boca, en una zona que el Gobierno de 

la Ciudad de Buenos Aires y un conjunto de emprendedores inmobiliarios planean 

destinar a un paseo cultural. En busca de acelerar los plazos de ejecución de este 

proyecto –según afirman desde la Defensoría General de la Ciudad, que representa a 

los afectados por la relocalización–, el IVC ofrece el otorgamiento de créditos 

hipotecarios para que las familias adquieran una vivienda por su propia cuenta, en 

lugar de construir un complejo habitacional, como pretenden los vecinos.  

La Villa 26, por el contrario, fue un caso que dio lugar a una experiencia novedosa 

de participación de los afectados en las decisiones relativas al diseño de los espacios 

comunes de los nuevos complejos habitacionales. Esta relocalización fue llevada 

adelante con el impulso de un conjunto de trabajadoras sociales del IVC que tenían en 

vista convertirla en un caso modelo que sirviese como antecedente para la creación 

de un “protocolo de relocalizaciones”. Los mecanismos aquí avizorados –y 

formalizados como reglas procedimentales– proponían no sólo la participación 
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vecinal sino también una mirada integral del proceso de mudanza como un conjunto 

de tareas previas y posteriores al desarraigo. 

Estos casos muestran que no ha existido una modalidad uniforme de llevar adelante 

las exigencias de “limpieza de los márgenes” y “urbanización de villas y 

asentamientos”, incluso dentro de una misma jurisdicción como es la Ciudad de 

Buenos Aires. De hecho, resultan escasas las directivas específicas por parte del 

Poder Judicial acerca de cómo debe conducirse el proceso; síntoma de ello es el uso 

indistinto de los términos "erradicación" y "relocalización" en las resoluciones de los 

magistrados (Chellillo et al., 2014b) y, en términos globales, el hecho de que la causa 

Riachuelo (tanto en el fallo como en su largo derrotero por los tribunales y los 

organismos públicos) se haya tramitado como afectación al derecho a la salud y al 

ambiente sano, pero que las condiciones habitacionales de los millones de habitantes 

de la cuenca –y particularmente de los del camino de sirga– sólo hayan aparecido de 

forma colateral. Estos factores otorgaron al Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires 

la posibilidad de llevar adelante sus estrategias dentro de un escenario que habilita 

amplios márgenes de interpretación y acción política. 

Sin embargo, conforme avanzaron las etapas de relocalización hacia villas con un 

mayor nivel de organización vecinal, el IVC se encontró con la necesidad de 

consensuar sus políticas con los afectados y una serie de actores sociales que, como 

se verá más adelante, se articularon para incidir en los términos en los que el fallo 

judicial sería puesto en práctica. En efecto, si bien la orden de liberar el camino de 

sirga no dio lugar de por sí a objeciones generalizadas por parte de los actores 

involucrados, sí permaneció abierta a debate la cuestión del cómo. En tanto y en 

cuanto emergieron posiciones contrapuestas a la del IVC con suficiente capacidad de 

imposición y negociación, las relocalizaciones se sumergieron en un complejo 

escenario de disputa por los mecanismos, modalidades y vías para llevar de los 

papeles a la práctica el traslado de miles de personas afectadas por la causa 

Riachuelo. 
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2. LA RELOCALIZACIÓN COMO PROBLEMA 

 

2.1. Viejos y nuevos vecinos: historias de una radicación 

Los habitantes de la periferia no sólo comparten una 
posición espacial y social desventajosa, sino también una 
experiencia común […] vinculada con habitar la periferia: 
la migración hacia la ciudad, el sueño de un lugar propio, 
las múltiples dificultades vinculadas con la ausencia de 
infraestructura, los servicios deficientes, las largas 
distancias por cubrir para acceder al trabajo, la salud y la 
educación, y la historia del barrio como un paulatino 
progreso en el acceso a dichos bienes y servicios, 
constituyen referencias compartidas en los relatos de los 
habitantes de la periferia, independientemente del momento 
y de las condiciones en que arribaron. Se mira y se vive la 
ciudad desde una posición social y espacial (Segura, 2013). 

Los establecidos 

Raúl vive en la Villa 21-24 hace 35 años, pero nació y se crió en Misiones, de donde 

son originarios sus padres, hijos de paraguayos. Pasó su infancia en esa provincia, 

sumido en la más profunda miseria: “fuimos pobres de toda pobreza, absolutamente 

pobres, no teníamos vivienda, no teníamos nada, dormíamos en un rancho. La 

verdad es que esto es una pequeña mansioncita al lado de la casita que teníamos 

allá”. Su casa actual, hecha de ladrillos y cemento, es efectivamente una pequeña 

“mansión” para los estándares del camino de sirga. Además de su calidad 

constructiva, tiene el privilegio de dar a uno de los pasajes principales, que cuenta 

con asfalto. Aunque el pasto del vecino, claro, siempre es más verde: “ese señor que 

está ahí en frente tiene una casa impresionante, de loza, es maestro mayor de obra, 

así que imaginate cómo es la casa de él, una fortaleza. Todo de columnas, loza, 

impresionante”. 

Histórico referente del barrio, Raúl llegó a vivir allí con la recuperación de la 

democracia, luego de que en el marco de una política sistemática y coercitiva de 

erradicación la dictadura lo expulsara de otra villa donde residía. Actualmente, 

pertenece a la minoría que ha contado durante las últimas décadas con un trabajo 

estable y formal, desempeñándose como empleado estatal. Su labor, guardián de 
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plaza, evoca imágenes románticas y anacrónicas que remiten a otra época de Buenos 

Aires, pero a su vez recuerda paradójicamente a otro lugar, pues la propia realidad 

topográfica de la villa donde vive hace largos años lejos está de contar con plazas; 

más bien, se compone de un sinfín de retorcidos pasadizos estrechos que sólo se 

suelen ensanchar para dar lugar a basurales infestados de ratas y metales tóxicos. 

Durante el transcurso de mi trabajo de campo Raúl se jubiló, y le contaba a todo el 

mundo con mucha satisfacción todo el tiempo libre que tendría. Además de 

dedicárselo a su numerosa familia -tiene cuatro hijos y cinco nietos-, lo ha 

consagrado en general al estudio: con orgullo, relataba cómo cursó y terminó el 

secundario pasados sus 50 años. Pero además, siempre ha estado presente en su vida 

la política, actividad que practicó generalmente en pos de reivindicaciones barriales y 

en contra de las autoridades villeras establecidas: “yo, aparte de conocer a todos, 

acá fui siempre un contrera, contra lo institucional del barrio, contra los que 

manejaban la mutual. Yo siempre estuve en contra porque exigí para mi barrio la 

democracia”. Una enorme pila de volantes que guarda en un rincón de su casa 

todavía recuerda esos momentos transcurridos hace varios años: 

Raúl: Siete mil creo que hice. Y me quedaron tres mil, no los pude 
repartir. 

Andrés: ¿Vos solo repartiste cuatro mil? 

R: Yo solo, yo solo. Casa por casa. 

A: ¿Ibas caminando y repartías? 

R: Caminando, casa por casa y conversando. 

A: ¿Pero eras vos solo, Raúl, o estabas con alguien más? 

R: Raúl Jiménez, Raúl Jiménez y punto, y nadie más. Si bien tengo 
gente conocida, amiga […], era yo solo contra el mundo. Y le estaba 
diciendo a la gente que pretendía que haya elección en el barrio, y 
exigía a la organización del barrio que convoque a elecciones. 

A: ¿Elecciones de qué? 

R: Elecciones para dirigencia del barrio. 

A: Y no había. 

R: No había, lo que había era una mutual manejada por un tipo, y ese 
tipo era el que manejaba todo, todo. La vida y la muerte de la gente. 
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El fallo del juez Gallardo que en 2009 ordenó la realización de comicios para 

conformar juntas vecinales en las villas de la ciudad de Buenos Aires fue vivido por 

gente como Raúl como una victoria y a su vez un punto de inflexión en su modo de 

intervenir en la vida política. Pasó de volantear como un contrera a armar listas con 

las que se presentó sucesivamente a elecciones, en las que siempre salió derrotado. 

Pero aclara: “nosotros no pusimos un peso, no le ofrecimos empleo a nadie”. Su 

plataforma, aunque no victoriosa, es muy representativa de los problemas que 

siempre han aquejado a la Villa 21-24 y a la mayoría de las villas porteñas: “el 

programa consistía en hacer todo lo que podamos hacer desde la política para que 

mejore la salud dentro del barrio. Tener centros de salud […], que haya una 

ambulancia las 24 horas del día […], seguir exigiéndole al Estado la construcción 

de más escuelas, jardín de infantes, jardines maternales […], e incluso [luchar] 

contra la violencia que hay en el barrio […]. Estoy hablando de la violencia, estoy 

hablando de la droga, estoy hablando de todo eso. Yo soy un absoluto convencido de 

que hay que luchar contra quienes venden la droga, y hay que luchar contra quienes 

están metidos en la corrupción, como la policía, los funcionarios […]. Luchar para 

que se respete lo que plantea la ley de urbanización de todas las villas”. 

Siempre ajeno a los grandes partidos –“todo el mundo sabe que soy un outsider”–, 

durante una larga entrevista que tuvimos en su casa a Raúl lo aquejaba un dilema: le 

habían ofrecido hacer propaganda para un precandidato presidencial del Partido 

Justicialista pegando afiches y haciendo pintadas: “tengo temor a quemarme, pero 

cualquier dinero que pueda recibir lícitamente, la verdad que me vendría muy bien, 

porque realmente lo necesito. Pero, no sé... La verdad que no sé”. A fin de cuentas, 

apelando a las ideas del poeta y cineasta Pier Paolo Pasolini –algunas de cuyas frases 

célebres tiene pegadas en la pared de su casa–, la política para él es “una gran 

herramienta de transformación”, “desagradable” y “sucia” pero “necesaria” y 

“poderosa”. 

Jorge es otro de los vecinos que creó y comenzó a liderar el cuerpo de delegados de 

los habitantes del camino de sirga. Y tal como en el caso de Raúl, sus condiciones 

materiales de vida se distinguen respecto de la mayoría de los habitantes de la traza 

del camino de sirga, que suelen ser más nuevos en el barrio y contar con una mayor 

vulnerabilidad económica. Distante de aquellas casillas de chapa que tambalean 
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sobre los taludes del Riachuelo, la vivienda de Jorge –construida por él mismo a lo 

largo de las décadas–  está hecha de material (como suelen denominar los vecinos a 

los ladrillos, la cal y la arena) y se encuentra enclavada en un ancho pasaje 

inusualmente arbolado y recluido. Su trabajo como administrativo en un estudio 

jurídico –estable, registrado y mejor remunerado que el promedio– también resulta 

una relativa rareza en un ámbito de suma precariedad como es la Villa 21-24, 

exponente por antonomasia de la creciente crisis habitacional y al mismo tiempo 

tierra especialmente golpeada y nunca enteramente recuperada de los procesos de 

pérdida de empleo, desarticulación de políticas sociales y pauperización de las 

condiciones de vida de la década de 1990.  

A diferencia de Raúl, Jorge es uno de los pocos vecinos que atravesaron el proceso 

de erradicaciones llevadas adelante durante la última dictadura (1976-1983) y 

lograron permanecer. “Vos que estudiaste sociología”, me decía en una 

conversación en su casa, “dicen que hay dos cosas en la vida que traumatizan: una 

es la mujer en el parto, y otra es una mudanza”. Aquellas no se trataron, sin 

embargo, de mudanzas comunes y corrientes, sino de desalojos forzosos llevados 

adelante a sangre y fuego contra quienes no eran pasibles de “merecer la ciudad” 

(Oszlak, 1991). Como corolario, luego de esos años las villas quedaron diezmadas y 

algunas sencillamente desaparecieron, hasta que al calor del reverdecer democrático 

retomaron su cauce de veloz y precario crecimiento. 

Su expansión poblacional a partir de esa etapa fue acompañada de un intenso trabajo 

militante por parte de residentes como Jorge que lucharon para que los nuevos y 

viejos habitantes contasen con prestaciones que los propios organismos estatales no 

garantizaban. “Yo puedo decir, con un pequeño dejo de orgullo, que trabajé 

socialmente muchísimo en el barrio. Soy uno de los pioneros en el tendido de luz, 

cloacas y agua. Y no solamente en el sector que me atañe a mí, trabajamos en toda 

la villa”. Su entrega personal por el bienestar barrial acabó por convertirlo en un 

referente entre los vecinos, quienes lo detienen cotidianamente para saludarlo a cada 

paso. Al igual que Raúl, sus experiencias políticas lo hallaron alejado de los sectores 

que dominan la vida política institucional local. La junta vecinal, dice, es una 

estructura piramidal que “no sirve para un carajo”, y acusa a su presidente de actuar 

por “fines políticos” para obtener “réditos”. 
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Cuando el juez Armella determinó que se debería relocalizar a los habitantes de la 

traza del futuro camino de sirga, para vecinos como Raúl y Jorge se trató de un 

nuevo episodio en que afrontaban a una autoridad estatal interpuesta en sus destinos 

con una orden de traslado. Pero a diferencia del pasado, cuando se señaló que no eran 

merecedores de la vida en la ciudad, ahora eran contradictoriamente designados 

como víctimas de la contaminación y obstáculos para el saneamiento de sus tierras. 

Así, cuando el IVC llegó a la Villa 21-24 para hacer sus primeros relevamientos, se 

coaligaron para crear un cuerpo de delegados, visibilizarse y resistir al desembarco 

de un conjunto de agencias gubernamentales que, a sus ojos, operaban “de manera 

arbitraria, inconsulta, con una mirada de contarnos como ovejas”. Al fin y al cabo, 

ésta también era “una resistencia, como hicimos en la dictadura en su momento”. 

 

Las “outsiders” 

Lejos de cualquier homogeneidad a su interior, la Villa 21-24 –y la zona ribereña en 

particular– cuenta con habitantes de diversas antigüedades, niveles socioeconómicos, 

trayectorias ocupacionales y procedencias geográficas. Más que tratarse de una 

vecindad con un tipo de vida comunitaria y uniforme, existen allí redes de 

sociabilidad dispares y formas e intensidades de integración a la vida del barrio 

distintas. Siguiendo a The established and the outsiders, de Elias y Scotson (1994), 

se observa allí una vinculación entre el tiempo de residencia y el carácter que 

adquiere la experiencia de habitar. En la Villa 21-24, a su vez, existe una correlación 

entre la antigüedad y las condiciones de vida, que se expresa en un desmejoramiento 

de las condiciones habitacionales a medida que uno se aproxima a los márgenes del 

río –un fenómeno que Segura (2013) llamaría degradé urbano–. Las historias de 

Cuca y de Concepción resultan en este sentido significativas de lo disímiles que eran 

las vidas en el camino de sirga cuando hizo aparición la orden de relocalización. 

Con Cuca pude conocer hasta el más escondido de los rincones de la ribera del 

Riachuelo, que un día me llevó a recorrer con mucho entusiasmo. “Traé tu cámara 

de fotos”, me había adelantado, aunque también me advertiría: “para salir yo te 

acompaño, que si los pibes en los pasillos te ven solo, te roban todo lo que tenés”. 

Con 25 años en el barrio –casi la mitad de sus 55 de vida–, conoce todo –y a todos– 
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como la palma de la mano, incluso a las incontables jaurías de perros que al giro de 

cada esquina nos empezaban a seguir sin mucha decisión. Con la autoridad de quien 

se siente en casa, les gritaba de forma bastante salvaje para que se alejasen: “rajá o 

te hundo las costillas, animal de porquería”. Sus aullidos a los perros sólo eran 

interrumpidos cuando nos cruzábamos con pedazos de cable tirados en la calle. 

“Agarralo que es cobre”, le indicaba a la nieta que venía con nosotros, por más 

pequeños que fuesen aquellos.  

Antes de vivir allí, Cuca supo llevar una vida más nómade. Nació en un pueblo en 

Chile, vivió hasta la adolescencia en la ciudad de Viña del Mar, y a los 18 años se 

fue a vivir a Chipre. Me resultó difícil creerle hasta que empezó entre risas a recitar 

unas frases en griego: “la que más me acuerdo es ‘por favor, ¿me das una cerveza?’. 

Pero no iba a vivir toda la vida pidiendo cerveza”. Sin embargo, su mudanza a la 

isla europea (“un archipiélago donde vas en la lancha y ves los pescados, aunque los 

griegos son sucios y muy degenerados”) tuvo razones menos jocosas. Cuca viajó con 

un “grupo de blancas”, diciéndose a sí misma “acá demostrás si sos viva. Si volvés, 

es porque fuiste viva, y si no, cagaste”. Al cabo de dos años logró hacerse de su 

pasaporte, dinero, y volver a Chile. Luego trabajó en Brasil, Uruguay, Paraguay y 

Perú, hasta que llegó a Buenos Aires a los 25 años. Pero aclara: “yo siempre voy a 

ser chilena porque nací en Chile. Igual para mí este es mi país, me gané este 

documento y ser una más de ustedes. Así que dame un abrazo. Ustedes son unos 

capos, por eso no me quiero ir yo de acá. Lo que sí, voy a irme a Colombia, 

Venezuela, Puerto Rico, Panamá, de este año al otro si Dios quiere, a conocer. 

Porque van a pasar los años sino”.  

Estar acostumbrada a viajar no le hizo más sencillo el hecho de ser extranjera en 

Argentina. “[Al llegar] me puse a trabajar con una señora tucumana, ¿y sabés lo 

que me decía? ‘Vos tenés que acostumbrarte al país, no el país a vos, porque vos 

viniste a mi país’. Me la hacía fiera. Y bueno, ahora me ves que hablo más porteño, 

pero antes hablaba bien chilena”. Tras pasar los primeros años viviendo en el 

Microcentro y en el barrio de San Telmo –donde formó una familia y tuvo hijos–, se 

separó de su esposo (“es que el departamento estaba a nombre de él”) y se mudó a 

la Villa 21-24. Allí fue inquilina al principio y luego, hace diez años, logró 
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comprarse su propia casa. Un verdadero acontecimiento, especialmente para alguien 

que pasó buena parte de su vida de país en país y de barrio en barrio.  

Si la orden de relocalización no fue un evento enteramente novedoso para la vida de 

vecinos como Raúl y Jorge, que sufrieron las políticas de erradicación de la 

dictadura, ni para la de Cuca, que transcurrió décadas de múltiples mudanzas –más o 

menos ajenas a su voluntad–, tampoco lo fue para pobladores más recientes como 

Concepción, quien llegó a la Villa 21-24 producto de un exilio económico. 

Concepción creció y formó su familia en Pedro Juan Caballero, una pequeña ciudad 

paraguaya fronteriza con Brasil donde vivió hasta que su primera hija cumplió 5 años 

y se mudaron a Asunción. Allí tuvo dos hijos más y permaneció 15 años antes de 

que, por dificultades económicas, tuviese que decidir venir a la Argentina. 

En Paraguay, Concepción se dedicaba a vender ropa, pero la falta de trabajo la 

obligaba a hacer todo tipo de changas; su marido, chofer de camiones nacional e 

internacional, no corría un mejor pasar. Hace siete años, la opción de probar suerte 

en otras tierras se les apareció como plausible y decidieron explorar esa posibilidad: 

primero viajó el marido con su hija mayor, luego se mudó la otra hija, y al cabo de 

pocos meses se trasladó ella con su hijo menor. Se instalaron sin escalas en la zona 

ribereña de la Villa 21-24, que para ellos significó un angustiante encuentro con una 

realidad que los hizo debatirse acerca de la propia permanencia en el país. Así lo 

refleja el siguiente diálogo en el que Concepción da cuenta de la mezcla de 

sensaciones que la atravesaron: 

Concepción: Cuando me llegué me asusté porque el barrio era un 
desastre. Me decepcioné un poco, me quedé tan triste. Me entristeció 
porque veías… Dios mío, desesperante. 

Andrés: ¿Qué era lo desesperante? 

C: Y, la villa, por ejemplo, los pasillos, que allá en Paraguay no hay 
eso. 

A: ¿No hay así? 

C: No. 

A: ¿Y qué sensaciones te generó? 

C: Viste que todo el mundo hablaba, y miraba, y decía "concha de tu 
madre", "hijo de puta", y a mí me asustaba.  
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A: No te resultó fácil acostumbrarte. 

C: Sí. Pero después me adapté, qué voy a hacer […]. Dije “Dios mío, 
Dios es grande y no me va a abandonar", y "vamos a luchar", le dije 
a mi marido. Ahora gracias a Dios estoy tan tranquila, mi hija y mi 
marido trabajan bien, conocemos ya muchas partes, tenemos muchas 
amistades. 

Haber conseguido trabajo le significó una gran tranquilidad, ya que había viajado con 

la incertidumbre de no tener garantizada ninguna fuente de manutención de 

antemano. Mientras que el marido se empleó como obrero de la construcción, 

Concepción comenzó a improvisar como cocinera y vendedora de comida: “cuando 

vine, miré y dije, bueno, primerito hice bizcochuelos para vender, todas las tardes 

salía a vender bizcochuelo. Luego vino el calor en el verano y hacía ensalada de 

fruta. Y vendía y vendía y vendía. Y después averiguaba, averiguaba acá, averiguaba 

allá cómo se hacía. Ahora hago tortas, lo que se presente”. 

Además de tener trabajo y haberse hecho de amigos, para Concepción fue un cambio 

radical haber logrado comprar su propia vivienda, a escasos metros de la que la 

albergó como inquilina durante los primeros cinco años. “De tanto luchar allá en 

Paraguay, la diferencia acá es que por lo menos, a pesar de que es la villa, ya 

tenemos nuestra casa. Vemos la diferencia. Acá hay más vida, uno trabaja y hay 

vida, pero allá trabajás y no hay vida”. 

Sin embargo, hasta el día de hoy no está segura de qué tan suyo es su hogar: “soy 

dueña, supuestamente. Pero es como si invadiera, como si fuera que no pagás el 

impuesto y no es tuyo”. Su preocupación de tener como prueba de su titularidad 

apenas “un papel que él [el dueño anterior] hizo en su máquina de escribir”, que 

refleja los opacos y grises regímenes de propiedad que imperan en las villas, en ella 

acaba por tomar la forma de sentimientos de incertidumbre acerca de su relación y 

enraizamiento en el barrio. Como señala Merklen (1995: 108), “la tierra posee entre 

los ocupantes una significación muy especial que generalmente está asociada al 

concepto de propiedad, en tanto ambos son percibidos como punto de anclaje y de 

reaseguro social contra vendavales de diverso tipo”. Como contracara, “la 

posibilidad de acceder a la tierra posee siempre una significación idealizada en el 

sentido de que parece surgir como un hito a partir del cual mejorará la situación”. Si 
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la tierra y la vivienda operaban como un anclaje de certezas en el marco de una vida 

frágil y precaria, la orden de relocalización llegaría, precisamente, como un 

vendaval.  

 

2.2. “¿El plomo se contagia como la tuberculosis?” 

Cuando se vinculó la orden de “limpieza de márgenes” del río con el viejo concepto 

de “camino de sirga”, disponiéndose la relocalización de toda la población ribereña, 

el Poder Judicial apuntaba a la doble meta de reordenar el territorio y morigerar el 

riesgo ambiental de la población más expuesta. No se trataba solamente de facilitar 

las labores de control de basurales y efluentes o de mejorar la circulación, sino, a su 

vez, de detectar y trasladar a las personas que vivían más próximas a la fuente de 

peligro por excelencia: el Riachuelo.  

Pero habitar un mismo sitio y ser objeto de una misma política no fueron elementos 

suficientes para que los afectados por las relocalizaciones signifiquen de modo 

similar el proceso. De hecho, las interpretaciones que los diversos actores le 

otorgaron a la relocalización –y en particular los afectados directos– fueron más bien 

variadas y dispersas. Es que, siguiendo a Olejarczyk (2015a), el proceso de mudanza 

–lo que Jorge llamaba “lo más traumático en la vida”– suele exceder a un simple 

traslado geográfico de un sitio a otro: la vivienda y el barrio significan para sus 

habitantes mucho más que el espacio físico sobre el que pasan sus días. En 

consecuencia, el habitar se vincula con un conjunto de sentidos subjetivos que hacen 

de los espacios abstractamente vacíos en lugares concretamente significativos 

(Segura, 2013; Garriga, 2009; Girola, 2007). Podría afirmarse, parafraseando a 

Segura (2013: 60), que la Villa 21-24 constituye un palimpsesto pues se superponen 

allí capas sedimentarias de ocupaciones, usos, relaciones y sentidos diversos. Es 

decir que según la historia, trayectoria y posición social de los vecinos afectados, la 

orden de relocalización puede significar muchas cosas distintas y contrapuestas. Si 

bien el Poder Judicial y los brazos ejecutantes del fallo operaron bajo una 

argumentación ambiental y una racionalidad jurídico-instrumental orientada a “sacar 

de la contaminación” a la población en riesgo, en los vecinos esto colisionó, como 
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veremos, con un complejo mundo de temores y expectativas suscitadas –y 

sacudidas– por el fallo judicial. 

 

2.2.1. Una relocalización por ambiguos motivos 

 

Como veíamos en el primer capítulo, la “causa Mendoza”, en tanto pronunciamiento 

de la Corte Suprema de Justicia en pos del saneamiento ambiental de la cuenca 

Matanza-Riachuelo, estableció una serie de objetivos que debían ser traducidos en 

políticas públicas por parte de los condenados: la recuperación ambiental, la 

prevención del daño futuro y la “mejora de la calidad de vida” de la población. Sin 

embargo, para Concepción, lejos estaba el fallo de apuntar en esa dirección. Más 

bien, como se ve en el siguiente diálogo en el que habla acerca del entonces Jefe de 

Gobierno de la Ciudad –con quien identifica la orden de relocalización, en tanto y en 

cuanto es el IVC la agencia estatal a cargo de su ejecución–, se deja entrever cómo 

ella asocia la apertura del camino de sirga con su condición de extranjera cuyo 

destino es potencialmente volátil (y cuya garantía de propiedad como habitante de la 

villa es, recordemos, apenas “un papel hecho en máquina de escribir”). 

Concepción: Pero Macri no quiere a la gente de la villa.  

Andrés: ¿Vos pensás que no? 

C: Yo, una vez, escuché que él estaba hablando en la tele, y dijo que 
cada uno tiene que ir a su lugar. Por ejemplo, la gente acá adentro de 
la Argentina, cada uno tiene que ir a su lugar de nacimiento a 
hacerse su vida, dice. ¿Y cómo va a ser así, si acá en la capital sólo 
quedan los capitalinos? La gente de la capital sólo trabaja en los 
papeles, son secretarios... Y las empleadas domésticas… En la gente 
de la capital no hay empleadas domésticas. ¿Cómo van a vivir 
entonces? Y otra cosa dice, que el de Córdoba lo va a mandar a 
Córdoba, que el de Salta va a ir a Salta, porque viste que acá también 
hay mucho argentino que viene de la provincia a vivir acá […]. Y los 
extranjeros cada uno en su país. Y con las villas él va a terminar, 
dice. Entonces quiere hacer acá Estados Unidos. 

A: ¿Hacer qué? 

C: Hacer una ciudad de Estados Unidos. 
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Las causas y alcances de la orden de relocalización, sin embargo, no fueron 

interpretados por todos del mismo modo; más aún, dentro de una misma persona 

podían convivir explicaciones a primera vista contradictorias. La propia Concepción, 

por ejemplo, vincula la apertura del camino de sirga a un objetivo que, aunque podría 

implicar su expulsión de la ciudad, tiene motivaciones técnicas y justificables: un 

reordenamiento del tránsito. 

Concepción: Yo pienso que es, a lo mejor, para convenir más a la 
ciudad. Porque viste que la ciudad cada día crece más y no hay tanto 
espacio para que pasen los camiones grandes, por ejemplo. Y la idea 
de ellos es abrir una ruta como la que está en Pompeya, yo pienso, 
como la Avenida Vélez Sarsfield […], para que la gente llegue más 
rápido a donde tiene que ir. Sólo que a veces los pobres no entienden 
eso. Es lindo el proyecto, es hermoso. 

 

Siempre suspicaz de quienes llama los políticos, Cuca asocia las relocalizaciones con 

la búsqueda de ganancias económicas por parte del Gobierno de la Ciudad. “Porque 

viene la autopista, y la autopista al Gobierno le está pagando. ¡Esto es un 

negociazo!”. Estos negocios se extenderían al armado de un paseo turístico: “van a 

hacer como una bahía de recreación […], va a venir gente con turistas, sacar plata, 

llevarlos en el bote, mostrar fotos de cómo era antes, decir que acá hay gente que 

vivía, y van a decir que les dieron unas tremendas casas, que todo es mentira”. 

Si bien no se conocen proyectos oficiales del armado de un paseo turístico en el 

barrio de Barracas, los intentos de erradicación de la villa Rodrigo Bueno en el barrio 

de Puerto Madero, los desalojos en La Boca y el “boom” inmobiliario de este cordón 

sureño de la ciudad enmarcan las más variadas explicaciones de los vecinos sobre el 

porqué de la orden de ser relocalizados: 

Cuca: Vos sabés que no es sólo esto nomás, quieren sacar la villa, y 
la villa va a ser muy difícil sacarla. 

Andrés: ¿Entera la villa? 

C: Acordate lo que te digo: cuando empiecen a hacerlo, van a querer 
ampliar más y más y más, ¿entendés? 

A: Corriéndola más para atrás. 

C: Claro, pero ahí van a tener que empezar a darle plata a la gente. 
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A diferencia de la gran mayoría de las villas de la ciudad, que están ubicadas en las 

áreas más lejanas, peor conectadas y en mayor condición de desigualdad respecto de 

los servicios y derechos predominantes en el norte, las villas 21-24 y 31 (en el barrio 

de Retiro) se encuentran en zonas céntricas, más cercanas a los núcleos de la vida 

económica urbana y a las escuelas y hospitales públicos. Como veremos más 

adelante, los vecinos perciben estas características referentes a la localización de su 

barrio como una ventaja relativa de la que no quieren desprenderse; pero además, 

hay entre ellos sospechas –y certezas– de que la orden de trasladarlos se funda, en 

última instancia, en motivaciones ocultas o no explicitadas de políticos o 

empresarios. Para Cuca, el telón de fondo de las relocalizaciones es el alto valor de 

las tierras donde se asienta la villa, que está muy cerca “del pleno centro, de la Casa 

de Gobierno”, por lo cual si el Jefe de Gobierno de la Ciudad se hiciera Presidente, 

“la villa desaparece, porque esto [vale] una fortuna. Esto te lo digo yo y te lo va a 

asegurar cualquier compañero […]. Esto es una mina de oro para hacer lo que se 

les cante […], edificios, complejos, un shopping…”. 

“Somos el jamón del medio”, me decía Jorge una vez refiriéndose a cómo los 

vecinos de la zona ribereña de la villa se descubrieron como habitantes de un 

“camino de sirga” que deberían abandonar para dar cumplimiento a un fallo judicial. 

Pero al desanudar la madeja de representaciones que se hacen de las razones que los 

colocaron en dicha situación, se halla que se interpretan como el jamón del medio de, 

en definitiva, grandes proyectos para los cuales ellos presentan –son– un obstáculo. 

Así, las tierras sobre las que se encuentran los vecinos, pero también sus amistades, 

familias y (en muchos casos) trabajos, valen una fortuna porque son una oportunidad 

para hacer negocios, sean torres, centros comerciales o bahías de recreación para 

sacar plata; en todos los casos, horizontes para ellos inaccesibles. Por eso, como su 

barrio estaría asentado sobre una mina de oro, la “apertura” del camino de sirga sería 

sólo el primer paso de un proceso de erradicación de la villa en su conjunto. 

Estas explicaciones, sin embargo, conviven con otras como la de Concepción, que 

aluden a que la relocalización obedece al futuro paso de una ruta que agilizará el 

tránsito para “convenir a la ciudad”. Para ella, un proyecto como éste es positivo, en 

la medida en que lo asocia con los temores que le genera la topografía de la villa: 
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“para mí sería lindo abrir todo. Por ejemplo, que no haya más esos huequitos que 

los chorros se esconden”. 

Jorge, mientras tanto, si bien está abocado a visibilizar a los vecinos ante un proceso 

de relocalización que parece no respetar sus voluntades, a fin de cuentas también se 

muestra esperanzado, porque habiendo dado largas luchas por la urbanización 

durante buena parte de su vida, el traslado de los habitantes del camino de sirga 

implica un cambio cualitativo de escenario. “Va a haber un antes y un después”, 

dice, “porque todo este espacio” –refiriéndose a los márgenes del río atiborrado de 

basurales y casas tambaleantes– “se va a ver transformado en una avenida, en un 

paseo”. Lo motiva, además, que la relocalización pueda ser el puntapié para revivir 

los reclamos por la urbanización del barrio en su totalidad, una reivindicación de 

larga data para activistas como él. 

A la hora de explicarse el fallo, entonces, coexisten explicaciones múltiples e incluso 

contradictorias. Así, mientras que para vecinos como Jorge la orden de relocalización 

se inserta en el extenso derrotero de demandas vecinales por la mejora de las 

condiciones de vida de los villeros, para otros como Cuca o Concepción, con lazos 

más débiles con el barrio, la disposición judicial despierta sospechas sobre 

motivaciones políticas y económicas no explicitadas, esperanzas sobre el 

mejoramiento de un hábitat al que nunca se acostumbraron, e inseguridades acerca de 

cuáles son los derechos de los que pueden sujetarse como sujetos de derecho que se 

perciben en posiciones legal y simbólicamente frágiles.  

Fuera la creación de shoppings, la construcción de torres o la implementación de 

derecho de admisión a la ciudad, las motivaciones que le atribuyen los vecinos del 

camino de sirga al proyecto de relocalización distan de los fundamentos oficiales, tan 

múltiples como la cantidad de voces estatales desde las cuales fluyen argumentos y 

explicaciones. Si para la Corte Suprema se trata de “recomponer el ambiente”, 

“prevenir el daño futuro” y “mejorar la calidad de vida”, para el juez federal a cargo 

del seguimiento de la causa la tarea es relocalizar, en tanto ésa es la resultante de la 

necesidad de “eliminar obstáculos” de los márgenes del Riachuelo y dar lugar a la 

exigencia de “urbanizar villas y asentamientos”. Mientras tanto, para el IVC, 

responsable de implementar la relocalización,  
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Es una causa ambiental, y entonces si no estás viviendo en este 
momento en el camino de sirga, el juzgado entiende que vos no estás 
viviendo un problema ambiental […]. En esta operatoria yo no vengo 
a darte una vivienda, yo vengo a sacarte de la contaminación […]. 
No estamos entregando viviendas por la carencia habitacional, 
entregamos viviendas para no dejar en la calle a los que tienen que 
liberar el camino de sirga (Romina, IVC). 

Si las agencias estatales operan sobre las vidas de los vecinos en función de una 

razón ambiental pero en la práctica acaban entrecruzando este argumento con la 

problemática habitacional, ¿por qué los afectados no percibirían confusamente los 

fundamentos de una orden judicial que impacta de raíz sobre sus vidas? Si el 

Gobierno de la Ciudad viene a sacarlos de la contaminación pero al mismo tiempo 

corre la voz de que amenaza con restringir derechos a los extranjeros, ¿por qué éstos 

no sospecharían que el objetivo en última instancia es su expulsión del medio 

urbano? Si se vive en la ciudad un proceso generalizado de desplazamiento de la 

población más pobre a las zonas más sureñas producto de la creciente valorización 

inmobiliaria de las tierras que habitan, ¿por qué los vecinos de la Villa 21-24 –

ubicada cerca “del pleno centro, de la Casa de Gobierno”– no creerían que detrás de 

la orden de “mejorar la calidad de vida” se esconden grandes negocios? ¿Acaso no 

sospecharían de los poderes públicos que con su mano derecha les prometen la 

salvación ambiental y con la izquierda les retacean algunos de los más elementales 

derechos? Al desagregar la noción de Estado como un conjunto de agencias 

relativamente autónomas y permeables a la imbricación de distintos actores sociales, 

puede comprenderse la confusión como producto del entrelazamiento de las 

contradictorias prácticas de gobierno que operan sobre la vida de los habitantes de la 

traza del camino de sirga. 

 

2.2.2. Vidas (inciertamente) contaminadas 

La primera vez que fui a una asamblea del cuerpo de delegados, mientras esperaba el 

inicio de la reunión en la puerta del club barrial “Vanulén” (“‘esperanza’ en 

mapuche”, me explicarían), llegó un vecino agitando al viento un recorte de diario 

que traía en la mano. Se trataba de un breve artículo de La Nación que había salido 
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esa mañana con él mismo como protagonista. Orgulloso de su día de fama, lo leyó en 

voz alta: 

Villa 21-24: el cartonero que vive al lado del Riachuelo, pero se niega 
a ser reubicado 

El Riachuelo se está comiendo mi casa, pero no me voy a ir", dice el 
cartonero Francisco “Pancho” Soto, de 44 años, parado sobre la tierra 
húmeda y fermentada de la manzana 25 de la villa 21-21, en Barracas, 
donde vive con su tercera esposa y dos hijos. Desde allí señala la parte 
trasera de su vivienda, que está suspendida en el aire porque el suelo 
se hundió tras las tormentas y las crecidas del nivel de agua de la 
cuenca. Sin embargo, se niega a seguir el camino de las 60 familias 
que hace un año eran vecinas suyas y, tras el fallo de la Corte 
Suprema por el saneamiento de la cuenca Matanza-Riachuelo, fueron 
reubicadas en un complejo habitacional en Mataderos. Pese a que se 
contagió de tuberculosis, Soto insiste en que no le preocupa vivir a un 
costado del río contaminado. 

¿Por qué encontrándose en tal situación de vulnerabilidad, a Pancho “no le preocupa 

vivir a un costado del río contaminado”? ¿Qué conocimientos tienen vecinos como él 

acerca del medio ambiente y cómo perciben el riesgo con el que conviven? ¿Qué 

sentidos le atribuyen a su vida en el borde del Riachuelo y qué los motiva a querer 

permanecer allí? ¿Por qué tantos otros vecinos sí encuentran en la orden de 

relocalización una oportunidad? ¿Acaso se encuentran más sanos o en menor riesgo? 

A lo largo de mi trabajo de campo hallé que la tarea de indagar en los sentidos que 

los vecinos le otorgan a su vida en un entorno degradado es por demás compleja, ya 

que, tal como mostraron Auyero y Swistun (2008) en su estudio sobre la degradación 

ambiental en Villa Inflamable –apenas del otro lado del río, a pocos kilómetros del 

barrio de Barracas–, en la Villa 21-24 la contaminación tampoco es tema cotidiano y 

exclusivo de conversación. La violencia, la venta de droga o la sobrevivencia 

económica, de hecho, ocupan las preocupaciones habituales tanto o más que aquella; 

en general, sólo en presencia de personas ajenas a la vida diaria del barrio –por 

ejemplo, a partir de preguntas elípticas de mi parte– se verbalizaba como asunto 

problemático. Pero además, me enfrenté a la dificultad de hallar que el medio 

ambiente, como campo discursivo que supuestamente relacionaría sentimientos 

“subjetivos” a una contaminación “objetiva”, contaba con fronteras más bien porosas 
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y difusas: la persistente mención entre los vecinos de la presencia de ratas “así de 

grandes” podía aparecer vinculada a las dificultades económicas de costear el 

cerramiento completo de las casas, y el mejoramiento del hábitat podía estar asociado 

a “la erradicación de [otras] cuestiones nocivas […] como la delincuencia, la 

drogadicción y otros temas que tenemos dentro de nuestro barrio”. 

Por sobre todo, entre los vecinos del camino de sirga no hay una única forma de 

experimentar el ambiente degradado, ni saberes homogéneamente distribuidos e 

interpretados. Por el contrario, es percibido de múltiples maneras, a menudo teñidas 

por confusión e incertezas. El siguiente fragmento de mis notas de campo tomadas 

durante una asamblea del cuerpo de delegados, a la que inusualmente asistió un 

trabajador de la ACUMAR para responder preguntas de los vecinos, es representativo 

de cómo los habitantes de la villa están sumidos en interrogantes sobre los modos en 

que la contaminación afecta sus cuerpos, y de cómo ciertos disparadores colocan los 

efectos del medio ambiente en primer plano. 

Notas de campo 

21 de septiembre de 2015 

Antes de que empiece la reunión, mientras estábamos abajo en ronda 
en la entrada de [la iglesia] Caacupé, hubo un peloteo de preguntas y 
respuestas con un tipo de ACUMAR que había venido, vestido con su 
campera oficial acompañada de un logo: EISAR (Evaluación Integral 
de Salud en Áreas de Riesgo). Habló de las medidas de atención que 
se están tomando, como por ejemplo operativos de análisis de plomo 
en sangre, y mencionó lo que creo que es un carro o puesto de salud 
que tienen estacionado por alguna esquina de la zona. Ante la 
presencia de este hombre, que no era médico pero parecía emanar 
cierto aire de autoridad y responsabilidad en temas de salud, varios 
vecinos empezaron a hablar de sus problemas, descargando dudas e 
intranquilidades, preguntando por la tuberculosis, los parásitos y los 
sarpullidos, entre otros males. 

Me llamó bastante la atención que Pancho, continuamente diciendo 
“sangre en plomo” en vez de “plomo en sangre”, le preguntó al tipo 
si el plomo “se contagia como la tuberculosis”. Silvia, por ejemplo, 
lo asoció con el Riachuelo, pero el hombre de ACUMAR la corrigió, 
diciendo que es algo propio de los “hábitats de la pobreza”, y que el 
río es sólo un factor más. Esto, decía, lo pudieron comprobar 



61 

haciendo estudios comparativos en barrios de Florencio Varela, fuera 
de la cuenca. Claramente había mucha incertidumbre y angustia, 
como nunca yo había atestiguado de forma tan clara: algunos que 
preguntaban por las ronchas de sus hijos, otros que dudaban acerca 
de si el plomo se iba solo con los años, otros que se preguntaban si 
sólo un poco de plomo no es tan grave… 

Cuando la Corte Suprema dictó el fallo Mendoza, se activó un relevamiento de las 

condiciones de salud de los habitantes del camino de sirga y se desplegaron 

dispositivos de control y atención médica. Para ello, se construyeron “Unidades 

Sanitarias Ambientales” o lo largo y ancho de toda la cuenca, que pusieron en 

marcha observatorios epidemiológicos, toxicológicos, nutricionales y de desarrollo 

psicomotor. Uno de sus estudios, que –como señalábamos en el primer capítulo– 

arrojó que el 25% de los niños y niñas del camino de sirga tienen plomo en su 

sangre, cobró amplia difusión entre los vecinos, no sólo porque los nominaba como 

“población en riesgo” sino porque el dato hizo las veces de justificativo médico, 

político y moral para disponer su relocalización fuera de la ribera. Pero en la Villa 

21-24, años después de que se los alertara por su riesgoso estado de salud, los 

vecinos no sólo continúan viviendo allí sino que su conocimiento acerca de las 

causas e implicancias de los síntomas y enfermedades que los aquejan es limitado. 

Andrés: Entonces la señora acá la pasa mal a la noche cuando hay 
humedad... 

Cuca: La pasa mal, muy mal. Una tos... Y se quejan.  

A: ¿Y les hicieron estudios? 

C: Les hicieron estudios, ¿pero sabés lo que hicieron? Nunca los 
entregaron, no sabemos qué mierda tenemos. 

      *** 
Concepción: Lleno de ratones está ahí. Todo el día tenés que estar 
poniéndole remedios para que evite esas cosas.  

Andrés: ¿Hay muchos ratones ahí por tu casa? 

C: Hay muchos ratones. 

A: ¿Logran entrar a la casa? 

C: Sí, logran entrar, los chiquitos, los grandes. 

A: ¿Muerden? ¿Qué hacen? ¿Van a la basura? 
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C: Y, a mí todavía gracias a Dios que no me muerden, pero a veces yo 
escucho que dicen que lo hacen. Y también otra cosa que hay muchos, 
por ejemplo, chicos que sufren porque tienen alergias. Como un asma 
los ataca, parece. Y a veces hay bebés que les sale todo ronchas, y eso 
no sabemos por qué.  

*** 

Jorge: Claro. Y acá atrás tenemos a la chica esa chilena chiquitita 
que tiene un cáncer avanzado ella, y un cáncer terminal la hija. 
¿Entendés? 

Andrés: ¿Y creen que es por la cuestión del agua, del aire, o...? 

J: Y, puede ser... Seguramente tiene que haber algo que haya... 
¿Entendés?  
 

Como veíamos anteriormente, los vecinos del camino de sirga se han acostumbrado a 

residir en entornos ambientalmente desventajosos, cuando no riesgosos para su salud. 

Si bien su conocimiento acerca de los efectos de la contaminación es a menudo 

confuso, incluso desconociendo si el plomo se “contagia como la tuberculosis” o si 

el causante de los parásitos, los sarpullidos o las convulsiones es el Riachuelo o “los 

hábitats de la pobreza”, la experiencia de largos años viviendo en un hábitat 

deteriorado les permitió desarrollar un conjunto de saberes prácticos –cuidados y 

prevenciones rutinarias– para lidiar con las dificultades presentadas por el medio 

ambiente en sus vidas cotidianas.  

Ante la duda, la limpieza constante es un hábito en el camino de sirga. Es un hecho 

recurrente oír afirmaciones como la de Raúl, que dice que “mi señora es tan fanática 

de la limpieza que tres veces al día limpia acá”, y que en su familia tienen “la 

cultura de la preservación”. Pero mientras que él lo plantea como una precaución, 

para Concepción o Jorge es una necesidad ineludible, porque “si no limpiás te van a 

atacar los ratones”, o bien porque el polvillo proveniente de “una cascotera que hay 

en el corazón del barrio” acaba por invadir “las mesas, las camas, todo”, y entonces 

“la gente que respira eso, aspira eso, se enferma”. 

Concepción: Quieren sacar 35 metros para una avenida, para una 
calle por la que puedan transitar los camiones. Pero es la misma cosa 
si son 35 metros o 35 metros después […] El olor es la misma cosa, 
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porque a veces cuando se levanta el vapor, cuando está por llover y 
se levanta y tiene un olor insoportable, hasta acá a Caacupé llega. 

Andrés: Sí, lo he olido muchas veces. ¿Así que vos pensás que en 
realidad no soluciona nada porque la gente que vive después de los 
35 metros igual sufriría el olor? 

C: Igual sufriría el dolor. El olor. 

 

Más inevitable resulta la forma prácticamente omnipresente en que los vecinos 

experimentan la contaminación: el olor. Proveniente de una zona de la ciudad en la 

que el olfato no suele ser un sentido habitualmente activo, mis días de trabajo de 

campo rápidamente me enseñaron cómo la pestilencia en el aire, perceptible a 

medida que uno se aproxima al río, es el mejor indicador del calor y la humedad. En 

días bajo tales condiciones climáticas los gases del río tienden a fundirse más con el 

oxígeno que respiran los habitantes del camino de sirga, volviéndose causante de 

irritación. “Acá no se puede respirar con las criaturas, cuando hay humedad no 

sabés lo que es esto”, graficaba Cuca. Y Concepción, recordando sus primeros días 

en la villa, lo percibe de igual modo: “hay días cuando está por llover que hay un 

olor insoportable. [Al principio] yo decía ¿qué será eso? ¿Qué será? Yo pensaba 

que era el baño. Lavé todo el baño y después mi vecina me dice ‘es el Riachuelo’, 

‘¿y qué Riachuelo?’, le digo. ‘Es un río que corre pero tiene mal olor’. ‘¿Por qué?’, 

le digo. Y ahí me contó, y un día yo fui y miré el río”. 

Contra mis preconceptos, yo no era el único en percatarme del olor desagradable que 

a menudo domina el aire de la ribera. Lejos de habituarse, los vecinos suelen 

quejarse de (y estoicamente adaptarse a) ésta y otras fuentes de vulnerabilidad que 

les impone el medio ambiente en el que viven. Es que, además de respirarse, olerse y 

doler, la contaminación se bebe. En el camino de sirga las conexiones a la red de 

agua potable son lo suficientemente rústicas como para que por las uniones de los 

caños se filtren componentes tóxicos. Raúl, por ejemplo, no toma del grifo, porque 

tiene “gusto horrible” y a veces “sale negra”: “tengo que dejarla correr un buen 

rato hasta que salga limpia, recién ahí la uso”. Ocasionalmente la usa para hervir 

alguna comida, pero para tomar o cocinar se vale de bidones: “cuesta un dinero, 

pero la otra viene así de mal”. Cuca graficaba el estado del agua de forma más 

explícita, señalando cómo los pozos sépticos y el propio Riachuelo invaden las 
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cañerías: “nos estamos bañando con agua con mierda, comemos agua con mierda, y 

tomamos agua con mierda”. 

Cuando la toxicidad está impregnada al propio suelo que se pisa y a la misma agua 

que se toma, dejan de haber alternativas como la limpieza o la compra de bidones, 

porque con la contaminación ya no hay convivencia posible. Por eso, Jorge dice que 

“acá está prohibido que los chicos jueguen con la tierra”, e incluso remarca que “de 

hecho, todo el mundo practica deportes y actividades fuera de la villa. Y con los 

nietos pasa lo mismo. No hay la cultura de que vayan a jugar al patio de allá, más 

allá de que algunos son chicos y los chicos no entienden. Pero bueno, nosotros los 

grandes estamos detrás de eso”. 

 

2.3. De malo conocido a malo por conocer 

En Castañares, cuando vos hacés ambas 
necesidades biológicas, si vas a hacer pis y tirás la 
cadena, meás al otro [de abajo]. Si vas a garcar, 
cagás al otro. Y continuamente no vas a estar 
peleando todos los días, avisándole ‘¡eh, vecino, voy 
al baño, tratá de no estar en tu baño!’. Es una 
vergüenza, papá (Cuca). 

El complejo habitacional al que fueron relocalizados los primeros vecinos del camino 

de sirga de la Villa 21-24, conocido como “Padre Mugica”, se ubica en el sur 

profundo de la ciudad, en el barrio de Villa Lugano. Caracterizada por contar con los 

índices socioeconómicos más degradados de Buenos Aires, así como por reunir el 

mayor número de asentamientos informales (Parea y Vitale, 2011), esta zona es la 

que más crecimiento poblacional ha experimentado en la última década, en gran 

medida de la mano de un progresivo desplazamiento de población proveniente de los 

barrios formales. La desregulación del mercado inmobiliario, en tanto 

desencadenante de un proceso de gentrificación, ha tendido a consolidar el sur de la 

ciudad como área de residencia de la población más económicamente vulnerable y 

rezagada por el Estado en la implementación de políticas de integración al tejido 

urbano e igualación a los servicios y derechos vigentes en el norte (Bañuelos, Mera y 

Rodríguez, 2008). 
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Como veíamos en el capítulo anterior, el barrio de Villa Lugano presenta numerosas 

desventajas en materia de acceso a derechos en comparación con la Villa 21-24, 

tanto en lo que refiere a la movilidad (paradas de colectivo a largas cuadras de 

distancia de los complejos), los servicios de salud (ausencia de hospitales en áreas 

cercanas), la educación (insuficientes vacantes escolares) o la seguridad. Pero éstos 

no son datos que tengan aquí una importancia de por sí, sino en la medida en que son 

significativos para la experiencia urbana cotidiana de los residentes ribereños. De 

hecho, para los pobres de la ciudad, la distancia (y calidad) del viaje de la casa al 

trabajo, la atención médica en tiempos y formas compatibles con las 

responsabilidades laborales y necesidades vitales, la obtención de vacantes en 

escuelas públicas y la garantía de habitar calles donde reine la calma y paz social 

nunca fueron realidades dadas por sentado. Más bien, estas tensas faltas son 

definitorias de la posición de marginación urbana y subordinación social de los 

villeros, y resultan constitutivas de la propia experiencia de habitar estos barrios 

populares. En este sentido, para los afectados del camino de sirga la orden de 

relocalización fue mucho más que un mero traslado geográfico; de hecho, los 

fundamentos ambientales oficiales se entrecruzaron con la compleja trama de 

significados que tiene para ellos la vida en la villa, que incluyen –pero trascienden– 

su exposición a la contaminación.  

Andrés: ¿Vos tenés vecinos que se fueron ahí? ¿Los ves, hablás con 
ellos? 

Concepción: Sí, los veo y les hablo. Vienen de visita. 

A: ¿Y qué te cuentan? 

C: Me dicen que se arrepintieron de mudarse allá, que preferían vivir 
acá que allá, porque allá no hay muchos colectivos, no hay hospital, 
no hay escuela […]. Preferían vivir acá que irse allá. 

Este diálogo con Concepción, en el que cuenta sobre sus conversaciones con ex 

vecinos, es representativo de la amplitud de preocupaciones que cundieron entre los 

habitantes del camino de sirga a partir de la primera relocalización. En la medida en 

que comenzaron a circular relatos provenientes de los ya relocalizados, la perspectiva 

de trasladarse lejos de su barrio despertó cuestionamientos y resistencias que ponen 

de relieve lo divergente que resulta para los villeros la noción de “mejora de la 
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calidad de vida” respecto de la racionalidad instrumental de “sacarlos de la 

contaminación”. 

 

“Acá la gente ya sabe quién es quién” 

Si bien la Villa 21-24 es una de las áreas de la ciudad donde se registra mayor 

número de homicidios y casos de violencia institucional, de género e interpersonal –e 

incluso habiendo atestiguado regularmente a lo largo de mi trabajo de campo 

recurrentes relatos de los vecinos acerca de asesinatos, asaltos y diversos peligros 

presentes en el barrio–, los habitantes del camino de sirga se muestran cautelosos 

ante la posibilidad de mudarse a complejos habitacionales que perciben como 

potencialmente más riesgosos. Como me lo graficaba Jorge, “algunos prefieren malo 

conocido que malo por conocer”. 

La siguiente conversación con Raúl –citada in extenso– muestra cómo los relatos 

provenientes de los habitantes del complejo Padre Mugica hacen aparecer a la 

inseguridad de allí como series de hechos tan azarosos como impredecibles, en 

contraposición a los marcos de convivencia conocidos que engloban la experiencia 

de la inseguridad en la villa: 

Andrés: Vos decías también este tema de que el complejo tiene tres 
villas alrededor... 

Raúl: Y eso implica inseguridad. Porque, ¿sabés qué? Hay varias 
experiencias negativas, absolutamente negativas. Yo no las pude ir a 
corroborar allá, no pude ir a corroborar esto, pero en sí la historia 
está de que se va la gente a trabajar, se van los chicos a estudiar, y 
queda un niño menor en la casa. Entraban tipos, gente armada, 
echaban a la criatura que estaba, la sacaban afuera... 

A: Y le copaban la casa. 

R: Le copaban la casa, vendían la casa a una familia nueva, la 
familia venía, se instalaba, y cuando llegaba la madre o padre o 
familia de su trabajo, no podían sacar nada de ahí adentro del 
departamento, porque ya había una familia nueva viviendo. 

A: Todo eso en un día. 

R: Todo en un día. No le permitían a la gente sacar sus propias cosas. 
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A: ¿Y cuando hablás de inseguridad hablás de esto o también de 
inseguridad cotidiana? 

R: También cotidiana porque es robada la gente, la gente cuando se 
va a trabajar o a estudiar es robada. Cuando vuelve también. Tanto 
cuando va como cuando vuelve. 

A: ¿Acá es más seguro que ahí? 

R: Acá en ese aspecto es más seguro porque la gente ya conoce, ya 
sabe quién es quién, y acá es muy difícil para el chorro zafar si va a 
robarle a alguien conocido. 

A: ¿Por qué? ¿También terminan agarrándolo porque saben quién 
es? 

R: Sí, y acá hay algunos vecinos que son muy narcisistas, hijos de 
puta, la verdad que... Son muy capaces de salir a acuchillar, a matar, 
a lastimar a algún chorrito del barrio, de la zona, porque supieron 
que esos son los que asaltaron a la mujer de fulano o de mengano, de 
tano, y después salen como una runfa...  

A: ¿Es muy habitual? 

R: Casi te diría que sí... Te diría que sí. No es noticia. Porque de 
pronto aparece un muerto por ahí. Muerto que después los únicos que 
dicen sentirlo son la familia directa, pero después nadie más. Hasta 
yo también estoy endurecido en eso […]. ¿Sabés lo que pasa? Que, a 
ver, cuando el mismo que roba, roba a su vecino, ya está rompiendo 
un código, un código que no está escrito en ningún lado. 

A: ¿Cómo es eso? 

R: Sí, sí, códigos que no están escritos pero se tienen que valorar. 

La generalidad de los casos de Padre Mugica que “no se pueden corroborar, 

pero…”, que afectan a “la gente” cuando “va a trabajar o a estudiar” resultan 

contrastantes en el relato de Raúl con respecto a la inseguridad local, que estaría 

regida por ciertos “códigos” que “se tienen que valorar” ya que “la gente conoce” 

y “sabe quién es quién”. La peligrosidad de la Villa 21-24, lejos de haber roto los 

intensos vínculos sociales característicos del barrio (visibles en la proliferación de 

asociaciones vecinales y activismo político, pero también en el paisaje cotidiano de 

niños jugando en las calles y las puertas de las casas abiertas de par en par), coexiste 

con un saber práctico que le permite a sus habitantes conducirse por la cotidianeidad 

del barrio con la familiaridad propia de lo esperable (aquello con lo que no contaba la 
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recién llegada Concepción, asustada por los “huequitos” donde “los chorros se 

esconden”). En este sentido, el sentimiento de arraigo –acaso ese “moverse como 

pez en el agua” del que hablaba Bourdieu (2008) al explicar la correspondencia entre 

las condiciones de existencia y las formas de actuar, pensar y percibir la realidad– se 

vuelve un factor de suma importancia para comprender los reparos (cuando no 

temores) frente a la relocalización a un barrio tan lejano como ajeno, así como las 

implicancias que tiene una mudanza en tanto resquebrajante de sus “redes de 

intercambio” (Olejarczyk, 2015b), aquellos lazos trabajosamente construidos por los 

vecinos a lo largo de los años (Carman, 2011; Bartolomé, 1985).  

 

“Ya estoy jugado. ¡Qué me importa la contaminación!” 

Jimena vive en la zona del camino de sirga conocida como La Laguna. Algunos 

meses antes de conocerla en una asamblea, una casa vecina a la suya se había 

derrumbado sobre el Riachuelo, lo cual dio un nuevo impulso para que los vecinos de 

allí se convirtieran en prioritarios de la etapa de relocalizaciones por venir. En efecto, 

una nueva sección del complejo de Villa Lugano estaba cerca de terminarse y el IVC 

se prestaba a retomar sus recorridas por el barrio con el fin de conversar con los 

vecinos para determinar cuáles serían las próximas sesenta familias en mudarse. 

Pero Jimena, una de las visitadas por el organismo, no tomó el golpe a su puerta 

como un hálito de esperanza ante su riesgo habitacional. Si bien temía por la 

estabilidad de su casa, y también estaban al frente de sus preocupaciones su salud y 

en particular la de sus hijos, la inquietaba tener que irse al lejano sur de la ciudad. 

Por eso, asistió por primera vez a una asamblea del cuerpo de delegados, esperando 

encontrar allí información y ayuda para afrontar su situación. “Yo no me quiero ir a 

Padre Mugica [...]. Mis hijos están enfermos, llenos de ronchas, pero yo ya tengo un 

médico que los conoce y me los atiende, y están en tratamiento en el [Hospital] 

Penna y ahí puedo ir caminando. ¿Cómo hago en Lugano? Me tendría que tomar 

dos colectivos, ahí no hay nada cerca, yo acá ya tengo mi hospital. Total 

contaminados ya están, pero al menos acá tengo a dónde llevarlos”. 
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Raúl, por su parte, reconoce el carácter riesgoso de la contaminación, pero como su 

suerte ya estaría echada le resta importancia al impacto que puede tener en él. Para 

él, la necesidad de irse, en cambio, se encontraría en mujeres como Jimena, todavía a 

tiempo de mejorar su situación:    

Raúl: Mirá, yo tengo 63 años. Ya estoy jugado. ¡Qué me importa la 
contaminación! ¡Qué me importa, si yo tengo mi buen vino para 
tomar, mi buen pedazo de carne, que me da el cuero tenerlo cada 
tanto en mi mesa! Por lo menos una vez por semana comerme un 
buen asado con un buen vino. ¡Por favor! ¿Qué me importa el resto? 
[…] Hay gente que sí, familias que sí necesitan. Por ejemplo, esta 
piba que pasó recién, no la viste de nuevo. Que tiene 5 hijos, que el 
hijo mayor tiene 7, 8 años. El mayor tiene 8 y la menor menos de 1 
año. Entonces, tiene 5 hijos entre 8 y menos de 1 año. Esa persona 
necesita sí o sí vivir en un lugar limpio, en un lugar donde ella no 
viva como vive, realmente. Toda su vida vivió mal. 

 

“Justicia sería que las viviendas sean dignas” 

Para los que aún vivían sobre la traza del camino de sirga luego de que se 

relocalizasen las primeras familias a Villa Lugano, el problema con el complejo 

Padre Mugica no se circunscribía a la seguridad, el acceso a servicios de salud o a la 

ubicación, sino que llegaba a implicar a la infraestructura de las viviendas en sí 

mismas, como cuenta Raúl: 

Resulta que, digamos, la gente va y allá descubre todas las falencias 
que hay en la construcción. Allá descubre que, por ejemplo, cuando 
llueve, se chorrea todo en distintos lugares. Allá descubren que pasan 
3 o 4 meses y empiezan a levantarse todos los cerámicos de la cocina, 
del lavadero, del pasillo, y ahí descubre que, desde su baño, el agua 
que cae cuando se bañan cae en el piso de abajo, y a su vez en el de 
más abajo, y más abajo, y más abajo. O sea, todos los problemas que 
tienen que ver con la construcción, con la mala construcción de la 
vivienda […]. Y nosotros nos enteramos después de que se mudaron 
ellos. 

A diferencia de lo que hizo “históricamente”, cuando usaba “sistemas constructivos 

de vivienda social de mucha mayor calidad”, para el complejo Padre Mugica el IVC 

utilizó lo que entre los vecinos se conoce como sistema industrial: un método 
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constructivo caracterizado por ser más rápido y económico que su contraparte, el 

sistema tradicional, pero que conllevó en este caso serios problemas de calidad.  

Pancho, “el cartonero que se niega a ser reubicado”, resumía del siguiente modo 

cómo se representaba el estado de los departamentos a los que se los pretendía 

mudar: “caída de durlock, levantamiento de pisos, electrificación de paredes, 

cloacas tapadas, el espacio reciclado lleno de basura, calles no terminadas, 

seguridad cero. ¿Saben lo que pasó el viernes? Se quemaron cuatro departamentos. 

Dicen que es un sistema de Austria. ¡Mentira! Eso se quema”.  

La calidad de las futuras viviendas, entonces, no constituyó un aspecto menor de las 

preocupaciones de los vecinos de cara a las relocalizaciones, más aún si se tiene en 

cuenta que una gran parte de ellos tienen el oficio de albañiles, razón por la cual “no 

nos pueden vender gato por liebre”. Por eso, mientras los vecinos de la Villa 21-24 

aguardaban el momento de su mudanza y veían reflejados en los relatos sombríos de 

los ya relocalizados su posible porvenir, la idea de que las viviendas debían durar 

“cientos de años” cobró una significativa centralidad en su repertorio de 

preocupaciones y reclamos de cara a las futuras etapas de relocalización.  

[Justicia sería] que las viviendas sean absolutamente dignas, que 
duren cientos de años. Yo no soy peronista, pero no se puede negar la 
calidad de las viviendas que se hacían cuando Perón era gobierno 
[…]. Las viviendas que hacían en esa época son impresionantes […], 
se hacían con todo, o sea, se hacían con lozas, con columnas, con 
ladrillos, eran chalets, todas con posibilidad de modificarlas, 
hacerlas más grandes, porque las familias crecen […]. Y en cada 
lugar donde hay viviendas hachas por el peronismo, la verdad, siguen 
estando. Siguen estando en pie. Y todas las viviendas que se hicieron 
después, del ’82 en adelante, todas son una mierda, incluyendo 
Lugano 1 y 2, incluyendo las de Soldati, incluyendo todo. Hoy hay 
edificios que tienen 30 años y ya no sirven más, hay que tirarlos 
abajo y hacer de nuevo si se quiere mejorar. Por eso es esta lucha sin 
cuartel que nosotros estamos emprendiendo para tratar de que la 
calidad de nuestras viviendas sea digna (Raúl). 

Para vecinos como los de la Villa 21-24, para quienes la vivienda siempre constituyó 

un aspecto problemático de sus vidas y nunca una naturalidad o un dato dado por 

sentado, el reclamo por la dignidad de las futuras viviendas a construir estaba 

indudablemente asociado al significado que tenían las suyas propias. Para muchos de 
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ellos, que levantaron, ampliaron y mejoraron ladrillo por ladrillo su propia casa a lo 

largo de los años, la carga simbólica de abandonarla y dejarla demoler cobró un peso 

particular. 

 

2.4. La pesada carga de las topadoras 

Escuchame, [es] un lugar que te costó materiales, te 
costó hierro y sudor, como se dice. De comprar de 
poco a poco para construir, para vos, para tu hijo... 
Porque hay casos donde ves 3 o 4 pisos, también 
está la hija que se juntó, está el hijo, el viejo, la 
misma familia. Donde estuviste 5 años, 7 años 
rompiéndote el lomo, y que venga el gobierno hijo 
de puta y te diga "también te vas", a un dormitorio, 
un departamento donde, por decirte, 5 familias 
caen, por decirte la madre, padre y los chicos. ¿Y 
los grandes a dónde los pone? ¿Colgados arriba del 
techo? (Cuca). 

 

“Vamos a ganar muchas cosas”, me contaba Cuca cuando explicaba el porqué de su 

participación en el cuerpo de delegados. “Que la vivienda sea más rápida, que sea 

como nosotros la queremos, que sea... ¿Cómo se llama? Tradicional, con ladrillo 

tradicional, bien estructurada, con todas las bases que tiene que tener, con todo lo 

que tenemos que tener”. Recordando –posiblemente sin saberlo– historias de vida de 

algunos vecinos suyos, decía visiblemente emocionada: “nos sacan de un lugar 

donde tanto costó, donde yo me enteré hace poco que en este barrio murió gente, 

extranjera también, luchando por este espacio, que ahora nos vuelven a pasar. En 

esa época eran las topadoras. Ahora la injusticia de un señor que tiene todo el poder 

del mundo –acá en la Capital, por supuesto–, y no se puede bajar de la montura, 

sino siempre arriba del caballo dando látigo al pobre. Y dando falsas esperanzas, 

falsos criterios, absurdos”. Al absurdo, por definición inexplicable u opuesto a la 

razón, Cuca le opone una acusación: “[con] Macri [es] ‘en todo estás vos’. El refrán 

que te vengo repitiendo hace rato: ‘en todo estás vos’. No, mentira, en ningún lado 

estamos nosotros. Los pobres, con él, no estamos. El rico que necesita los terrenos 

sí”.  
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A sus ojos, la orden de relocalización no sólo esconde un “negociazo”, sino que pone 

en juego el sacrificio que le implicó a ella convertirse en dueña de su techo: “vos me 

sacás de un lugar donde yo construí tantos años y me costó tanto, y no me das un 

centavo papá de cada uno que puse. Vos mi casa la ves intacta, no hice ninguna cosa 

extra, pero el Gobierno me tiene que recompensar en algo, porque por este terreno 

están ganando fortunas. ¡Dejémonos de joder!”. De hecho, desde que se enteró de 

que su casa debía ser demolida para dar paso a la “apertura” del camino de sirga, 

Cuca dejó de hacerle “cosas extra”.   

Cuca: No tengo cerámica y ni siquiera la pinto. Mis hijos me dicen 
“no podés ser tan miserable”. Miserable las pelotas, yo pintura no.  

Andrés: ¿Le toca el mismo tipo de vivienda al que tiene una casa de 
material, en buen estado, y al que tiene una muy precaria? 

C: La misma mierda. Por eso dicen bien claro "no seguir 
construyendo", porque no se valora nada. 

Distinta resulta la situación de Concepción, cuya llegada a la Argentina, veíamos 

antes, fue vivida como culturalmente brusca y económicamente provechosa. Haber 

logrado convertirse en dueña de su propia casa fue, acaso, el sello distintivo que 

engloba el porqué de su decisión de quedarse en el país. Y aunque su vivienda es 

sumamente humilde –a punto tal que, a diferencia de Cuca, no ve alternativa a seguir 

construyéndola mientras espera la relocalización–, es símbolo del esfuerzo invertido 

y del sacrificio transitado. 

Concepción: Yo estoy también por el camino de sirga. Yo estoy 
también, tengo que salir, mi casa tiene que salir.  

Andrés: ¿Y vos querés salir? 

C: Yo no. Si fuera por mí yo no querría salir por el sacrificio inmenso 
que ya estoy pasando, levantando mi casa a pesar que soy pobre. Yo 
sé el sacrificio, lo que yo estoy pasando, de dinero, poco a poco, a 
pesar que somos pobres, ¿verdad? Estoy levantando piedra sobre 
piedra con mi marido. Y a veces miro, así, pienso que va a salir todo, 
van a echar todos los tractores, cuando yo veo que echan a la... Y 
digo, Dios mío, ¿qué zona va a ser? 

A: ¿Y vos seguís levantando tu casa a pesar de que sabés que en 
algún momento te vas a tener que ir? 
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C: ¿Y qué querés que haga si voy a pasar frío? Y si no limpiás, o si no 
cuidás, te van a atacar los ratones.  

 

Menos probable resulta que a Raúl o a Jorge los ataquen los ratones, ya que sus 

viviendas, hechas de material, tienen los cerramientos completos. “Esto es una 

pequeña mansioncita al lado del rancho donde vivía”, decía Raúl. “Esto es pared, 

esto es material, acá hay material, yo tengo agua corriente, tengo tanque, 

termotanque, agua potable, todos los servicios consolidados. Pero hay muchísima 

gente que no tiene eso”, reconocía Jorge cuando me mostraba su casa. La 

relocalización, para ellos, implica una amenaza al valor material de sus viviendas en 

dos sentidos conexos. En primer lugar, por la relación entre sus viviendas actuales y 

las nuevas viviendas que les tocarían, cuya baja calidad las hace presentarse como un 

retroceso. Y en segundo lugar, por la relación entre sus viviendas actuales y aquellas 

de sus vecinos, pues la mudanza supone una homogeneización de las condiciones 

habitacionales del conjunto de los habitantes del camino de sirga.  

Sin embargo, al trasladarse al homogeneizante complejo habitacional, no sólo 

perderían sus viviendas –relativamente distinguidas al interior de la villa–, sino que 

además abandonarían el barrio donde durante décadas se construyeron como 

referentes entre sus vecinos. Por eso, la orden de “liberación” del camino de sirga no 

sólo pone en juego el valor material y esfuerzo invertido sobre sus viviendas sino 

también un valor intangible: su reconocimiento social en la villa, un capital 

simbólico que hoy se sostiene en la proximidad vecinal y que se degradaría con la 

diáspora de las miles de familias de la ribera y el desmembramiento de las redes de 

relaciones sociales existentes. 

En definitiva, la realidad actual no es la misma para los que alquilan que para los 

propietarios, para los que tienen casas de cartón respecto de los que tienen casas de 

material o para los recién llegados respecto de los asentados. Así, la relativa 

igualación que implicaría relocalizar a familias de viviendas tan disímiles a 

complejos de departamentos tan homogéneos enmarca decisiones como la de Cuca 

de no seguir construyendo “porque no se valora nada”. 

Cuca: Yo te planteé que si tuviera la oportunidad de no irme, no me 
iría. Porque me costó tanto mi casa. Me costó cinco años, papá. Me 
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hizo cagar de hambre hasta a mis hijos, y de repente a mí no me van a 
valorar nada, no me reconocen el gasto de plata que hice y toda esa 
vaina, ¿entendés? […]. Pero si a mí me dan un departamento de 
construcción, no de ese ladrillo [el del “método industrial”], sino de 
este ladrillo [el del “método tradicional”], bien hecho… 

Andrés: Ahí lo pensás de nuevo. 

C: No, no lo pienso, me voy a la mierda. 

A pesar del tinte personal de la afirmación de Cuca, para la mayoría –incluso para 

ella– la decisión de irse o quedarse estuvo atravesada por instancias colectivas de 

acción y discusión. Los afectados no sólo se volvieron adjudicatarios de viviendas 

nuevas luego de un complejo procedimiento censal, sino que para influir en el 

destino que les depararía formar parte de la nómina convocaron a defensores 

públicos que surtieron un efecto en el mismísimo modo en que concebirían su 

situación y sus capacidades de transformarla. 
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3. EL DERECHO COMO SALIDA POLÍTICA 

 

Andrés: ¿Pero vos sabías para qué era ese 
censo que hacían? 

Raúl: Obvio. Para saber cuántas familias 
vivíamos en el camino de sirga. Que ahora 
se llama camino de sirga. 
A: Antes no existía. 
R: Antes se llamaba nada más manzana 25, 
26, las vías, tenía distintos nombres. 

 

Nadie sabe a ciencia cierta cuánta gente vive en la Villa 21-24. Los relevamientos 

oficiales hablan de 50 mil personas, pero cierto es que los censos en los barrios 

informales no se destacan por su precisión. En un contexto de veloz crecimiento 

poblacional en las villas de Buenos Aires, arriesgar cifras es casi un deporte popular 

entre sus habitantes más antiguos, que han visto a lo largo de su vida las incesantes 

transformaciones topográficas. A menudo se los oye hacer alusión a cómo las calles 

están cada vez más superpobladas y la construcción va creciendo en sentido vertical. 

“Acá dicen que ya hay 100 mil tipos”, mencionaba al pasar un vecino, mientras 

señalaba unos albañiles en plena obra de ampliación en el techo de una vivienda. Si 

bien la cantidad de personas que vive en la Villa 21-24 es una incógnita, es indudable 

que su aumento es veloz. En efecto, encerrada entre fábricas, una avenida, manzanas 

loteadas y el propio Riachuelo, su única oportunidad de crecimiento se encuentra 

hacia arriba.  

Una de las únicas excepciones al amontonamiento en la villa es el área de la ribera ya 

demolida, que se encuentra rodeada por un alambrado oxidado y celosamente 

custodiada por la Prefectura. Aunque en esta zona deshabitada pueden verse niños 

que se escabullen entre las rejas y juegan a la pelota sobre los escombros, los vecinos 

del barrio distan de hacer de la costa del Riachuelo parte activa de sus vidas. Para 

quienes viven cerca, es apenas un curso de agua tóxica oculto tras el laberíntico 

paisaje, que sólo se revela cuando durante las tormentas el río asciende e ingresa al 

barrio, invadiendo la costa e inundando las casas. Para quienes viven dentro de la 

villa pero lejos del río –incluso hasta a un kilómetro de distancia–, difícilmente 

habría motivos para acercarse a este escondido rincón del barrio, que en la práctica 
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constituye su frontera natural, sobre la que se balancean encimadas las viviendas de 

quienes no lograron hacerse de ningún otro lugar.  

Hasta hace pocos años, vivir en los márgenes del río no tenía un significado colectivo 

particular. Cuanto mucho, como cuenta Cuca, podía significar formar parte de la 

Manzana 25 o Las Vías –todas zonificaciones de uso popular que, en efecto, no se 

definían en función de su cercanía al río–. De hecho, la Villa 21-24 cuenta con 

subdivisiones o barrios, como Tres Rosas (o Puerto Madero, como también lo 

llaman los vecinos, por ser una zona ribereña en condiciones de infraestructura 

relativamente superiores al resto), San Blas (“el barrio de los paraguayos”) y La 

Laguna, entre otros. Pero esos nombres, de uso cotidiano entre los vecinos, nunca 

fueron formalmente reconocidos por el Estado12. 

Concepción: Somos como si fuera un tierra sin nadie. "Porque esto en 
la mapa de ellos no estamos nosotros", le digo [a mi vecino], "por 
ejemplo, este barrio San Blas no existe en la mapa", le digo. 

Andrés: ¿El mapa de quién? 

C: La mapa no se ve, por ejemplo, si yo te digo que estoy sobre 6 de 
enero y pasaje 25 de mayo, vos buscás y no está, así tenés que poner, 
por ejemplo, Luján 3600, pasaje 25 de mayo, casa 36, ahí llegás a mi 
casa. El otro dice que no existe. 

A: No está en el mapa. 

C: No está en el mapa. Eso es como yo les  digo a ellos […]. Porque 
nosotros somos dueños sin nadie, porque nosotros nos colocamos 
acá. Tal vez yo te puedo decir "es mi casa porque vivo acá, pero esto 
es una propiedad que está en nombre de alguien", le digo. Y a veces 
me dan la razón. 

Tras el arribo del IVC, los habitantes de la ribera se insertaron velozmente en la 

agenda de la Corte Suprema de Justicia y el Juzgado Federal de Morón (a cargo de la 

ejecución de la sentencia), pero también en la de numerosos organismos estatales, 

como la Defensoría General de la Ciudad, la Defensoría del Pueblo de la Nación y la 

Asesoría Tutelar. Así, de no existir en el mapa pasaron forzosamente a formar parte 

                                                           
12 En 2015, a partir de la iniciativa de ACIJ “Caminos de la Villa”, el Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires reconoció por primera vez a las villas en sus mapas oficiales, incorporando sus trazados 
a donde antes aparecían meros espacios vacíos. Las divisiones barriales locales (como La Laguna o 
San Blas, en el caso de la Villa 21-24) no forman parte de ellos, pero sí las calles y pasajes internos. 
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de un territorio en el que, a partir de la proximidad espacial, pronto se generó una 

proximidad social (Melé, 2008). En otras palabras, un territorio que si bien 

geográficamente era preexistente, socialmente se volvió novedoso: el “camino de 

sirga”, término de etimología burocrática-legal rebautizado coloquialmente por sus 

habitantes como la sirga.  

 

3.1. Delimitar y adjudicar. El censo y las primeras mudanzas 

El día cero fue el día que vinieron acá ellos, la gente 
del IVC, a pretender hacer… ¿Cómo se llama? No un 
censo, sino un relevamiento […]. Y sin pedirnos 
permiso. No se sabía por qué era. Yo ese día no 
estaba, pero algunos se enteraron, fueron e hicieron 
quilombo. Entraron a preguntar, a preguntar, a 
preguntar, y era por lo del camino de sirga. Y 
trajeron la carta de la Corte, la manda judicial […], 
mostrando que en algún momento nos vamos a tener 
que ir (Raúl). 

Las palabras de Raúl retratan el modo en que los primeros vecinos recibieron la 

noticia de la resolución del juez Armella, una orden que llegó como un repentino 

golpe a las puertas del barrio un día del año 2010. El IVC, junto con un amplio 

conjunto de agencias estatales, desembarcaron en la Villa 21-24 esparciéndose por 

las calles y rincones de la zona ribereña de la villa haciendo un relevamiento de 

identidades, enfermedades y riesgos habitacionales de una población que a la vez que 

era “beneficiaria” del fallo judicial se interponía en el camino de su cumplimiento. 

Pero las tareas necesarias para darle curso a la orden del juez no eran sencillas: se 

debían constatar estados de salud, entrevistar familias, establecer criterios de 

prioridad para las paulatinas relocalizaciones y, fundamentalmente, determinar los 35 

metros que conformarían el camino de sirga y acabarían generando la línea divisoria 

entre los “adjudicatarios” y los “no adjudicatarios” de nuevas viviendas en reemplazo 

de las que serían demolidas. 

La orden de delimitar el camino de sirga causó inquietud entre los vecinos, que se 

hallaron ante un relevamiento cuyas implicancias no conocían. En respuesta, durante 

meses se movilizaron para impedirles la entrada al barrio a los trabajadores sociales 

del organismo. “Le dijimos al IVC que no podía seguir antes de que nosotros no nos 
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organizáramos como delegados”, me contaba Raúl, y por eso, según Lorena –una 

trabajadora del IVC a cargo del relevamiento–, tenían que entrar “casi que a 

escondidas”:  

Yo la primera vez que entré, nos decían ‘acá va a correr sangre’, y 
‘no les aseguramos la seguridad’. No sabés lo que era […]. Ahora me 
río, pero en ese momento era salado de verdad. Uno tras otro nos 
decían que iba a correr sangre. Me acuerdo, yo una vez fui un sábado 
con el equipo de campo […] y tuvimos que irnos. Cayeron a 
echarnos: “ustedes no caminan por nuestro barrio”. 

Para habitantes de la villa como Raúl y Jorge no sólo era la segunda vez que 

ingresaba en sus vidas una orden estatal de ser desplazados de su lugar de residencia, 

sino que sus propias trayectorias a lo largo de las últimas décadas ya los habían 

colocado en diversas instancias de demanda y conflicto con agencias del Estado. A 

través de ellas, fueron aprendiendo (y habituándose a) sus diversos procedimientos y 

lógicas de acción, haciéndose así de un saber práctico –de una práctica política– y de 

redes de relaciones de las que se valieron para, al llegar el IVC a la Villa 21-24, 

organizar un cuerpo de delegados de los habitantes de la zona ribereña y convocar a 

un conjunto de organismos expertos en la defensa de población afectada por políticas 

estatales que mediarían en su relación con el mundo de los juzgados y las 

instituciones gubernamentales13. 

Desde sus inicios, la intensidad asociativa de las villas de Buenos Aires dio lugar a la 

conformación de núcleos organizativos que tomaron la tarea de intermediar entre las 

demandas de los habitantes y las instituciones del Estado pasibles de proveer 

soluciones, generándose así un denso campo de interacción entre los pobladores 

villeros y las agencias estatales. A menudo, la relación estuvo signada por la lógica 

de la urgencia, apuntada a la solución de problemas inmediatos en detrimento de 

debates de fondo acerca de la precariedad fundacional de esta forma de hábitat. 

                                                           
13 Este cuerpo de representación fue conformado por medio de comicios en los que los habitantes 
ribereños votaron delegados que representarían a las manzanas afectadas organizándose en una 
instancia asamblearia. Sin embargo, en la práctica, la participación en las asambleas está abierta a 
delegados y no delegados. Salvo que lo preguntase explícitamente, me resultó difícil durante mi 
asistencia a ellas discernir quiénes lo eran y quiénes no, razón por la cual a lo largo de estas páginas 
uso indistintamente los términos “vecino” y “delegado”. A su vez, vale remarcar que los pormenores 
del proceso de conformación del cuerpo de delegados no fueron para mí objeto de indagación; los 
grandes trazos se me aparecieron de forma colateral en las conversaciones que mantuve con los 
vecinos y los abogados. 
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Como indica Cravino (1998), la relación entre las organizaciones villeras y el Estado 

tendió a oscilar entre la negociación y la confrontación. Para las organizaciones, el 

Estado ha sido un interlocutor de primer orden, en la medida en que los organismos 

públicos eran aquellos pasibles de responder a las demandas referidas a la tierra y los 

servicios; entre ellos han primado relaciones de negociación que derivaron en 

concesiones, pero también han preponderado políticas represivas y de erradicación, 

según el gobierno de turno y la fuerzas acumuladas por los movimientos villeros y 

sus aliados sociales. 

A partir de la recuperación democrática, luego de que el gobierno de facto llevase 

adelante la política de erradicación y desmantelamiento de las organizaciones 

villeras, el vínculo se caracterizó por una intensa imbricación de los órganos de 

gobierno con los referentes villeros. En efecto, desde entonces se profundizó el 

enfoque asistencialista del Estado sobre la “cuestión social” y se sentaron así las 

condiciones para un mayor protagonismo de las relaciones clientelares entre 

referentes vecinales y redes partidarias y agencias estatales (Delamata et al., 2014). 

Pero la creciente primacía de este tipo de vínculos tuvo sus costos para el orden 

político al interior de las villas: la incapacidad de los referentes para hallar soluciones 

estructurales a los problemas del hábitat villero en el marco de un acelerado 

crecimiento poblacional redundó en una crisis de legitimidad de sus órganos de 

representación (Sehtman, 2009).  

En la Villa 21-24, la forma que adoptó la organización social en torno al camino de 

sirga es paradigmática de este proceso, pues la conflictividad que suscitó la orden de 

relocalización nunca fue canalizada por la Junta Vecinal, órgano político formal del 

barrio. En su lugar, desconfiados de las estructuras existentes, los vecinos 

conformaron un cuerpo de delegados ad hoc: 

Andrés: Y los delegados del camino de sirga, ¿no son necesariamente 
la misma persona que el delegado de la junta vecinal? 

Jorge: No, no. 

A: O sea que en una manzana puede haber un delegado para la junta 
y un delegado para el camino de sirga. O puede ser la misma persona 
también. 
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J: Exacto. Aunque la palabra delegado no es correcta para lo que 
implica la junta vecinal. 

A: ¿Qué sería? 

J: Es integrante de la Junta Vecinal. No delegado. Yo, por ejemplo, 
en épocas en que discutimos el modo de generar representación 
genuina en el barrio, yo era partidario de una estructura de 
delegados por manzana, y que ese grupo de delegados se reuniera y 
armara los temarios, e ir trabajando en la práctica, y bueno, en 
donde hubiera disenso, con la votación a mano alzada lo hacés de la 
manera más democrática. Hoy tenés una cuestión piramidal, un 
presidente de la junta vecinal que es alegórico, es simbólico, porque 
el tipo no sirve para un carajo […]. Lo que se beneficia es la 
estructura cerrada de la cual él es parte integrante. 

 

La intensa conflictividad villera suscitada en la última década, en un contexto de 

explosión demográfica y debilitamiento de los canales tradicionales de mediación 

entre las demandas vecinales y las agencias estatales, más bien tendió a atravesar un 

proceso novedoso de canalización por vía judicial. Según Delamata et al. (2014), dos 

factores operaron para la sustanciación de esta confluencia.  

En primer lugar, los cambios normativos de las últimas décadas. La reforma de la 

Constitución de la Ciudad de Buenos Aires de 1996 dio una sólida consagración al 

derecho al hábitat y la vivienda y estableció los medios por los cuales el Estado debe 

garantizar su cumplimiento. En consonancia con ello, han sido varias las leyes 

locales sancionadas que, aunque incumplidas en su mayoría, indican la necesidad de 

avanzar hacia la urbanización de las villas.  

En segundo lugar, la canalización de los conflictos villeros por vía judicial obedeció 

al involucramiento de un conjunto de actores expertos: organizaciones no 

gubernamentales con experiencia en el campo del derecho, jueces de los nuevos 

tribunales porteños y representantes de organismos creados por la Constitución de 

1996, como la Asesoría Tutelar, la Defensoría General de la Ciudad y la Defensoría 

del Pueblo de la Ciudad. El traslado de las demandas villeras al Poder Judicial estuvo 

marcado entonces por la intersección del marcado activismo de estos nuevos actores 

en el campo de los derechos sociales en general y del hábitat y la vivienda en 
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particular con una mayor disposición de los tribunales a involucrarse en garantizar 

estos derechos y fiscalizar políticas públicas.  

En otras palabras, además de la crisis de legitimidad de las formas tradicionales de 

representación política en las villas, la condición de posibilidad para desplazamiento 

cada vez más generalizado hacia una tramitación judicial de las demandas villeras 

fue el proceso de “villificación” del Poder Judicial de la Ciudad de Buenos Aires, por 

el cual determinados grupos concretos de jueces al frente de juzgados y de abogados 

a cargo de los nuevos organismos del Poder Judicial cobraron un perfil de 

compromiso con el derecho al hábitat y la vivienda y se mostraron dispuestos a crear 

lazos directos con movimientos sociales y grupos de afectados por diversas políticas 

del gobierno porteño (2014: 436). Así cuenta Jorge, en la siguiente conversación, 

cómo los vecinos se valieron de estos lazos desde el mismo momento en que el IVC 

intentó determinar quiénes serían relocalizados: 

Jorge: Nosotros históricamente fuimos duros. ¿Por qué? Porque no 
queríamos ser erradicados a la Comuna 8 [donde se halla el complejo 
Padre Mugica]. 

Andrés: Desde el principio de... 

J: Desde el principio. Nosotros le dijimos no a la relocalización [allí]. 
[El juez Armella] ya había dicho que en ese entonces éramos 780 
familias a relocalizar, de las cuales 220 ya se iban a [Padre Mugica]. 

A: ¿Y de dónde habían sacado ese número si no habían hecho el 
censo? 

J: Y... A ojo de buen cubero.  

A: Vino alguien así, contó con el dedo cuántas casas veía, y... 

J: Bueno, nosotros al IVC lo sacamos cagando una vez cuando 
quisieron hacer un censo inconsulto manipulando a punteros políticos 
que les son afines. Los sacamos cagando a todos, les dijimos que el 
censo tenía que ser con garantías, con organismos de derechos 
humanos, y bajo la mirada de un cuerpo de delegados con organismos 
de derechos humanos haciendo el seguimiento. De hecho, se hizo ese 
censo y dio 1334 familias. No 780.  

A: Entonces era casi el doble de lo que habían... ¿Y el censo ese se 
logró por presión de ustedes? 

J: Nuestra. Nuestra.  



82 

A: Supongo que el IVC lo que prefiere es censar la menor cantidad 
posible, menos gastos. 

J: Claro, pero, a ver, sería menos gastos, ellos en un principio 
suponían que todos nosotros íbamos a ser relocalizados a la vera de 
la General Paz. Como nos hicimos fuertes, ahí yo, digamos, le doy un 
grado de protagonismo, le doy mérito al accionar de Sánchez [titular 
de la Asesoría Tutelar]. Pero no solamente a Sánchez. A la 
Defensoría de la Ciudad, al CELS, a ACIJ, a la Fundación de Lucía. 
Todos esos organismos fueron veedores del censo, y después eran los, 
digamos, el apoyo legal en las discusiones en la mesa de trabajo. 

Habiéndose hecho de un mayor poder de negociación gracias a su intervención, los 

vecinos permitieron finalmente el ingreso del IVC al barrio y a lo largo de tres meses 

supervisaron la realización del postergado censo que establecería qué familias se 

encontraban dentro de los 35 metros del camino de sirga y deberían por ende ser 

relocalizadas. Se trató, como reclamaban los vecinos organizados, de un censo “con 

garantías”, bajo “la mirada de un cuerpo de delegados”. Esto hizo del censo de la 

Villa 21-24 un procedimiento distinto al del resto de los barrios, como cuenta 

Marianella, abogada de la Defensoría General de la Ciudad: 

Luján [un pequeño asentamiento del camino de sirga en la ciudad de 
Buenos Aires] se enteró de que los iban a desalojar con una orden de 
desalojo administrativa. El Gobierno les dijo ‘los vamos a mudar, se 
mudan la semana que viene, listo’. Y los tipos no estaban 
organizados, no era un asentamiento tan viejo como la Villa 21-24, 
tuvieron poca posibilidad de resistencia como vecinos. En la 21-24, 
cuando se enteran […], empezaron a buscar a todos. “Todos” quiere 
decir toda institución pública que más o menos había trabajado algo 
en el barrio; nos llamaron a todos […]. Para hacer el censo, en la 
mayoría de los barrios era ‘listo, chau’, pero en la 21-24 fue un 
megaoperativo, estaba la Defensoría del Pueblo de la Ciudad, el 
cuerpo colegiado, la Asesoría Tutelar, la Defensa… Una cantidad de 
personas que, antes de entrar en cada casa, los chabones que tenían 
el aerosol en la mano que marcan y ponen, era toda una discusión. 

La mayoría de las viviendas del camino de sirga que siguen en pie cuentan aún con la 

marca de pintura que atestigua cómo hace cinco años fueron visitadas por el IVC para 

determinar su número de habitantes e integrarlos a la lista de adjudicatarios de las 

viviendas nuevas a las que les correspondería ser trasladados. Pero la demarcación 

del camino de sirga no fue producto de una operación matemática de medición, sino 
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el resultado de conversaciones caso por caso entre el organismo de implementación 

(IVC) por un lado, y los organismos de defensa y el cuerpo de delegados por el otro. 

Como explicaba Marianella, consistía en “una parva de organizaciones que 

controlaban familia por familia”. 

Esto llevó, en algunos casos, a que el consenso se encontrase extendiendo el camino 

de sirga más allá de los 35 metros tierra adentro. La Asesoría Tutelar, convocada 

tempranamente a involucrarse en el conflicto a pedido de un grupo de vecinos que 

habían recibido las primeras intimaciones de desalojo, fue una de las instituciones 

que más cercanamente participó de las negociaciones en el territorio en torno al 

diseño y realización del censo. Su titular, Gabriel Sánchez, lo cuenta así: 

La gente fue a verlo al padre José Magliori […], y él me llamó a mí 
para decirme “mire, Doctor, está pasando esta circunstancia, la gente 
está siendo intimada, le dicen que la van a desalojar del camino de 
sirga, yo no entiendo mucho, fíjese qué puede hacer” […]. En la 21-
24 no se dejaban censar. Ahí intervine yo, [haciendo] un informe de 
veeduría que presentamos al IVC, a la Legislatura, a todo el mundo, de 
cómo se había hecho el censo, con las cosas buenas y las cosas malas 
[…]. Se llegó a un acuerdo con el IVC de ampliar los 35 metros en 
algunos casos a situaciones que eran muy malas, como La Laguna. 
Hoy, el caso de una familia que tiene un montón de chicos, que está 
en el metro 37, está incorporada, y es casi un caso prioritario, porque 
fue un acuerdo extender, porque iba a ser mucho mejor por el impacto 
ambiental.  

La Asesoría Tutelar tiene como función la representación legal de niños, niñas, 

adolescentes y personas con padecimientos mentales; en otras palabras, 

“[representa] pibes y locos, para que la gente lo entienda claramente así”. En 

algunos casos, puede dictaminar o peticionar en contra del niño, “si el niño es la 

propia persona que vulnera sus derechos”, como en el caso de algún “chico adicto 

que no se quiere internar”. Por eso, Sánchez dice estar a favor de la relocalización 

de la población del camino de sirga. En la medida en que la gente “vive 

indignamente” y “se está enfermando”, poco importan sus voluntades si lo que está 

en juego son sus derechos: “imaginemos que hubiese una familia que no se quiere ir 

[pero] le dan una vivienda digna […]. Yo dictaminaría: ‘señora, usted se va igual 

porque sus chicos están enfermos y se tienen que ir, porque si usted no se va, estaría 
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violando los derechos de su hijo’”. Para la Asesoría Tutelar, entonces, se trata de 

mediar entre una orden de relocalización reconocida como legítima y una serie de 

precondiciones en materia de derechos que no están necesariamente garantizadas: 

Andrés: ¿Pero todos los vecinos quieren irse? 

Gabriel: A mí no me interesa si quieren irse. 

A: No sería tu problema… 

G: No es mi problema porque ya lo decidió la Corte, no es que acá el 
que no se quiere ir… 

A: ¿Pero qué pasa si alguno dice “no me quiero ir”?  

G: A ver, si hay una vivienda adecuada y digna, construida de 
acuerdo a como se tiene que construir, y hay vacantes para el chico –
porque la relocalización no implica sólo la vivienda–, y hay atención 
sanitaria en el barrio a donde se lo va a relocalizar, la gente no se 
puede negar a irse.  

En este sentido, la estrategia de la Asesoría Tutelar ha estado centrada en velar por el 

cumplimiento de los derechos a la salud, la educación y la vivienda digna de los 

niños a relocalizar, a sabiendas de que el fallo de la Corte Suprema es incontestable. 

En el marco de un proceso de relocalización por etapas como el de la Villa 21-24, 

procura entonces establecer casos prioritarios, es decir, cuáles son las familias 

integradas por niños cuyos derechos se encuentran amenazados de manera 

particularmente urgente: “hay gente que no puede esperar, hay gente que se enferma 

y se muere, ¿a ver si entendemos? Esa gente tiene que salir”. Ahora bien, ¿de 

acuerdo a qué criterios se determinan las prioridades? 

“Todos los chicos que nosotros hemos analizado como cuestiones prioritarias son 

todos casos de chicos que tienen enfermedad acreditada por sus médicos, por 

médicos del Gobierno de la Ciudad, y que además tienen un informe social de cuál 

es la situación de vivienda, ya sea sanitaria o de derrumbe”, explica Sánchez. El 

diagnóstico de estas enfermedades es para la Asesoría Tutelar el resultado de un 

análisis “objetivo”, ya que la prioridad “no la fija la Asesoría, la fijan los médicos, la 

fija el derrumbe”. Se trataría, entonces, de un procedimiento meramente “técnico”: 

Primero miramos las condiciones de la casa, después le pedimos al 
médico que nos diga exactamente el diagnóstico, cuál es el pronóstico 
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de la enfermedad, qué pasa si ese chico que tiene este diagnóstico y 
pronóstico vive en esta situación. Es decir, cuánto empeora su 
enfermedad. Y algunos médicos me dicen ‘mire, la verdad que no 
empeora demasiado, su enfermedad es así esté o no esté al lado de la 
sirga’. Otros dicen ‘no, esa enfermedad empeora mucho’. Por ahí no 
por la patología, pero el hecho de que tenga esa patología y necesite 
determinadas normas de higiene hace que empeore su enfermedad. Y 
estos son los casos prioritarios (Gabriel, Asesoría Tutelar). 
 

Esta selección, sin embargo, no opera sobre el universo de la totalidad de censados, 

sino sobre quienes tienen conocimiento de la existencia de un Asesor Tutelar y 

capacidad de llegar a él y hacerle una petición. En lugar de establecer un listado de 

prioridades en base a un relevamiento integral, la Asesoría sólo atiende a las 

personas que acuden a ella: “las familias nos ven los lunes [en las asambleas], se 

acercan a mí, me preguntan y les digo ‘venga a verme a la Asesoría’”. 

Efectivamente, el Asesor Tutelar se ha hecho presente en la mayoría de las 

asambleas semanales desde la conformación del cuerpo de delegados, y confía en 

que se corra la voz entre las familias que precisan de su ayuda; aclarando que cuenta 

con sólo once personas a su cargo, Sánchez dice adoptar un enfoque de trabajo 

“territorial”, “muy artesanal muchas veces”, lo que lleva a que “[haya] cosas 

solucionables y cosas que no”. Como argumentan Bermúdez, Carmona y Royo 

(2014), en los barrios populares suele acabar teniendo acceso al Poder Judicial 

apenas una pequeña porción de la población cuyos derechos se encuentran 

vulnerados. Por este motivo, desde la Asesoría Tutelar dan cuenta de la importancia 

de adoptar un enfoque de tipo “territorial”: 

Gabriel: Yo, [a diferencia de] otros colegas, tengo una visión mucho 
más territorial, como que hay que ir a buscar el problema. 

Andrés: ¿Por qué? ¿Si no cómo llega hasta acá? 

G: Claro, es que no llega nunca. A veces la gente no llega, o llega por 
los medios de comunicación. [En] la toma del [Parque] 
Indoamericano, en su momento había tres asesores tutelares de 
primera instancia. Fue por iniciativa mía que me fui hasta el 
Indoamericano, y cuando vi la situación cómo era, promovimos una 
acción judicial con el padre José Magliori, que era el vicario de los 
curas villeros en ese momento, y con Madres de Plaza de Mayo Línea 
Fundadora, y con el Premio Nobel de la Paz Pérez Esquivel, y 
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presentamos un amparo esa noche. Eso me valió algún grado de 
reproche por mi jefa, la Asesora General, la Doctora Luzzoni, 
diciendo que "bueno, mire, hay 3 asesores de primera instancia, ¿por 
qué el asesor de Cámara baja para iniciar una acción?". Porque no 
lo habían hecho ellos, en definitiva, pero bueno. 

La labor de la Asesoría Tutelar está guiada por la preocupación acerca de las 

desventajas objetivas a las que se encuentra sometida la población socialmente 

vulnerable para acceder a la justicia. “El Poder Judicial no es la justicia: justicia es 

una cosa y Poder Judicial es otra”, dice Sánchez, y aclara: “el ciudadano, el 

habitante, tiene que llegar a ese Poder Judicial para reclamar justicia. Obviamente 

es muy difícil para un vecino de la 21-24 acceder a un defensor que está en Morón. 

Se tiene que tomar el colectivo hasta Once, tomarse el tren, después caminar hasta 

la Defensoría, volver, contar con tiempo […]. Es un ida y vuelta que… No es fácil 

para un pobre sostener un juicio”. En este sentido, el enfoque de la Asesoría Tutelar 

no está circunscripto a lo estrictamente procedimental; más bien, Sánchez define 

buena parte de sus tareas como “extrajudiciales”. 

Romina, trabajadora social de profesión, está empleada por el IVC como responsable 

de garantizar a nivel territorial que se efectivice el traslado de la población de la Villa 

21-24. Personalmente abocada a que el organismo respete integralmente los derechos 

y voluntades de las personas sumidas en procesos de relocalización, cuenta con una 

mirada crítica sobre la estrategia de la Asesoría Tutelar de generar listas de 

prioritarios para las paulatinas etapas de la relocalización: 

Romina: En la primera relocalización pasó eso: todos venían con los 
certificados de plomo en sangre para ser prioritarios. 

Andrés: ¿A dónde iban con eso? 

R: Al IVC. Hacían presentaciones, las hacía Sánchez, el asesor tutelar, 
diciendo "estas 23 familias son prioritarias porque tienen problemas 
de salud". Eso es una cuestión re discutible. En realidad son las 
familias que por equis motivos accedieron a la Asesoría Tutelar, 
expusieron su situación y Sánchez les dio cabida, digamos. Después 
lo que nosotros nos encontramos en territorio es que hay miles de 
pibes con plomo en sangre y miles de pibes con problemas de salud. 
No son 23, son miles. Entonces también se generó una cosa muy 
ríspida en el barrio, de competencia a ver quién se merece más, una 
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competencia por enfermedad, que se da a partir de que aparece la 
Asesoría Tutelar y dice "yo te puedo hacer acceder primero a una 
vivienda, te hago un informe socioambiental que dice que sos el más 
enfermo de los enfermos". Entonces se armó una cosa bastante 
compleja, como que de repente es una carta de juego ser el más 
enfermo en una causa ambiental. El que tiene más problemas 
ambientales es el que primero le dan una vivienda. Y para mí ahí hay 
algo re interesante, una competencia por ver quién es el enfermo más 
merecedor de una vivienda. 

El enfoque que la Asesoría Tutelar y el cuerpo de delegados llevaron adelante en pos 

del establecimiento de ciertos criterios de prioridad para las paulatinas etapas de 

relocalización tendió a entrar en objetiva contradicción con las pautas reglamentarias 

y preceptos informales del IVC respecto de cómo conducir el proceso de mudanza. 

Desde la perspectiva de este organismo, los criterios debían estar orientados por las 

dinámicas de la demolición, como relata Lorena, otra trabajadora social colega de 

Romina: 

Lorena: Nuestra normativa dice que hay que estar censado y hay que 
estar viviendo en el barrio al momento de la relocalización [para ser 
adjudicatario de una vivienda]. Y después teníamos otros criterios, 
que no están en la normativa pero que son prácticos. Primero, el 
espacial: no podemos mudar de manera desperdigada. No podemos 
demoler una casa sí, una no. Hay que elegir un sector a demoler y que 
la mayoría de las viviendas sean de ahí. 

Andrés: Porque si demolés un poco por acá, un poco por allá, sería 
difícil evitar que alguien vaya y construya en esa zona, ¿no? 

L: Sí, y también porque tenés problemas con los servicios… O sea, 
vos cuando demolés seguro que hay problema con el agua, con la 
conexión eléctrica… Los vecinos que quedan, si tienen terrenos 
demolidos alrededor empieza a juntarse basura, es mucho más 
descuidado. Hay que demoler en bloque, digamos. Y sí, además es 
más fácil cuidar el territorio. 

Como se desprende de las palabras de la trabajadora del IVC reproducidas arriba, la 

principal prioridad para este organismo consiste en la planificación territorial o 

espacial de la relocalización, lo cual se ajusta a la consecución de su objetivo 

primordial: “abrir” el camino de sirga para dar cumplimiento a la resolución judicial. 

“Demoler” es una tarea a realizar inmediatamente después de la relocalización si se 



88 

quiere evitar la reocupación de la vivienda por parte de otras personas; por este 

motivo, procuran “cuidar el territorio” para evitar que después de relocalizada una 

familia y demolida su vivienda esos terrenos sean ocupados nuevamente. A fin de 

cuentas, para el IVC se trata de una disputa territorial a lo largo de la cual se deben ir 

progresivamente conquistando posiciones hasta hacerse de la totalidad de la ribera y 

poder “abrir” el camino de sirga. La consigna que guía al organismo es entonces 

relocalizar, demoler y custodiar, en tanto sintetiza un proceso de tres etapas 

concatenadas; una vez llevada adelante la primera, la segunda y la tercera deben 

seguir de manera inmediata si no se quieren perder las posiciones alcanzadas14.  

En este marco, la estrategia de carácter territorial del IVC, con la cual busca dotar de 

cierto orden a las relocalizaciones, entra en contradicción con el foco en las 

prioridades de la Asesoría Tutelar. Mientras que en un caso se procura despejar 

grandes áreas “en bloque”, en el otro la dimensión espacial no está presente, en tanto 

y en cuanto la gravedad del estado de salud y habitacional de las personas no se 

refleja necesariamente en una vecindad física sino, más bien, en una dispersión 

geográfica.  

En definitiva, como señalan Cravino y González Carvajal (2012), en los procesos de 

asignación de viviendas suelen emerger criterios difíciles de articular: en particular, 

la “necesidad” de los afectados no siempre es compatible con la “necesidad” desde el 

punto de vista de las obras. Mientras que la necesidad de las obras suele ser un 

criterio legítimo únicamente para las agencias ejecutoras de las políticas, la 

necesidad o voluntad de los afectados tiende a ser un criterio que surge de los propios 

vecinos en conjunto con defensores que median en su relación con el campo del 

derecho y las instituciones estatales. En la Villa 21-24, de la mano de la Defensoría 

General de la Ciudad –un organismo del Estado cuya otra mano los nomina como 

                                                           
14 Los mismos motivos por los cuales el IVC encuentra necesaria la inmediata demolición y custodia 
de los terrenos a la par de su progresiva desocupación son los que explican por qué no pueden realizar 
todas las relocalizaciones de la Villa 21-24 en simultáneo y evitar las complejidades que implica la 
mudanza por etapas. En la medida en que la construcción de los complejos habitacionales destinados a 
los habitantes del camino de sirga va siendo terminada, desde el punto de vista del organismo se corre 
el riesgo de que si no son rápidamente entregados, éstos sean reclamados u ocupados ilegalmente por 
otras personas, cuyo desalojo implica costos económicos y políticos. Lejos de ser una mera 
especulación, esto sucedió en el año 2011 cuando un grupo de 140 familias ocupó un complejo del 
barrio de Flores destinado a habitantes del camino de sirga afectados por la causa Riachuelo. 
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obstáculos de (y en) una causa judicial–, constituyeron ámbitos de deliberación, 

estrategias de demanda y lenguajes con los que tramitar el conflicto por la 

implementación de las políticas de relocalización.  

 

3.2. Abogados (y) afectados 

La Defensoría General de la Ciudad es el organismo que coordina la defensa de los 

vecinos frente a las agencias involucradas en su relocalización. En rigor, se trata de 

una dependencia del Poder Judicial de la Ciudad de Buenos Aires a cargo de 

garantizar el acceso a la justicia a los ciudadanos de bajos recursos que cuentan con 

reclamos contra el Gobierno de la Ciudad. Para ello, asigna defensores públicos que 

brindan un acompañamiento gratuito a quienes no pueden pagar un abogado y deben 

entablar una demanda: “¿Viste, como en las películas, "si usted no tiene un abogado 

el Estado le proveerá uno"? Bueno, eso somos nosotros”.  

Sin embargo, en poco se asemejan los abogados de la Defensoría a los asignados por 

el Estado, retratados en el cine como burócratas que no emiten juicio de valor. La 

Defensoría General de la Ciudad, más bien, orienta sus estrategias “[pensando sus] 

prácticas como una contribución a la conformación de un derecho emancipatorio al 

servicio de un proyecto de justicia social” (Chellillo et al., 2014c: 42)15. 

[La Defensoría General de la Ciudad es] un organismo público que ha 
decido comprometerse activamente con la defensa de los sectores 
populares –trabajadores que ven precarizados distintos aspectos de su 
vida– y con ellos, construye ciudadanía a través de la defensa de los 
derechos al hábitat, a una vivienda digna, a un ambiente sano y a 
formar parte de una ciudad en condiciones de igualdad, 
fortaleciéndola en su creciente disputa contra las lógicas de un 
mercado desregulado que viene privándolas sistemáticamente de sus 
derechos más elementales (2014c: 58). 

Al igual que la Asesoría Tutelar, los abogados de la Defensoría General de la Ciudad 

estuvieron invariablemente presentes en las asambleas del cuerpo de delegados del 

camino de sirga durante mi trabajo de campo, y de hecho han concurrido y 

                                                           
15 Las citas atruidas a Chellillo et al. refieren a artículos que forman parte de la revista oficial de la 
Defensoría General de la Ciudad.  
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colaborado en su puesta en funcionamiento desde sus inicios. Según afirma el 

organismo en sus propios documentos oficiales, su lugar “está allí donde se vive un 

problema: en el barrio, en la calle, en los bordes de nuestra Ciudad, donde se palpa el 

olvido y el sufrimiento”, y esa presencia tendría como objetivo “que la voz que allí 

se pronuncia llegue a los tribunales […], a ese último recurso que ofrece el Estado 

cuando ya todos los demás resortes institucionales fallaron, y que es su Poder 

Judicial” (Defensoría General de la Ciudad, 2014: 13).   

Orientada por una noción desarrollada en el campo académico y enarbolada por 

movimientos sociales urbanos, la Defensoría General de la Ciudad sostiene que 

alcanzar la justicia significaría que los habitantes del camino de sirga obtengan un 

pleno derecho a la ciudad (Harvey, 2013; Lefebvre, 1972), no entendido “de forma 

aislada, [como] el derecho a la vivienda, [sino como] el derecho al acceso a los 

servicios públicos y los restantes derechos económicos, sociales y culturales (salud, 

educación, etc.)” (Defensoría General de la Ciudad, 2014: 12). Según el organismo, 

si se quiebran las redes sociales, las formas de solidaridad y los lazos comunitarios, 

podría hablarse más de erradicación que de relocalización, en la medida en que 

rememoraría más a la política habitacional de la última dictadura que a una 

respetuosa de los derechos humanos que conciba a los habitantes de la cuenca como 

sujetos titulares de derechos (Chellillo et al., 2014b: 25). 

No obstante, al igual que la Asesoría Tutelar, la Defensoría General de la Ciudad 

sostiene que el acceso a la justicia por parte de los sectores populares es una tarea 

dificultosa, y en respuesta a ello argumentan que la presencia en el territorio es un 

recurso indispensable para contribuir a derribar las barreras físicas que separan a los 

vecinos del Poder Judicial. Pero además, para la Defensoría, el ingreso al territorio 

debe ser complementado con un “ingreso al conflicto”: 

En este punto quizás pueda encontrarse la premisa fundamental de 
nuestro trabajo, dado que en ello se materializa una política de 
defensa activa de acceso a la justicia. Ella descansa en dos ejes 
principales:  
a. El “conflicto colectivo” adquiere una centralidad y protagonismo, 
desplazando a la “demanda” individual a un lugar secundario. Los 
ejes ordenadores del trabajo son los conflictos y su correlato en 
exigencia de derechos.  
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b. Las dinámicas y contornos del conflicto solo pueden comprenderse, 
y por lo tanto defenderse, en los lugares donde éstos ocurren, por lo 
que el trabajo cotidiano combina estar en los territorios y en la oficina, 
en un intento de diluir el adentro y el afuera y así potenciar el trabajo 
jurídico, toda vez que le da densidad y arraigo real. Los derechos se 
hacen personas.  
Desde estas premisas, fuimos construyendo un puente entre el 
movimiento social y lo que denominamos defensa activa de derechos, 
inspirado en transformar determinadas necesidades sociales que 
emergen de estos conflictos en demandas de derechos. Para ello no 
existen más alternativas que estar presentes en los barrios afectados de 
la ciudad y en su dinámica organizativa, aprendiendo a comprender 
los conflictos desde el punto de vista de los afectados y saliendo de 
nuestros escritorios para concurrir a los lugares donde la lucha por los 
derechos tiene lugar (Chellillo et al., 2014c: 43). 

Difícilmente hay ocasión en que las asambleas de vecinos del camino de sirga 

sucedan sin la presencia de los abogados de la Defensoría General de la Ciudad. De 

hecho, nunca inician antes de su llegada, y raramente continúan luego de su partida. 

Y es que, en efecto, ellos no cumplen cualquier papel allí, sino que coordinan su 

desarrollo, ordenando el temario y moderando las discusiones. A menudo sentados 

detrás de un escritorio –cuando lo hay–, donde despliegan papeles y carpetas, 

dedican los primeros minutos a relatar las novedades de la causa, desde resoluciones 

emitidas por el juzgado hasta las más recientes noticias provenientes del IVC sobre el 

estado de las obras en curso o la conformación de cooperativas para la construcción 

de los próximos complejos. Especialistas en la conducción de demandas judiciales 

contra organismos estatales, estos profesionales del derecho no sólo son portadores 

de información sino que cuentan con un saber experto que les permite interpretar el 

campo jurídico y en base a ello hacerse de estrategias para disputar en él, un ámbito 

gobernado por un lenguaje de acceso restringido. En la medida en que los 

expedientes, los tribunales, las resoluciones de jueces y los corpus de leyes son la 

indispensable moneda de cambio con la que se tramita el judicializado conflicto por 

el saneamiento de la cuenca Matanza-Riachuelo, los representantes legales de los 

vecinos hacen las veces de correa de transmisión entre los valores, códigos y 

esquemas de percepción de los afectados de la villa y aquellos de las agencias del 

Estado. Estos abogados anfibios, con un pie en los despachos y los tribunales y otro 

en el barro que habitan los afectados por la orden de relocalización, juegan un rol 
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mediador entre dos mundos –el territorial y el jurídico en un sentido amplio–, 

operando como puente que hace inteligible a la experiencia cognitiva de los vecinos 

un proceso parcialmente ajeno a los marcos de significación que rigen sus vidas 

cotidianas. En otras palabras, al traducir lo desconocido e inaccesible en familiar y 

posible, los abogados administran los significados en los términos con los que los 

vecinos conducen sus relaciones políticas y cotidianas habituales (Cohen y 

Comaroff, 1976; Silverman, 1977).  

No obstante, la posición de mediación no debe confundirse con rol de intermediación 

ni de negociación equidistante: la Defensoría General de la Ciudad, como veíamos 

anteriormente, no es un organismo que adopte una postura de pretendida 

imparcialidad o neutralidad. Pero tampoco sería acertado definirlo por lo contrario, 

como un actor parcial tout court por el mero hecho de que cumple el rol de defensor 

de los derechos de unos en oposición al accionar de otros. Más bien, adopta el papel 

de defensor de los afectados por vulneraciones de derechos en la medida en que se 

constituye como un actor político, con intereses y visiones ideológicas definidas que 

lo conducen a acoger estrategias heterodoxas para el campo del derecho, según las 

cuales el triunfo en la esfera judicial tiene como condición de posibilidad la 

construcción de conflicto en la esfera política. 

Somos conscientes de que no podemos suplir la organización de los 
afectados, pero sí podemos alertarlos que delegar el conflicto en “los 
abogados” es una alternativa insuficiente e ineficaz, por lo cual se 
necesita un colectivo organizado que protagonice el conflicto al cual 
nosotros podamos asesorar [...]. Pensar que el partido se juega solo en 
el expediente judicial es una perspectiva miope del conflicto. 
(Chellillo et al., 2014c: 44-49). 

Según Abramovich (2007), sería equivocado concebir las estrategias legales como 

excluyentes de otras de tipo político, es decir, plantear una disyuntiva entre la acción 

en los tribunales y la intervención en la esfera pública política. En general, afirma el 

autor, las estrategias legales exitosas son las que van acompañadas de movilización y 

activismo en el ámbito público por parte de los protagonistas del conflicto. Desde 

otro punto de vista, podría afirmarse que los logros por las vías legales resguardarían 

o harían efectivas las “conquistas” obtenidas en el plano político. 
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Para la Defensoría General de la Ciudad, entonces, la construcción del conflicto es 

un complemento necesario para la conducción de una estrategia jurídica que tiene 

como escollo la dificultad de hacer oír y valer la voz de los afectados. En el contexto 

de una causa judicial que desde sus inicios no reconoció el derecho a la participación 

de la población sino por intermediación de un cuerpo colegiado16 y que en los 

últimos años ha perdido dinamismo y dado pocas señales de avances, la movilización 

de los vecinos es entendida como esencial para lograr atención del juzgado y 

presionar a los organismos intervinientes, que no hallarían en las resoluciones de los 

magistrados suficiente motivación para actuar. 

En la siguiente conversación –citada in extenso–, Marianella, abogada de la 

Defensoría General de la Ciudad, da cuenta de su impresión acerca del estado de 

situación de la causa y deja entrever cuál es el marco general que hace de la “vía 

política” un camino necesario para la efectividad de la vía judicial. 

Marianella: Una cosa es la sentencia y otra cosa es cómo se ejecuta, 
cómo se implementa. O sea, vos tenés la sentencia, ¿están todos de 
acuerdo con la sentencia? Yo no veo a ningún funcionario público, 
ningún partido político que te diga "no me interesa mejorar la 
calidad de vida de la gente". Es piantavotos. Porque la cuenca no es 
la villa nada más […]. Ahora, cómo se implementa ese fallo, o sea, 
cómo los que resultaron condenados cumplen con ese fallo, ahí es 
decisión de política pública de cada área […]. Con cada tema que 
dice la Corte en el fallo adherís a una discusión de política pública 
enorme. Porque es, bueno, cuánto cada gobierno quiere controlar a 
las empresas o no, cuánto laburo va a crear, o sea, cuánto de esto, 

                                                           
16 A partir de una demanda presentada por la Asociación Civil Igualdad y Justicia (ACIJ), la Corte 
Suprema reconoció en 2012 el derecho a la participación de los vecinos de Villa Inflamable en el 
proceso de relocalización del barrio. Sin embargo, según denuncia la propia ACIJ, aún no se han 
establecido los mecanismos necesarios para garantizar la efectiva participación de los habitantes. Vale 
remarcar que tanto en este caso como en el de los demás barrios, los afectados por las relocalizaciones 
no son actores que formen parte de la causa como tales, lo cual obliga a su defensa a transitar por 
canales jurídicamente más dificultosos y, como revela Marianella [abogada de la Defensoría General 
de la Ciudad], grises: “en la práctica lo que nos pasa es que el juzgado, aunque nos dice por escrito 
que no sé qué, nos llama a nosotros, a mi celular, al celular personal nuestro, llama a la oficina, y 
dice ‘che, hola, ¿cómo te va? Mirá, te llamo porque vamos a ir al barrio mañana, ¿nos pueden 
ayudar? Necesitamos destrabar no sé qué’. Suena otra vez el teléfono. ‘Mirá, tenemos un caso muy 
complicado que nos presentó el Defensor General’, ‘sí, ya sé, hablamos nosotros con ellos’, ‘bueno, 
la casa de la familia de Andrés, ¿qué sabés vos?’, ‘uy, sí, qué bueno, ¿lo puedo mirar?’. Todo un 
marco de informalidad espantoso”. 
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cuánto lo otro. Con las villas [es] lo mismo, o sea, Macri, ¿va a 
ganar o va a perder más votos si relocaliza a la gente?  

Andrés: A nadie parece importarle. 

M: Por eso. ¿Entonces por qué va a gastar plata en eso? Hace más 
bicisendas y la gente está más contenta.  

A: ¿Y por qué pensás que la Corte no le exige al Juzgado Federal que 
imponga plazos y el Juzgado Federal ni siquiera lo hace por motu 
propio? Digo, ¿por qué parece que se está estancando la causa? 
Porque parece que ahora, con la Corte en descomposición, la causa 
va a morir, como si a nadie le interesara que se cumpliese. 

M: Sí, totalmente […]. Es que ejecutar una mega sentencia no es 
fácil, no es rápido, es multicausal el por qué no lo quieren 
implementar. Lo que tiene la Corte es que obviamente en cada 
momento es [por] una cosa diferente. Al principio, cuando salió el 
fallo […], viste que fueron haciendo audiencias públicas. Hasta 2012 
hacían una audiencia pública por año, y eso como que relanzaba el 
caso otra vez. 

A: ¿Y hace cuánto no hay audiencia pública? 

M: Desde 2012. La última fue en 2012 […]. [Ahora] están con una 
composición muy débil. Tienen que juntar fuerzas para agarrar y 
decir "usted, cumpla". Las primeras audiencias iban con un dedo y 
decían "usted haga esto, usted haga lo otro" […]. Y servía bastante 
para el caso, porque hacían relanzar [a] los funcionarios […]. Cada 
vez, para cada audiencia con la Corte, los tipos se ponían a laburar a 
full para mostrar a la Corte que habían hecho avances en distintas 
áreas […]. [Las audiencias] eran geniales. Todo el mundo decía que 
[el juez Armella] era el intendente de la cuenca, porque se manejaba 
así. No tenía un modo de manejarse como del Poder Judicial sino de 
intendencia […]. Hubo un momento en que le impuso una multa [al 
entonces Secretario de Ambiente] Bibiloni, y eso marcó un antes y un 
después en la causa para que se pusieran las pilas. Pero ahora el 
juzgado agarra, los sienta –también estuve en algunas poquitas 
audiencias a las que nos dejan entrar–, y les dicen […] "a ver, Andy, 
¿qué trajiste para hoy? Ay, bueno, sí, voy a hacer tres casitas". 
Hablan todo así. Entonces dicen "bueno, ¿y cuándo las vas a tener 
listas?", "en diciembre", "bueno, che, ponete media pila". Así son las 
audiencias. Bueno, como que ellos quieren que les lleven algo, y ese 
algo siempre es suficiente para el Juzgado, porque no quieren 
conflicto, pero a la vez el Juzgado no te va a sacar una orden de 
desalojo. 
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A: O sea, intenta hacer la plancha... 

M: Intentan que avance, pero al ritmo que a ellos les parece que 
avance, ¿entendés? Que les lleven algo. Por ejemplo, ahora, para la 
Villa 26, se pararon las obras. Están paradas hace meses. ¿Por qué? 
Porque le van a rescindir el contrato. Yo no fui a ninguna audiencia 
de estas, pero estoy segura de que la conversación habrá sido "uy, 
¿qué pasó?", "no me cumple", "bueno, ¿la cambiamos?”. Ojalá que 
sí, pero son nueve meses que la empresa está parada. La hubieras 
controlado antes si no estaba cumpliendo, ¿entendés? Y no son tan 
conscientes quizás de que la demora la pagan los vecinos. 

A: ¿Es una cuestión de connivencia entre el juzgado y los distintos 
gobiernos involucrados? 

M: No sé si decir connivencia. Pero que no los aprietan, no los 
aprietan. 

A: ¿Tiene que ver tal vez con una cuestión extra política, como si 
dijera de eficiencia? 

M: Puede ser. También hay que manejar ese monstruo, porque vos al 
mismo tipo que lo sentás por 60 casas de la Villa 21-24, que le 
importa a Andrés, a Hernán, Marianella, Marcos, Lucía, la gente que 
vive ahí, y no mucha más gente, es el mismo tipo que lo tenés que 
sentar para que firme el contrato del crédito [para una obra 
relacionada al medio ambiente] más grande de la historia del Banco 
Mundial. 

Ante la baja prioridad que tendrían las relocalizaciones y los intereses de los vecinos 

para el juzgado federal y el IVC, la Defensoría General de la Ciudad pergeña junto a 

los vecinos una estrategia de visibilización de las demandas. Así, instancias propias 

del campo del derecho, como la presentación de escritos al Poder Judicial o la 

asistencia a audiencias convocadas por el juez a cargo de la causa, son acompañadas 

por medidas del campo político, como la organización vecinal, las manifestaciones 

públicas y la difusión mediática. Las asambleas de delegados del camino de sirga 

transcurren, precisamente, en la intersección de esos dos campos: la discusión de la 

política jurídica y la organización del activismo político. 

Notas de campo 

2 de marzo de 2015 
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Hernán, [abogado de la Defensoría General de la Ciudad, propuso] 
que un grupo de vecinos se movilice [al juzgado de] Morón mientras 
otros tendrían una reunión con el juez para pedirle que haga acelerar 
las cosas […]. Algunos mostraron reparos respecto de que Morón es 
lejos y para que se movilicen cinco es mejor nada. Quedó en veremos; 
quizás sea la semana que viene. 

También Hernán hizo circular un borrador de volante para repartir 
donde consta el pliego de reivindicaciones de los vecinos. Se discutió 
un poco el texto, Hernán tomó nota de los comentarios, y quedó en 
llevar una versión definitiva para la próxima. Por último, casi de la 
nada, tiró la idea de ir mañana a la apertura del año judicial que 
hace en Tribunales el Presidente de la Corte, Lorenzetti, y acercarse 
a hablar con él, o hacer como en la apertura de las sesiones 
legislativas: en vez de ir con carteles que dijeran “AMIA”, llevar 
carteles que digan “Riachuelo”. 

9 de marzo de 2015 

Hubo algo muy particular en esta reunión, que siguió la línea de la 
reunión pasada: una búsqueda de agudizar el reclamo y la 
confrontación con todos los actores responsables de la relocalización. 
Ya Hernán me lo había contado la semana pasada: quiere llevar 
adelante una estrategia “de pinzas”, apretando a los responsables 
por todos los costados.  

1 de junio de 2015 

Hernán anunció que desde hoy y hasta el jueves la Defensoría va a 
estar en la capilla de San Blas atendiendo a los afectados por la 
próxima relocalización, es decir, los vecinos de las manzanas 25 y 26. 
También dijo que le van a pedir al juzgado que exija un plan integral 
de obras al Gobierno de la Ciudad, es decir, un cronograma que dé 
cumplimiento a la ley que se sancionó el año pasado. Y volvió a 
insistir con la idea de que “la estrategia judicial es necesaria pero no 
suficiente”, y que “hay que pensar cómo acompañar desde otras 
instancias, como movilizaciones o formas de influir en la opinión 
pública”. En este sentido, se tiró la idea de pedirle a los candidatos a 
Jefe de Gobierno que se comprometan con las obras de “la sirga”, o 
buscarlo a Recalde, que va a estar visitando la villa esta semana, y 
pedirle que en cada canal de televisión al que vaya diga que el 
macrismo está incumpliendo con la ley que ampara a los “afectados 
por el Riachuelo”. 
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Acto seguido, se empezó a discutir con qué se podía avanzar en 
concreto, en medio de un clima en que había conciencia de que está 
todo bastante empantanado. Salieron un par de ideas. La primera, 
que de acá en adelante y por un año vaya un vecino semanalmente a 
la Corte Suprema dejando un pedido de audiencia, de modo de poder 
volver más adelante con todas esas constancias reclamando que 
nunca se los quiso atender. La segunda surgió a partir de la noticia 
que trajo Jorge de que el 19 de junio Rodríguez Larreta va a ir a la 
villa a inaugurar la cancha de fútbol que está frente a Vanulén. La 
idea sería hacer una suerte de reclamo/escrache, llenando la zona de 
banderas […]. Lucía graciosamente tiró la idea de manguerear a los 
funcionarios con agua bombeada del Riachuelo. 

15 de junio de 2015 

Se discutió un poco acerca de la cuestión de la Corte Suprema y la 
entrega semanal de pedidos de audiencia, que ya empezó […]. Ante 
algunas dudas sobre la efectividad de esa estrategia, Hernán dijo 
“hay que generar las condiciones para hacer una marcha a la Corte 
Suprema”, resaltando que hoy por hoy, con el nivel de organización 
que hay en el barrio, eso no es posible todavía. 

Si bien la delimitación entre los actores que llevan adelante la defensa en el ámbito 

jurídico y quienes intervienen en el ámbito político es clara en el plano de la práctica, 

las asambleas del camino de sirga resultan una instancia donde ambas vías aparecen 

superpuestas: de la discusión acerca del estado de la causa se transita a la 

organización de protestas, y de allí hacia el planeamiento de acciones que, en 

ocasiones, incluso solapan las dos esferas, como la asistencia en masa a audiencias 

en la Legislatura o las concentraciones en las puertas del Juzgado Federal.  

Jorge: [La Defensoría General de la Ciudad] nos ayudó a formar el 
cuerpo de delegados, y es la interactuación constante entre el IVC y el 
juzgado. Nos ayudó con el armado de las marchas. Nosotros hicimos 
dos marchas al poder político de la Ciudad […]. La primera fuimos a 
la Jefatura de Gobierno […]. Raúl me trataba de tibio. Raúl, 
digamos, no me conocía bien. Es más, fui, cacé el megáfono, y 
empecé a pegar, pegar, pegar, hasta que abrieron las puertas y 
fuimos atendidos. 

En definitiva, la rutina de las asambleas de delegados del camino de sirga deja en 

evidencia el rol de liderazgo que cumplen los abogados de la Defensoría General de 
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la Ciudad en la conducción del conflicto. Decía Jorge sobre ellos en una asamblea: 

“nosotros no tenemos el conocimiento legal, necesitamos de su ayuda. No sólo por lo 

profesional […], por todo lo que nos vienen acompañando”. Pero además de ser los 

representantes legales de los afectados, los defensores se desempeñan informalmente 

como propulsores de medidas de acción directa que sostengan el proceso que 

transcurre por la vía judicial, aunque, en la práctica, no formen parte de ellas. Dice 

Marianella, de la Defensoría: “Yo no puedo ir a movilizarme con los vecinos. Porque 

no puedo. No puedo ir a prender fuego el IVC [...]. Yo me muero de ganas de ir con 

ellos en lo personal, pero institucionalmente no se puede. Viste que cada vez que hay 

que ir al Juzgado, decimos ‘bueno, si ustedes quieren, podemos presentar una nota, 

que ustedes la firman, y después ustedes van y hacen lo que quieran hacer’. Nosotros 

no podemos participar de eso, porque después tenemos que ir a firmar un escrito”.  

 

3.3. De la defensa jurídica a la estrategia legislativa 

La ubicación de las futuras viviendas y el método con el que serían construidas pasó 

a ser, de este modo, el principal eje de contradicción entre el IVC, por un lado, y el 

cuerpo de delegados y los organismos a cargo de la defensa de los vecinos, por el 

otro. En este sentido, la primera apuesta de los vecinos y sus abogados no fue menor: 

exigir que las más de mil viviendas restantes se construyesen en los alrededores de la 

villa por sobre cualquier otra zona. Tras realizar un relevamiento de terrenos baldíos 

y galpones abandonados, luego de transcurrir dos masivas y sonoras marchas al IVC 

cortando el tránsito de la céntrica Avenida 9 de Julio, los delegados y la Defensoría 

General de la Ciudad lograron articular su reclamo con una legisladora del bloque del 

Frente para la Victoria y transformar la lista de predios en un proyecto de ley de 

expropiación que se presentó ante la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires y se 

aprobó por unanimidad. 

El proyecto (posteriormente sancionado como ley 5.172/2014), que declaraba “de 

utilidad pública y sujetos a expropiación” a los terrenos relevados, ubicados dentro 

de lo que los vecinos dieron a llamar el perímetro (es decir, los alrededores de la 

villa), fue discutido en una audiencia pública en la Legislatura, a la que asistí junto 

con los abogados de la Defensoría General de la Ciudad y un grupo amplio de 
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delegados del barrio. Allí, los vecinos esgrimieron ante las autoridades legislativas 

presentes los motivos por los cuales exigían que la relocalización se efectúe dentro 

de esos límites. “Hace décadas vamos a votar a las mismas escuelas”, expuso Jorge. 

“Vivimos hace décadas acá, es un derecho adquirido, no hay fallo de la Corte 

Suprema que nos saque eso”, esgrimió Raúl. Otro delegado, Lorenzo, expresó el 

reclamo de forma tan dramática como representativa de los sentimientos que se 

hicieron lugar entre los vecinos luego de la primera relocalización: 

Nuestros hijos han ido al jardín de infantes y a las escuelas de la Villa 
21-24. Nuestros hijos tienen sus historias clínicas desde el día de su 
nacimiento en el Hospital Penna. Es muy difícil para los vecinos de 
Castañares y General Paz [el complejo Padre Mugica] venir hasta el 
hospital para hacerse atender y en el caso de emergencias no tienen 
vehículos para trasladarse o colectivos que los lleven a ese lugar […]. 
[Al principio] muchos no queríamos irnos. Y no nos queremos ir, 
porque es preferible estar en lo malo conocido que en lo malo por 
conocer.  Hace cuatro años soy enfermo de cáncer y si me dijeran que 
me tengo que ir a Osvaldo Cruz y Luna [uno de los predios relevados 
en el “perímetro”], no diría ni una sola palabra y me iría. [Pero] si 
me dicen que tengo que ir a Castañares y General Paz [en Villa 
Lugano], les digo que me lleven con la cabeza p’abajo. Porque, de 
otro manera, a ese lugar, no voy […]. Voy dos veces por semana a ese 
lugar a ver gente que ha sido vecina mía y están sufriendo mucho. 

Cada vez que hay lluvias intensas, la casa de Lorenzo se inunda de agua tóxica hasta 

la altura de sus rodillas. Sin embargo, el degradado hábitat en el que vive –

particularmente dañino para un hombre convaleciente– no le impide sentir que 

existan horizontes más indeseables que aquel que signa su presente, un “mal 

conocido” al que prefiere apegarse.  

Otro vecino afectado por las relocalizaciones, Juan Cruz, también se expresó frente a 

los legisladores en la audiencia pública dando a conocer su voluntad de quedarse en 

la villa, acusando al Estado no sólo de nunca haberse ocupado de mejorarles la 

calidad de vida a los vecinos, sino de haber siempre mostrado hacia ellos su cara más 

violenta, el “Estado policial”: 

Nuestra idea siempre fue arraigarnos dentro del barrio, ser parte 
también de la Ciudad […]. [Pero hasta ahora], el Estado nunca 
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había entrado a nuestro barrio. El único Estado que entró alguna vez 
fue el Estado policial. A partir de esta situación que se empieza a dar, 
empezamos a ver no solamente nuestro bienestar respecto de una 
vivienda digna, sino también el hecho de comenzar a transformar 
nuestro barrio, en el que vivimos desde hace más de veinte años. ¿Por 
qué lo queremos transformar? Porque queremos que se integre a la 
Ciudad. Queremos que haya aperturas de calle, que los vecinos 
cuenten con los servicios esenciales y que puedan entrar todas las 
instituciones del Estado; no solamente la policía, sino todas las 
instituciones […]. Son círculos virtuosos que se pueden dar, porque 
se empezaría a erradicar esa estigmatización que hay con los vecinos, 
se empezarían a integrar como ciudadanos, con derechos y 
obligaciones, comenzarían a ser parte de la Ciudad, y se erradicarían 
las cuestiones nocivas como la delincuencia, la drogadicción y otros 
temas que tenemos dentro de nuestro barrio […]. En nuestro barrio 
nos hemos encontrado con un montón de dificultades: sin cloacas, sin 
agua, sin luz, etcétera; y a pulmón, vecino a vecino, hemos podido 
realizar las obras a fin de tener una mejor calidad de vida, que es por 
lo que siempre peleamos. 

Históricamente, los habitantes de las villas de Buenos Aires han sido estigmatizados, 

acusados de anidar en sus barrios focos de delincuencia, narcotráfico y violencia, 

pero también de ocupar tierras ilegalmente y esquivar las obligaciones a las que están 

sujetas los ciudadanos de barrios formales, es decir, aquellos que tienen título de 

propiedad y “[pagan] los impuestos”, tendencialmente más representativos de la 

cultura legítima (Bourdieu, 1984). En sus alocuciones frente a los legisladores, los 

delegados se posicionaron con un discurso defensivo remarcando deudas materiales 

del Estado hacia ellos, pero a su vez incorporando reclamos morales inherentes a su 

estigma, indicando su vocación de “[integrarse] como ciudadanos” y, por medio de 

la urbanización, eliminar la delincuencia y la drogadicción, aquellos males con los 

que los habitantes de barrios formales asocian a los villeros (Caggiano et al., 2012; 

Guber, 2007). En este sentido, justificando por qué preferiría quedarse en la villa, 

Jorge decía: “si fuese por mí no me iría. Que me vengan e instalen el medidor, pago 

la luz, ABL, lo pago, pero no me iría”. Cuca, por su parte, intentaba rescatar el 

aspecto positivo de la mudanza al afirmar que implicaría “pagar el agua, pagar la 

luz, pagar el gas, pagar la expensa”. Mientras tanto, enérgico ante los legisladores, 

Raúl reclamaría:   
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Hace 35 años que vivo en el barrio y por acá hay un compañero que 
vive hace 45 o 50 años. Su casa es dignísima. Pretendemos que el 
Estado haga valer ese derecho: la dignidad de la vivienda a la que 
ustedes nos van a trasladar. La calidad de las viviendas tiene que 
darse de todos los modos posibles: deben ser de ladrillo, de hierro, de 
hormigón, de losa. Por favor, ¡basta de viviendas miserables! ¡Basta 
de esas viviendas de plástico! ¡Basta porque las vamos a pagar! Por 
lo tanto, este Estado no nos va a regalar nada. Exigimos eso. 

En vecinos como Cuca y Raúl, la calidad y ubicación de las nuevas viviendas 

aparecen como la condición indeclinable para aceptar voluntariosamente su 

relocalización. A partir de las experiencias transitadas por sus vecinos ya trasladados, 

circuladas como anécdotas, rumores e informes, prefiguran con temor su posible 

porvenir como habitantes de alicaídos complejos en el lejano barrio de Villa Lugano. 

Pero, como hemos insinuado hasta aquí, la dimensión material de sus demandas se 

encuentra indefectiblemente de la mano de una dimensión simbólica. En la medida 

en que se perciben interpelados por un Estado que los vuelve objeto de una orden 

judicial que altera hasta su mismísimo arraigo sobre la tierra que habitan, dos 

respuestas aparentemente dicotómicas aparecen en ellos. Por un lado, una renegada 

aceptación de la orden de relocalización, en tanto la reconocen, a fin de cuentas, 

como una oportunidad de abandonar la marginalidad en pos de una integración. Por 

eso, remarcan su disposición a regularizar su endeble situación legal pagando por la 

vivienda que les otorguen (así como las expensas y cuentas de servicios que esto 

supone) y aceptando que les “instalen el medidor”. Pero al mismo tiempo esa 

disposición aparece de la mano de una indeclinable exigencia de convertirse en 

ciudadanos con plenos “derechos y obligaciones” sobre quienes ya no pese 

estigmatización alguna, en parte, erradicándose las “cuestiones nocivas” como “la 

delincuencia” y “la drogadicción”. En última instancia, la relocalización consiste en 

una posibilidad de alcanzar “una mejor calidad de vida”, esto es, aquello “por lo que 

siempre peleamos”. Y por eso, como veíamos anteriormente, para Jorge la orden 

judicial otorga en el fondo un hálito de esperanza de que sirva como puntapié para 

darle un renovado impulso a los históricos reclamos de urbanización. 

Pero al mismo tiempo, la orden de traslado es tomada con obstinada resistencia. Si 

bien la relocalización aparece –aunque bajo sospechas y condicionamientos– como 
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un renovado “trampolín” (aquel del que hablaba Oszlak [1991] al referirse al 

nacimiento de las villas), también se muestra como una amenaza a la propia 

identidad de los villeros, que históricamente se han constituido, como veíamos en el 

primer capítulo, en relación de tensión con un sinnúmero de agencias estatales que 

retacean reconocerlos como habitantes legítimos de la ciudad.  

Andrés: ¿Y por qué no te querés ir? 

Raúl: Yo no tengo ningún interés en cambiar de estatus social. No 
tengo ningún interés en cambiar realmente, en ir a vivir afuera de la 
villa, porque si ese fuere el motivo, o sea... 

A: ¿Pero qué significa cambiar de estatus? 

R: Sí, cambiar de estatus social. Dejás de pertenecer a una villa, 
dejás de ser villero. Y, ¿pero qué pasa? Te cambian el estatus social, 
pero no el estatus económico. Ningún vecino, por el hecho de dejar de 
vivir acá e ir a vivir allá que es un complejo que está a tres cuadras 
nada más de la villa, por más que cambie el estatus social […] no va 
a cambiar el estatus económico. Cambia el estatus social, o sea, deja 
de vivir en una villa, va a vivir en un departamento, ¿no? 

Para Raúl, que nació en un “rancho” en un área rural de Misiones y luego vivió el 

resto de su vida en villas de Buenos Aires, la perspectiva de mudarse a un complejo 

de departamentos, por mejor que fuera su calidad, no deja de ser percibida como una 

afronta a su propia condición de villero. A lo largo de su historia, el Estado siempre 

se le ha aparecido a Raúl como una autoridad con la cual batallar como un 

“contrera”, fuera porque intentara erradicarlo violentamente o porque se lo 

discriminara desproveyéndolo a él y a sus vecinos de servicios públicos y otras 

reivindicaciones. Por eso, la reciente aparición de una orden de relocalización a un 

lugar que pretendidamente le mejoraría la calidad de vida no podría sino apreciarse 

de forma contradictoria. Acaso la poca claridad de las políticas estatales sea parte de 

la razón por la cual Raúl rechaza y al mismo tiempo acepta esta imposición: 

¿Sabés lo que pasa? Yo considero que no podemos ser, a ver… Ser 
villero no implica aceptar que vas a vivir en la mediocridad siempre, 
que vas a vivir con este nivel de vida siempre. Tiene que haber un 
cambio. Y para que se genere un cambio tiene que haber esto, esta 
medida drástica de la Nación, de alguno de los poderes, que a la vez 
implica un cambio que es fundamental también en la gente. O sea, un 
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cambio de estatus social. Cuando a mí me sacan de acá me van a dar 
un departamento. 

A pesar de todos los reparos acerca de la calidad y ubicación de las viviendas, el 

hecho de salir de la villa y mudarse a un barrio es visto por Cuca como un cambio de 

hábito en sí. Para ella, vivir en un complejo de departamentos implica dejar de ser 

villera. 

Cuca: [Si me mudo] empiezo a pagar mi casa, ¿entendés? Obvio, 
donde voy a tener luz, voy a pagarla y puedo reclamarla. Estoy en el 
lado positivo, ¿eh? Donde voy a pagar el agua, donde voy a pagar la 
luz, donde voy a pagar el gas, donde voy a pagar la expensa, para 
que me barran, mantener el edificio limpio, todo. Es otra vida, te 
cambia. Pero a mí la personalidad no me cambia. A muchos allá en 
Castañares les cambió. 

Andrés: ¿Cómo les cambió? 

C: De vivir en un ranchito piojoso a tener una casa de dormitorios 
amplios, donde todos dormían el mismo sueño y ahora todos duermen 
distinto y se cagan de risa. Ahora, te miran de arriba, de la terraza, y 
"ah, mirá, los villeros, llegaron". "Escuchame, pedazo de gil. Yo 
luché para que vos te fueses, porque vos todavía no te ibas. Que vos 
te pares arriba de tu balcón y digas 'mirá, Cuca, la villera', nunca fui 
villera, mamita". Nunca me consideré ni me siento avergonzada de 
vivir en una villa. 

A: ¿Nunca te consideraste villera? 

C: No, y no me considero tampoco villera. Amo este barrio, porque 
esto ya no es una villa, es un barrio. Villa es cuando estás recién 
iniciando, que son casitas precarias. Pero ya teniendo una casa con 
material sólido, donde tenés el agua, la cloaca, un baño, ya es tu 
casa. Ya es un barrio. De villa precaria pasa a ser un barrio. 
Humilde, pero un barrio. 

Como remarca Bourdieu en “Efectos de lugar” (1999), “el barrio estigmatizado 

degrada simbólicamente a quienes lo habitan” y, aunque nunca lo logre de forma 

resuelta, acaba por imponerles categorías y esquemas de percepción17 (Wacquant, 

2007; Goffman, 2006). En otras palabras, la subordinación social de los vecinos 

                                                           
17 El artículo “Identidad social villera”, de Rosana Guber (2007), constituye un relevante antecedente 
de esta problemática a nivel local. Centrándose en la vida en las villas de Buenos Aires, el texto 
analiza el significado de la identidad villera desde el punto de vista de los actores, y retomando la 
teoría de Goffman (2006) indaga en cómo aquella se define a partir de la estigmatización a la que 
están sujetos los habitantes de estos barrios populares. 
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forma parte constitutiva del propio sentido que le otorgan a su vida en el camino de 

sirga, incluso de aquellos significados que aparecen como respuesta directa a la 

interpelación que el mismo estigma genera (Segura, 2010). Así, su propia 

marginalidad urbana no puede sino contribuir al modo en que vivencian el proceso 

de relocalización: por una parte, con esperanza de pasar a vivir en un barrio, pero 

simultáneamente con resignación por abandonar un lugar que supieron construir en 

tensión con una autoridad que ahora les propone una solución a su vulnerabilidad 

habitacional y su riesgo ambiental. Si, como me contaba Jorge durante una 

entrevista, “hay una mirada por parte del poder político de ‘le damos a los negritos 

de la villa los terrenos’”, y al mismo tiempo, según me decía Raúl, al fallo “hay que 

darle bola […]” porque proviene “de uno de los poderes del Estado”, la llegada del 

momento de mudarse no podía sino hacer convivir en los afectados tantos puntos de 

vista contradictorios, de forma acorde a las múltiples implicancias que han tenido las 

políticas estatales en sus vidas y en la historia de su barrio: 

La dignidad que significa tener una vivienda que sea tuya no te la 
quita nadie. Eso es lo que vale [...]. Siento que a la vez podría llegar 
a haber un cambio favorable para la gente, porque hay chicas y 
chicos que están con esa posibilidad de que caigan en la droga, que 
caigan en otras cosas, en la delincuencia, por ejemplo. Y 
cambiándoles un poquito, quizás, un poquito, el modo de vida, dejar 
de vivir en este rancho y vivir en un departamento donde va a tener 
una habitación propia […] es todo un cambio, un cambio social, un 
cambio cultural que es necesario hacer en algún momento. Y de 
hecho todos los villeros luchamos por la urbanización de nuestro 
barrio. Entonces, ¿por qué negarme a esta posibilidad? ¿Por qué 
negarme? ¿Ponernos en contra de nuestros propios principios? 
Nosotros pretendemos que haya urbanización. Hoy pretendemos que 
la urbanización sea respetuosa de nuestro pensamiento, que se nos 
permita a nosotros sentarnos con los arquitectos, y con los ingenieros 
del Estado y de las propias empresas […] y plantearles que las 
viviendas tengan tales características, o sea, tenemos ese derecho, 
nos ganamos ese derecho. Entonces cuesta, claro, a muchos les 
cuesta aceptar, de pronto, que los negros impongan derechos. Que 
nosotros tengamos razón y hagamos que nuestra razón se imponga. 
Les cuesta mucho. Yo amo todo lo que implique organizarse para 
luchar, y creo que, si bien nosotros no tenemos una gran 
organización, los pocos que somos tenemos una conducta, una 
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conducta, una estética en la lucha, que hace que seamos respetados 
arriba, por más que nos vean pocos, a pocos, que seamos respetados, 
entonces no se juegan a venir acá a imponernos cosas. Les cuesta 
mucho a ellos tomar las decisiones que toman. Y cuando las toman 
tienen que tomarlas sentados, y en común acuerdo con nosotros. 
Porque para ellos va a ser muy difícil que Raúl se oponga a una 
guachada que ellos se manden y les diga a la gente "bueno, nos 
plantamos y no nos movemos de acá porque lo que ellos nos ofrecen 
es una mierda". Digo Raúl, puedo decir Jorge, puedo decir Fernanda, 
puedo decir Walter, puedo decir cualquiera. Cualquiera de nosotros 
puede hacer lograr que nuestros vecinos nos escuchen y digamos "no, 
no quiero irme de acá". ¿Qué vas a venir, con el Ejército a sacarme? 
(Raúl) 

 

3.4. “Algunos prefieren pájaro en mano” 

[Somos] abogados de Jorge, de Pancho, de Marta, 
de Graciela, o sea […], nosotros no es que vamos y 
decimos "hola qué tal, yo soy el abogado de 
fulano". Nosotros tenemos carpetas de personas de 
toda la villa, miles, que nos otorgan el patrocinio 
[...]. [Pero] vos también tenés esta representación 
como más colectiva, entonces podés decir que 
nosotros, la Defensa Pública, representamos a todo 
el barrio, ¿entendés? [...]. Porque están todos los 
delegados de sirga, y todos nos otorgaron la firma, 
y somos sus patrocinantes. Entonces nosotros 
representamos a todos porque los delegados 
representan a sus vecinos (Marianella, Defensoría 
General de la Ciudad). 

Para los abogados de la Defensoría General de la Ciudad, las asambleas del camino 

de sirga resultan una instancia necesaria de legitimación de su estrategia jurídica, en 

tanto y en cuanto les permite actuar no como representantes de un grupo reducido de 

vecinos sino de los miles de afectados por las relocalizaciones. Si a los efectos de la 

causa judicial los afectados por las relocalizaciones no son de por sí un grupo 

constituido como tal, sino una sumatoria de familias a las que se les debe proveer una 

solución habitacional, el desafío de los abogados consiste en trascender la defensa de 

intereses individuales, pasando a constituir política y jurídicamente a los afectados 

como colectivo. Pero en la medida en que los defensores realizan un 
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“acompañamiento jurídico” y sus acciones, como las de todo abogado, están 

supeditadas a las decisiones de los defendidos, la necesidad que se desprende es la 

creación de consensos entre los vecinos (e instancias donde alcanzarlos), sin los 

cuales difícilmente la estrategia jurídica podría ser más que la suma de casos 

particulares. En vías de la construcción de una voluntad común, las asambleas del 

camino de sirga cumplen un papel indispensable; sin ellas, difícil sería la 

construcción de tal estrategia legal.  

Las asambleas son clave porque vos lo que vas a presentar en el 
expediente es lo que quieren los vecinos. Vos podés decirme a mí “me 
parece que no, me parece que sí, jurídicamente lo que mejor conviene 
es esto, o es presentar otro, en estos términos y no en tales otros”, 
pero de última la decisión la toman los vecinos, no la toma el 
abogado que firma. Porque vos sos el abogado […]. Es como que 
contratás un abogado privado, que pusiera mil mangos cada 
delegado, y le pagasen todos los meses a un abogado, es lo mismo. El 
abogado va y acompaña jurídicamente. Por supuesto que si vos tenés 
clientes, o asistidos, o patrocinados, y se matan entre ellos y no 
pueden llegar a un acuerdo, obvio que te complican el trabajo, pero 
bueno, el laburo territorial tiene esos matices (Marianella, 
Defensoría General de la Ciudad).  

Las asambleas se constituyen entonces como una instancia ritualizada de 

legitimación (Balbi, Boivin y Rosato, 2009) que centraliza la voz y voluntad de los 

afectados y habilita a los abogados a hablar en nombre de todos, mientras, a su vez, 

atienden casos individuales que no son de por sí compatibles con lo colectivo18. 

Marianella: Nosotros tenemos actuaciones […] de casos individuales, 
porque viste que nosotros trabajamos la relocalización de toda la 

                                                           
18 Como apuntan Balbi, Boivin y Rosato (2009), la vida social presenta cotidianamente múltiples 
formas de comportamiento ritualizado, es decir, “formas de comportamiento formalizado y 
estereotipado […] que son consideradas obligatorias para una ocasión determinada” (2009: 91). Estas 
instancias, al ser portadoras de significados no necesariamente verbalizados en términos explícitos, 
dificultan su cuestionamiento abierto y escapan del control intencional de los actores, logrando así la 
“capacidad de producir representaciones sociales, reproducirlas, modificarlas e imponerlas” (2009: 
105). Dicho de otro modo, a la vez que cuentan con propósitos explícitos, los rituales implican 
fundamentos implícitos que trascienden la voluntad de sus participantes (Moore y Myerhoff, 1977). 
Las asambleas del camino de sirga poseen en este sentido características semejantes a las del ritual, 
pues acaban cumpliendo tácitamente –y más allá de cualquier planificación activa de vecinos y los 
abogados– un papel de conformación de un colectivo que, a los fines judiciales, no tiene existencia 
formalizada. Recordemos que, como veíamos previamente, los afectados por las relocalizaciones no 
forman parte de la causa judicial como tales. 
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villa, y a la vez el caso particular de cada familia que se acerque. En 
las asambleas eso queda bien dividido –bah, vos decime tu opinión–, 
en las asambleas no se habla de cosas particulares, quien quiera 
hacerlo nos dice antes o al final, pero no durante. Y viste que yo les 
digo "bueno, vení a la Defensoría, tenemos que ver en tu carpeta". 
Una manera de armonizar las cuestiones individuales con las 
colectivas. 

Andrés: ¿Y no puede pasar que a nivel individual tienen que hacer 
algo contradictorio con la estrategia colectiva? ¿O logran orientar 
todo en un mismo sentido? 

M: No nos pasó así como lo decís. No contradictorio. Por ejemplo, el 
año pasado ningún vecino pasó que se quejase de que no quiere que 
La Laguna sea la próxima zona [en relocalizarse] y que quiere que 
sea tal [otra] zona. No nos pasó que venga un vecino así. Si vienen, 
les explicás "mire, en las asambleas de los lunes, en las reuniones de 
delegados de sirga se decidió pedirle al Juez que por favor le diga al 
IVC que la próxima zona sea La Laguna". "Pero mi casa se me está 
cayendo", y ahí tenés que empezar a actuar tipo equilibrista. 

Para que la facultad implícita de la Defensoría General de la Ciudad de representar a 

todos los vecinos sea efectiva, es decir, para que pueda sintetizar en una unívoca 

estrategia jurídica la pluralidad de casos individuales, el cuerpo de delegados debe 

guardar su legitimidad tanto adentro como afuera del barrio como ámbito de 

representación de los afectados. Sin embargo, fue recurrente atestiguar durante mi 

trabajo de campo cómo no fue una tarea sencilla para los abogados y los delegados 

de mayor liderazgo salvaguardar su organicidad. Las decenas de asambleas a las que 

asistí, de hecho, distaban de ser un ágora donde delegados y abogados 

intercambiaran información y congeniaran armónicamente los caminos a seguir. 

Además de expresarse allí la indignación común para pelear por la dignidad del 

colectivo de vecinos, afloraban intereses contradictorios, acusaciones y peleas. 

Notas de campo 
 
1 de diciembre de 2014 
 
Me dijo Marianella que vino un tipo nuevo por primera vez a la 
asamblea, y que antes de que empiece lo abordó Pancho y le dijo “si 
esta gente (de la Defensoría) no te soluciona nada, buscame a mí”. 
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6 de abril de 2015 
 
Hubo una audiencia en el juzgado de Morón en la que recibieron a 
algunos delegados [que] reiteraron los reclamos centrales […]. Pero 
después de esa audiencia, funcionarios del juzgado fueron a la villa 
sin dar aviso al cuerpo de delegados, o sea, sin avisar a los 
principales referentes. De algún modo, quien sí se enteró fue Pancho. 
Marianella me diría después, en el auto, que esto claramente es una 
estrategia del juzgado de tratar de dividir a los delegados […]. 
[Como] Pancho no le avisó a nadie [que los del juzgado irían al 
barrio], en medio de la asamblea le empezaron a llover reclamos, 
puteadas y hasta amenazas […]. 
 
Jorge, un poco sacado, le dijo que el derecho colectivo no le interesa 
nada, y que sólo le interesa él mismo y poder irse para arriba él solo. 
Con miedo a ponerse nervioso de más, prefirió alejarse y se sentó en 
otro lugar. Lucía […] le dijo a Pancho que el Estado quiere desarmar 
las formas de organización que se dieron en el barrio, que quieren 
romper el cuerpo de delegados, y que él es funcional a eso. Raúl, tan 
sacado que se paró y mientras puteaba se iba acercando amenazante 
a Pancho (mientras algunos lo intentaban parar y pedirle que se 
calme), le dijo que “le importa tres carajos lo que le pasa a la gente”, 
que “es un sorete”, que “no te vamos a dejar entrar más a las 
reuniones con funcionarios” y que “si levantás la voz te ligás un 
sillazo”. Casi se fue a las manos. Fernanda, extremadamente 
pasional, lo puteó de arriba abajo, y hasta lo amenazó con que algún 
día iba a tener un accidente, que lo iba a pisar un auto. 
 
27 de abril de 2015 
 
La tensión que se venía acumulando en el grupo en torno a la figura 
de Pancho, que tuvo su punto cúlmine en esa reunión de hace algunas 
semanas donde se lo sentó en el banquillo y se le dijo de todo, está 
que arde. A partir de ese día, parece que ya nada es lo mismo. 
Pancho nunca más vino a una reunión y empezó a jugar sucio, como 
si hubiese pasado a la clandestinidad. A lo de la semana pasada, 
cuando había recibido a la gente del juzgado sin avisarle a nadie, se 
sumó esta semana algo así como una junta de firmas que presentó al 
juzgado adjudicándose la representación de los vecinos, o algo por el 
estilo. Y el juzgado tomó esta presentación y labró un acta, lo cual, 
según Hernán, es algo de lo que tomar nota, ya que es extraño que un 
juzgado tome la denuncia de un vecino. Según él, esto se enmarca en 
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la búsqueda del juzgado de erosionar la legitimidad del cuerpo de 
delegados. 
 
4 de mayo de 2015 
 
En medio de la reunión en el juzgado del miércoles pasado Fernanda 
le encajó una piña en medio de la cara a Pancho […]. Sangró y se 
descontroló todo: Pancho fue a denunciarla. Jorge, que también 
había sido denunciado por él en su momento, se lo intentó tomar con 
gracia: “ya nadie le va a creer; es un denunciador serial” […]. Él me 
dijo (diciéndoselo a los demás que nos escuchaban, claramente) que 
hay que entender que al tipo no le interesan los vecinos, sólo sí 
mismo.  

 

Más que un escenario idílico de concordia entre un grupo homogéneo de afectados 

que se alza contra intereses que chocan de lleno con sus voluntades y por ende los 

unen en una causa común, las asambleas eran un ámbito de disputas. De hecho, sus 

características rituales no consistían en evitarlas, como si pudiese darse paso, en su 

lugar, a un consenso entre todos los participantes que los uniría en una solidaridad de 

destino. En cambio, el efecto de las discusiones y decisiones asamblearias era 

generar ese espacio como representación de un colectivo más amplio. Sólo así los 

abogados podrían actuar como defensores de los habitantes del camino de sirga como 

grupo, en lugar de hacerlo como patrocinadores jurídicos de cada familia particular. 

En este sentido, las asambleas cumplían un papel fundamental para el 

entrecruzamiento de la estrategia jurídica con una estrategia política. 

Pero además de las diferencias al interior del cuerpo de delegados –que los abogados 

y los mayores referentes entendían como un riesgo a su representatividad ante el IVC 

y el Poder Judicial– existían latentes sospechas entre los vecinos acerca de supuestos 

intereses individuales ocultos, como la posibilidad de que la relocalización fuese para 

algunos la posibilidad de concretar negocios personales a partir del hecho de ser 

secretamente propietarios de varias casas sobre el camino de sirga, o de contar con 

más personas censadas que a las que efectivamente les correspondería una vivienda 

nueva. Jorge me diría sobre Pancho “además de su casa en la sirga tiene otra, 
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enorme, de tres pisos”, y otras vecinas me dirían “este Jorge habla, habla, pero 

tiene alto rancho él, y tiene censadas 15 personas en su casa”19. 

 

Pero las dificultades de los delegados y los abogados para construir una voluntad 

colectiva no residían sólo en conflictos entre vecinos, sino también en las paradojas 

que acarreaba el propio proceso de mudanza. Esto relució especialmente en mi 

trabajo de campo durante un conjunto de semanas en las que el IVC reinició sus 

recorridas por el barrio para poner en marcha los preparativos de la siguiente tanda 

de relocalizaciones. Esta tarea, llamada actualización de datos por el organismo y 

trabajo de campo por los vecinos, tenía como objetivo determinar el grupo de 60 

familias que aceptarían su traslado al complejo Padre Mugica, aquel sobre el que 

                                                           
19 Aunque no logré recabar suficiente información sobre los conflictos entre vecinos de modo tal de 
poder realizar un análisis pormenorizado –fundamentalmente por haberme centrado en el modo en que 
un sector de la población afectada se organizó para incidir en el accionar estatal y ser activos 
partícipes del proceso de relocalización–, es menester dar cuenta de algunas de las tensiones que hallé 
entre los vecinos, sin las cuales se generaría un relato simplificado y (como advertíamos en la 
introducción) neorromántico sobre los habitantes del camino de sirga. 

Desde la primera asamblea a la que asistí –tal como lo retratan las notas de campo aquí reproducidas–, 
fui testigo de numerosas peleas entre vecinos que integraban el cuerpo de delegados. En particular, 
existían rispideces entre aquellos de mayor antigüedad en el barrio, con una prolífica experiencia 
política y un mayor capital económico y cultural, y algunos (como Pancho) más socialmente 
vulnerables, con escasos niveles educativos y a menudo ubicados en los más opacos márgenes de la 
vida económica de la villa, dedicados al cirujeo o, según se los acusaba –aunque nunca lo comprobé 
por mí mismo–, al ejercicio de actividades ilícitas o a operar eventualmente como punteros. Mientras 
que los primeros tenían como principal objetivo lograr generar consensos en torno a la estrategia 
diagramada con los abogados, los segundos (cuyo mayor capital era su referencia al interior de sus 
manzanas de residencia) aducían defender los intereses particulares de sus representados en tanto 
delegados, acusando a los demás de no conocer la realidad de los vecinos (muchas veces de formas 
verbalmente violentas).  

A su vez, este enfrentamiento tenía un correlato a nivel de las alianzas que cada uno guardaba con los 
distintos organismos defensores. Delegados como Jorge y Raúl tenían un vínculo más estrecho con la 
Defensoría General de la Ciudad, en tanto representante de la totalidad de los afectados. Otros, como 
Pancho, estaban más ligados a la Asesoría Tutelar, que, como veíamos anteriormente, bregaba por la 
atención a los “casos particulares”. Jorge acusaba a Pancho de sólo estar motivado por una vocación 
de “conseguir plata” y perseguir intereses puramente egoístas, mientras que Pancho se defendía 
aduciendo ser quien más fielmente representaba lo que sucedía en las calles del barrio. Si bien, como 
se ha evidenciado hasta aquí, el foco de mi trabajo estuvo puesto en el primer organismo y grupo de 
vecinos (aquellos más protagónicos en el proceso organizativo), sí pude atestiguar –como se observa 
en las notas de campo– que el IVC y el juzgado se valían de estas diferencias al interior del cuerpo de 
delegados para quebrar su organicidad y su capacidad de generación de una representación política de 
los afectados como colectivo. El análisis del punto de vista de vecinos como Pancho y el tipo de 
vínculo establecido como la Asesoría Tutelar se encuentra relativamente inexplorado en esta tesis pero 
constituye, sin embargo, una posible arista a explorar en mi futura tesis doctoral. 
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pesaban numerosos reclamos de los delegados y presentaciones judiciales de la 

Defensoría. Mientras que algunos –como Jimena– se negaron a ser relocalizados allí, 

fuera por sus problemas de infraestructura o por su lejanía –especulando, quizás, con 

que las futuras mudanzas serían a los complejos de Barracas conquistados tras la 

sanción de la ley–, tantos otros aceptaron. Según Jorge, los que aceptan se orientan 

por un sentido de la oportunidad que los lleva a evaluar que “mejor pájaro en mano 

que cien volando”. 

Notas de campo 

15 de diciembre de 2014 

Hoy surgió un contrapunto interesante cuando Sergio [...] planteó 
que nadie se mudara hasta que no estén listas las 1334 viviendas, e 
insistió con que frente al escenario incierto de las relocalizaciones 
que se vendrían en marzo se debería formular un criterio único, es 
decir, que nadie se mude hasta que no esté todo construido. Varios 
delegados remarcaron que ellos no tendrían problema en llevar 
adelante una estrategia así, pero la gente podría querer otra cosa. Es 
decir, nada impide que el IVC vaya a buscar a los vecinos uno por uno 
para decirles que fueron seleccionados para mudarse y ellos acepten 
lo malo y seguro en lugar de lo dudoso e incierto.  

 

4 de mayo de 2015 

Hoy se acercó mucha gente nueva porque el IVC empezó su “trabajo 
de campo” la semana pasada […]. Está pasando casa por casa por 
algunas zonas hablando con la gente, sugiriéndoles que vayan 
pensando en mudarse hacia fin de año. O sea que la relocalización de 
marzo que se había pasado a junio y después de junio a septiembre 
ahora estaría siendo en diciembre. 

Jorge arrancó la reunión diciendo que nadie tiene por qué mudarse si 
no se garantizan sus derechos. Cuca asintió, diciendo algo parecido: 
“dame una vivienda cerca de mi casa, que esté en condiciones, y yo 
me mudo. Si no, no”. Dicho esto, Jorge pidió que hablasen los que ya 
fueron visitados por el IVC: dos levantaron la mano. Una […] dijo que 
a General Paz y Castañares [donde se ubica el complejo Padre 
Mugica] no se quiere ir […], [y] estaba preocupada porque perdió 
todo el papelerío del censo de 2011 cuando se le inundó la casa. 
Además […], dijo que cuando visitó Padre Mujica le pareció un 
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sueño, pero que ahora la gente se despierta y se encuentra con que 
“se viene abajo”. Todos se pusieron a hablar mucho sobre el pésimo 
estado de ese complejo, llenos de bronca e indignación. Me parece 
que la gente se siente pisoteada e impotente. 

Jorge recordó que la próxima relocalización (la última, por lo que 
hay hasta ahora, ya que Mundo Grúa está frenado y del resto ni 
siquiera se llamó a licitación) va a ser de 60 familias, y aclaró que la 
idea de los delegados siempre fue que nadie se fuera si no estaban 
garantizados sus derechos. Sin embargo, “algunos no escucharon. Es 
la gente que tiene que tener convicción de esto”, dijo frustrado.  

Creo que el IVC está siguiendo una estrategia de pesca: van casa por 
casa preguntando a la gente si está dispuesta a mudarse, buscando 
cortar el hilo por lo más fino. Y esto es un problema para el cuerpo 
de delegados, ya que las 1334 familias se van yendo por goteo y los 
más politizados van a terminar quedando aislados […]. 

A propósito de esto, Mencho dijo “si se niegan a irse vamos a 
conseguir un montón de cosas. Si no, van a terminar en cualquier 
lado”. A lo que una mujer acotó: “se aprovechan de nuestras 
necesidades”. Los delegados tienen la preocupación de que todo se 
les vaya de las manos. ¿Cómo estarle encima a mil y pico de 
familias? 

 

Para Jorge, el principal problema a superar eran las mentiras a las que apelaba el IVC 

para lograr convencer a las familias: “en una oportunidad fueron a hacer un trabajo 

de campo que supuestamente tenía que ser consensuado, y se largaron mintiéndole a 

la gente. Y salimos nosotros, un grupo de delegados, y bueno, les dijimos ‘se acabó, 

acá no trabajan’ [...]. [Iban] casa por casa, incentivando a la gente por las 

bondades del sistema constructivo, que era una cagada, mintiéndole”. Pero Romina, 

del IVC, relata que cuando ella y sus compañeras iniciaron el proceso de 

“actualización de datos” para determinar las siguientes sesenta familias a relocalizar, 

estaban esperanzadas de que nadie aceptaría irse, aliviando así la contradicción que 

les generaba tener que gestionar una mudanza a complejos en evidente mal estado. 

“Yo feliz si a nosotros nos dicen que nadie se quiere ir, [así] vamos a la gente de 

arriba en el IVC y decimos ‘así como está Padre Mujica no se va nadie, pónganse a 

laburar en Padre Mugica’”. Sin embargo, se encontraron con que alrededor de 

cuarenta familias velozmente aceptaron la propuesta de irse. “Te juro que a las 
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familias les preguntamos ‘¿vos conocés Padre Mugica? ¿Sabés que hay problemas 

de inseguridad? ¿Sabés que se te va a caer el techo cuando te mudes?’”. 

Decepcionada, me confesó “te juro, me genera un dilema ético”, pero a su vez 

intentó encontrarle una explicación a su frustración: “también me pasa que lo miro 

desde afuera y... A nivel de política pública es devastador y desastroso, pero también 

cuando caminás el barrio entendés que a algunas familias realmente les mejora las 

condiciones de vida, entonces desde su situación puntual y particular se van a 

querer ir”.  

Lucía, integrante de una fundación que trabaja en la villa hace muchos años y que ha 

acompañado a los vecinos en las asambleas del camino de sirga, también tiene una 

idea similar respecto de cómo priman las urgencias por sobre todas las cosas a la 

hora de tomar la decisión de aceptar la mudanza a un despreciado complejo en Villa 

Lugano. 

Notas de campo 

20 de julio de 2015 

Mientras iban llegando todos, se armó una rondita entre Lucía, 
Marta, Ana […] y yo. Marta contaba que la visitaron del IVC (ya que 
el “trabajo de campo” sigue aún) y que le dijeron que la 
relocalización sería la tercera semana de octubre. Contaba los 
problemas que está teniendo porque vive con su hijo de 33 años, que 
está divorciado, y por ende no le estarían queriendo dar una vivienda 
aparte a él, pero sí a su ex mujer con sus hijos. Por eso, tendría que 
seguir viviendo con su madre después de la relocalización. Más 
preocupante era la situación de Ana, aunque ella habló muy poquito y 
muy tímida. Me enteré mejor de su historia a través de Lucía, que me 
la contó en detalle en el auto cuando me alcanzó hasta la parada del 
colectivo.  

Ana vive en el segundo piso de una casa de madera, con una familia 
numerosa que parece “los siete enanitos”. Su casa tambalea y está en 
condiciones sumamente precarias. Según Lucía, Ana no se quiere ir a 
vivir a Padre Mugica “porque no conoce” y porque lo que sabe de 
ese complejo “ni siquiera lo sabe por los diarios, lo sabe por las 
barbaridades que decimos en las asambleas”. El problema es que a 
los del piso de abajo de su casa sí los van a relocalizar, por lo cual 
cuando derrumben aquella, su casa va a quedar en riesgo muy alto. 
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“Yo estoy convencida de que le va a mejorar sustancialmente la 
calidad de vida si se muda. No lo digo así en la asamblea, pero es 
así”, dijo Lucía.   

Como veíamos en el capítulo anterior, las primeras relocalizaciones de la Villa 21-24 

provinieron en su mayoría del área que los vecinos llaman “La Laguna”, una de las 

más precarias de la villa. Sostenida por basura y escombros, la tierra sobre la que se 

asientan las casas de allí es altamente inestable y especialmente peligrosa para la 

salud de sus habitantes. Se trata de gente que, según Jorge, “está hoy muy en la lona 

y necesita drásticamente cambiar su realidad. Y esa gente tiene la necesidad 

imperiosa de irse”. Y aunque muchos de ellos rápidamente aceptaron ser trasladados 

al complejo de Villa Lugano, otros se hallaron, más bien, en una necesidad imperiosa 

de quedarse. Así lo muestran realidades como la de Jimena, la mujer que optaba por 

permanecer en la villa por tener estructuradas allí sus redes de atención médica, cuya 

situación ilustra las paradojas en las que tantos vecinos se vieron envueltos cuando se 

hallaron en la disyuntiva de mudarse a un barrio cuya lejanía geográfica implica 

distanciarse también de los servicios públicos y los lazos de contención que supieron 

construir en la Villa 21-24. 

Pero mientras los relatos sobre hechos de inseguridad en Padre Mugica, su 

desconexión del sistema de transporte y el mal estado de los departamentos sólo 

conspiraban contra la tarea del IVC de convencer a los habitantes del camino de sirga 

de que aceptasen ser relocalizados, el organismo supo idear un método ad hoc al que 

apeló cuando la mera persuasión no encontró eco: el intercambio de casas, una 

verdadera zona gris de las políticas del Estado, que aunque no reconoce la legalidad 

de la tenencia de las viviendas en las villas, a la hora de dar cumplimiento al fallo de 

la Corte Suprema se flexibiliza hasta convertirse en gestor de la informalidad. Así lo 

retrata Lorena, del IVC: 

Lorena: Ponele que en la zona de La Laguna hay una familia que no 
se quiere ir a Padre Mugica. Entonces nosotros buscamos otra 
familia en la zona de la sirga que se quiera ir a Padre Mugica, y que 
deje su vivienda libre para que esta familia que está en la zona que se 
va a demoler pueda cambiarse de vivienda.  

Andrés: Un trueque. 
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L: Un trueque de viviendas. Nos fijamos quién está censado, quién no, 
quién se quiere ir a Padre Mugica, quién no, y vamos pintando un 
mapa, viendo quiénes se quieren ir, quiénes no se quieren ir, quiénes 
dudan y quiénes son irregulares. Y a partir de eso, dentro de la zona 
de La Laguna, vemos dónde sería mejor demoler para no demoler 
cinco viviendas de familias que no se quieren ir, para tocar menos y 
perjudicar lo menos posible a las familias de la zona si no se quieren 
ir. 

Quedarse en la villa a través de la modalidad del “trueque” –o, en otras palabras, un 

enroque o rotación– fue el camino seguido por mujeres como Jimena, convencidas de 

que el cambio de vida que les depararía la mudanza sería para peor, pero también es 

el caso de vecinos como Raúl, referente del cuerpo de delegados, que en tono de 

confidencia me dejaba entrever que se las rebuscaría para regresar al barrio. 

Andrés: ¿Vos confías en que vas a vivir mejor a donde te relocalicen? 

Raúl: No, como yo viví en pareja por mucho tiempo con alguien, yo 
de hecho tengo pensado desde el principio entregarle la casa que me 
den a mí a esa persona, y yo comprarme una casa en cualquier lugar 
y seguir viviendo en la villa. 

Sería errado, sin embargo, atar las voluntades individuales respecto de la mudanza a 

una ponderación de la “calidad de vida” que los vecinos ganarían o perderían o a la 

mera preferencia por uno u otro barrio, como si la elección o ponderación fuese 

pasible de determinarse de forma autotransparente. De hecho, las demoras en las 

obras, la falta de información, las marchas y contramarchas sobre decisiones ya 

tomadas o anunciadas, y, en suma, toda la historia de la relación con un Estado que 

sistemáticamente faltó a sus promesas de urbanización y solución de los problemas 

cotidianos de la población de la villa –cuando no aplicó políticas diametralmente 

contradictorias–, difícilmente sean factores ajenos a la interpretación de los vecinos 

del proceso de relocalizaciones. Los afectados, habitantes de tierras con una 

titularidad endeble, donde las agencias estatales tienen una penetración gris y 

mediada por relaciones clientelares, ¿por qué no vivirían con confusión e 

incertidumbre una orden de relocalización que, a la vez que se sostiene en el 

argumento de “mejorar la calidad de vida”, es implementada por un gobierno que, 

como decía Concepción, “no quiere a la gente de la villa”? Si en una zona ribereña 
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como Tres Rosas años atrás el IVC realizó obras de viviendas unifamiliares pero 

ahora ordena demolerlas por riesgo ambiental y obstrucción de un camino público, 

¿por qué a sus habitantes no se les aparecerían todas esas medidas como 

esquizopolíticas (Carman, 2011) y descreerían de ellas? Y aquellos en una situación 

de gran fragilidad, ¿por qué no aceptarían cualquier propuesta concreta para irse, 

aprovechando que siempre las promesas han solido esfumarse en el aire? ¿Por qué el 

cuerpo de delegados no tendría una capacidad limitada de convocar a los vecinos a 

movilizarse o negarse a partir, si al mismo tiempo que el Estado les indica que tarde 

o temprano deberán abandonar sus hogares, ven cómo éste asfalta pasajes y pinta 

fachadas donde pronto supuestamente habrá sólo escombros?  

Para Jorge, la propia dinámica del proceso de relocalización tampoco ha colaborado 

en generar expectativas positivas y consensos unánimes, porque “las 1334 familias 

dejaron de ser 1334 familias. Los chicos crecen, forman parejas, se multiplican [...], 

[y] por la sinergia mala del tiempo, mucha gente [...] descree”. [También] hay gente 

que compró, y el que vendió, a sabiendas de que no podía vender, se aprovechó, 

porque muchas veces loteó lo que tenía, o construyó y dio parceladamente, e hizo 

negocio”.  

Jorge: Eso es lo negativo de este proceso. Yo creo que, bueno, la 
mala sinergia del tiempo colaboró para que eso suceda. También yo 
te comentaba del tema del descreimiento histórico de la gente, que 
dice “de acá no nos saca nadie, qué nos van a sacar”. Una mirada 
negativa, de no colaborar, de no insertarse, de por ejemplo, el vecino 
que es de un país periférico nuestro, o sea, Paraguay, Bolivia, que 
tienen una mirada conservadora de todo esto también, y no 
participan. Después tenés lo que te decía, los avivados de siempre, 
como que eso no motoriza y no proactiva desde una mirada más 
dinámica el generar un impulso transformador a todo esto.  

Andrés: ¿Y vos pensás que hay mucha gente que piensa que no los 
van a…? 

J: Hay mucha gente que piensa que no los van a sacar.  

A: Pero incluso habiendo pasado ya lo de Magaldi, Pueblito, Luján… 

J: Claro, porque está el tema de los tiempos. Los tiempos que se 
manejaban fueron rebasados, porque nosotros hablábamos de que se 
terminaba de relocalizar en 2012.  
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Se advierte claramente, entonces, que sería imposible entender adecuadamente las 

prácticas de los habitantes del camino de sirga frente al proceso de relocalización si 

aceptáramos la imagen convencional u ortodoxa del accionar estatal como unificado 

y coherente. Al contrario, la incoherencia, dispersión e inconstancia de las acciones 

de las agencias estatales son factores clave que informan las maneras en que los 

habitantes del camino de sirga experimentan el proceso de relocalización y, en 

consecuencia, se posicionan frente a sus cambiantes circunstancias. 

En este sentido, la forma en que Concepción vive el largo tiempo de espera a ser 

relocalizada es paradigmática de lo enmarañadas que pueden tornarse para los 

vecinos las políticas estatales ligadas al fallo judicial. En su caso, fue poco después 

de lograr comprar su casa, mientras trabajosamente persistía en la construcción de 

lazos afectivos, culturales y laborales en la villa, que vio la luz la orden judicial de 

desalojarla. Lejos de ser la primera en enterarse, fue poco después de consagrarse 

como propietaria y mudarse que Concepción supo que estaba habitando sobre un tal 

“camino de sirga” que debería abandonar por el futuro paso de topadoras. Por allí ya 

había pasado meses antes el censo que había determinado quiénes serían 

adjudicatarios de una vivienda nueva luego de la demolición. Y ella, habiendo 

comprado su vivienda desconociendo el proceso en marcha, había quedado afuera. 

“Yo no tenía idea”, me contaba, al relatarme angustiada la tristeza que la invadió 

cuando se enteró de que la echarían de su vivienda, la primera que pudo adquirir a lo 

largo de su vida y sobre la cual invirtió ahorros dificultosamente acumulados durante 

años. Pero lo que más la preocupaba no era tener que abandonarla, como el resto de 

sus vecinos, sino no formar parte del listado de adjudicatarios. En la villa, se hace 

alusión a casos como el de Concepción como los estafados. Producto de mala fe o 

ignorancia de los vendedores, desconocimiento de los compradores y una deficiente 

política informativa del Estado, son numerosas las familias que se encuentran en tal 

situación de incertidumbre. 

Andrés: ¿Y cómo fue cuando te enteraste de que la casa que habías 
comprado ibas a tener que dejarla? ¿Y que ni siquiera estabas 
censada? 

Concepción: Me quedé tan triste [...]. 

A: ¿A vos te preocupa no estar en el censo? 
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C: A mí me preocupa, sí.  

A: ¿Pensás que hay manera de incorporarte al censo? 

C: Eso yo pienso, porque así nos dijo el Doctor Hernán que podía ser 
[...]. La otra vez cuando estuvo en San Blas, yo le traje mucha gente  
que tiene la misma problemática. 

A: Hay muchos en esa situación, no sos la única... 

C: Montones de gente. No se acaba. Hay montones de gente.  

A medida que transcurren los años y lentamente se llevan adelante las sucesivas 

etapas del proceso de relocalización, para vecinas como Concepción –que ni siquiera 

están contabilizadas para la construcción de los nuevos complejos–, el sentido que 

adquieren las políticas estatales es a todas luces confuso. Ellas son ejecutadas por 

“gobiernos que nos mienten y nos mienten, porque vienen de la gente de Cristina, 

vienen del otro gobierno, el rubio que es Mauricio, y entonces no sabés a quién 

creerle”. Y es que, al fin y al cabo, “hace más de cinco años que ellos están 

diciendo así y nunca se mueve nada”. Los siguientes fragmentos de mis notas de 

campo tomadas en las asambleas recrean los modos en que yo mismo me iba 

enterando de los retrasos, algunas de las impresiones que esto causaba en los vecinos 

y qué posturas adoptaban los abogados: 

Notas de campo 

2 de marzo de 2015 

 [Se contó que] las relocalizaciones que iban a ocurrir ahora, en 
marzo, se pasaron para mayo o junio. Por lo cual [...] se barajaron 
posibles formas de protesta. En primer lugar, Hernán llegó con 
muchos volantitos bien artesanales con los que se llamaba a 
movilizarse al juzgado de Morón para reclamar ante el juez para que 
apriete al Gobierno de la Ciudad, tanto por el retraso en las 
mudanzas como por el hecho de que todavía ni siquiera se sabe nada 
sobre las expropiaciones [que indica la ley aprobada]. Es decir, los 
reclamos de siempre.  

 

9 de marzo de 2015 

Hernán abrió la reunión mostrándose preocupado por cómo se viene 
pateando todo cada vez más; particularmente, dijo “siempre nos 
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enteramos de que las cosas se atrasan, nunca nada se adelanta”. Dio 
como ejemplo que Mundo Grúa, el complejo que está parado por la 
mitad por un problema gremial, recién se volvería a licitar en el 
segundo semestre del año (“sin más precisión que eso”). Más 
todavía: mientras hablaba de todos los retrasos e incumplimientos (en 
general dirigidos al IVC y el Gobierno de la Ciudad), repartió unas 
fotocopias que armó que muestran todos los plazos prometidos para 
cada uno de los complejos a construir, y cómo todo se fue pateando 
una y otra vez […]. Debe ser porque las cosas realmente están 
estancadas. Ya me había contado la semana pasada que todo va a 
estar frenado este año, con las elecciones y los cambios de gestión. 
Decía que la única manera en que las cosas se moverían sería 
“apretar y apretar”.  

 

6 de abril de 2015 

Lucía tiró que “este año, si no nos ponemos bravos, no pasa nada”. 
En esta línea había hablado Hernán hace algunas semanas, cuando 
dijo que era un año electoral y demás. Y parece cierto, pues la 
realidad es que está todo parado. No hay obras en ejecución ni se 
están lanzando los llamados a licitación. 

 
20 de abril de 2015 
 
En la reunión que los vecinos tuvieron hoy con la gente del juzgado se 
avisó que la mudanza de junio se pospuso para septiembre. A partir 
de esto hubo mucha irritación, y un repaso casi catártico de cómo les 
vienen pateando absolutamente todos los plazos y hoy no hay nada 
certero, sino sólo tiempo de espera. Y también pasó otra cosa clave: 
mientras varios decían que hay que pasar a una etapa de “quilombo” 
porque si no […] no va a pasar nada (y menos en año electoral), [...] 
un vecino dijo que hay que tener en claro que no son 1334 las 
familias listas y dispuestas a sumarse a esa movida, porque 
lamentablemente las que están son pocas […]. Se remarcó la 
limitación que tienen los delegados, y dejaron entrever que el 
movimiento tiene una fuerza limitada. 
 
4 de mayo de 2015 

Evidentemente, hoy se acercó mucha gente nueva porque el IVC 
empezó su “trabajo de campo” la semana pasada [...]. Está pasando 
casa por casa por algunas zonas hablando con la gente, a algunas 
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sugiriéndoles que vayan pensando en mudarse hacia fin de año. O sea 
que la relocalización de marzo que se había pasado a junio y después 
a septiembre ahora estaría siendo en diciembre. 

Como examina Bourdieu (Martínez, 2007) al realizar una revisión crítica del clásico 

Ensayo sobre el don (Mauss, 2009), lo que permite ocultar la contradicción existente 

entre la vivencia subjetiva del acto del don como generoso y desinteresado y su 

verdad objetiva como parte de una relación de intercambio, es el intervalo de tiempo 

entre el don y el contra-don, durante el cual una de las partes se encuentra 

provisoriamente en deuda. Según Bey (2008), el carácter diferido de la relación es 

precisamente la condición de posibilidad para la generación de la ilusión que 

presenta al don como intercambio dadivoso cuando en la práctica este acto coloca 

siempre a una de las partes en una posición de compromiso ante la otra.  

Estos análisis, al presentar la dimensión temporal como constitutiva de las relaciones 

de poder, resultan de gran relevancia para comprender las implicancias de la espera a 

la que están sujetos los vecinos de la Villa 21-24. Siguiendo a Schwarz (1974), una 

persona que espera es una persona a la que se le hace esperar por algo que requiere 

del otro. En otras palabras, como su única tarea es aguardar ser llamado, quien espera 

se encuentra en una relación de dependencia y subordinación: 

Que se le haga esperar –especialmente que se lo haga esperar un 
tiempo inusualmente largo– es estar sujeto a la certeza de que el 
tiempo propio (y, por ende, el valor social de uno) es menos valioso 
que el tiempo y el valor de quien impone la espera […]. Por supuesto, 
esperar no crea el sentido de subordinación sino que acentúa una 
inferioridad inicial, que a menudo puede presuponerse por el hecho de 
que hay alguien esperando en primera instancia […]. La espera 
presupone y ocurre dentro de un contexto establecido de relaciones de 
poder y debe ser entendida en los términos de esas relaciones 
(Schwarz, 1974: 856, traducción propia). 

Parafraseando a Auyero (2013), el Gobierno de la Ciudad le remarca implícitamente 

a los habitantes del camino de sirga que su tiempo no es valioso, pues los coloca –

con el sometimiento a la espera– en una posición de dependencia y, en términos 

simbólicos, de inferioridad. Más aún, la espera acaba operando como mecanismo 

punitivo pues no sólo se los obliga a ser pacientes, sino que se los mantiene 
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ignorantes respecto de cuánto tiempo –y a menudo para qué– tendrán que esperar. Al 

encontrarse sujetos a incertidumbre y arbitrariedad sobre nada menos que su 

mismísimo destino, reciben del Estado sutiles lecciones de subordinación política 

(2013: 25).  

Auyero remarca que la relación de sumisión que genera (y sintomáticamente 

representa) la espera no es solamente una práctica represiva por el hecho de someter; 

por el contrario, indica que tiene efectos productivos, pues “[crea] sujetos que saben 

que […] tienen que cumplir pacientemente con los requisitos arbitrarios, ambiguos y 

siempre cambiantes que supone el Estado” (2013: 24, cursivas en el original). Es 

decir que el vínculo cotidiano con el Estado genera un proceso de aprendizaje: los 

pobres aprenden a “cumplir y obedecer [sus] mandatos”. Pero, paradójicamente, para 

Auyero los efectos productivos de la espera acaban siendo la conformación de 

subjetividades que aceptan una rendición pasiva. Si bien esto puede ser cierto a la 

hora de poner el foco en las mayorías no organizadas del camino de sirga que 

descreen de la orden judicial (como decía Jorge, “por la sinergia mala del tiempo”), 

ven con apatía las asambleas vecinales (“ahí se pelean todos entre ellos”, según 

decía una vecina) o se resignan ante un proceso sobre el que no quieren, pueden o 

consideran posible intervenir (“acá no se mueve nada”), ¿acaso no son de otro tipo 

las consecuencias “productivas” de esta larga e incierta espera para los delegados que 

obstinadamente reclaman que se respeten sus demandas? 

Al declarar la situación de riesgo de los habitantes ribereños y disponer la laxa orden 

de “mejorar la calidad de vida”, la Corte Suprema sentó reglas que, como 

analizamos, fueron aceptadas y reconocidas como legítimas: a pesar de todo, decía 

Raúl, “al fallo hay que darle bola”, porque “proviene de uno de los poderes del 

Estado”. Pero simultáneamente, abrió un campo de disputa por el carácter que 

adquiriría su cumplimiento. Aquí, la tarea para los delegados consistió en incidir en 

los sucesos de un juego cuya moneda de cambio fue el lenguaje de los tribunales. En 

este marco, los defensores públicos se dieron en las asambleas una artesanal tarea de 

formación jurídico-política a los afectados, quienes, retomando a Delamata et al. 

(2014), pasaron de una racionalidad instrumental dirigida a “conseguir cosas” hacia 

una activa exigencia de derechos. Paulatinamente, en conjunto con sus abogados, 

fueron incorporando y poniendo en práctica nuevos repertorios de protesta y 
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gramáticas de derechos para lidiar con sus problemas: la autoprovisión de servicios 

públicos y los cortes de calle se conjugaron con la formulación e impulso de 

proyectos de ley, la asistencia a reuniones en juzgados y la presentación de pedidos 

de audiencia a la Corte Suprema. Así, las fragilidades en las que se encontraban los 

habitantes de la villa comenzaron a ser tramitadas como vulneraciones de derechos. 

A nosotros nos toca acá en democracia pelear por derechos que 
sabemos que son nuestros, que están inscriptos, por así decirlo, en la 
propia Constitución Nacional, en la Constitución de la Ciudad. 
Entonces la cuestión es que haya ciudadanos defendiendo esos 
derechos, exponiendo tu derecho en cualquier ámbito. Y bueno, yo me 
siento capaz de eso, como individuo villero me siento capaz de 
plantarme en la Legislatura, en el Congreso de la Nación, en 
cualquier lugar a hablar de mi derecho, y el derecho a que si el 
Estado quiere gastar dinero en nosotros, que ese dinero gastado sea 
gastado bien, y que las viviendas sean para toda la vida, y que las 
familias puedan realmente vivir en dignidad, y no que se arrepientan 
al poco tiempo y pretendan vender esa casa de mierda, ese 
departamento de mierda […]. Yo fui a plantear directamente ahí […], 
a la casa de la democracia [la Legislatura de la Ciudad], esto que 
considero que es un derecho ciudadano. [Soy] villero pero tengo 
derechos ciudadanos que son pisoteados por el Estado (Raúl). 

Para los protagonistas de estas páginas, la orden de relocalización lejos estuvo de 

tener un resultado determinado de antemano. En el contexto de un proceso de 

judicialización de los conflictos en la Ciudad de Buenos Aires, supieron construir –y 

valerse de– lazos con organismos del campo del derecho con quienes canalizaron sus 

reclamos y reivindicaciones sintetizando sus tradiciones políticas como activistas 

villeros con el propio lenguaje en que el Poder Judicial los interpelaba. Y mostraron 

que órdenes como la “limpieza de márgenes” pueden volverse un eje de controversia 

cuando se enfrentan a los sentidos que le otorgan quienes allí viven, en los márgenes 

de la ciudad.   
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

“Todos los tiempos fueron rebasados”, se quejaba Jorge en una asamblea, al igual 

que tantos otros vecinos a lo largo de las decenas de estas reuniones a las que asistí. 

Las postergaciones eran una constante; como decía Hernán, de la Defensoría, 

“[siempre] las cosas se atrasan, nunca nada se adelanta”. Durante estos años, 

apenas un puñado de veces se efectivizaron tandas de traslado, que no excedieron a 

unas cuantas decenas de familias cada una. Pero al compás de esta espera también 

fue postergándose el cumplimiento del resto de los objetivos planteados por el fallo 

de la Corte Suprema, que cobran la forma de una batería de políticas públicas en el 

Plan Integral de Saneamiento Ambiental, elaborado por la ACUMAR luego de la 

sentencia.  

El aletargamiento de la causa judicial, y como parte de ello el incumplimiento de 

todos los plazos previstos para la relocalización de los habitantes de la Villa 21-24 –

en un inicio, se afirmó que en el año 2013 las más de mil familias ya estarían 

trasladadas–, continúa hasta el día de hoy. Hace pocas semanas, y luego de años sin 

hacerlo, la Corte Suprema convocó a una nueva audiencia pública a todos los actores 

involucrados con el fin de redinamizar el cumplimiento de la sentencia. Allí, en los 

Tribunales, estuvieron los protagonistas de esta tesis, reclamando el cumplimiento de 

sus reivindicaciones y que se oyera su voz en una causa que apunta a mejorar la 

calidad de vida de los afectados por la degradación ambiental de la cuenca Matanza-

Riachuelo, pero que no logra aunar voluntades en torno a definiciones unívocas de lo 

que está en juego. 

Mientras el tiempo pasa, las promesas se rompen y los cuerpos se contaminan, los 

habitantes del camino de sirga continúan organizados en asamblea reclamando el 

cumplimiento de la ley por ellos impulsada hace apenas dos años. Además de ser 

relocalizados en las proximidades de la villa y a viviendas de calidad “que duren 

cientos de años”, exigen, entre otros reclamos, la contratación de cooperativas 

conformadas por habitantes del barrio y la conformación de una cuadrilla de 

emergencia que atienda los problemas ambientales y habitacionales surgidos en el 

mientras tanto. A veces, cuando hay tormentas fuertes, el camino de sirga se inunda, 



124 

los techos de chapa de las casas más precarias se vuelan, y, como relatábamos antes, 

las casas se desmoronan sobre las aguas tóxicas del Riachuelo. 

En los capítulos 1 y 2 se abordaron, desde diferentes perspectivas –por medio de 

estadísticas, informes estatales, trayectorias de vida y observaciones etnográficas–, 

las condiciones socioambientales en la Villa 21-24, en función de las cuales la Corte 

Suprema ordenó la “recomposición ambiental” y la “mejora de la calidad de vida de 

los habitantes de la cuenca” a partir de medidas como el cierre de basurales, la 

expansión de la red de agua potable, el saneamiento cloacal y la “limpieza de 

márgenes”. Según se repasó en la mayoría de los apartados, para la población de los 

“márgenes” esta última disposición abrió paso a implicancias de largo alcance, pues 

se presentó como una respuesta a sus problemas pero irrumpió abruptamente en su 

vida cotidiana. 

Volverse repentinamente habitantes de la sirga fue, acaso, uno de los principales 

factores que alinearon a vecinos de procedencias tan heterogéneas en torno a un 

mismo problema. Es que la contaminación y la situación habitacional no eran hasta 

entonces objeto colectivo de (pre)ocupación. Como veíamos en el segundo capítulo, 

muchos sentían –y continúan sintiendo– que ya están jugados por el ambiente al que 

están expuestos; y casos como el de Concepción muestran que los vecinos se 

encontraban pensando más en radicarse y asentarse que en abandonar sus hogares o 

ser erradicados. 

En el camino de sirga, donde conviven vecinos antiguos y recientes, nativos y 

extranjeros, trabajadores formales e informales, ocupados y desocupados, censados y 

estafados, la aparición de la orden de relocalización les otorgó a todos un destino 

común en torno al cual se coaligaron. Pero evitando dar por sentado que la aparición 

de una orden judicial sobre sus espaldas fuera de por sí un catalizador de 

identificación común y acción colectiva, esta tesis apuntó a conocer 

exploratoriamente por qué los vecinos se movilizaron, cómo lo hicieron, y por qué lo 

hicieron como lo hicieron.  

Estas páginas estuvieron orientadas por la indagación en los idearios que conforman 

la experiencia de habitar la Villa 21-24, pero también por la observación de las 

condiciones bajo las cuales habitan los afectados por las relocalizaciones. En este 
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sentido, hemos explorado el delicado puente que liga las condiciones materiales de 

existencia con los modos subjetivos de atravesarlas. Atendiendo a sus trayectorias de 

vida, sus saberes acerca del medio ambiente y sus formas de lidiar con un entorno 

tóxico, tuvimos un acercamiento a los significados que supone para ellos habitar su 

barrio. Pero además hemos indagado en sus representaciones acerca de la causa 

judicial y la orden de relocalización, hallando que cuentan con numerosas sospechas 

acerca de las motivaciones que se esconderían detrás de todo el proceso, pero 

también con contradictorias ideas acerca de un porvenir posiblemente provechoso en 

caso de concretarse lo dictaminado. 

Así, hemos visto que el barrio y la vivienda tienen para sus habitantes un sentido que 

excede al mero espacio físico sobre el que transcurre su vida cotidiana. Contar con 

un techo propio es en muchos casos determinante para el modo en el que transitan el 

impasse abierto por la orden de relocalización. Para algunos de ellos, que lograron 

resistir o bien fueron violentamente expulsados del barrio durante el plan de 

erradicaciones de la última dictadura, o que construyeron sus casas ladrillo por 

ladrillo con “hierro y sudor” y “haciendo de cagar de hambre hasta a los hijos”, el 

peso de abandonar sus hogares se apareció de modo ambiguo. Como vimos, es 

delgada la línea entre la oportunidad de aceptar y la amenaza de ceder. 

En definitiva, la relocalización puede significar muchas cosas distintas e incluso 

contrapuestas en una misma persona. En esta tesis hemos abordado estas aparentes 

paradojas no como sinrazones subjetivas sino como emergentes de las inherentes 

tensiones a las que están sujetos los pobres urbanos que habitan barrios precarios 

como la Villa 21-24. En esa dirección, hemos postulado que debe evitarse estudiar el 

proceso de relocalizaciones como una política finita y acabada, sino que debe 

procurarse entenderlo como parte de un extenso derrotero de vínculos entre los 

habitantes de las villas de Buenos Aires y un Estado que ha implementado políticas 

de forma errática o pendular a lo largo de las décadas.  

Así, atendiendo a los ambiguos modos en que las políticas estatales atraviesan a los 

villeros, así como a la situación social general que rige su cotidianeidad, logramos 

interpretar por qué las suspicacias de que las tierras que habitan son “una mina de 

oro” y de que el traslado de los habitantes del camino de sirga obedece a un proyecto 
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para armar un “paseo turístico” pueden convivir con la vocación de “irse a la 

mierda” si las nuevas viviendas ofrecidas son de calidad y se encuentran próximas al 

barrio. O, incluso, por qué ideas como que “Macri no quiere a la gente de la villa” y 

que quiere que los extranjeros “vayan cada uno a su país” pueden ir de la mano con 

afirmaciones como que la apertura del camino de sirga es “para convenir más a la 

ciudad” y “para que la gente llegue más rápido a donde tiene que ir”.  

Cuando la Villa 21-24 se encuentra en la intersección de una historia de 

erradicaciones violentas y promesas incumplidas de urbanización, está imbuida en 

una tendencia al desplazamiento al sur de la ciudad de la población más 

económicamente frágil, y circulan allí ideas de que el gobierno quiere hacer de 

Buenos Aires “una ciudad de Estados Unidos”, cobran otra luz las confusas y 

paradójicas maneras en que la orden de relocalización es interpretada por los 

habitantes del camino de sirga. En otras palabras, el IVC se dispone a “sacar [a los 

vecinos] de la contaminación” por una orden de la Corte Suprema de “mejorar la 

calidad de vida”, pero no sólo las representaciones sobre la contaminación no son tan 

acuciantes (recordemos que algunos dicen que ya están jugados), sino que la misma 

experiencia del habitar hace de la noción de “calidad de vida” un problema a todas 

luces más complejo. De este modo, se entiende desde otro punto de vista por qué el 

arribo de la sentencia de la Corte Suprema a la Villa 21-24 aparece como “lo más 

traumático en la vida”; en última instancia, la discrepancia se halla en las propias 

nociones de lo justo e injusto. Como veíamos en la introducción, “los fallos tienen 

que ser cargados de justicia [pero] no lo son” y, por ende, colisiona el modo en el 

que los habitantes viven y perciben el proceso de relocalización con la forma en que 

los poderes públicos lo definen y gestionan. 

Pero este trabajo se abocó también a indagar en cómo un grupo de vecinos –

cuantitativamente reducido, pero cualitativamente significativo en la medida en que 

se constituyó como la voz pública de la totalidad de los afectados– respondió a estos 

sentimientos de injusticia motorizados por las políticas de desarraigo. Este colectivo, 

impulsado por sus integrantes de mayor experiencia política y referencia barrial, se 

conformó como cuerpo de delegados de la mano de un grupo de abogados 

pertenecientes a organismos del Poder Judicial. En este sentido, la particularidad de 

este proceso estuvo signada por la más amplia tendencia a la tramitación judicial de 
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los conflictos urbano-ambientales en Buenos Aires: como vimos, se evidencia un 

proceso de “villificación” (Delamata et al., 2014) del Poder Judicial porteño por el 

cual entidades como la Defensoría General de la Ciudad y la Asesoría Tutelar están 

integradas por abogados activistas con un perfil de alto compromiso político e 

involucramiento en las problemáticas de los sectores populares –en particular, las 

referidas a la vivienda–. Se trata de defensores públicos que cuentan con una “visión 

territorial” que facilita el acceso a la justicia por parte de los pobres, cuyos 

problemas, de lo contrario “no llegan nunca” a ser tramitados judicialmente. Su 

tarea consiste en “[estar] allí donde se vive un problema: en el barrio, en la calle, en 

los bordes de nuestra Ciudad, donde se palpa el olvido y el sufrimiento”, para que 

“la voz que allí se pronuncia llegue a los tribunales”. Como señalan Delamata et al. 

(2014: 429), los vecinos los ven como “funcionarios ‘especiales’, que se acercan, 

‘ven la problemática’ y están dispuestos a ‘actuar’ en solidaridad con sus objetivos. 

Así, tanto el contenido social de sus acciones públicas, como la interposición del 

lenguaje de los derechos y las obligaciones, entre los ciudadanos de la villa y las 

agencias del Estado, representan ambos aspectos clave del reconocimiento social 

dirigido a estos actores institucionales”. 

Justamente, según vimos en el tercer capítulo, el ingreso al conflicto de los 

defensores públicos no sólo ungió como solución a la necesidad de una 

representación legal. Su involucramiento tuvo efectos productivos en los términos 

bajo los cuales los vecinos tramitaron su condición de afectados por una causa 

judicial. Por una parte, al ser los códigos del derecho y la administración pública 

aquellos que rigen los destinos de los vecinos en las más altas esferas institucionales, 

la presencia de estos abogados operó como cadena de enlace entre los lenguajes, 

procedimientos y el raciocinio burocrático de las agencias del Estado y los esquemas 

de percepción y repertorios de acción pública de los habitantes del camino de sirga. 

Es decir que en su papel de mediadores o traductores funcionaron como puente 

político-cognitivo con los términos cotidianos con los que los afectados transitan sus 

relaciones diarias y políticas. 

En segundo lugar, la articulación entre los vecinos del camino de sirga y los 

defensores públicos tuvo como corolario un novedoso entrelazamiento entre las 

estrategias legales y otras de tipo estrictamente político. En otras palabras, la 
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construcción conjunta del conflicto por parte de abogados y afectados no planteó una 

disyuntiva entre dos formas de acción pública sino que dio a luz a una relación de 

mutua necesidad entre la política jurídica y el activismo político. Así, los delegados 

lograron la sanción de una ley movilizándose a la Legislatura, presionaron a la Corte 

Suprema para el otorgamiento de una audiencia mediante manifestaciones públicas –

pero también la entrega de escritos–, y mantuvieron reuniones en juzgados en 

simultáneo al sostenimiento de protestas de los afectados en sus puertas. Hemos visto 

que la necesidad de esta articulación entre la movilización y el derecho se halla 

enmarcada en las dificultades de incidir jurídicamente en el curso de una causa tan 

amplia (un “monstruo” que involucra “sesenta casas” y, al mismo tiempo, “el 

crédito más grande de la historia del Banco Mundial”).  

En tercer lugar, el ingreso de los defensores públicos al conflicto tuvo un efecto 

constitutivo para con la propia naturaleza de las asambleas vecinales. Hemos descrito 

cómo los abogados y los afectados de mayor referencia se vieron en la necesidad de 

proteger activamente la legitimidad del cuerpo de delegados en tanto representativo 

de la totalidad de los afectados, de modo que pudiese llevarse adelante una estrategia 

de defensa de los afectados como colectivo. Según hemos visto, los vecinos que 

habitan sobre la traza del camino de sirga no son un grupo constituido como tal a los 

efectos de la causa judicial, sino que conforman una sumatoria de casos individuales 

a los que se les debe otorgar una solución habitacional. Por ende, la potencialidad de 

que los defensores intervengan como representantes de un colectivo está supeditada a 

que dicho grupo, aunque jurídicamente lábil como tal, pueda ser políticamente 

significativo. En este sentido, las asambleas se conforman como una instancia 

política de primer orden en la medida en que allí se construye mediante 

procedimientos ritualizados la voz y voluntad particular de los delegados como 

generalidad. 

Sin embargo, para los delegados y abogados no fue sencilla la tarea de crear 

consensos entre los vecinos respecto de cómo enfrentar el proceso. En este sentido, 

hemos examinado cómo los graduales traslados al complejo de Villa Lugano dan 

cuenta de las ambigüedades que implica la relocalización para los afectados. Por una 

parte, mudarse a un barrio donde se encuentre regularizada la tenencia de su 

vivienda, cuenten con (y paguen por) servicios públicos y ya no sean “mirados con 
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recelo” producto de la estigmatización que pesa sobre la villa y los villeros, aparece 

como una oportunidad, más aun tratándose de una propuesta concreta luego de 

incontables promesas incumplidas por parte del Estado. La mudanza los hace 

vislumbrarse como sujetos con renovados “derechos y obligaciones”, alejados de los 

problemas de violencia habituales de la villa y más cerca de sus históricos reclamos 

de urbanización. Pero, por otra parte, la relocalización se recibió con resistencia, 

pues fue percibida como una amenaza a la misma identidad de los villeros. Mientras 

que a lo largo de las décadas construyeron su hábitat en una áspera tensión con 

diversas agencias estatales, ahora se hallaban como objeto de una inconsulta orden de 

“mejorar su calidad de vida” que discrepaba con los propios valores y sentimientos 

ligados a la experiencia de habitar la villa, pero también con las necesidades y 

reivindicaciones que para ellos eran de la mayor de las importancias. 

El enfoque etnográfico en el que se basa esta tesis permitió construir una visión 

matizada sobre el proceso de relocalización, y evitar así encuadrarlo ligeramente 

como una erradicación forzosa –inconsulta y autoritaria– que habría dado puntapié a 

una cerrada resistencia –coherente y homogénea–. En su lugar, se ha procurado 

iluminar algunas de las complejidades que se hicieron presentes en la Villa 21-24 a 

partir de la llegada del fallo de la Corte Suprema, tanto en términos organizativos 

como en función de las múltiples –y a menudo confusas y contradictorias– 

interpretaciones que los afectados directos se hicieron de él.  

La perspectiva que orientó a este trabajo nos ha llevado, a su vez, a hallar algunas 

limitaciones en las propuestas de Auyero y Schwartz, que rotulan la espera impuesta 

por el Estado como mecanismo de disciplinamiento. Al llevar adelante un 

seguimiento etnográfico detallado del proceso desatado por la orden de 

relocalización, hemos encontrado que las demoras impuestas por las agencias 

estatales no tienen efectos a priori, predeterminados e inevitables, sino que atraviesan 

la experiencia de los habitantes de la villa de formas diversas. Al confluir con 

diferentes condiciones materiales de existencia, saberes y trayectorias vitales y 

políticas, el impasse abierto por el fallo de la Corte Suprema de Justicia motoriza 

prácticas variadas, cuyas consecuencias sociales y políticas no necesariamente 

conducen a dicha propuesta, que teleológicamente localiza en los fundamentos 

mismos del vínculo entre el Estado y los sectores populares los canales de su propia 
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perpetuación. Si bien es cierto que el extenso lapso abierto por la sentencia generó 

para gran parte de los vecinos una espera de desmovilizadora incertidumbre, 

confusión y descreimiento, para tantos otros el tiempo fue una oportunidad de 

armarse de sus propias interpretaciones de la situación, tejer lazos al interior del 

barrio, forjar alianzas al exterior, e iniciar un proceso organizativo que contrarrestase 

las propias intenciones de las agencias estatales. En este sentido, la tesis aporta un 

análisis de caso que abona miradas más complejas sobre las formas en que el 

accionar estatal condiciona o constituye los procesos políticos, sugiriendo que es 

necesario dotarnos de perspectivas más sutiles para el abordaje del propio Estado en 

cuanto a su conformación y accionar.  

En última instancia, al alejarse de visiones institucionalistas y a vuelo de pájaro y 

aproximarse a una perspectiva territorial de los efectos de la impartición de justicia y 

la implementación de políticas públicas, estas páginas pretendieron colaborar en la 

tarea de darle voz –o, como dicen los propios afectados, visibilizar– a los habitantes 

de la ribera del Riachuelo, acompañándolos en su búsqueda de hacerse lugar en la 

ciudad y retratando las consecuencias de su marginación social. 
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