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Resumen

En el presente trabajo indago, desde una perspectiva etnografica, las tensiones surgidas
en la relacion entre el dispositivo penitenciario y el psiquiatrico-terapéutico dentro de
un contexto institucional especifico: el servicio especializado en salud mental de una
carcel de maxima seguridad en la Provincia de Buenos Aires. En este lugar funciona un
programa nacional de intervencion civil encargado del tratamiento de personas privadas
de libertad por la aplicacion de una medida de seguridad curativa regulada en el
Articulo 34 del Codigo Penal, y otros detenidos tipificados con diagndsticos
psiquiatricos que requieran atencién especializada en la orbita federal.

Situando el analisis en las interacciones cotidianas y las formas en las que los
distintos actores experimentan, narran y viven el medio en el que se encuentran, procuré
mostrar que en la articulacién entre una fuerza de seguridad y un organismo civil de
tratamiento se produjo un universo social especifico, heterogéneo y conflictivo donde
convergen distintos abordajes disciplinarios, discursos cientificos, valores morales y
criterios politicos y ético-profesionales. Sostengo que el funcionamiento de la
institucion recae sobre un territorio dinamico de consensos y disputas, un “vivir juntos”
que oscila entre la paz y la guerra, la solidaridad y la violencia, la convergencia y
dispersion. Para su fundamentacion, recurri al estudio de tres situaciones problematicas,
en las que pueden observarse las caracteristicas de este escenario, y como los agentes
penitenciarios, profesionales civiles y pacientes-internos participan activamente de su
construccion. Asimismo, realizo un andlisis de sus experiencias, reconstruyendo las
situaciones y los contextos cotidianos que les dan sentido y hacen inteligible lo que
estas personas dicen y hacen.

La fundamentacion empirica fue construida en funcién de un trabajo de campo
etnografico desarrollado entre los meses de junio y diciembre de 2015 dentro del

pabelldn psiquiatrico de Ezeiza.

Palabras claves: Salud Mental — Servicio Penitenciario Federal — Etnografia — Carcel —

Hospital psiquiatrico



Abstract

This research, done from an ethnographic perspective, enquires about the tensions
arising in the relationship between the penitentiary and the psychiatric-therapeutic
device within a specific institutional context: the specialized mental health service of a
maximum security prison in the Province of Buenos Aires Aires. This place runs a
national program of civil intervention which treats people deprived of liberty by the
application of a curative security measure (compulsive treatment) regulated in Article
34 of the Penal Code and other detainees typified with psychiatric diagnoses that require
specialized attention in the federal orbit.

By establishing the analysis in the daily interactions and the ways in which the
different actors experience, narrate and live the environment in which they find
themselves, | have attempted to show that in the articulation between a security force
and a civilian treatment organization a specific, heterogeneous and conflictive social
universe developed where different disciplinary approaches, scientific discourses, moral
values and political and ethical-professional criteria converge. | argue that the
functioning of the institution falls into a dynamic territory of consensus and disputes, a
"living together" that oscillates between peace and war, solidarity and violence,
convergence and dispersion. In support of this statement, | resorted to the study of three
problematic situations which show the characteristics of this scenario and how the
active participation of prison agents, civil professionals and internal patients contributes
to the development of such scenario. Also, | perform an analysis of their experiences,
reconstructing the situations and everyday contexts that give them meaning and make
what these people say and do intelligible.

The empirical foundation was built based on an ethnographic fieldwork
developed between the months of June and December 2015 within the psychiatric ward

of Ezeiza.

Key words: Mental Health - Federal Penitentiary Service - Ethnography - Prison -

Psychiatric Hospital
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Introduccion

La primera vez que transité el pabelldn psiquiatrico de Ezeiza fue, en efecto, la primera
vez que estuve en una carcel. En aquel momento me desempefiaba en el area de
investigacion social de un programa nacional del Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos. Entre nuestras tareas se encontraba la deteccion, monitoreo y asistencia a
personas con discapacidad en contextos de encierro carcelario dentro de la orbita
federal. Quienes conocen el funcionamiento de las burocracias estatales estaran
familiarizados con las enormes dilaciones temporales que intervienen, a pesar de las
intenciones de los funcionarios de turno. En aquel momento, la Direccion Nacional del
Servicio Penitenciario Federal estaba a cargo del Dr. Victor Hortel, cuyo compromiso
con nuestras obligaciones, y con la participacion civil dentro del &mbito penitenciario en
general, allan6 considerablemente el largo camino administrativo que debia afrontar el
ingreso a los distintos establecimientos del Servicio.

Mientras nuestro expediente avanzaba casilleros, logramos ganar tiempo
ingresando a través de un programa de intervencion civil que dependia en forma directa
de autoridades del Ministerio de Justicia y DDHH y del Ministerio de Salud, y que por
lo tanto podiamos prescindir de la autorizacién formal que tiempo después emitiria el
Servicio Penitenciario Federal, autorizando nuestro ingreso a todos sus establecimientos
del pais. El Unico sector que podiamos visitar en aquella instancia era el pabelldn
psiquiatrico de Ezeiza a cargo del Programa Interministerial de Salud Mental Argentino
(PRISMA).

Este programa fue creado en el afio 2011 por la Resolucién Conjunta 1075/2011
y 1128/2011 entre los Ministerios de Salud y Justicia y Derechos Humanos de la
Nacidn, con el proposito de dar cumplimiento a la Ley Nacional de Salud Mental N°
26.657 en los contextos penitenciarios de la érbita federal. Fue emplazado en el ala
norte del Hospital Penitenciario Central (HPC) del Complejo Penitenciario Federal de
Ezeiza, uno de los establecimientos de maxima seguridad mas grandes del SPF. Desde
su puesta en funcionamiento, una fuerza de seguridad y un organismo civil tienen a su
cargo la gestion, control y tratamiento de personas detenidas tipificadas con

padecimientos psiquiatricos!, incluyendo a quienes les fue aplicada una ‘medida de

L El Servicio Penitenciario cuenta con dispositivos de tratamiento propios en términos de salud mental. En
primer lugar, el Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral (PROTIN) que
funciona en los dos Complejos de Ezeiza (hombres y mujeres). Funciona en los anexos Por otro lado, los
grandes complejos del SPF y muchos de sus establecimientos penitenciarios cuentan con programas



seguridad curativa’. Para su funcionamiento, el Programa cuenta con un amplio nimero
de profesionales (psicologos, psiquiatras, trabajadores sociales, enfermeros) encargados
de la evaluacién, admision y tratamiento de la poblacion alojada. El Servicio, por su
parte, estd encabezado por el Jefe de Seguridad Interna, con personal administrativo
propio, y dos trabajadoras sociales encargadas de coordinar las areas de educacion y
trabajo (ambas gestionadas exclusivamente por el SPF).

Junto con mis compafieros de trabajo realizamos algunas visitas, antes de
implementar una encuesta de deteccién de discapacidad?. En la primera de ellas nos
acompafio Hernan, un trabajador social que formaba parte del dispositivo de inclusién
del PRISMA?Z cuyo funcionamiento tenia lugar fuera del establecimiento penitenciario.
El habia estado en el Complejo durante los primeros meses de implementacion del
Programa y tenia una vasta experiencia de trabajo con esta poblacion desde su
alojamiento anterior, en el Hospital José T. Borda. Su compaiiia fue de gran ayuda aquel
dia, puesto que conocia a todas las personas que alli trabajaban, fueran civiles o
penitenciarios. Tenia poco mas de treinta afios y un caracter tranquilo y calido que
facilitaba sus relaciones interpersonales.

Apenas ingresamos al pabell6n psiquiatrico arribamos en una pequefia oficina
donde estaba aguardando nuestra llegada Morales, un agente del Servicio Penitenciario
de mediana edad, morocho y robusto. Registrd nuestros datos, nos pidi6 el documento
(procedimiento que realizamos ese dia en tres oficinas distintas del SPF) y se dirigié a

Hernan con gesto de preocupacion:

La verdad, qué bueno que estas acd, porque te quiero contar lo que estuvo
pasando ultimamente. Esta todo muy lindo con querer hacer de esto un
hospital, pero estan pasando cosas muy complicadas y se esta yendo todo de
las manos. Esta semana Garcia le pegd una trompada a una psicéloga, y no

destinados a la atencion de algunas problematicas de salud mental: Programa de Asistencia Grupal para
Adictos (AGA), Programa de Prevencion de Suicidios (PPS), Programa para Internos Condenados por
Delitos de Agresion Sexual (CAS), el nuevo Programa para Ofensores Sexuales (POS) que funciona en el
anexo de la U.9 de Senillosa, y Centros de Rehabilitacion de Drogodependientes (CRD).

2 para mayor informacién acerca de las caracteristicas de este estudio al interior del Servicio Penitenciario
Federal ver Informe ADAJUS (2012) y Rojas Machado y Soto (2013).

3 El equipo de inclusion del PRISMA estaba destinado a aquellas personas que obtenfan la libertad y
habian pasado su estadia en prisién alojados en el dispositivo de tratamiento del PRISMA, ya sea de
modo transitorio o en cumplimiento de una medida de seguridad por haber sido declarados inimputables.
Tenia entonces como objetivo principal, garantizar la inclusién social exitosa de la persona que egresaba.
En su enunciacién formal se trataba ademés de un dispositivo sanitario abierto, es decir ajeno por
completo al sistema penal; y en este sentido distinto a estructuras como los patronatos de liberados. En su
momento, incluso, los ministerios intervinientes habian previsto la construccion o la adquisicién de una
casa de medio camino para el desarrollo de esta etapa del programa; y la creacion de equipos de
seguimiento comunitario para personas que estuvieran en condiciones clinicas de ser alojadas en sus
hogares o en otros efectores sanitarios (Lombrafa, 2014:197).
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sabés como le quedd la cara. Destruida. Como si eso fuese poco, Rolon
armo una faca con un membrillo disecado y le perford el pulmoén a un
compafiero mio, lo dejo internado. Por eso, todo bien con el discurso del
hospital, los derechos, querer hacer algo lindo. Nosotros compartimos eso,
lo compartimos en serio, pero estamos en una carcel, este es un lugar muy
peligroso y hay que dejar de hacer cualquier cosa. Se estd descuidando la
seguridad de todo el mundo.

Hernan se mostr6 preocupado por la situacion, pero no parecia sorprendido. Nos
contd acerca de las dificultades para definir los limites de cada abordaje (el civil y el
penitenciario), especialmente teniendo en cuenta “las disputas entre los miembros del
Ministerio de Salud recién incorporados y aquellos que venian trabajando con esta
poblacion desde el Borda, todos ellos del Ministerio de Justicia”.

Continuamos nuestro recorrido por el pabellén y gracias al acompafiamiento de
nuestro guia pudimos ingresar en todas las salas y oficinas. Entre nuestras intenciones
estaba el intento de dialogar con las autoridades del Programa, pero no fue posible
entrevistarnos con ellos. De hecho, nos gener6 bastante inquietud la dificultad para
conversar con el equipo de profesionales en general, ya que solamente algunos se
acercaron y nos contaron sobre su forma de trabajo y las adecuaciones de un abordaje
en materia de salud mental dentro de un contexto penitenciario. Habia un intento por
enfatizar una contraposicion en la forma de definir el lugar en el que se encontraban y
quienes debian “tratar” e “intervenir”. Solian insistir en la importancia del tratamiento y
del desplazamiento paulatino de la légica penitenciaria dentro del pabellon, en

detrimento de criterios de seguridad sostenidos por el Servicio.

Nosotros no somos penitenciarios y no vemos presos. Nosotros somos
profesionales civiles de salud mental y estamos al servicio de pacientes.
Trabajar aca es muy dificil, la convivencia es dificil y realmente estamos
todo el tiempo en una pugna interminable para evitar que el paradigma de
tratamiento quede subsumido al de seguridad.

Pese a aquello que parecia ser una creencia comin compartida por aquellos
miembros del Programa, se veian algunos clivajes en relacion a las normas que debian
establecerse. “Parte de nuestra lucha es cumplir de verdad con la Ley de Salud Mental,
y para eso tenemos que empezar a meter acd la logica comunitaria”, nos dijo una
psicologa. Otros miembros, por el contrario, manifestaban que los cambios debian
llevarse a cabo teniendo en consideracion el espacio en el que estaban, no podian
extrapolarse “dindmicas horizontales y comunitarias en una carcel de maxima

seguridad, donde hay facas y la violencia es extrema”.
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Aun siendo nuestros primeros pasos notamos una enorme ambigiedad en el
discurso de agentes y profesionales. El &mbito al que pertenecian y sus “destinatarios”
eran definidos de diferentes maneras a medida que avanzabamos en nuestras
conversaciones. Las nociones sobre el “hospital psiquiatrico”, la “carcel”, el “preso” y
el “paciente” oscilaban entre el contraste y la hibridacion. Es decir, aparecian algunas
veces como figuras antagonicas e irreconciliables, y otras dentro de un marco de
referencia comun que las integraba, mostrando un continuum entre ambas
intervenciones.

Llego el dia del relevamiento y entrevistamos a las cincuenta y nueve personas
alojadas hasta la fecha. Nos dispusieron en una pequefia oficina con dos escritorios y
dos agentes penitenciarios en la puerta, para ‘“garantizar nuestra seguridad”. Por
momentos escuchabamos las risas que les generaban algunas de las respuestas de
nuestros entrevistados, especialmente aquellas que involucraban la percepcion de voces
0 imagenes que otras personas no perciben. Aquel dia y por las caracteristicas del
procedimiento tuvimos contacto con toda la poblacion, independientemente de su estado
de salud. Asi pues, estuvimos con “pacientes” licidos que estaban en condiciones de
sostener una conversacion de cualquier tipo, “pacientes” sumamente alterados,
“pacientes” que por su medicacion mostraban dificultades para sostener un dialogo,
“pacientes somnolientos”, “pacientes temblorosos”, “pacientes agresivos” que nos
daban un poco de miedo, “pacientes” que nos generaban empatia, “pacientes” que se
presentaban como pacientes, “pacientes” que se presentaban como presos, “pacientes”
que estaban provisoriamente, “pacientes” condenados que, por ser declarados
inimputables y contar con una medida de seguridad curativa®, podrian pasar alli el resto
de sus dias.

En aquel tiempo consideraba probleméatico el modo en el que el estigma, la
segregacion y las marcas institucionales de diferentes modalidades de encierro y logicas

asilares operan en la forma en la que las personas construyen representaciones sobre si

4 La “medida de seguridad curativa” estd regulada en el Articulo 34 inciso 1 del Codigo Penal, vigente
desde 1922. En el mismo indica: No son punibles: 1°. El que no haya podido en el momento del hecho, ya
sea por insuficiencia de sus facultades, por alteraciones morbosas de las mismas o por su estado de
inconciencia, error o ignorancia de hecho no imputables, comprender la criminalidad del acto o dirigir sus
acciones. En caso de enajenacion, el tribunal podré ordenar la reclusion del agente en un manicomio, del
que no saldra sino por resolucion judicial, con audiencia del ministerio publico y previo dictamen de
peritos que declaren desaparecido el peligro de que el enfermo se dafie a si mismo o a los demés. En los
demaés casos en que se absolviere a un procesado por las causales del presente inciso, el tribunal ordenara
la reclusion del mismo en un establecimiento adecuado hasta que se comprobase la desaparicion de las
condiciones que le hicieren peligroso.
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mismas Yy, en simultdneo, el modo en el que son representadas por los demas. La
experiencia dentro del pabellon psiquiatrico fue breve en aguel momento, pero dejé una
marca imborrable, que tiempo después podria retomar con mis estudios de posgrado.
Luego, la riqueza de la teoria antropoldgica, los meses de trabajo de campo etnogréafico
han devenido en lo que hoy es el objeto de esta tesis, centrada en la descripcion y
andlisis de las tensiones surgidas en la articulacién entre la ldgica psiquiatrico-
terapéutica y la penitenciaria dentro del pabellon psiquiatrico de Ezeiza. Los
interrogantes que demandaron su centralidad dentro de este trabajo merecen la mencion
de algunas consideraciones.

Como fue anticipado, el pabellén es presentado por los actores como un
“hospital psiquiatrico-penitenciario”, cuya organizacion descansa en la articulacion
entre el dispositivo penitenciario y el psiquiatrico-terapéutico, a cargo del SPF vy el
PRISMA, respectivamente. Esta situacion da lugar a un contexto peculiar donde
conviven distintos abordajes institucionales, practicas profesionales, discursos
cientificos y técnicos, disposiciones estatales, apreciaciones éticas y morales, etc.

De acuerdo a las disposiciones institucionales de ambos abordajes, las tareas de
los agentes penitenciarios conciernen exclusivamente a funciones de vigilancia y
seguridad. Estas incluyen el control de quiénes entran y salen del ala norte del HPC,
acompafar a los pacientes-internos desde sus celdas para participar de las actividades
socioculturales que propone el PRISMA o de los espacios de trabajo, educacion o visita;
son también los encargados de realizar las requisas, controlar las salas de alojamiento y
celdas individuales de monitoreo permanente, acompafar a los profesionales en las
rondas de medicacion, entre sus tareas mas importantes. El personal profesional del
PRISMA tiene bajo su funcion la evaluacion, admision y tratamiento de toda la
poblacion alojada. En lo formal, el equipo interdisciplinario es el encargado de la toma
de las decisiones que hacen al funcionamiento del pabellon.

Esta demarcacion entre las tareas asignadas a cada uno de estos actores adquiere
rasgos de enorme complejidad cuando se la observa en funcionamiento, dado que la
admision, tratamiento y seguridad no conforman entidades autarquicas, sino que se
encuentran en constante relacion, dando lugar a situaciones de conflicto entre la légica
sanitaria y la penitenciaria. Estas se hacen observables cuando las autoridades deben
tomar decisiones sobre actividades terapéuticas que estan en contradiccién con las
normas generales del SPF, episodios de violencia entre la poblacion detenida,

decisiones de alojamiento que involucran aspectos clinicos y requerimientos
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penitenciarios al mismo tiempo como efecto de la ausencia de otros dispositivos
federales adecuados para internos con “padecimientos psiquiatricos” que estan por fuera
de los requisitos del Programa, entre otros. En todos ellos, vemos como de acuerdo al
contexto se movilizan distintas categorias clasificatorias, “hospital”, “carcel”, “locos”,
“presos”.

Por su parte los destinatarios de tal intervencion no son, en términos estrictos,
internos penitenciarios, ni pacientes psiquiatricos. Se distinguen de los primeros debido
a que, de acuerdo a la reglamentacion vigente, se encuentran por fuera de la Sistema
progresivo de la pena® al estar suspendidas sus calificaciones de conducta y concepto
(Decreto 396/1999, articulo 73). Es decir que tanto las sanciones como los ‘beneficios’
del sistema carcelario tradicional quedan suprimidas para esta poblacién. Lo mismo
ocurre con las visitas conyugales (también conocidas como visitas intimas o higiénicas)
que estan prohibidas para las personas alojadas en estos servicios (Ley de Ejecucion de
la Pena Privativa de la Libertad N° 24.660, articulo 68).

Pese a encontrarse dentro de un dispositivo que provee un tratamiento
sistematico por parte de profesionales civiles de salud mental, quienes se localizan
dentro del pabellon psiquidtrico de Ezeiza dificilmente puedan homologarse a los
pacientes internados en el &mbito civil. La permanencia dentro de una carcel de maxima
seguridad hace que estos pacientes-internos deban coexistir con dinamicas propias del
ambito penitenciario, que colisionan con su integridad fisica y psiquica. Como ha
sefialado el Centro de Estudios Legales y Sociales en su decimoctava edicién del
Informe Anual (2013), el tratamiento de la poblacion guarda una enorme impronta
carcelaria, desplazando los esfuerzos y potestades del cuerpo profesional civil a cargo
del mismo. Han sido registradas en dicho informe précticas tales como el confinamiento
en las celdas de aislamiento, debido a dificultades de organizacion del espacio (personas
con resguardo de integridad fisica, pacientes-internos de la misma sala de alojamiento
con problemas de convivencia); mayores restricciones en la circulacion respecto del
ambito hospitalario; y la presencia de las requisas que realiza el personal penitenciario,
propias de un establecimiento de méxima seguridad, que no contempla el efecto que

generan a personas tipificadas con algunos diagnosticos psiquiatricos. En adicion, la

5 Este sistema se encuentra establecido en la Ley de Ejecucion de la Pena actualmente vigente. Establece
que los detenidos pueden ir alcanzando mayores niveles de acceso y su alojamiento en instituciones
penales con modalidades y dindmicas cada vez més abiertas, a medida que van cumpliendo una serie de
objetivos propuestos de antemano por el Servicio para cada caso. En el marco del Servicio Penitenciario
Federal, el régimen progresivo esta compuesto por cuatro etapas sucesivas: observacion, tratamiento,
prueba y libertad condicional.
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escasa oferta de transporte publico en las inmediaciones del predio del establecimiento,
sumado a las dificultades y procedimientos burocraticos para las visitas ha promovido
practicas de abandono®,

No obstante, los esfuerzos del personal profesional civil del PRISMA, el
abordaje terapéutico de esta poblacion guarda una impronta penitenciaria que es
negociada y disputada cuerpo a cuerpo en el desempefio cotidiano de agentes y
profesionales civiles de tratamiento. Es comun oir multiples quejas por parte de los
agentes de seguridad, respecto de las pocas horas que efectivamente los profesionales
pasan en el penal, el escaso trato que entablan con los detenidos y las limitadas
oportunidades en las que transitan los espacios del pabellén, en comparacion con ellos.
Los profesionales, por su parte, suelen referirse al personal de seguridad de modo
peyorativo, caracterizado por la “brutalidad”, la “ignorancia”, y el modo violento en el
que desempefian su tarea. En ambos casos se trata de representaciones estereotipadas
que “se construyen a partir de datos que son aislados de su contexto original (...)
consolidandose finalmente como organizadoras para interpretar y operar sobre la
realidad”, como sefala uno de los psicOlogos del Programa (Del Carlo, 2013: 75). Estas
ideas definen un importante descrédito del trabajo del otro y resultan en el despliegue de
una serie de impedimentos que dificultan el desempefio efectivo de las funciones de
aquellos en el servicio.

A estas disputas y ambiguedades respecto de la definicion del ambito que
comparten, en tanto “hospital psiquiatrico” o “carcel”, y aquellas referidas a sujetos de
intervencion en tanto “pacientes” o “presos”; se desprende otra particularidad: en las
perspectivas de los actores’ conviven dos marcos de referencia que dan sentido al lugar
en el que se encuentran, y que son usados como recurso para legitimar practicas y
discursos de diversa indole. Es decir, ambos forman parte del “entramado significante
de la vida social donde los sujetos tornan inteligible el mundo en el que viven a partir de
un saber compartido” (Guber, 2005:41).

Por un lado, nos encontramos con los discursos psi, caracteristicos del ambito de

las internaciones psiquiatricas y abordajes psiquiatrico-terapéuticos. Estos discursos

6 Durante los meses de trabajo de campo viajé en los transportes que toman los familiares desde la
estacion de tren de Liniers, y también comparti momentos de largas esperas en la intemperie. En su
mayoria mujeres y nifios aguaran horas hasta poder ver a su familiar, otras veces los procedimientos
burocréaticos son tan ambiguos que deben retirarse sin acceder a la visita.

" Al hablar de perspectivas nativas tomamos como referencia la definicion de Fernando Balbi (2012),
entendiéndolas como construcciones heuristicas (y no omnicomprensivas) que realiza el/la investigador/a,
referidas a algunos aspectos del mundo social estudiado que deben ser integradas coherentemente en el
analisis general.
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pueden definirse como sistemas culturales (Rhodes, 1996) que involucran un conjunto
heterogéneo de précticas y saberes psiquiatricos y psicoanaliticos. Sostiene Mantilla
(2008, 2010) que por intermedio de ellos suele definirse, clasificarse y dar sentido a las
experiencias de las personas; pero dentro del contexto de la internacion psiquiatrica,
estas experiencias son transformadas en enfermedades, padecimientos o trastornos
mentales.

En la sala de profesionales del PRISMA, en las conversaciones informales con
el equipo, en las entrevistas de admision, y en las publicaciones de miembros del equipo
(Bistuer; 2013; Farji Trubba; 2013); pude observar como estos discursos pretenden
hacer inteligible, explicar y justificar la conducta general de las personas y la situacion
clinica, mental, emocional y penal de los sujetos. La construccion del diagnostico, por
su parte, implica necesariamente la tarea de trasladar comportamientos especificos al
lenguaje de la psiquiatria y del psicoandlisis. Tal como sefiala Mantilla (2010) en su
etnografia sobre el proceso de internacién en un hospital psiquiatrico de la Ciudad de
Buenos Aires, éste expresa la capacidad performativa de los discursos psi, por medio de
la basqueda de signos capaces de ser patologizados. Estos discursos, entonces, suponen
la transformacion del sufrimiento en una condicion médica-psicoldgica®, ordenando,
clasificando y direccionando luego la practica clinica.

Se observara en este trabajo que las categorias psiquiatricas y psicoanaliticas no
son capaces de adquirir un estatus hegemdnico capaz de dar cuenta del conjunto de
relaciones dentro de la institucion, ni de la gestion de su funcionamiento. Coexiste, en
efecto, con otro marco de referencia que clasifica, ordena y circunscribe a las personas
en torno a la existencia de una subcultura del delito, referenciada por los actores como
“la lo6gica tumbera” o “cultura de la carcel”. Me encontré con agentes penitenciarios,
pacientes-internos y profesionales de salud mental que, en situaciones especificas,
apelan a “la légica tumbera” para explicar practicas al interior del pabellon, estados
emocionales, casos de reincidencia, practicas y discursos especialmente ligados a la

manifestacidn acciones violentas y conflictos de convivencia entre detenidos.

8 Al respecto afirma Epele que las investigaciones acerca de las tecnologias psi han cuestionado los
modos en que los saberes y técnicas expertas transforman desigualdades, violencias, incertidumbres y
opresiones de sufrimientos sociales en individuales, y lo traducen en categorias diagnosticas, en un
amplio espectro de contextos sociales, politicos y econédmicos (conflictos, guerras, exilios,
desplazamientos y opresion rutinaria vinculada a la pobreza y desigualdad). De acuerdo a estas
perspectivas, dichas tecnologias psi domestican y legitiman ciertos modos de decir, escuchar y ver,
producen y reproducen repertorios inteligibles de malestares y dolencias que, entonces, son susceptibles
de ser abordados por las tecnologias disponibles. (2015: 800)
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Al igual que los discursos psi, se trata de un sistema cognoscitivo que tampoco
es capaz de definir y explicar todas las relaciones. La interpretacién académica que
alude a una cultura especifica ligada a la carcel y al delito (Cohen, 1988; Rhodes, 2005;
Miguez, 2008) ha permitido indagar, documentar y analizar aspectos distintivos de la
vida cotidiana en este mundo social. Sin embargo, el enfoque meramente culturalista
puede ser proclive a generar una reificacion de las relaciones sociales entre estas
personas, al tiempo que invisibiliza las continuidades con la cultura convencional y los
clivajes dentro del mundo del delito.

Sykes y Matza (1957) han desarrollado tempranamente una critica a la nocion de
subcultura delictiva, entendiendo que genera grandes complicaciones empiricas y
tedricas. En primer lugar, no puede afirmarse que estas personas se construyan desde
una oposicién radical al sistema normativo moral dominante en términos generales, y es
innegable el distanciamiento social entre personas en conflicto con la ley, estigmas al
interior del mundo del delito, criterios de legitimidad diferenciada. Por otro lado, se han
realizado investigaciones empiricas donde se reconoce la connivencia de aspiraciones y
valores convencionales, como la familia tradicional, el trabajo dentro de la economia
legal, etc.® Al respecto, lo que sostienen estos autores (1957:167) es que no hay una
subcultura delictiva con valores e imperativos morales construidos exclusivamente en
funcion de la transgresion, sino técnicas de neutralizacion© aprendidas en determinados
contextos y situaciones; un conjunto de justificaciones del comportamiento desviado
esenciales para legitimar practicas que entran en conflicto con la ley

En el devenir cotidiano del pabellon psiquiatrico de Ezeiza los discursos psi y
las nociones que apelan a la subcultura del delito circulan, se contraponen, se acercan y
se alejan. Forman parte de los contextos de significacién en los que los actores definen a
las personas, a si mismos/as, y a situaciones especificas. Hablan de como los actores
entienden, experimentan y viven ese mundo social, expresando (y movilizando) ideas,
creencias y valores.

Frente a sujetos, espacios y tiempos ambiguos, me pregunto entonces ¢de qué
forma se articulan las nociones psiquiatricas y penitenciarias para la gestion, control y
tratamiento de personas tipificadas con padecimientos mentales dentro de una carcel de

méaxima seguridad? ¢cudles son los limites entre ellos? (Qué tensiones se generan?

9 Entre las que se destacan Miguez (2008) y Bourgois (2010).

10 En Ia tipologia construida por los autores existen cinco técnicas de neutralizacion que implican una
negacion por pate de quien comete un acto delictivo: la negacion de la responsabilidad, del dafio, de la
victima, la condena a quien condena, y la apelacion a lealtades superiores Sykes y Matza, 1957).
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¢Cbémo son narradas y experimentadas por los distintos actores? ;De qué recursos se
sirven para enfrentar dichas tensiones? ;Qué forma asume la amalgama de un amplio
espectro de abordajes institucionales, practicas profesionales, discursos cientificos y
técnicos, disposiciones estatales, apreciaciones éticas y morales?

A fin de responder estos interrogantes, decidi centrarme en la descripcion y
andlisis de tres situaciones sociales (Gluckman, 1968) focalizando en las interacciones
entre los agentes estatales y los pacientes-internos, reconstruyendo los contextos que les
dan sentido y hacen inteligible lo que los actores dicen y hacen. Debe aclararse que en
el marco del presente trabajo, estas situaciones seran entendidas como “hechos”
problemaéticos de la vida cotidiana que permitan mostrar como se articulan estas logicas,
cudles son sus disputas, sus dinamicas principales, y las distintas posiciones que asumen

los sujetos estudiados?!.

1. Durante los meses de trabajo de campo etnogréafico, observé la presencia de
una construccion fragmentaria en las representaciones de los actores, que supone al
“hospital psiquidtrico” y a la “carcel” como ambitos diferenciados. En estas
representaciones, solian aparecer referencias a espacios concretos, formas de usar esos
espacios y de apropiarse de ellos, valores asociados a territorios especificos a cargo del
PRISMA o del SPF. Estas nociones acerca del lugar que habitan se encuentra en la
organizacion material de los edificios, en la disposicion de los cuerpos y objetos, eny su
respectiva circulaciéon. Transitar los pasillos del pabellén y conversar con su gente
significd un desplazamiento permanente entre estas dos configuraciones. Me propuse
entonces realizar un recorrido por el espacio institucional, interrogar esos criterios de
diferenciacion que los actores sostienen, su anclaje territorial, las distinciones
conceptuales que movilizan para clasificar cosas, personas y practicas situadas, los
sentimientos de pertenencia o diferenciacion que actian como fronteras entre
autoridades, pertinencia de saberes y valores ético-morales. A traves de esta imagen
espacial que sostienen los actores pretendo mostrar qué dicen del territorio que habitan,

como lo narran, qué caracteristicas le asignan. La primera situacion problematica es,

1 Siguiendo a Guizardi (2012), esta nocién eshbozada por Max Gluckman hace referencia a incidentes y
draméticos conflictos vividos en el marco de relaciones sociales tensas e inestables. En estas situaciones,
puede observarse la conexion entre coercién social y accion individual, puesto que en ellas se vive un
momento limite en el que el marco normativo de la estructura social parece no ser capaz de asegurar la
existencia pacifica de relaciones. En consecuencia, estas situaciones obligarian los sujetos a “situarse”,
esto es, a paraddjicamente tomar partido restringiendo su accion a una interpretacion especifica de los
valores. Asi, estas situaciones ensefian cémo los sujetos son constrefiidos a adherirse a posturas,
identidades y valores, pero movidos por el interés de solucionar sus propias necesidades y deseos.
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entonces, la pugna por la definicion y el uso del espacio institucional en el que se
encuentran.

2. En este ambito hibrido y disputado se produce, trata y contiene a un tipo
especial de sujeto: el paciente-interno. Este es objeto de discusiones entre miembros del
equipo civil y personal penitenciario en torno a la legitimidad de los criterios que
determinan quiénes “merecen” ser admitidos dentro del Programa. Entre “la carcel” y
“el hospital psiquiatrico” aparece la figura del “refugiado” o “el cafo”, referida a aquel
que por medio de la simulacién, recurre al PRISMA para “mejorar su situacion dentro
de la carcel”. Con el tiempo pude observar que no se trataba unicamente de una
contienda entre los actores institucionales en funcion de la pertinencia de sus saberes,
sino que esta figura del refugiado es también recuperada por los pacientes-internos, y
adquiere un caracter regulador de parte de sus relaciones al interior de las salas de
alojamiento.

Las contiendas entre los que “deben” ser incorporados al programa y aquellos
que deberian ser trasladados a otros establecimientos del SPF suele involucrar
imputaciones morales, disciplinarias y/o profesionales de los decisores. Estas suelen
hacerse presentes ante pacientes-internos resistentes al tratamiento psicoterapéutico,
pacientes considerados “violentos” o “muy tumberos”, entre los que resaltan aquellos
que buscan imponer por la fuerza las normas de comportamiento entre la poblacion
detenida. Los criterios que determinan la admision, al igual que en otros ambitos de
internacién psiquiatrica, exceden los saberes expertos y las disposiciones normativas.
Asimismo, a través de las nociones que se movilizan en estas disputas tomamos
contacto con el caracter hibrido de la institucion, la relacion de tension e integracion
entre la logica penitenciaria y la terapéutica. Me pregunté, entonces, ;Qué elementos
por fuera de los discursos psi intervienen en el contexto de la entrevista de admision?
¢Coémo participan los saberes y las necesidades institucionales penitenciarias? ;Como
operan estos criterios entre pacientes-internos? Interrogantes que nos llevan a plantear la
disputa por la definicion (y construccion) del sujeto de intervencion del pabellén
psiquiatrico como una situacion problematica que debe ser indagada especialmente.

3. Como fue mencionado previamente, en las discusiones acerca de la definicion
del espacio institucional del que forman parte y la de sus destinatarios, se concibe al
hospital psiquiatrico y a la carcel como ambitos diferenciados. Por lo general, la
frontera que los actores definen entre estas configuraciones es la habilitacion del uso de

la violencia fisica, diferenciando y contraponiendo la ldgica penitenciaria y la
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psiquiatrico-terapéutica. Sin embargo, pude presenciar eventos concretos donde estos
pardmetros parecian verse afectados, relativizados o discutidos. Hechos que ante la
mirada de un observador externo podian ser considerados violentos, generaban gran
controversia entre el PRISMA, el SPF y los pacientes-internos. De modo que ha
resultado fundamental indagar estas representaciones sobre la violencia en relacién con
la especificidad de este objeto: ;queé es ser violento dentro del pabellon psiquiatrico? Y,
a su vez, indagar cuales son los contextos especificos que le dan sentido a estos
episodios tipificados como “violentos”.

Este andlisis permitird abordar como circulan nociones valorativas, éticas y
morales en las perspectivas de los actores, en los discursos formales e informales que
despliegan, y en las logicas de funcionamiento de la institucion. Se sostiene para llevar
a cabo el estudio de esta dimensién que los atributos que constituyen a la violencia
como entidad no estan definidos por practicas sociales perpetuas, son por el contrario
clasificaciones contextuales, polisémicas y en permanente movimiento. Lo que nos
concierne sobre las representaciones sobre la violencia, es como se constituyen en el
corazén de la tensién entre los abordajes dispuestos en el pabellon psiquiatrico de
Ezeiza: el penitenciario y el terapéutico, qué aspectos de nuestro objeto podemos

aprehender desde su interrogacion.

La carcel y el hospital psiquiatrico, una etnografia en contexto de encierro

Los estudios etnograficos sobre institucionalizacion y experiencias de encierro han
tenido un desarrollo sostenido a partir de mediados del siglo XX. La carcel y el hospital
psiquiatrico fueron configurados como objetos especificos de conocimiento desde
distintos enfoques sociales, culturales y politicos. Sin embargo, la confluencia de
I6gicas psiquiatrico-médicas con otras penales-carcelarias ha sido abordada en menor
medida, especialmente incorporando las narrativas y experiencias de los sujetos en
dichos contextos. El espacio peculiar que nace en esta conjuncion se caracteriza por la
convivencia de un conjunto heterogéneo de practicas, discursos cientificos y técnicos,
nociones éticas y morales. Entre los dispositivos de ‘cura y sancion’ (Pavarini y Betti,
1984: 99), entre ‘enfermedad mental y peligrosidad social’ (Pitch, 1989: 112), entre el
dispositivo psiquiatrico y dispositivo penal (Sozzo, 1999h:164) se constituye un &mbito
especifico, con logicas propias de funcionamiento, de conflicto y reciprocidad.

Los analisis mas difundidos se han centrado en la lI6gica de poder que opera a
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través de la psiquiatria como subsidiaria del ejercicio de control social, proveyendo de
clasificaciones, précticas y discursos que sostienen una intervencion estatal
normalizadora de la conducta humana, basada en la ‘peligrosidad’*?> como categoria
clasificatoria para ‘seleccionar’ la desviacion en funcion de multiples respuestas
disciplinarias (Foucault, 2010; Castel, 1980; Goffman; 1984; Vezzetti,1985; Pavarini y
Betti, 1984; Pitch, 1999; Sozzo, 1999). En vistas de ello, la cércel y el hospital
psiquiatrico fueron interpretados a través de una logica de transinstitucionalizacion,
concepto acufiado por Tamar Pitch (1996) para hacer referencia al circuito de
interdependencia entre ambos espacios institucionales, con el continuo intercambio
entre el sistema penal y el asistencial.

Asimismo, en la interseccion del diagndstico psiquiatrico con el campo penal, se
ha desarrollado una tradicion de estudios que identifican a esta poblacién como objeto
de clasificacion de un saber-poder (Foucault, 1969) encarnado por la psiquiatria forense,
que no determina exclusivamente su ‘enfermedad mental’ en funcién de conductas que
violan “ciertas normas éticas, politicas y sociales” (Szasz,1970), sino que, ademas, se
produce una medicalizacion del delito y patologizacion del delincuente, en términos de
‘peligrosidad’ y ‘enajenacion’. Desde el despliegue de estos dispositivos, se configura
una identidad hibrida: el ‘loco-delincuente’ (Sozzo, 1999) sujeto de instancias
institucionales especificas que, bajo la figura de inimputabilidad pueden tornarse
perpetuas. En estos casos se produce una sobre-prediccion de su peligrosidad (Sozzo,
1999) o una ‘supralegalidad de los enunciados en la produccion de la verdad judicial’
traducido en status de discursos verdaderos (Foucault, 2010:24).

A pesar de no negar la existencia de logicas de control social y de mecanismos
institucionales que obstaculizan el desarrollo de las personas internadas, pretendo
mostrar que estos sujetos no son meros efectos de los procesos institucionales. Las
formas en las que operan los dispositivos de poder, el psiquiatrico y el penitenciario,
analizadas en su devenir cotidiano no son exhaustivas para dar cuenta de las précticas y
relaciones observadas. Por otro lado, la mirada antropoldgica y la experiencia de trabajo
de campo etnografico me ha permitido apreciar otros aspectos de la realidad, velados
muchas veces por el uso acritico de la teoria social, y el escaso lugar en el anélisis

otorgado a las contingencias y a las formas en las que los individuos encuentran canales

12 | a peligrosidad de la persona es evaluada en funcién no de criterios individuales ni de procesos
interactivos, sino en funcion de su categoria social dentro de un discurso capaz de determinar la libertad o
detencion de una persona mediante un poder provisto por una institucion judicial y otra cientifica.
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para manipular a su favor las contradicciones y ambigiiedades que encuentran a su paso
(Leach, 1976), o las relaciones de solidaridad y disputa son dindamicas y ambiguas, asi
como también las lealtades construidas entre y al interior de los actores (Sahlins, 1988;
Gluckman, 1967 y 2003). Asimismo, las politicas publicas constituyen a sus sujetos de
intervencion a través de una serie de clasificaciones, luego los agentes estatales que los
ponen en practica actualizan estas nominaciones en funcion de trayectorias, identidades,
postulados éticos, morales e ideoldgicos y de contextos o situaciones concretas de
implementacion. Razdn por la cual, las identidades observadas en el campo estan lejos
de ser estables (Velho, 1981) ¥, reflejando formas dinamicas, situaciones vy
circunstanciales, que exceden los efectos de los dispositivos de poder (psiquiatrico y
penitenciario) sobre los sujetos.

La etnografia al situarse en la perspectiva de los actores, resulta el método mas
adecuado y fructifero para reconstruir situaciones y contextos cotidianos que dan
sentido a las practicas y representaciones de quienes transitan este pabellon psiquiatrico
penitenciario de Ezeiza. Valiendome de ella, me propongo explorar como se articulan
dos logicas presentadas como “antagonicas” y “disimiles”, cobmo se experimenta y de
qué recursos se valen los distintos actores para crear consensos Yy sobrellevar disputas.
Por otro lado, la escasez de estudios antropoldgicos y de otras ciencias sociales sobre
intervenciones en salud mental dentro de contextos penitenciarios en nuestro pais y
desde las perspectivas de los actores, colabord con la apuesta por el método etnogréafico.
Siguiendo a Epele, la etnografia permite observar los modos en los que procesos
macrosociales toman forma y fragilizan, modelan y son modelados, son vividos,
corporizados, padecidos, resistidos, reforzados y simbolizados por estos conjuntos
sociales (2010: 39).

Por las caracteristicas del objeto en cuestion, este trabajo recupera lineas de
investigacion especificas de cada uno de los campos de estudios: el psiquiatrico y el
penal-penitenciario. En relacion con el primero, se acuerda en el transcurso de estas
paginas que la enfermedad (mental, en este caso) es una forma socialmente construida
de designar la anormalidad (Conrad, 1982) a través de un corpus clasificatorio

especifico, objetivado en el diagnostico psiquiatrico. Es a travées de dicho procedimiento

13Gilberto Velho (1981) ha reconocido la dificultad de localizar identidades estables en la deriva de
identificaciones fragmentarias que los individuos producen. Existe, y serd analizado en el segundo
capitulo de esta tesis, una discontinuidad entre, por un lado, la gestacion de categorias de identidad y los
modos de uso de esas categorias y, por otro, las negociaciones a que son sometidas en procesos
ideologicos y politicos locales.
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que la psiquiatria designa y construye la enfermedad mental en respuesta a una
determinada forma de percepcion de la realidad que se desarrolla en la interaccién
social, generando un espacio simbolico culturalmente legitimado. La enfermedad, en
esta perspectiva, toma una dimensién valorativa por ser algo designado e imputado
mediante un proceso social (Friedson, 1978). Al respecto, fueron de gran utilidad
aquellas investigaciones empiricas que dan cuenta de la interferencia de factores
culturales, sociales, historicos y/o ambientales en el proceso de construccion de estos
diagndsticos (Schepper Hughes, 1979), realzando el caracter mdltiple, estratégico y
dinamico de los criterios que dan lugar a las clasificaciones aplicadas a esta poblacion,
donde participan factores extra-cientificos, sociales e institucionales (Mantilla, 2011).
Las investigaciones etnograficas pioneras dentro del campo de la
institucionalizacion psiquidtrica se ha colocado el foco en su caracter de institucion
total, cuyo poder transforma completamente la vida cotidiana del individuo (Goffman,
1974), constituyendo al paciente en una nueva identidad, la imagen de si mismos que la
institucion les impone (Basaglia 1972) afectando la vida cotidiana de pacientes y
profesionales. Por su parte, investigaciones como la de Caudill (1966) han mostrado que
la institucidn psiquiatrica puede funcionar como un microsistema, dentro del cual, las
nuevas situaciones sociales influyen sobre el comportamiento y tratamiento de todos los
individuos4. A partir de la segunda mitad del siglo XX, la critica a las instituciones
psiquiatricas se centrd en sus condiciones y sus efectos sobre las personas asiladas,
teniendo como actores centrales a los movimientos de reforma psiquiatrica (Mantilla y
Alonso, 2012). A traves del cuestionamiento de los modelos asilares de atencién y de
las formas de concebir el padecimiento psiquico prepararon el terreno a las posteriores
politicas de salud mental. Por sus implicancias tedrico-metodoldgicas se destacan la
antipsiquiatria inglesa, la politica de Sector en Francia, la psiquiatria democrética
italiana y la psiquiatria radical norteamericana (Majastre 1973, Castel 1981).
Especialmente interesa como antecedente de Estroff (1981) que describe las vicisitudes
a las que se enfrentan un grupo de pacientes psiquiatricos crénicos que participan de un
tratamiento intensivo alternativo a la hospitalizacion. La antropdloga describe los
problemas de la vida cotidiana de los pacientes en la comunidad, las estrategias de
supervivencia econémica, los problemas de integracion, los usos de la medicacion y las

relaciones sociales. Uno de los principales aportes de este trabajo radica en el analisis de

14 para una revision exhaustiva de etnografias en hospitales psiquiatricos ver Alonso y Mantilla (2012).

23



los modos en que se gesta la construccién identitaria de los pacientes ain por fuera de
dispositivos manicomiales, enfatizando las lineas de demarcacion social entre los
“locos” y los “normales” como uno de los ejes ontoldgicos que evidencian la
imposibilidad de una real integracion. Se pretende, a lo largo de esta tesis, generar con
dialogo con estos abordajes y contextualizar el modo en el que la institucidén opera sobre
los sujetos.

La criminologia critica por su parte, con sus diferentes vertientes, ha sido un
campo fertil de estudios pioneros en materia de institucionalizacion y aprisionamiento.
Desde la criminologia marxista se ha explorado la relacion entre el delito y clase social
(Rusche y Kierchheimer, 1939 ; Basaglia, 1981; Baratta, 1986; Melossi Yy
Pavarini,1980); el paradigma de control social y la antipsiquiatria ha generado también
estudios sobre la relacion del encarcelamiento y el orden social dominante
(Foucault,1975 ; Rothman, 1971; Wacquant, 2000, 2006); y por ultimo la teoria del
etiquetamiento (Becker, 2009; Matza, 1990) que ha indagado sobre los efectos de
formas de dominacidn y clasificacion ligadas a la cultura y al delito.

Los abordajes empiricos en materia penal, orientados a una indagacion por las
formas en las que estos dispositivos de poder son vividos por los actores involucrados,
ha constituido un corpus de literatura significativo (especialmente aquel dedicado al
estudio de los agentes penitenciarios). En el contexto estadounidense se trata de un
campo que comenz0 a ser explorado a fines de la década de 1950 con el trabajo pionero
de Gresham Sykes (1999), y que tuvo un crecimiento significativo a partir de finales de
la década de 1970 (Poole y Regoli, 1981). En el contexto britanico, este desarrollo se
inicio a partir de los trabajos de Richard Sparks (Crawley, 2008: 136), centrados de
manera mas general en las cuestiones de orden y legitimidad al interior de las prisiones
(Sparks, 1995; Crawley, 2004, 2008; Liebling, 2000; Arnold, Liebling y Tait, 2007,
Crewe, Liebling y Hulley, 2011).

En el caso argentino se procedera a continuar y discutir diversas lineas de
analisis: los aportes de estudios etnograficos que problematizan las consecuencias que
los diagndsticos y categorias biomédicas implican para la identidad y tratamiento de los
sujetos de intervencion (Balzano, 2005; Mantilla, 2010); las investigaciones de Daniel
Miguez (2002; 2008), Natalia Ojeda (2013a, 2013b, 2017) y Karina Mouzo (2010) y
Fabian Viegas Barriga (2009) sobre la cuestion carcelaria, en las que se problematizan
las marcas institucionales que atraviesan a estos sujetos y los margenes de accion

disponibles dentro y fuera de los mismos, los trabajos centrados en campo de la salud
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desde abordajes etnogréaficos: los estudios de Sergio Visacovsky (2002; 2008) sobre la
construccién de una tradicidn psiquiatrica y psicoanalitica dentro del Lanus, Hospital
Interzonal de Agudos Evita; los estudios de Maria Epele (2010, 2012, 2013) sobre la
vida cotidiana de jovenes consumidos de sustancias psicoactivas en areas de extrema
vulnerabilidad social; y las investigaciones al interior del hospital psiquiatrico llevadas a
cabo de Jimena Mantilla (2008, 2010, 2014) sobre la construccion del diagndstico
psiquiatrico.

En relacion a las elaboraciones locales sobre la interseccion entre el dispositivo
penal-penitenciario y psiquiatrico han sido relevantes las investigaciones empiricas de
Silvia Faraone (2015) y Ana Valero (Valero y Faraone, 2011) sobre del Programa de
Salud Mental para Ciudadanos Detenidos o Bajo Medidas de Seguridad impulsado por
la Direccién Provincial de Salud Mental en Santa Fe. A su vez, la investigacion de
Andrea Lombrafia (2014) desde la antropologia juridica ha sido un antecedente
ineludible, por el hecho de indagar etnograficamente el funcionamiento de estos
dispositivos analizando los servicios psiquiatricos gestionados por el Programa
Interministerial de Salud Mental Argentino (PRISMA). Asimismo, han sido
especialmente consultados sus trabajos sobre los discursos de la emocién en el campo
burocréatico que determina la inimputabilidad de una persona (2013), y la historia de los
servicios psiquidtricos dentro del Servicio Penitenciario Federal (2016). Desde el
abordaje del campo burocratico, estas elaboraciones brindan elementos interesantes para
el anélisis de contextos institucionales especificos donde se articulen los dispositivos
indagados.

Para el abordaje propuesto en esta investigacion fueron recuperados estudios de
la experiencia social que han demostrado la importancia de esta categoria analitica para
el estudio de procesos sociales complejos, rescatando la capacidad de accion de los
sujetos (Abrahams, 1986; Bruner, 1986; Hastrup, Hervik, 2003). Abordar los
significados de la experiencia de la enfermedad mental y encierro carcelario permitira
comprender y documentar cémo se viven y conjugan los discursos normalizadores
psiquiatrico-penales y las diferentes situaciones vitales; cémo construyen y redefinen su
identidad mas alla de las taxonomias institucionales, y cuales son los elementos
socioculturales que constituyen su experiencia como pacientes-internos. Las narrativas
vehiculizan la comprension de l6gicas amplias de poder desde la perspectiva de los
sujetos en sus préacticas cotidianas, permitiendo localizar problemas y definir nuevos

canales de accion. Siguiendo a Bourdieu (1997), su documentacion permitira vincular
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conceptualmente el nivel de las practicas y representaciones individuales con las
condiciones estructurales en las que transcurre su existencia.

Debe consignarse que los discursos y las narrativas de los pacientes-internos
serdn un recurso para reconstruir tramas de significacion que permitan arrojar
informacién empirica sobre el a&mbito bajo estudio, independientemente de las
capacidades mentales y cognitivas que se le reconocen a estas personas como
portadoras de un discurso legitimo y culturalmente relevante (Goffman, 1974). Como
sefiala Biehl (2015) se trata de descubrir la racionalidad dentro de sus narrativas, las

concepciones subjetivas sobre el mundo y sus practicas cotidianas.

El Programa Interministerial de Salud Mental Argentino, una aproximacion a su

historia

El trabajo de Lombrafa (2014 y 2016) explora la historia de los servicios psiquiatricos
al interior del SPF. De acuerdo a la autora, ésta se remonta a fines del siglo XI1X con la
gestion de Lucio Meléndez en el Hospicio de las Mercedes (en la actualidad, Hospital
Jos¢ T. Borda), en la que se establecen espacios diferenciados para “alienados
delincuentes o locos criminales”. Durante las siguientes gestiones se continu6 esa linea
de abordaje, entendiendo que “los alienados llamados delincuentes deben ser asistidos
en los asilos comunes y no en secciones especiales de las carceles”. Afios mas tarde, en
1962 se produjo una huelga general del personal de Salud Publica solicitando la
colaboracion de la Direccion Nacional de Institutos Penales para asegurar la atencion y
custodia de esta poblacion. Desde entonces, las autoridades penitenciarias y del hospital
han logrado que toda la poblacion alojada de pacientes psiquiatricos en conflicto con la
ley, estén a cargo del Servicio Penitenciario. En 1968 se celebra un Convenio (Decreto
1962/69) entre la Secretaria del Estado de Salud Publica y el Instituto Nacional de Salud
Mental del Ministerio de Bienestar Social por un lado, y la Secretaria del Estado de
Justicia y la Direccion Nacional del Servicio Penitenciario Federal del Ministerio de
Justicia por el otro, que transfirid el edificio, las instalaciones y los bienes muebles de
los pabellones Lucio Meléndez y Chiarugi a la drbita de la Direccion Nacional del SPF.
Este convenio fue ampliado en 1979 (a través del Decreto 648/80), e incorporo la
transferencia del pabellon Servicio Trece. A partir de entonces se resolvié denominar a
la unidad asi conformada, como Servicio Psiquiatrico Central De Varones Unidad

N°20, y alojar alli a pacientes-internos con enfermedades mentales de larga duracion
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y/o crénicas (Lombrafia, 2014; Poblet Machado, 2016). Desde entonces, la unidad N°20
del Borda se erige, junto con la Unidad N°27 del Moyano para mujeres, como las Unicas
unidades federales destinadas a la poblacion penal con problematicas vinculadas a la
salud mental. Con su puesta en funcionamiento la primera poblacion que acogieron
estuvo conformada por todas aquellas personas ya internadas en los hospitales Borda y
Moyano, que “por su alta peligrosidad no [podian] convivir con otros/as internos/as en
las restantes dependencias del hospital” (GESPyDH, PPN y CCT/CPM, 2013:382)%,

Entre junio de 2004 y diciembre de 2005, en el marco de una investigacion
regional sobre Derechos Humanos y Salud Mental impulsada por el Mental Disability
Rights International (MDRI) y Human Rights Watch, acompariada a nivel local por el
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), se hicieron publicas una notable
cantidad y variedad de practicas médico-penitenciarias abusivas y cruentas. El
documento denunciaba diversas violaciones a la integridad personal, mental y moral de
las personas detenidas, y el incumplimiento del derecho a un trato digno y humano. Por
la misma época, la Procuracion Penitenciaria de la Nacion recibié una carta en la que
familiares de los internos alojados en dicha unidad denunciaban malos tratos por parte
del SPF a sus seres queridos. En particular, describian como habituales el empleo de
golpes o el sometimiento a duchas frias por mas de media hora a los internos que se
negaban a tomar la medicacion, agresiones verbales, maltrato psicoldgico y actitud de
verdugueo®® constante para con la totalidad de los detenidos. Atendiendo esta situacion
y a fin de corroborar la denuncia, la Procuracion envié tres asesores a la unidad de
detencion para que se entrevistasen con algunos de los internos. Como resultado se
interpuso un habeas corpus correctivo a favor de todos los internos en ese momento
alojados en el Servicio Psiquiatrico Central de Varones “por agravamiento ilegitimo de
las condiciones de detencion”.

A partir de estos dos hechos, la difusion del informe del MDRI/CELS vy la
intervencion de la Procuracion Penitenciaria, la Direccion Nacional del Servicio
Penitenciario decidi6 emprender, en el afio 2007, una importante reforma en la Unidad

N° 20 a través de la implementacion del Programa Nacional de Atencién al Interno con

15 Para una historia de los servicios psiquiatricos dentro del Servicio Penitenciario Federal consultar
Lombrafia (2014: 128-159 y 2016).

16Se trata de un término de origen lunfardo, utilizado en el lenguaje coloquial en la zona del Rio de la
Plata, que alude a la accion de infligir tormentos, humillaciones o vejamenes a alguien. Su uso es bastante
extendido para referirse al trato que las fuerzas de seguridad ejercen sobre sus propios subalternos en la
fase de entrenamiento y orden cerrado, como forma de disciplinamiento y fortalecimiento de jerarquias. A
su vez, dicho término es utilizado con frecuencia en el habla cotidiana para referirse a ciertas practicas
ejercidas por las fuerzas de seguridad sobre la poblacion en general.
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Enfermedad Mental Grave. La modificacibn mas importante que aportdé el nuevo
programa fue la insercion de un equipo civil de profesionales de la salud, pertenecientes
todos ellos al Ministerio de Justicia de la Nacion, para el tratamiento de la poblacion
alojada en la unidad. Dicho equipo, una vez conformado por psiquiatras, psicologos y
trabajadores sociales, llegd a tener cerca de sesenta (60) profesionales en sus filas
distribuidos en distintos turnos. El programa preveia ademas la creacion del puesto de
Coordinador Médico Civil -nombrado y supervisado directamente por la Direccién
Nacional del SPF -quien seria el encargado de la articulacion de los equipos de salud y
el seguimiento de los casos, y contaria con un rango de autoridad similar, en términos
formales, al del director penitenciario de la unidad (quien en adelante s6lo debia
encargarse de organizar la seguridad dentro del penal). Asi, la reforma significo todo un
cambio cultural a nivel institucional (Lombrafia, 2014; Poblet Machado y Martin,
2016). Gran parte de los esfuerzos de la nueva coordinacion médica estuvieron
enfocados en transformar el penal en un hospital psiquiatrico con una modalidad de
trabajo similar a la de la residencial’, donde el interno se configuraba ahora en
“paciente”.

El 31 de mayo de 2011 se produjo un importante incendio dentro de una de las
celdas de aislamiento, todavia en uso. En el hecho murieron dos de las tres personas que
se encontraban alojadas ese dia en el sector. Estas muertes no fueron las Unicas por
aquellos dias, en los ultimos quince meses habian fallecido seis internos de los cuales
tres lo habian hecho la semana anterior al incendio. Estos acontecimientos aceleraron la
concrecién de un proyecto que la recién asumida gestion de Victor Hortel en la
Direccién Nacional del Servicio Penitenciario Federal venia planificando en relacion a
sus servicios psiquiatricos: una nueva reforma que acogiera los preceptos de la flamante
Ley Nacional de Salud Mental N° 26.657%8 en los contextos penitenciarios federales. El
6 de julio del mismo afio se decidi6 entonces “crear una comision de desguace” que se

ocup6 de “desafectar el uso penitenciario de los inmuebles del ex Servicio Psiquiatrico

17E] foco estaba puesto en el trabajo intensivo sobre el grupo de profesionales (organizacion de “clinicas”,
asambleas abiertas para la discusion de los casos, su diagnostico y metodologia de trabajo, etc.) y no tanto
sobre el paciente o sus requerimientos.

18 La Ley N.° 26.657 de Salud Mental fue promulgada el 2 de diciembre de 2010, siendo la primera en su
tipo a nivel federal. La ley en cuestidn, a nivel general, entiende la salud mental como una problematica
multideterminada por factores econdmicos, sociales, culturales, bioldgicos, psicolégicos e incluso
histdricos (y no simplemente en términos de enfermedad); e identifica al “padeciente mental” como una
persona en situacién de alta vulnerabilidad psicosocial, que precisa acciones concretas del Estado. Desde
esta perspectiva, identifica los derechos fundamentales de las personas usuarias de servicios de salud
mental; entre los cuales resulta sobresaliente el derecho a recibir intervenciones terapéuticas lo menos
invasivas posibles y tratamientos preferentes basados en la comunidad.
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Central” (Resolucion N°1335/11 de la Direccion Nacional del SPF); y el 13 de julio se
efectud la mudanza de la unidad al Ala Norte del Hospital Penitenciario Central (HPC)
del Complejo Penitenciario Federal | (CPF 1)%°,

Los cambios relatados, entonces, fueron acompafiados por la implementacion
del Programa Interministerial de Salud Mental Argentino (PRISMA), cuyo principal
objetivo consistia en “tratar la problematica de aquellas mujeres y hombres alojados
tanto en las instalaciones de los establecimientos penitenciarios especializados en
materia psiquiatrica del SPF como en otras Unidades del Servicio que cumplan con los
criterios de admision establecidos para el programa”. De este modo, se avanzaba en la
implementacion de una logica sanitaria “autonoma” del SPF.

En los primeros momentos del PRISMA se produjo la incorporacion de un
conjunto de profesionales pertenecientes al Ministerio de Salud en puestos de decision,
lo que supuso la re-ingenieria de todo el circuito de admision y tratamiento orientado a
romper la l6gica desarrollada hasta entonces en torno a las especialidades disciplinares.
Dado el conjunto de practicas implementadas, surgieron de inmediato distintos
desacuerdos con los profesionales herederos de la gestion anterior, pertenecientes todos
al ministerio de justicia. Si bien ambos grupos adherian explicitamente a los preceptos
surgidos de la nueva ley de salud mental, construyeron dos logicas 0 modelos de
intervencion, a veces incluso opuestos, que orientaban y daban un sentido muy diverso a
las acciones terapéuticas llevadas adelante en el marco del dispositivo. Con el paso de
los meses el gerenciamiento del Ministerio de Salud comenzé a debilitarse. De a poco
comenzaron a restituirse y a profundizarse las practicas iniciadas con la intervencion de
2007, que se habian visto transitoriamente interrumpidas con la mudanza y la fallida

interministerialidad; en tanto el conjunto de los profesionales de justicia se fortalecia en

19 El CPF | esta emplazado actualmente en un predio extenso, de unas cincuenta hectareas, ubicado a la
vera de la ruta nacional 205. Al tratarse de un complejo de maxima seguridad, todo el lugar esta dotado
con un doble alambrado perimetral y cuenta con distintas tecnologias de control, entre las que se
encuentran sensores de movimiento, circuito cerrado de cdmaras de video, etc. El servicio psiquiatrico de
varones fue ubicado dentro Hospital Penitenciario Central (HPC) del complejo, en un sector construido
especialmente para ser utilizado como centro asistencial en salud mental. Como consecuencia de su
traslado, el servicio psiquiatrico dejé de ser parte de la estructura hospitalaria de un neoropsiquiatrico
para convertirse en un médulo inserto en un establecimiento penitenciario de maxima seguridad. Una de
las pérdidas mas importantes fue la autonomia administrativa y operativa de las diversas &reas que hacian
a su funcionamiento: la oficina de judiciales, el médulo de ingreso, los servicios de salud y la seccion de
visita.
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la coordinacién y la administracion de la totalidad del PRISMA, condicion que
mantienen actualmente?,

Durante los meses de trabajo de campo me fue relatado por muchos
profesionales aquel momento inaugural del PRISMA, con las “incompatibilidades”

entre las modalidades de trabajo de los equipos profesionales de ambos ministerios.

Cuando se crea el PRISMA empiezan a pasar cosas que no tienen mucho
sentido. Especialmente por la particularidad que tiene la poblacion,
pacientes psiquiatricos dentro de espacios carcelarios. Movieron a mucha
gente que venia trabajando desde la intervencion del Borda y pusieron gente
nueva, geste que no tenia experiencia y se perdio el trabajo que veniamos
haciendo por afios ¢(Cémo termin6? Con quema de colchones, situaciones de
extrema violencia que podrian haberse evitado.

Hernan, trabajador social, ex miembro del PRISMA

Si te cuento por todo lo que pasamos no la vas a poder creer. Nosotros
hacemos un esfuerzo enorme para trabajar en el tratamiento de los
pacientes, teniendo en cuenta el lugar en el que estamos. Aunque suene feo
hay cosas que no se pueden hacer. Cuando estaban los de salud empezaron a
organizar actividades que pretendian ser horizontales entre profesionales,
penitenciarios y pacientes, uno de ellos era “el mate se comparte”, un
desayuno. No funcion6, obvio. Esta gente no entendia que esto es una

carcel, acé las jerarquias son muy importantes.
Paula, psicéloga del PRISMA a cargo del Servicio de Evaluacion,
Diagndstico y Estabilizacion

Los primeros tiempos del PRISMA fueron una locura, habia muchas
disputas de poder por todos lados, los penitenciarios se daban cuenta, los
pacientes se daban cuenta. En definitiva, habia criterios incompatibles, ellos
venian con todo la metodologia comunitaria, que esta buenisima pero que
aca no la podés implementar. Ahora, finalmente, somos todos de justicia.
Esteban, psicélogo del PRISMA

No es objeto de este trabajo analizar las discordancias entre las metodologias
ambos equipos profesionales, tampoco tomar estos discursos desde su posible
veracidad. Son recuperados como parte de la memoria del Programa, asociado a
narrativas que reivindican la impronta penitenciaria del ambito bajo estudio. Impronta
que solo ellos, miembros del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos podian

afrontar por la experiencia previa de trabajo en al Hospital José T. Borda.

20 | a dificultad de articular los equipos civiles de trabajadores de salud mental de ambos ministerios es
aludida por los profesionales actuales del PRISMA cuando hacen referencia las implicancias de “trabajar
dentro de una carcel”. Estos argumentos seran recuperados en este trabajo de acuerdo a su pertinencia y
teniendo en consideracion la ausencia de argumentos disonantes pertenecientes al equipo que debid
abandonar su participacién dentro del Programa. Para un andlisis detallado sobre estas disputas y el
fracaso del proyecto de interministerialidad, consultar Lombrafia (2014 y 2016).
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El trabajo de campo

El trabajo de campo etnografico fue realizado entre los meses de junio y diciembre del
afio 2015 en el pabellén psiquiatrico de varones del Hospital Penitenciario Central
(HPC), ubicado dentro del Complejo Penitenciario Federal | (Ezeiza), donde tiene lugar
el Programa Interministerial de Salud Mental Argentino (PRISMA). En dicho espacio
se encuentra el personal civil interdisciplinario del Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacién?! compuesto por psiquiatras, psicologos, trabajadores sociales y
enfermeros; el personal profesional y técnico del Servicio Penitenciario Federal (SPF);
los talleristas externos?? que coordinan actividades semanales, y los pacientes-internos
alli alojados.

La autorizacién emitida por la institucibn me permitié presenciar distintas
instancias cotidianas, tanto en instancias estructuradas (talleres, actividades de
educacion, reuniones de grupo), como en algunos espacios de ocio. Asimismo, tuve la
posibilidad de estar durante las entrevistas de admision que realiza el personal
interdisciplinario 2 del Programa, reuniones periddicas del equipo profesional del
PRISMA, eventos especiales organizados por la institucidn, contextos informales de
ocio entre los actores (festival de rock, partido de futbol, entre otros).

Entendiendo que “el investigador social s6lo puede conocer otros mundos a
través de su propia exposicion a ellos” (Guber, 2012:20), el eje del trabajo de campo fue
desarrollado en los espacios especificos de tratamiento terapéutico-penitenciario, donde
la participacion fue complementada con la revision de materiales de lectura nativos
(producciones de pacientes-internos y elaboraciones de profesionales en publicaciones
gubernamentales), y en algunos casos, se optd por el desarrollo de entrevistas en
profundidad pautadas con anterioridad. Esta perspectiva de trabajo implico “estar ahi”
(Guber, 2001), lo que significa establecer vinculos con los sujetos, sostener
interacciones durante un tiempo prolongado, pasar horas observando actividades que a

simple vista puedan parecer intrascendentes o banales. Dediqué especial atencion a

2L Al momento de su creacion en 2011 el programa estaba compuesto por personal de los Ministerios de
Justicia y Derechos Humanos, y Salud. Problemas de funcionamiento, ideol6gicos, culturales generaron
en los afios siguientes la expulsion de los trabajadores del area de salud y la determinacion de ser el
ambito de la justicia el Unico responsable de la gestién del programa.

2 |os talleristas externos llevan a cabo talleres semanales por medio de contratos de prestacion de
servicios. No forman parte de la planta de trabajadores del PRISMA, sino que facturan como
monotributistas sus horas de trabajo al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.

2 Compuesto por un profesional de psicologia, psiquiatria y trabajo social. Dependiendo del caso
participa un nimero mayor de profesionales en dicha instancia.
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aquellas situaciones en las que se hacen observables las formas de articulacién entre las
intervenciones medicas y penitenciarias, registrando las interacciones entre las personas,
las representaciones sobre el &mbito compartido, los discursos y experiencias de los
actores y sus respectivos contextos de significacion.

Debo reconocer que haber podido ingresar al campo, y sostener mi presencia
durante un tiempo sostenido ha sido producto de las contingencias. Cuando Ilamé a
Irina, la coordinadora el Programa, ella se mostré6 sumamente entusiasmada: “justo
estamos en un momento en el que queremos que entren al PRISMA, que vean lo que se
esta haciendo”. En esos afios, se estaba llevando a cabo una apertura que incorporaba la
posibilidad de ingreso de talleristas, investigadores, rotaciones de estudiantes de trabajo
social proximos a finalizar sus estudios de grado. Ese contexto fue prdspero para
quienes deseabamos hacer etnografia en un establecimiento de dificil acceso, y
concluyo en diciembre del 2015 con el cambio de gestion inaugurado con la Presidencia
de Mauricio Macri. La temporalidad en la que se inscribié mi paso por la institucion fue
considerablemente azarosa.

Es importante sefialar que la complejidad de realizar un abordaje etnografico
dentro de una carcel de méxima seguridad ha generado una serie de inconvenientes. En
primer lugar, no me fue permitido el ingreso en las salas de alojamiento sin el
acompafiamiento de agentes de seguridad. Estas salas, como veremos en las préximas
paginas, tienen una carga simbdlica importante para los pacientes-internos. Es un
ambito que suelen definir con el nombre de “casa”, al tratarse de un espacio en el que
permanecen la mayor parte del tiempo sin la interferencia fisica de los profesionales del
PRISMA o del SPF, exceptuando requisas, ingresos esporadicos a ver pacientes que se
rehGsan a salir de las celdas o en las rondas de medicacion. Razén por la cual, en ningun
momento evalué la posibilidad de ingresar acompafiada de agentes penitenciarios. En
mis intentos por paliar estas dificultades he realizado entrevistas en profundidad de
acuerdo a los vinculos de confianza que se tejian en los talleres, reuniones y eventos
colectivos. De igual manera, cuento con registros de observaciones y conversaciones
con talleristas, enfermeros, penitenciarios y profesionales del Programa.

A esta dificultad se le afiade la escasa autonomia y el elevado control sobre mis
desplazamientos. Cada una de las entrevistas requerian, en primer lugar, la autorizacion
de la coordinadora del PRISMA en funcidén del “estado emocional del paciente”, y
posteriormente debia cumplir el procedimiento burocratico para que agentes del

Servicio posibiliten dicho encuentro en los consultorios del Programa. Se trata de la
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entrega de la “Boleta de bajada”, un pequefio y austero formulario que registraba la
fecha, el paciente-interno a entrevistar, y el profesional que autorizaba dicho encuentro.
La privacidad de estas instancias, por otro lado, fue sumamente variable, veremos a lo
largo de este trabajo la importancia de la configuracion espacial en las interacciones
donde participan pacientes-internos.

Finalmente, es importante sefalar que “paciente” es la categoria nativa con la
que se define formalmente a quien se encuentra alojado en este pabellon. No obstante,
en las conversaciones informales, solamente los profesionales de la salud mental
utilizan dicha categoria. El Servicio Penitenciario Federal y precisamente, los
“pacientes”, suelen utilizar como referencia “presos” y algunos casos “locos presos”.
Me propongo mostrar que todas estas categorias clasificatorias son absolutamente
dindmicas y estan en permanente disputa por los actores. En adelante me referiré a esta
poblacién como pacientes-internos, siendo éste un recurso analitico y provisorio para
definir a quienes se encuentran atravesados en forma simultdnea por précticas de
tratamiento médico-terapéutico con otras propias del sistema penal dentro del PRISMA.

Sin animos de marear o maltratar al lector, en lo sucesivo se iran presentando
algunos de los personajes que formaron parte de este estudio. En honor a la privacidad y
a la confianza otorgada, todos los nombres fueron modificados para garantizar su

anonimato.

Estructura de la tesis

Como este trabajo se propone interrogar, describir y analizar la forma en la que se
articulan légicas hospitalarias y penitenciarias dentro del pabellon psiquiatrico-
penitenciario donde tiene intervencion el PRISMA, me concentro en el estudio de las
interacciones cotidianas donde participan agentes penitenciarios, profesionales civiles y
pacientes-internos, reconstruyendo las situaciones y contextos cotidianos que les dan
sentido y hacen inteligible lo que los actores dicen y hacen.
En vistas de ello me he propuesto:
- Reconstruir las categorias clasificatorias que movilizan los actores para definir
al ambito social que comparten y a quienes participan del mismo.
- Registrar, describir y analizar los discursos y sentidos asignados a las practicas
cotidianas que llevan a cabo los actores, reconstruyendo las situaciones y los

contextos cotidianos que les dan sentido.
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- Describir y analizar las practicas cotidianas, documentando las distintas

interacciones de las que participan.

En el primer capitulo procuro interrogar la tension institucional entre los abordajes
penitenciarios y psiquiatrico-terapéuticos desde un analisis de su configuracion espacial,
entendiendo que la misma ordena, circunscribe y jerarquiza tanto a los actores, como a
sus practicas y representaciones. Propongo realizar un recorrido por el pabellon,
atravesando las distintas fronteras, rutinas, l6gicas de circulacion, précticas situadas en
contextos y locaciones especificas para dar cuenta del tipo de institucion. Para ello
identifico dos ambitos que son destacados por los actores desde logicas de dispersion y
distanciamiento (Grupa y Ferguson, 2008): las areas del SPF y las del PRISMA. En esta
construccidn de la imagen espacial que sostienen los actores, y desde la recuperacion de
sus narrativas y experiencias, busco comprender qué dicen del territorio que habitan,
como lo narran, qué caracteristicas le asignan; cuales son las ldgicas de circulacién, las
practicas localizadas. Luego, describo y analizo aquellos espacios donde la autoridad de
agentes penitenciarios y profesionales civiles es permanentemente negociada, disputada
y definida. Me refiero a aquellos &mbitos donde participan los pacientes-internos, donde
la distincion entre criterios se seguridad y tratamiento comienza a resquebrajarse.

En el segundo capitulo analicé los procesos de produccion del paciente-interno,
sosteniendo el mismo no es resultado Unicamente de saberes expertos y objetivos, ni
puede definirse por las caracteristicas psicopatoldgicas de los sujetos. Por el contrario,
es producto de procesos en los que intervienen todos los actores que forman parte de
este mundo social. En el primer apartado describo el procedimiento por medio del cual
un interno penitenciario se convierte en “paciente”, desde su derivacion (judicial o
penitenciaria) hasta la decisién de admision por parte del equipo de profesionales del
PRISMA. En segundo lugar, abordo los procesos de socializacion de estas personas una
vez que son admitidos en el dispositivo y trasladados a las salas de alojamiento.
Sostengo que dentro de sus ambitos de pertenencia, donde estan la mayor parte del
tiempo sin la presencia de referentes institucionales, tienen lugar operaciones que dotan
de identidad y construyen su entidad en tanto pacientes-internos.

En el ultimo capitulo me propongo interrogar las definiciones sobre la
“violencia” que sostienen los actores en relacion al espacio que comparten. Para lo cual
considero como primera aproximacion a los sentidos de la violencia, analizarla dentro

del conjunto de estrategias que los actores ponen en practica para definir las acciones
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ajenas consideradas transgresoras e ilegitimas (Isla y Miguez 2003). La violencia desde
esta perspectiva se constituye, segiin veremos, como un término de caracter moral
(Garriga Zucal y Noel 2010) que funciona como denominador y calificador de la
conducta de los “otros” (Noel 2008). Los atributos que constituyen a la violencia como
entidad no estan definidos por practicas sociales perpetuas, sino por clasificaciones
contextuales, polisémicas y en permanente movimiento. En ese sentido, realizo una
descripcion y analisis de los distintos discursos en torno a la definicion de aquello que
es violento dentro del pabellébn psiquidtrico de Ezeiza, entendiendo que esta
deconstruccion permite colaborar con la comprension de nuestro objeto, de las

moralidades que le son intrinsecas, y de las dindmicas entre los actores.
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Capitulo I: El pabellon psiquiatrico de Ezeiza, espacios en disputa

En la introduccion desarrollé las principales caracteristicas del &ambito bajo estudio en lo
que respecta a las responsabilidades y tareas que cada uno de los actores
institucionales?* tiene asignadas. El equipo del PRISMA, con su amplio nimero de
profesionales (psicdlogos, psiquiatras, trabajadores sociales, enfermeros) es el
encargado de la evaluacion, admision y tratamiento de la poblacion alojada; mientras
que el Servicio Penitenciario Federal debe cumplir tareas exclusivamente de vigilancia
y seguridad®. Pese a estar diferenciadas, debe destacarse que esta demarcacion adquiere
rasgos de enorme complejidad cuando se la observa en el flujo de la vida cotidiana. Las
areas de admision, tratamiento y seguridad no conforman entidades independientes, sino
que estan en constante relacién, dando lugar a situaciones de conflicto entre la l6gica
sanitaria y penitenciaria?®. Estas tensiones suelen implicar pasajes entre nociones
disciplinarias, éticas, morales y politicas que oscilan entre la cura y el castigo, la carcel
y el hospital psiquiatrico. En sus oscilaciones vemos constantemente la referencia a
espacios concretos, reglas de circulacion, formas de usar el espacio y de apropiarse de
él, valores asociados a determinados territorios. Razén por la cual, es fundamental su
analisis como una dimension ineludible para comprender este mundo social.

En las representaciones de los actores hay una construccion fragmentaria, que
supone al “hospital psiquiatrico” y a la “carcel” como espacios diferenciados. Transitar
los pasillos y conversar con su gente significo un desplazamiento permanente entre
estas dos configuraciones. La diferenciacion que los actores sostienen tiene un anclaje
territorial impregnado de distinciones conceptuales movilizadas para clasificar cosas,
personas y practicas situadas, generando sentimientos de pertenencia o diferenciacion
que acttian como fronteras (Lamont y Molnar, 2002:187). Fronteras entre autoridades,

pertinencia de saberes y valores ético-morales.

2 Como fue mencionado, utilizo la denominacion “actores institucionales” para hacer referencia
colectivamente a agentes penitenciarios (en sus distintos escalafones), profesionales y trabajadores de la
salud que integran el equipo civil de tratamiento, y autoridades estatales con injerencia directa en la
estructura del servicio bajo estudio.

% Entre ellas, controlan quiénes entran y salen del ala norte del HPC, van a buscar a los internos-
pacientes de sus habitaciones para participar de las actividades socioculturales que propone el PRISMA,
acompafiar a los espacios de trabajo, educacion o visita, realizan las requisas, controlan las salas de
alojamiento, acompafian a los profesionales a hacer la ronda de medicacion, etc.

% Estas tensiones involucran la dificultad de amalgamar un amplio espectro de abordajes institucionales,
practicas profesionales, discursos cientificos y técnicos, disposiciones estatales, apreciaciones éticas y
morales. Asimismo, como fue desarrollado en el capitulo anterior, las formas que asume, las estrategias
llevadas a cabo por los distintos actores tiene una temporalidad propia, y una relacién directa con
momentos especificos de la politica nacional.
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Estudios clasicos de antropologia y otras ciencias sociales han destinado especial
interés en el andlisis del espacio y sus formas de simbolizacion, considerando que estas
clasificaciones permiten aprehender aspectos fundamentales de la organizacién social
(Durkheim y Mauss, 1996). Asimismo, la localizacion de las précticas, las reglas de
circulacion y sus respectivas fronteras vinculan tanto posiciones sociales como
dimensiones morales, en cuyo proceso se constituye un nosotros/otros claramente
diferenciado (Bourdieu, 1990, 2007). Asi pues, en relacion a las caracteristicas hibridas
de nuestro objeto, lo que debemos interrogar son las formas en las que estas
delimitaciones espaciales son producidas, legitimadas y reproducidas.

El presente capitulo procura interrogar la tension institucional entre los
abordajes penitenciarios y psiquiatrico-terapéuticos desde un analisis de su
configuracion espacial, entendiendo que la misma ordena, circunscribe y jerarquiza
tanto a los actores, como a sus préacticas y representaciones. Nos hemos propuesto
realizar un recorrido por el pabellén, atravesando las distintas fronteras, rutinas, ldgicas
de circulacion, préacticas situadas en contextos y locaciones especificas para dar cuenta
del tipo de institucion. Para ello se identifican dos &mbitos que son destacados por los
actores desde légicas de dispersion y distanciamiento (Grupta y Ferguson, 2008): las
areas del SPF y las del PRISMA. En esta construccion de la imagen espacial que
sostienen los actores buscamos comprender qué dicen del territorio que habitan, como

lo narran, qué caracteristicas le asignan.

1. Entrar en el PRISMA

Comencé mi trabajo de campo una mafiana de junio. Después de un prolongado viaje
con distintos trasbordos, arribé en el Complejo Penitenciario Federal | (CPFI), ubicado
en una angosta calle sin nimero, colectora de la autopista Ezeiza-Cafiuelas. La llegada
es engorrosa, puesto que este enorme predio se encuentra a una distancia considerable
de la estacién de tren y de los circuitos de transporte publico. Este establecimiento fue
construido entre los afios 1998 y 2001, siguiendo un modelo de arquitectura
penitenciaria caracterizado por el alojamiento individual-celular, ordenado en cinco
unidades residenciales, modelo que supone “flexibilidad para optimizar las

posibilidades de clasificacion y tratamiento de los detenidos”. Tiene una capacidad de
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2061 plazas destinadas a una poblacién masculina?’, y esta catalogado como de méaxima
seguridad. Dentro del Complejo, se encuentra el Hospital Central Penitenciario (HPC)
con 50 plazas distribuidas en dos plantas, en cuya ala norte se ha emplazado el pabell6n
psiquiatrico del PRISMA (ex Unidad 20).

Imagen 01: Estructura del Complejo Penitenciario Federal I. Ezeiza

Colonia Penal
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Centro Federal de@
Detencion de Mujeres

Fuente: Google Maps, 21

Esa mafiana encontré un gran numero de personas en la entrada del penal,
principalmente mujeres y nifios; tenian consigo bolsas, muchas bolsas con comida,
yerba y gaseosas. Era dia de visitas y, de acuerdo a las quejas de la concurrencia,
llevaban horas esperando poder ingresar sentadas en unos pocos banquitos de cemento,
a la intemperie. Los chicos se ponian nerviosos, algunos jugaban. Mientras los miraba
escuchaba a una madre decirle a otra mujer: “pobre, no sabe ni donde estd, no sé como
voy a hacer para decirle en unos afios que su papa esta preso”. A la prolongada espera,
se sumaba el frio invernal y la travesia que implicaba para estas personas asistir al
establecimiento. La principal razén es la falta de recursos, suelen emprender el viaje a la
madrugada, debiendo realizar multiples transbordos entre trenes y colectivos. Algunos

acceden a las combis de Liniers, pero reconocen que representa un gasto considerable

27 Durante el trabajo de campo el Complejo Penitenciario Federal | tenfa capacidad para mil quinientas
personas. Durante el periodo 2016-2017, se acondicionaron espacios comunes (como gimnasios y otras
areas de tratamiento penitenciario) para permitir un considerable aumento de sus plazas de alojamiento.
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en la economia familiar y dificil de sostener en el tiempo.

Me acerqué a la puerta de ingreso, siempre cerrada con candado y con la
presencia de tres guardias encargados de supervisar el movimiento. Detras de la puerta
se encuentra la oficina administrativa donde se registra a todas las personas que se
dirigen hacia el interior del Complejo. Aquel dia me atendi6 un sefior de mediana edad,
canoso y ancho, me presenté, entregué mi documento de identidad y le comuniqué que
habia una notificacién de la coordinadora del Programa autorizando mi ingreso para una
reunion con el equipo de trabajo. “Ah vas al PRISMA”, me dijo y fue el momento en el
que comprendi gque esa era la categoria nativa que definia el pabellon psiquiatrico de
Ezeiza en su totalidad, la forma en la que los actores designaban un territorio
especifico?.

Comenz06 a buscar en todos los papeles del escritorio, las pizarras, le pregunté a
su compafiero y realizd algunas llamas telefonicas. La autorizacion no estaba.
Transcurrié un tiempo considerable hasta que una agente penitenciaria recién llegada,
recordd que horas antes habia ingresado un hombre al PRISMA, también invitado, y
sugirié que (posiblemente) nuestras autorizaciones conformaran un mismo documento,
y que éste podia estar en el mddulo psiquiatrico. Llamaron por teléfono y confirmaron
la informacion. “Claro, definitivamente la nota no estaba acd, como saben que
corresponde, como deberia ser... jQué raro PRISMA! Siempre tan loquitos, como sus
presos”, me dijo el encargado del area administrativa con un delicado aire irdnico y
triunfal. Me entregd una tarjeta amarilla con una enorme inscripcion que decia “Visita
civil” y me solicit6 que la lleve siempre visible y colgada en el pecho. La coloqué en la
solapa de mi abrigo y continué mi recorrido.

Desde la oficina de ingreso hasta llegar a destino, me aguardaban otros dos
controles: el escaner por el que debia pasar mis objetos personales, y una oficina con
cuatro agentes de seguridad que habilitan la salida al predio del Complejo. Ellos
solicitaron nuevamente mis datos, aquella mafiana y algunas més, hasta que mi cara fue
suficientemente conocida como para que alcance la clasificacion objetivada en aquella
credencial amarilla de visita que llevaba colgada en el pecho. Una vez finalizada esta
etapa me abrieron una puerta que conducia a los médulos de alojamiento, cada uno con

sus respectivos controles: dos o tres agentes penitenciarios y la solicitud de datos

2 En vistas de acompaiiar las formas en las que los actores nombras y clasifican al area del Complejo
Penitenciario de Ezeiza destinado a la atencion de poblacién penal con padecimientos mentales, utilizaré
el PRISMA (letra cursiva) para referirme al pabellon, siempre que esté en consonancia con las
definiciones nativas y PRISMA para hacer referencia al Programa civil de tratamiento.
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personales.

El area es enorme y no esta sefializada. El Servicio Psiquiatrico para Varones
(SPPV) bajo el régimen del PRISMA yace en el ala norte del Hospital Penitenciario
Central (HPC), pero no hay carteles que indiquen dénde se encuentra exactamente y las

construcciones de alojamiento tienen proporciones y caracteristicas casi idénticas.

Imagen 02: Modulos de alojamiento del CPFI
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Fuente: Google Maps, 2017.

Un agente penitenciario se acerco a preguntarme donde iba y me sugirido “un

camino mas corto y practico” para llegar al pabellon psiquidtrico. En lugar de recorrer el
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laberintico HPC hasta encontrar el pasillo que lo comunica con el ala norte, me propuso
entrar directamente por una pequefia puerta que hay detras del estacionamiento: “todo el
mundo usa esa entrada, mejor vaya por ahi”. En efecto, el transito del sector se
centraliza en aquella pequefia puerta detrds del estacionamiento. Me pareci6é un atajo,
pero el tiempo hizo evidente que para los actores representa algo mas profundo, como
proponemos mostrar en el presente apartado.

Por dentro de la estructura edilicia, la continuidad espacial del Hospital
Penitenciario Central (HPC) es interrumpida por una reja con candado sin la vigilancia
de agentes penitenciarios, que constituye el limite entre el dominio del SPF con su
plantel de profesionales de salud (pero miembros de la fuerza), y el equipo civil del
PRISMA, cuya injerencia institucional se reduce exclusivamente al pabellon
psiquiatrico. La ausencia de control permanente esté lejos de ser un detalle. De acuerdo
a las observaciones durante los meses de trabajo de campo y al relato de los actores, en
pocas ocasiones se utiliza dicho acceso?®. Esta reja con candado representa, junto con
las entradas diferenciadas del Hospital y del pabellon psiquiatrico, una frontera que
distingue dos formas de intervencion claramente diferenciadas: la civil y la
penitenciaria®.

Los trabajos de Michel Foucault (2002, 2008) han dado cuenta extensamente de
la importancia de la administracion, clasificacién y segmentacion del espacio para
consolidacion de las instituciones disciplinarias: tanto médicas, como penitenciarias.
Dentro de este argumento, una frontera constituye el limite dentro de un territorio, una

apropiacion politica del espacio que produce un espacio social particular, sostenido,

29 Quienes son derivados al PRISMA para su evaluacion suelen ingresar por el establecimiento, lo mismo
ocurre con los trabajadores (se trate del Servicio o del programa civil). Ocasionalmente el personal del
Servicio de Evaluacion, Diagnostico y Estabilizacion (SEDE) acude al HPC para entrevistar a un interno
penitenciario hospitalizado que pueda requerir asistencia o tratamiento en materia de salud mental.
También se utiliza ese acceso (la reja con candado que separa al PRISMA del resto del Hospital) cuando
algun paciente-interno requiere cuidados médicos de complejidad.

30Como fue planteado en la introduccién, en sentido estricto los agentes penitenciarios son civiles, pues
pertenecen a una fuerza de seguridad y no a una fuerza armada. La contraposicion responde a una
herencia histdrica de procesos de militarizacion que caracterizaron el devenir del servicio penitenciario en
nuestro pais. La definicion de un servicio penitenciario como una fuerza de seguridad no es algo
universal, en muchas latitudes, estos se definen, antes bien, como cuerpos especializados en un servicio
de custodia que no se solapa con las fuerzas de seguridad. En nuestro pais, el Servicio Penitenciario
Federal constituye una fuerza de seguridad desde el afio 1973, cuando, durante el gobierno de facto de
Lanusse, se reformaron todas las leyes organicas de las fuerzas —servicio penitenciario, prefectura y
gendarmeria— con el objetivo de subordinarlas a las Fuerzas Armadas. A partir de la creacion del
Ministerio de Seguridad de la Nacion, en el afio 2010, comienza una diferenciacion del SPF respecto de
las fuerzas de seguridad. Esta diferenciacion queda sugerida por el hecho de que las fuerzas de seguridad
nacionales —PFA, Gendarmeria Nacional y Prefectura Naval Argentina— pasan a depender del Ministerio
de Seguridad, mientras que el SPF queda en la orbita del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
(DGN, 2017).
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legitimado y aceptado (Visacovsky, 2002:170). Los profesionales del PRISMA
identifican esa reja como una divisoria con la I6gica militarizada del Servicio, una
distincion entre la logica civil y penitenciaria de tratamiento. Asi lo sefialaba una

psicéloga del Programa:

...estamos practicamente en el mismo lugar, pero esto es un hospital en
serio, aca teneis profesionales civiles y no penitenciarios que estan al
servicio de otras lealtades. Acé lo que importa es el paciente. Nosotros no
vemos presos, que es lo nico que ve un médico penitenciario.

Para el cuerpo de profesionales civiles es un acto constitutivo de su identidad el
diferenciarse de los agentes del Servicio. Desde su puesta en funcionamiento han
intentado dejar constancia de que la distincion no se agota en su formacion disciplinaria
0 el compromiso con la legislacion vigente, sino que también (y fundamentalmente) en
la postura ética y politica que sostienen los miembros del Programa. Siempre se han
ocupado de enfatizar respecto del pabellon donde trabajan que: “’esto no es una carcel,
es un hospital, todos nuestros esfuerzos estan en consolidar esta forma de tratamiento, y
tratar de que no quede subordinada al dispositivo de seguridad”.

Para los agentes penitenciarios esa reja con candado es lo que separa a su
institucion de pertenencia de aquel espacio abyecto, el lugar del “loco-delincuente”, las
marcas de la demencia y la hibridacion institucional. Es impdrtate mencionar que el
CPFI es uno de los establecimientos mas grandes e importantes del SPF, razén por la
que la implementacién del Programa dentro del predio implicé un quiebre muy grande
para quienes lo habitaban cotidianamente, “una invasion” como solian clasificar muchos
de sus agentes. Exceptuando quienes contindan tareas desde la Unidad N°20 del
Hospital José T. Borda, los guardias penitenciarios no suelen tener interés en trabajar
dentro de los servicios psiquiatricos, menos aun bajo las directivas de un cuerpo civil.

En una de mis visitas un agente de bastante antigiiedad me dijo:

Es muy simple, esta gente se cree que porque le sacan un decreto, vienen
aca y hacen lo que quieren. La cércel es nuestra, los presos son nuestros, no
podés venir con esa prepotencia y desacreditar el trabajo que venimos
haciendo desde hace tantos afios. Ellos hacen turnos de pocas horas,
nosotros estamos todo el dia acd en el PRISMA con el interno, somos los
que conocemos al preso.

...también hay que tener bastante aguante para estar en un lugar como éste,
yo la primera vez sali muy impresionado y tardé mucho en acostumbrarme y
valorar todo lo que puedo aportar acd. Hoy es un trabajo que me gusta pero
cuando me estaba formando el Gltimo lugar donde queria trabajar era con
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los locos, estar todo el dia con los gritos, la gente que se corta....me parecia
insoportable.

El PRISMA representa para los agentes penitenciarios una doble hibridacion que
parece incomodar su tarea cotidiana: el contacto permanente con “la irracionalidad”, la
locura, los gritos, los cortes y la autoridad civil dentro del establecimiento en detrimento
del poder que tradicionalmente siempre tuvo el SPF.

Aquellas personas que se encuentran en la interseccion entre el sistema penal y
los dispositivos de salud mental llevan consigo dos rétulos con un poder estigmatizante
ineludible: la locura y la delincuencia. Dentro de las instituciones de encierro carcelario,
donde las clasificaciones vinculadas al delito son normalizadas o, incluso, realzadas por
los distintos actores (Miguez, 2008; Karlinsky, 2007); la locura representa siempre una
identidad deteriorada desprovista de racionalidad alguna. “;Para qué le vas a decir eso
si estd loco?”’, era una pregunta habitual en conversaciones donde participaban
pacientes-internos y agentes penitenciarios.

Desde su primer emplazamiento en el Hospital José T. Borda, el servicio
psiquiatrico para varones represent6 un lugar de castigo para “los presos con problemas
de disciplina que se querian sacar de encima, y penitenciarios que debian ser
castigados”, segiin indicaron varios agentes de distintos escalafones y un ex director del
SPF.

En adicion a los prejuicios de muchos penitenciarios y a su poca predisposicion
para vincularse con personas vinculadas a la problematica de salud mental, el trabajo
dentro de los servicios psiquiatricos del Servicio encierra grandes dificultades para
ascender en la carrera penitenciaria, como aseguré el jefe de seguridad interna, maxima

autoridad del SPF dentro del pabellon:

Acd hay cosas que no suceden y me juega en contra para mi carrera. No soy
novedad, ningun penitenciario que trabaje en este pabelldn lo es, eso es un
problema muy grande en nuestra formacion, en los futuros destinos y
responsabilidades que nos confieran. VVos imaginate que yo aca soporto mil
cosas, especialmente a nivel psiquico. Sin embargo, no soy novedad, nadie
se entera.

El servicio psiquidtrico para los agentes penitenciarios es un lugar de “descarte”,
un “buzon3t. Morel, un miembro del SPF de gran antigtiedad con esta poblacion solia

decir:

3L En el tercer capitulo de esta tesis sera trabajado este aspecto en relacion a la poblacion detenida.
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Yo realmente hoy tengo mucho amor por este lugar, creo que durante todos
estos afos pude dar mucho y eso estuvo bueno. Pero la Unidad N° 20 era un
buzén total. A mi me mandaron porque tuve problemas con gente de mas
arriba y los presos que nos llegaban eran cualquier cosa, mucho cachivache.
Si vos querias joder a alguien lo mandabas ahi.

Asimismo, debe afadirse la incomoda tarea de aceptar las decisiones y directivas
de un equipo civil que carece de trayectoria penitenciaria, y formacion especifica en
materia de seguridad. Es por eso que el pabellon del PRISMA es un ambito
problematico para los agentes del SPF, por el tipo de poblacion que aloja y por la forma
en la que ésta es gestionada. La propia historia del programa generé mucho resquemor
entre los agentes del SPF. El traslado de las Unidades N°20 y N°27 desplazé de sus
funciones a los profesionales penitenciarios, que quedaron desafectados para ser, mas
tarde, reubicados en el PROTIN. Estos sefialaron que tuvieron que cargar con las
acusaciones de mal funcionamiento de las unidades del Borda y del Moyano, a pesar de
que éstas no se debian a sus malas préacticas profesionales, sino a que dichos espacios se
fueron transformando paulatinamente en espacios de contencion de todos los cuadros
conflictivos dentro del resto de las unidades del sistema federal.

Los relatos de los profesionales civiles suelen apelar a referencias sobre el
pasado de la atencién de la salud en las carceles acentuando sus caracteristicas mas
terribles, de malos tratos, torturas y ausencia de tratamiento especializado. Deficiencias
que ellos, los civiles del PRISMA vendrian a “revertir”, “fortaleciendo derechos y
atendiendo especificamente a los padecimientos mentales”. Esta forma de narrar el
origen del Programa y la necesidad de comandar civilmente el espacio del pabellén
forma parte de uno de los principales conflictos entre los actores institucionales.

El PRISMA, como suelen llamar al pabellon en general, es aquel lugar de “lo
impuro” (Douglas, 2007), aquello capaz de poner en peligro el funcionamiento de la
institucion en general, en la medida que desautoriza al SPF, descree de sus tradicionales
métodos para tratar y contener a la poblacién penal en materia de salud mental y
sostiene publicamente representaciones estereotipadas y estigmatizante sobre los
miembros del Servicio.

Laurence y Low (1990) sefialan que existe una construccion social de la
territorialidad capaz de expresar una ubicacion dentro de relaciones sociales especificas
a partir de la concepcién de un espacio propio. Aquella reja con candado que separa al
pabellon psiquiatrico del resto de los servicios del SPF da cuenta de esta operacion. En

ese intersticio se insertan las relaciones, los valores y la pertenencia, como una forma de
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definir el ambiente que habitan. De esto dan cuenta los testimonios de los actores
institucionales, y como veremos méas adelante, de sus précticas de circulacion dentro de
estos espacios. La distribucion espacial nos habla del lugar segregado del servicio

psiquiatrico dentro de la estructura del SPF.

2. “El PRISMA”

Cuando ingresamos al pabellon psiquiatrico del PRISMA nos encontramos con una
pequefia oficina de luz mortecina donde tres agentes penitenciarios supervisan los
movimientos de entrada y salida. Por lo general estan conversando, mirando el celular,
generalmente con actitud apacible, tal vez reflejo del ritmo de trabajo, menos
convulsionante que otras areas del Complejo. Durante los primeros tiempos del trabajo
de campo, y teniendo en cuenta que sus turnos de trabajo son rotativos, siempre debia
presentarme y proveer mis datos personales. Este procedimiento forma parte de los
protocolos penitenciarios que colaboran con el registro del transito dentro del CPFI, se
procede de ese modo en todos los modulos y oficinas del establecimiento.

Una vez superado el control burocratico nos vemos frente a la reja que conduce
a los pasillos del pabell6n, con sus oficinas y espacios compartidos. De acuerdo con las
medidas de control y seguridad del SPF, ésta debe permanecer cerrada y solamente
puede ser manipulada por sus agentes habilitando el ingreso de los/las trabajadores/as y
visitas al pabellon. Pese a ello, escasas veces me encontré imposibilitada de atravesarla
por mis propios medios, Unicamente en ocasiones donde agentes penitenciarios y
profesionales del PRISMA coincidieron en la existencia episodios de violencia entre
pacientes-internos dentro de los espacios administrativos, o circulacion no autorizada
fuera de las salas de alojamiento; situaciones de otro orden que requerian profundizar la
vigilancia. El discurso del peligro se sirve de distintos recursos dependiendo de los
contextos, a veces se alude a la seguridad de los trabajadores/as, otras veces a la
seguridad de los pacientes-internos particularmente descompensados o vulnerables®.

La disposicion y el funcionamiento del pabellén son similares al resto de los
modulos del establecimiento penitenciario. Siguiendo la estructura del HPC, es una

formacion de dos plantas, con tres puestos de control: el que mencionamos de la entrada

32 Hay una nocion extendida, fundada en la permanencia de detenidos sin diagnosticos psiquidtricos
precisos, perfiles violentos que perjudican a los pacientes psiquidtricos mas vulnerables, especialmente
aquellos que poseen discapacidad mental, retrasos cognitivos etc. Estas personas son clasificadas por
agentes penitenciarios como “refugiados” o “cachivaches”, y como “cafios” por personal del PRISMA.
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con tres guardias por turno y otros tres agentes en las puertas de las dos salas de
alojamiento. Todos los accesos cuentan con rejas y candados bajo vigilancia constante.
La capacidad de este pabellon permite alojar a sesenta personas, distribuidas en dos
salas (una por piso) y bajo tres modalidades: celdas individuales similares a las
habitaciones de altas medidas de seguridad del Complejo, celdas individuales con
camara de monitoreo y observacién permanente; y alojamientos compartidos (tres
camas maximo). Cabe destacar que las mismas fueron construidas especificamente para
la implementacion del PRISMA dentro del establecimiento y guardan algunas
diferencias atendiendo a las caracteristicas de la poblacion. Con el propdésito de hacer
maés tolerable el encierro en las celdas individuales, entendiendo que es una dindmica
mas habitual dentro de espacios psiquiatricos, éstas tienen mayores dimensiones. Las
celdas individuales del CPFI de Ezeiza son de un metro por dos con una cama, un
inodoro y un lavatorio, lo que convierte ese pequefio espacio en un lugar para dormir,
orinar y defecar. En contraste EI PRISMA cuenta con habitaciones mas grandes, cuatro
por cuatro metros, y goza de instalaciones que no se encuentran sobrepobladas y que
permiten condiciones de vida mucho mejores que las de la mayoria de los pabellones del
resto del SPF.

La planta alta Unicamente consiste en la sala de alojamiento, una oficina de
control del SPF y un espacio en el medio con un escritorio y dos sillas que se utiliza
como consultorio. La ubicacion de este ultimo, tan cercana a la sala y al control
penitenciario, genera bastantes dificultades para mantener la privacidad y tranquilidad
de los espacios terapéuticos. Es un area particularmente ruidosa, la puerta que conduce a
la sala tiene una ventana vidriada por la que suelen gritar los pacientes-internos
Ilamando a los profesionales de la salud mientras atienden. Los agentes penitenciarios se
encuentran a pocos metros por lo que deben ser cautos con sus potenciales escuchas. Por
lo general se utiliza cuando deben evitar que pacientes-internos con problemas de
convivencia se encuentren en la zona de los consultorios del PRISMA ubicada en la
planta baja.

La planta baja cuenta con un pasillo de distribucion en forma de “L” donde
encontramos las oficinas administrativas del PRISMA vy del SPF, el Salon de Usos
Multiples (SUM), el lavadero y la cocina a cargo del SPF, la sala de profesionales, la
sala de enfermeria, el area de educacion, el Servicio de Evaluacion, Diagnostico y
Estabilizacion (SEDE), el area de monitoreo del SPF, los consultorios del PRISMA, la

huerta, el patio y la sala de alojamiento.

46



Imagen 03: Disposicidn de espacios institucionales. Planta Baja
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Los pasillos del pabellon, al igual que otros espacios del Hospital Penitenciario
Central o del Complejo en general, presentan amplias dimensiones, iluminacion blanco-

mortecina, la pintura de sus paredes un poco deteriorada, colillas de cigarrillos en el

33 Para observar la estructura de la planta baja sin modificaciones ver Anexo | de este trabajo.
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piso, las rejas con candados y la presencia de puestos de control penitenciarios con
camaras de seguridad. En tanto lugar, no posee diferencias significativas34 con el ambito
meramente carcelario, por lo que ha sido fundamental interrogar las précticas puesto a
que son ellas las que hablaran de la especificidad de este lugar. Sostiene Michel De
Certeau que los agentes sociales se apropian del espacio en la medida que lo usan. El
uso es practica y experiencia a la vez, y por su intermedio el espacio siempre se
actualiza. En otras palabras: “el espacio es un lugar practicado” (1994: 129).

El primer dia que estuve ahi me sorprendi6 ver a una profesional del PRISMA,
psicopedagoga y encargada del taller socio-productivo, con seis pacientes-internos en
una pequefia oficina del pasillo recibiendo ayuda para organizar las cajas de los
materiales. Por lo general, es dificil dentro de la estructura del Complejo con sus
estrictas normas de seguridad, encontrar tantas personas detenidas sin la supervision de
agentes penitenciarios.

Todos los desplazamientos que involucran a los detenidos deben estar
minuciosamente registrados y bajo vigilancia constante, sea ésta civil y/o penitenciaria.
Pese a ello, es habitual observar el transito de algunos pacientes-internos sin la presencia
de referentes institucionales desde las salas de alojamiento o los consultorios hasta la
oficina administrativa del PRISMA, ubicada al final del mismo.

Asi pues, entrar al pabellon implica necesariamente encontrarse con una
circulacion mas fluida de personas, pero también con los ambos y delantales blancos de
los profesionales del PRISMA, las cartulinas colgadas de las paredes con las fotos de
los pacientes-internos desarrollando distintas actividades (jugando al futbol, emitiendo
un programa de radio, haciendo artesanias, leyendo juntos, entre otras), siempre con sus
nombres artesanalmente adosados con carteles sobre las fotografias. El uso del espacio
es completamente diferente, conlleva a empezar a escuchar hablar de “paciente” como
la categoria formal para definir a quienes se encuentran bajo tratamiento y la presencia
del lenguaje psicopatoldgico en las conversaciones de pasillo3. Dentro de este pabellén,
los internos penitenciarios son separados del sistema clasificatorio del SPF, creando y

recreando por medio del acto de nombrar (De Certeau, 1994) y se transforman en

34 Al respecto debe sefialarse la distincion que realiza el autor entre lugar y espacio. El primero hace
alusion al orden en el que los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia, la configuracién
instantdnea de posiciones. El espacio, en cambio, es un terreno de intervencion y movimientos: es el
efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporizan y lo hacen
funcionar como una unidad polivalente de programas conflictuales o proximidades contextuales (De
Certeau, 1994: 129).

3 Importantes estas Ultimas porque, como veremos mas adelante, el pasillo no es Ginicamente un espacio
de transito, sino un ambito de sociabilidad en si mismo.
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pacientes, sujetos a otras practicas de tratamiento e intervencion, que veremos a
continuacion con mayor detalle.

Los consultorios del PRISMA merecen algunas menciones. Estan ubicados entre
el SEDE vy el area de monitoreo del SPF por un lado, y la sala de alojamiento de la
planta baja por el otro. Su separacion respecto de estos espacios esta apenas delimitada
por cuatro boxes con paredes de placas de yeso dispuestos en los extremos del pasillo
que conduce a la sala de alojamiento. Como puede imaginarse el lector o la lectora, es
un pasillo de transito constante, dificultando la privacidad de los espacios terapéuticos y

su separacion de la l6gica penitenciaria.

Imagen 04: Areas de consultorios, monitoreo SPF y sala de alojamiento.
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Es importante sefialar que tanto el PRISMA como el SPF tienen asignados
espacios especificos y diferenciales, a excepcion del Salén de Usos Mdltiples (SUM) y

el patio, cuya adscripcién se encuentra ligada a las actividades y contextos de diversa
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indole, sin remitir directamente a las autoridades institucionales.

La sala de profesionales y la oficina contigua estan a disposicion del personal
del PRISMA. La primera es un area extensa que cuenta con una mesa ubicada en el
centro y varias sillas (por lo general suficientes para todo el personal que comparte el
mismo turno). Hay una ventana de dimensiones medias, un lavabo con utensilios de
cocina, una heladera pequefia y en un extremo un escritorio con una computadora. Era
comun ver a todos los profesionales (psicdlogos, trabajadores sociales, psiquiatras)
sentados alrededor de esa mesa, con las carpetas e informes de sus “pacientes”
desparramas entre los mates, las tazas y algunos paquetes de galletitas. Si bien es un
lugar asociado tareas profesionales, la ausencia de otras &reas dentro del pabellén hace
que también alli se almuerce y se mantengan conversaciones distendidas y recesos de
trabajo. Pese a existir relaciones jerarquicas entre miembros del equipo (coordinadora
del programa, referentes de servicios especificos como evaluacion, investigacion y area
sociocultural) la relacién entre ellos en esta oficina asume un caracter poco formal,
exceptuando situaciones especificas: reuniones de equipo, disposiciones nuevas de
trabajo, discusiones acerca del funcionamiento del dispositivo de tratamiento, entre
otras.

La oficina contigua cuenta con dos camas Y se utiliza, principalmente, para que
aquellos profesionales de guardia tengan la posibilidad de descansar. En la cotidianeidad
también se observa que se juntan a conversar, muchas veces de trabajo.

Existe una sala que antiguamente pertenecia a profesionales penitenciarios que
trabajaban dentro del pabellon. Estas personas fueron trasladadas a otros sectores del
Complejo posibilitando nuevas apropiaciones del mismo por parte de los miembros del
PRISMA. Se utilizan para los encuentros y talleres entre profesionales que realizan con
frecuencia y para las reuniones con agentes del poder judicial, defensorias y organismos
de DDHH que visitan el pabellon.

El Servicio cuenta con dos oficinas administrativas, y con una de control en la
entrada del pabellon. Una de ellas es la del Jefe de Seguridad Interna y sus dos
administrativos a cargo. La estética de estos despachos es més prolija y el trato entre
ellos sumamente formal, especialmente cuando se refieren a autoridades penitenciarias.
Contar con el Casino de Oficiales hace que puedan tener sus espacios de esparcimiento
y comedor por fuera de estos ambitos, resguardando la disposicion de objetos ligados
Unicamente al trabajo y evitando el bullicio y la acumulacion de muchas personas en el

mismo lugar. Las paredes de estas oficinas estdn decoradas con bastante austeridad,

50



Gnicamente con artesanias elaboradas por los distintos talleres penitenciarios del
ENCOPE %, obsequios de otras unidades del Servicio y los cuadros de Pérez %,
elaborados por un interno del Complejo y famosos en toda la institucién por la calidad
de la obra.

En los tiempos que transité el pabelldn, observé la existencia de un acuerdo
tacito por el cual estos &mbitos no eran compartidos. Entre estos actores el lugar de
interaccion entre si es el pasillo, alli se mantienen conversaciones triviales y cotidianas,
tanto como aquellas orientadas a la resolucion de problemas serios (inconvenientes con
algun paciente-interno, problemas de convivencia, etc.). La Unica excepcion es el area
de monitoreo que se encuentra entre el SEDE y los consultorios. Se trata de un escritorio
ubicado en el pasillo con cuatro monitores grandes donde se observan todas las camaras
de seguridad del pabellon (salas de alojamiento, SEDE, celdas individuales de
observacion permanente, salones, aulas de educacion). Suele haber tres guardias por
turno y sus principales obligaciones consisten en el control permanente de los pacientes-
internos, colaborar con su traslado para las reuniones con los equipos tratantes, visita o
talleres, y resguardar la seguridad de las entrevistas de admision en el SEDE. Su
ubicacion, tan cercana con las areas de trabajo del PRISMA y la ausencia de fronteras
fisicas (paredes, puertas, boxes) lo constituye como un espacio de intercambio, el Unico
donde los trabajadores del PRISMA y SPF conversan, toman mate, se conocen.

En su estudio sobre el Servicio de Psicopatologia y Neurologia del Hospital
Interzonal de Agudos Evita, mas conocido como el Lanus, Visacovsky (2002, 2008) ha
recuperado aquella nocidn que sostiene que toda frontera es producto de un artificio que
irrumpe con una continuidad espacio-temporal (Leach, 1978) para analizar cémo se
construye in situ un relato desde la escision que opera al servicio de la afirmacién de la
autonomia de los psicoanalistas respecto de otros servicios hospitalarios, incluso la

psiquiatria. La permanencia y circulacion en los sitios descriptos nos han permitido

% Se trata del Ente de Cooperacion Técnica y Financiera del Servicio Penitenciario Federal (ENCOPE),
que administra 255 talleres de produccion industrial y agropecuaria que funcionan en 26 unidades
penitenciarias federales, con inversién en tecnologia y capacitacién continua. Esta entidad genera y
supervisa tareas productivas a cargo de maestros penitenciarios y trabajadores privados de la libertad, con
rutinas laborales y formacién en oficios, bajo el supuesto de que “el trabajo es la base para el desarrollo
creativo y personal, mediante estrategias de promocion de la responsabilidad y la resignificacion del
tiempo ocioso en tiempo productivo”. Para mas informacion: www,encope.gob.ar.

37 Pérez era un interno penitenciario que estaba, al momento de mi trabajo de campo, en una Colonia de
egreso, a pocos kilometros del Ezeiza. Durante sus prolongadas detenciones desarrollo una enorme obra
pictérica pidiendo a cambio Unicamente los materiales (telas, oleos y pinceles). Sus cuadros aun
permanecen en muchos establecimientos del SPF y en la Direccion Nacion del Servicio por su gran
calidad, para los agentes era “el Molina Campos de la carcel”.
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observar las distinciones entre dos instancias “diferentes” de concebir un mismo
espacio, el pabellon psiquiatrico de Ezeiza. Los limites entre los &mbitos del PRISMA y
del SPF son respetados por estos actores y valorados como fundamentales para llevar a
cabo las tareas propias de cada uno de estos abordajes, resguardar la privacidad y su
estructura jerarquica. Es importante para ellos contar con oficinas propias donde
establecer sus reglas de uso, un lenguaje adecuado a sus responsabilidades y los valores
que los representan en tanto agentes estatales.

Lo que resulta fundamental de este estudio es la forma en la que el analisis de la
configuracion espacial ilumina sobre las relaciones de saber/poder dentro de un
contento institucional especifico. Como hemos visto en este apartado, la narrativa de
escision espacial ha permitido establecer areas de gestion y control diferenciadas entre
el PRISMA y el SPF que expresan una forma de diferenciacion disciplinaria, politica y
sanitaria. El pabellon del PRISMA el relato como escision redefine el ambito
penitenciario y da sentido a un conjunto de practicas, nos habla de las disputas de este
mundo social, de las tensiones y contradicciones que hacen a su cotidianeidad. Nos
proponemos dar cuenta de la forma en la que estas fronteras que los actores enuncian

con determinacion son permanentemente combatidas, borradas y transgredidas.

3. Espacios hibridos, espacios en disputa

Hasta el momento nos hemos ocupado de los espacios del pabellon psiquiatrico
percibidos como ambitos de pertenencia de los actores institucionales. En ellos, la
delimitacion de sus practicas esta debidamente pautada, sea por la normativa o por el
peso de la costumbre. Acuerdos tacitos entre el PRISMA vy el SPF definen dos &mbitos
altamente diferenciados identificados con imagenes estereotipadas y contrapuestas sobre
la cércel y el hospital psiquiatrico.

Tal como ha planteado de Certeau (1994), el espacio se recrea, definiendo sus
sentidos y estableciendo limites precisos, situados y contextuales. Como hemos visto en
los discursos de estos actores y en las interacciones propias en dichas areas, podemos
decir que los limites son fisicos, pero también simbdlicos y sociales (Lamont y Molnar,
2002). Veremos como el PRISMA y el SPF han logrado resolver la definicion de sus
espacios administrativos, dejando otros a merced de una disputa permanente:
precisamente aquellos que involucran la presencia de los pacientes-internos en tanto

sujetos de intervencion. Asi pues, indagaremos qué sucede con estas fronteras y las
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creencias encarnadas en esos espacios dentro del corazén de la tensién institucional,

donde la definicién de estas fronteras es engorrosa, escurridiza y sumamente disputada.

3.1. Espacios de tratamiento de pacientes-internos a cargo del PRISMA

“Bienvenidos a Radio Libertad, donde el sonido es libre” se escuchd por los parlantes
del pabellén. Acababa de comenzar el programa de radio conducido por Facundo, un
paciente-interno de planta baja. Saludd a sus compafieros, a las dos plantas, a los
profesionales del PRISMA vy al tallerista Javier. De fondo sonaba el tema Juguetes
perdidos de Los Redondos, “cuando la noche es mas oscura, se viene el dia en tu
corazoén” y todos cantaban emocionados.

El taller de radio tenia lugar los martes a la mafiana desde hacia tres afios y era
uno de los principales organizados por el area sociocultural®® del PRISMA hasta su
finalizacion en diciembre del 2015 por disposicion de la gestion de Cambiemos®. Estos
talleres solian tener gran convocatoria, exceptuando a los pacientes-internos en
resguardo o aquellos de edad avanzada. Quienes vivian en el pabellon psiquiatrico
solian participar al menos de algunos de estas actividades, o de todas. Fueron pensados
para “hacer mas tolerable” la vida dentro de la cércel, segin dicen sus coordinadoras; y
también para generar espacios de expresion y participacion por fuera de las relaciones
terapéuticas “°. Por lo general, se requeria de la aprobacién del equipo tratante
(psiquiatra, psicologo y trabajador social) de cada uno de ellos para poder incorporarse a
estas actividades. Durante mi estadia en el pabelldn se dictaron talleres de produccion y
emision de radio, revista, cine, percusion, coro, taller deportivo y socio-productivo
(orientado al aprendizaje de oficios, y a la venta de productos fuera del ambito
penitenciario).

El programa de radio se emitia en uno de los consultorios, un sitio reducido
donde entraba un escritorio y apenas las sillas para seis o siete personas. A diferencia

del SUM, que se utilizaba para talleres y eventos numerosos (socio-productivo,

3E| area sociocultural estd a cargo de tres trabajadoras sociales y contempla actividades y talleres
semanales donde participan profesionales del PRISMA y pacientes-internos.

3% Cambiemos es una coalicion politica de Argentina fundada en 2015, a partir del acuerdo establecido
entre Elisa Carrié, Mauricio Macri y Ernesto Sanz. Se presentd por primera vez en las elecciones
presidenciales de Argentina de 2015 con la candidatura de Mauricio Macri y Gabriela Michetti y gané en
la instancia del balotaje.

40 Una de las principales posturas del Programa, en lo que hacen hincapié sus profesionales, es en la tarea
de tratamiento: el fin de un dispositivo de salud mental es tratar el sufrimiento de alguien, no el
tratamiento de las personas (Bertolozzi y Vitalich, 2013).
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percusion, coro, cine, recibir visitas y eventos institucionales); este espacio esta inmerso
en la l6gica penal y hospitalaria de la institucion: las paredes con sangre, los gritos de
pacientes-internos descompensados que provienen del SEDE o de la sala de alojamiento
contigua, guardias corriendo por los pasillos, pacientes-internos desplazandose desde las
salas de alojamiento hacia distintas actividades (educacion, trabajo, tratamiento).
También se solian escuchar discusiones que otros pacientes-internos tenian con sus
equipos tratantes en el resto de los consultorios, posibilitado por la ausencia de paredes
firmes.

Javier asistia al PRISMA los lunes para la produccién del programa y los martes
para la emision. A pesar de ser una persona externa a la planta de profesionales de la
institucion®!, siempre se refirio al PRISMA en términos inclusivos, desde un “nosotros”;
pero era el primero en diferenciarse cuando se trataba del vinculo con los pacientes-

internos:

Aca lo que estd faltando es un espacio donde no se los estigmatice y
cosifique tanto por el diagnostico psiquiatrico que tienen, algin espacio
donde los vean como personas y no como enfermos. Eso hace que terminen
relacionandose de una manera que es una cagada.

Javier era el Unico que los saludaba con un beso y un abrazo y antes de los
programas solian hablar un poco de la vida, las drogas, los amores; o mas cercano que
pude presenciar a una conversacion entre amigos dentro de interacciones asimétricas.

Aquella mafana estaban en el taller Facundo, el conductor, Sebastian, Roberto,
Rodrigo y Pedro. Solamente este Gltimo era de la planta alta, el resto compartia la
misma sala de alojamiento. Esta referencia parecio un detalle durante varias visitas,
hasta que me di cuenta que reflejaba un conflicto entre las salas que hacia muy
dificultosa su coexistencia en instancias de participacion grupal. Con el tiempo llegaron
a turnar la emision radial entre las dos plantas para evitar que los pacientes-internos se
cruzasen en esos espacios, 0 que los programas solamente canalizasen la expresion de
una de ellas.

(13

Antes de comenzar Javier preguntd “;Qué pasd aca?”, sefialando las paredes

rotas de durlock del consultorio, habia huecos muy grandes rellenos con papel de diario.

4L El area sociocultural del PRISMA recibe la participacion de talleristas externos a la institucion, quienes
llevan a cabo talleres semanales (teatro, radio, revista, taller socioproductivo, percusién, deporte) por
medio de contratos de prestacién de servicios. No forman parte de la planta de trabajadores del PRISMA,
sino que facturan como monotributistas sus horas de trabajo al Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos.
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“Y bueno, la gente se descompensa”, respondidé Facundo con mucha naturalidad. Ese
dia, Sebastian estaba somnoliento y le resultaba muy dificil articular las palabras, me
dijo que recibi6 la medicacién mas tarde. Por lo general su participacion era esporadica,
no solia prestar mucha atencion y era bastante moderado con el uso de la palabra; en
general esperaba que sus compafieros de taller le habiliten un espacio para hablar, y
quedaba atento a sus miradas de aprobacion. “Es como un nene”, decian ellos cuando
Sebastian se retiraba del programa, “a veces necesita que le den un empujoncito, es un
poco lento”. Rodrigo estaba con la cara bastante golpeada, el dia anterior habia tenido
una pelea con un companero por un paquete de yerba, “pero estd todo bien, SOMOS
amigos, ya lo arreglamos”. Roberto pedia por medio de la radio que lo atendiese su
psiquiatra porque no habia dormido en toda la noche: “si, a vos te hablo que pasas por
aca y no me miras a proposito”. Era cierto, se veia al psiquiatra pasando por el pasillo
que estaba entre los consultorios, tratando de evitar el contacto visual con su paciente.
En el consultorio de al lado se escuchaba a Brian peledndose con su psiquiatra, tenia los
brazos cortados y no queria hablar del tema, ni tomar mas medicacion: “yo no sirvo para
trabajar cosas, no quiero hablar y no quiero medicacion”. Se escuchaba la voz de su
psiquiatra tratando de calmarlo un poco: “bueno, empecemos por sentarnos un poco y
dejar que te revisen y te curen los brazos”.

Habitualmente intentaban hacer un programa que condensara los intereses de
todos los pacientes-internos, razon por la cual habia algunos temas que resultaban
particularmente recurrentes: noticias ligadas a la cuestion carcelaria, debates sobre los
temas que generaban convulsion en la opinién publica (como las salidas transitorias, el
trabajo y educacion dentro de las cérceles); habia también modulos de deportes,
politica, humor y mdusica. Estos esfuerzos no siempre convocaban el interés de los
oyentes, pero ese dia era facil ver por la ventana de la sala las caras de preocupacion,
sentados en las mesas con el mate. “Hoy es un dia de luto, vamos a honrar al Indio toda
la mafiana, por todo lo que nos dio”. Esa semana fue de publico conocimiento que el
musico tenia problemas de salud que ponian en riesgo la continuidad de su carrera y
todos se encontraban muy conmocionados y con ganas de contar lo que significaban
esas letras para ellos.

Durante el programa sucedieron muchas cosas que llamaban poderosamente mi
atencion: repentinamente se veian agentes penitenciarios correr hacia la sala de
alojamiento, no sabiamos qué pasaba, pero el programa intentaba continuar (o por lo

menos, ese es el intento de Javier y del conductor). Cada vez era mas dificil lograr que
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los pacientes-internos prestasen atencion y no se distrajesen con el movimiento de
personal penitenciario. En el intervalo, nos enteramos por un agente que hubo un
episodio de autoagresion, especificamente un intento de ahorcamiento. Dijeron que fue
Nico, y repentinamente todos perdieron el interés, era una situacion cotidiana: “yo
estaba por decir que seguro era Nico”, dijo Rodrigo entre risas.

La atencion de los participantes del taller volvid a diluirse mas tarde, esta vez
por el paso de diez pacientes-internos que circulaban por el pasillo y se dirigian hacia el
patio: era el horario de trabajo en la huerta. La circulacion gener6 mucha
desconcentracion y desagrado. “Es que aca hay personas que no se pueden ni se deben
cruzar”, me dijo Javier sin tomar muchas precauciones de que el resto escuchase,
“nosotros tratamos de destinar mucha atencion a este tema para evitar que los pacientes
se agarren entre si, cosas de la carcel, hay mucha violencia”. “Es la cultura tumbera”,
acotd Pedro que estaba sentado al lado mio, “aunque es un hospital la mayoria viene
con muchas detenciones y recién ahora esta haciendo tratamiento, no es tan facil
desterrar esas formas de tratarnos que aprendimos de presos”.

Esta situacion forma parte de las practicas cotidianas del pabellon psiquitrico, a
pesar del relato de escision que sostienen los actores institucionales, vemos como en el
flujo de lo cotidiano las barreras psiquiatrico-terapéuticas y penitenciarias son méviles e
hibridas: la seguridad y el tratamiento no son entidades autarquicas, sino que se
encuentran permanentemente relacionadas. Esta situacion estd vinculada con la
disposicion de todos los espacios bajo la drbita del PRISMA. No existe dentro del
pabellon un ambito formal de atencién terapéutica donde no participe (alin de manera
pasiva) el personal del SPF.

El Programa cuenta con dos espacios donde le corresponde definir lo
aceptable/no aceptable como autoridad institucional: se trata del Servicio de Evaluacion,
Diagndstico y Estabilizacion (SEDE) y los consultorios. Estos Gltimos, como hemos
afirmado, se encuentran ubicados entre el SEDE y el &rea de monitoreo del SPF por un
lado, y la sala de alojamiento de la planta baja por el otro. Como fue anticipado, su
separacion respecto de estas areas esta apenas delimitada por cuatro boxes con paredes
de durlock dispuestos en los extremos del pasillo que conduce a la sala de alojamiento.
La ausencia de puertas hace que todo sea audible en la zona y repercute muchisimo en
la privacidad de los espacios terapéuticos.

El equipamiento es bastante austero: un escritorio y por lo menos dos sillas, sin

embargo el mismo suele ser sumamente variable haciendo que en ocasiones uno se
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encuentre con consultorios vacios o con sillas y mesas absolutamente destruidas. De
alguna manera, el mobiliario de los consultorios es testimonio de los episodios de
violencia alli ocurridos, de pacientes-internos descompensados, de peleas entre ellos.
Las paredes de durlock de los consultorios, testigos y victimas de los mismos pesares,
estuvieron siempre rotas (agujeros producidos por golpes y rellenas con papel de diario)
y repletas de grafitis: “IVAN GATO DE LA GORRA”, “RUFFO VIOLIN”,
“LEGUIZAMON REFUGIADO, PUTO” etc. Se tapaban y se rehacian, constantemente,
los huecos de las paredes fueron reparados por los pacientes-internos mas de tres veces
durante mi trabajo de campo, pero duraron unos pocos dias. Las categorias
clasificatorias que encierran estos mensajes entre pacientes-internos estan intimamente
relacionados con definiciones y jerarquias propias del &ambito carcelario (Miguez, 2008)
que hacen referencia a estigmas vinculados con sus causas penales (“violin”), o formas
de vincularse con el SPF en detrimento de la poblacién alojada (“refugiado”, “gato de la
gorra”, “buche”). En ningin caso he visto que incorporen elementos del discurso
psiquiatrico-terapeutico, pese a ser uno de los principales ambitos de interaccion y
tratamiento con los que cuenta el PRISMA. La apelacion permanente a la “logica
tumbera” por medio de estas acciones es una preocupaciéon permanente de 10S
profesionales civiles#?, Constantemente, deben estar en contacto con los cddigos y
marcas de la vida intramuros de la céarcel, como aseguraba Juan, uno de los psic6logos

de guardia.

Hay algo que tenemos que enfrentar y reconocer como corresponde.
Nosotros decimos que esto es un hospital, esa es nuestra vocacion
profesional y politica. Ahora, hay cosas que no podemos no reconocer
porque suceden y tienen que ver con el lugar donde trabajamos y la
poblacion que tenemos que atender. Esto también es una carcel, es un lugar
violento, los perfiles de los pacientes son bastante complicados y estan
relacionados con la vida tumbera porque tienen muchas detenciones encima.
Todo el tiempo tenemos que ver de qué forma trabajamos con el Servicio,
porgue claramente tenemos objetivos distintos, pero hay cosas que definen
ellos.

A pesar de que los consultorios forman parte del dispositivo de tratamiento del

PRISMA, hemos visto como aparecen las marcas de la carcel, las ‘“taxonomias
> 9

42 Para los profesionales del PRISMA, la légica tumbera alude a las formas de codificacion, un lenguaje
especifico y practicas asociadas a la organizacion social dentro de las carceles, donde el uso de la
violencia fisica junto con otras practicas coercitivas adquiere especial importancia.
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tumberas™*3 en sus paredes, en el discurso de los pacientes-internos. Hay casos, incluso,
donde la presencia penitenciaria se inmiscuye completamente en las decisiones del
equipo tratante y se generan conflictos de saberes (y poderes) vinculados con las formas
aceptables de atencion a la poblacién alojada. En relacion a ello encontramos otro
aspecto de los espacios terapéuticos vinculado con la forma en la que repercuten las
peleas al interior de la poblacion alojada. Es decir, como éstos se transforman en
escenarios de combates territoriales entre pacientes-internos, especialmente aquellos
que pertenecen a distintas plantas de alojamiento y que deben evitar cruzarse por
problemas de convivencia.

Durante el tiempo que permaneci en el pabellon fue un tema recurrente la
participacion de los pacientes-internos en los talleres en funcion de la forma en la que se
vinculaban entre si. Si bien todos son bienvenidos a participar, el equipo tratante
(psiquiatra, psicologo y trabajador social) debe convalidar esa decision y tener en cuenta
quiénes son los que habitualmente forman parte de esos talleres. Otras veces son los

propios pacientes-internos los que deciden evitar compartir un espacio:

Estaba bastante tranquilo hasta que llegd Facundo y ahi se puso todo mas
tumba todavia, si te fijas en la planta baja esta todo el mundo nervioso. Yo
tuve que dejar de ir al programa de radio porque esta este flaco y no me lo
trago. Yo tengo esquizofrenia paranoide y él es muy tumbero. Durante
mucho tiempo me jugd con el miedo para que hiciera lo que él queria,
tenerme de gato, pagar proteccion... al programa no vuelvo mas y estoy
mucho mas tranquilo desde que me pasaron al primer piso” (Guido, 31 afios,
planta alta, cuarta vez detenido, segunda vez en PRISMA).

Se observa que la forma de habitar (De Certeau, 1994), ocasionalmente, el
espacio asume formas punitivas o0 segregativas, en la medida que el acceso es
diferencial entre los pacientes-internos del pabellon psiquiatrico. Aquellos que quedan
segregados de participar en alguno de estos talleres, sea por decision del equipo tratante
0 por medidas de autoexclusion para garantizar su integridad fisica y moral, dan cuenta
que el derecho al espacio es sensible de tornarse desigual.

Hemos dicho previamente que la disposicién espacial habilita a los agentes
penitenciarios a estar al tanto de lo que ocurre en los consultorios de atencion
terapéutica, evaluaciones diagnosticas que realiza el personal interdisciplinar del

programa, los talleres y las guardias. Los profesionales civiles reconocen que en su

43 Estas taxonomias involucran todo un sistema de clasificaciones de caracter performativo que ordenan,
circunscriben y hacen inteligible la vida social en ambitos ligados al conflicto con la ley penal, definiendo
asi lo aceptable/no aceptable en un contexto especifico (Miguez, 2008:106).
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quehacer cotidiano los agentes tienen una funcion, aln a pesar suyo:

Yo vengo de trabajo social y de un grupo muy progre que trabaja en otras
unidades del SPF. Cuando empece estaba completamente molesto con los
agentes penitenciarios y queria tenerlos lo mas lejos posible. Hoy reconozco
que, de alguna manera, son trabajadores que estan en el mismo lugar que
nosotros y que muchas veces los necesitamos. Este es un lugar muy
violento, tiene que haber algin tipo de control. Una vez un paciente se
descompensd mucho en una admision y casi nos agrede fisicamente, un
guardia vino rapido y contuvo la situacion sin ejercer violencia. Ahi me di
cuenta que los necesitamos.

(Julian, trabajador social del PRISMA. SEDE)

La presencia penitenciaria es vista como “necesaria” para los trabajadores del
Programa, en tanto participen Unicamente cuando emerge una situacién que ponga en
peligro la integridad fisica de alguna persona. La presencia “pasiva y lejana” que
esperan de los agentes forma parte de las funciones de seguridad a cargo del Servicio y
solamente de ese modo aceptan no poseer potestad absoluta en ningin espacio del
pabellon.

Por su parte, los agentes penitenciarios consideran que son los mas adecuados
para interpretar la conducta de los pacientes-internos, dilucidar sus verdaderas

intenciones y sugerir las practicas adecuadas, como decia Fernandez.

Ellos te discuten porque no saben, yo conozco a los que estan aca y puedo
hablar con cualquier psicologo o psiquiatra porque sé muy bien de qué estoy
hablando. Ellos estan cuatro horas, nosotros estamos con el interno todo el
dia. Nos cansamos de ver como los presos gritan, se cortan para pedir
medicacién, y cuando la reciben se mueren de risa porque saben que
ganaron.

La permanencia en el espacio es reconvertida por los agentes penitenciarios
como una prueba de competencia; ellos entienden mejor a la poblacion porque
comparten con ellos la mayor parte de su tiempo. Existen situaciones en las que
mantienen discusiones con el equipo de profesionales civiles por la administracion de
medicacion farmacoldgica. Del Carlo (2013), psicologo del PRISMA, explicaba que la
proximidad espacial de profesionales civiles y agentes penitenciarios dentro de los
ambitos terapéuticos genera situaciones problematicas que ponen en jaque su autoridad
y potestad sobre el tratamiento de los pacientes-internos. En su exposicién relataba una
situacion especifica de su labor cotidiana, que consideraba ilustrativa de las formas de

relacion recurrentes dentro del pabellon. Un paciente-interno solicitd atencion por
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guardia, el procedimiento comenzd con un intento de “contencion verbal” que
rapidamente se vio insuficiente. La entrevista se realiz6 bajo la atenta mirada y escucha
de miembros del personal penitenciario, quienes no disimularon su desaprobacion ante
el pedido del paciente: “;No van a querer darle la pastillita?”. El equipo del PRISMA
decidi6 administrar un refuerzo farmacologico y, al abandonar el consultorio para dar
aviso a enfermeria, un agente penitenciario comento, visiblemente enojado: “Todo el
tiempo molestando y pidiendo cosas y ahora encima se gan6 un refuerzo”. Para el autor,
esta situacion es de gran importancia ya que implicO una enorme intromision del
Servicio que podria haber devenido en la sumision del dispositivo de tratamiento al de
seguridad.

El personal penitenciario que intervino en este caso ejercié en todo momento
control y presion sobre los profesionales, e intentd condicionar su respuesta a la no
prescripcion de un refuerzo. Presionaron no solo a través de los comentarios previos y
posteriores a la decision de los profesionales, sino también coaccionaron y escuchando
la entrevista. La logica institucional del funcionamiento del pabellon psiquiatrico
supone, entonces, que agentes penitenciarios se ubiquen a “una distancia lo
suficientemente corta como para ver los movimientos del paciente pero, al mismo
tiempo, lo suficientemente lejana como para no escucharlo” (Del Carlo, 2013: 67-68),
de modo tal de garantizar de manera simultanea la seguridad de las personas
intervinientes y la privacidad de las mismas. Como hemos visto previamente, el espacio
del que disponen para los encuentros terapéuticos no siempre permite distancias
razonables, la circulacion muchas se veces es constante y hay areas que presentan
dimensiones muy estrechas, dificultando la permanencia de agentes penitenciarios fuera
del campo audible. La disposicion espacial y el discurso extendido de peligrosidad
colaboran con la intromision del dispositivo de seguridad en el tratamiento,
preocupacion que comparten y expresan publicamente muchos profesionales del
Programa (Bertolozzi y Vitalich, 2013; Del Carlo, 2013).

Vemos pues, como el espacio se transforma en un escenario de puja y de
transgresiones que muestran una de las formas de manifestacion de la tension
institucional de la que son objeto. La disposicion espacial y las formas en las que estos
espacios son significados por los actores constituyen practicas especificas donde se
reactualiza la tension disciplinaria, se transforman las potestades de cada actor y se re-
jerarquizan los saberes ligados a cada una de ellas.

El Servicio de Evaluacién, Diagndstico y Estabilizacion (SEDE) merece algunas
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menciones: sabemos que en la actualidad el PRISMA evalla nuevos ingresos por
derivacion dentro del Complejo Penitenciario Federal de Ezeiza*, detenidos que son
trasladados hacia el pabelldn psiquiatrico para ese fin y en el SEDE durante varios dias,
donde el equipo interdisciplinario® del Programa realiza las debidas entrevistas de
admision. Dentro de este ambito también se estabiliza a pacientes-internos
descompensados (en general ocurre luego de episodios agudos de violencia para si o
terceros), razon por la que carga con el fantasma de los peores gestos de la locura:

199
1

pacientes “fuera de si”, nuevos ingresos que suelen llegar en un estado emocional
critico, gritos, cortes, amenazas etc. El espacio, por tanto, esta asociado con estigmas,
etiquetas que nos hablan de la segregacion dentro de un ambito especifico (Pyszezek,
2012; Carman, da Cunha, Segura, 2013): en el SEDE terminan a veces “los mas locos”
y “los locos nuevos”.

A pesar de tratarse de una instancia de admision, que en muchos casos termina
en el traslado de estas personas a otro establecimiento penitenciario, es importante
sefialar que desde el momento en el que ingresan al ala norte del Hospital Penitenciario
Central y son alojados en el SEDE aguardando el dictamen, se transforman en
“pacientes”. Esto no es unicamente observable en el discurso de los profesionales, sino
también en las practicas de terapia, tratamiento y medicacidn que reciben durante esos
dias. Para el abordaje del PRISMA. Permanecer en este espacio hace a su identidad
institucional.

Durante el proceso de evaluacion, estdn en una reducida celda vigilada con
camara de seguridad, un bafio y con capacidad de alojamiento de hasta tres personas
para varones, y una sala mas pequefia con dos camas y un bafio para mujeres. Estas
personas no suelen tener acceso a otras partes del penal, y solo por pequefios intervalos
de tiempo se les permite acceder al patio, generando grandes problemas y ansiedades
por el padecimiento del encierro. Era habitual escuchar en el SEDE a los pacientes
quejandose de las condiciones de alojamiento: “hace tres dias que estoy aca, no hay

papel higiénico, estd todo sucio, necesito caminar o salir al patio, si ho me sacan no

44 Cuando fue creado el Programa en el afio 2011 y hasta la creacion del Servicio de Estabilizacion y
Evaluacién (SEDE), el Dispositivo de Evaluacion era mévil, de modo que el equipo se trasladaba segin
los requerimientos de cada caso a las unidades penitenciarias, comisarias o alcaldias judiciales donde se
encontraba alojada la persona que debia ser evaluada. Cuando estas locaciones estaban emplazadas en el
interior del pais, solicitaban la cooperacion de profesionales locales pertenecientes a ambos ministerios
para que realizaran las entrevistas en los lugares de alojamiento y enviaran la informacién necesaria para
que el equipo considerara la internacion en el PRISMA.

4 Compuesto por un profesional de psicologia, psiquiatria y trabajo social. Dependiendo del caso
participa un nimero mayor de profesionales en dicha instancia.
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tomo la medicacion”. El encierro y las condiciones de alojamiento hacian del lugar un
escenario dificil de tolerar. En septiembre de 2016, una comitiva del Sistema de
Coordinacion y Seguimiento de Control Judicial de Unidades Carcelarias visito el
pabelldn con el propdsito de monitorear el sector de pacientes con afecciones de salud
mental. Esperando ser evaluados habia tres personas en condiciones que fueron
consideradas inadecuadas, conforme los estandares internacionales minimos exigidos
para personas en estado de doble vulnerabilidad®. Por ello, se requirié la més urgente
solucién en razon del hacinamiento, inundacion parcial, falta de agua para beber y
elementos de higiene. Las autoridades del Complejo dispusieron el traslado inmediato
de los tres internos y se dispuso la clausura provisoria del SEDE hasta tanto se realicen
las reformas necesarias conforme los estandares de Derechos Humanos nacionales e
internacionales.

Los limites del SEDE son difusos en la cotidianeidad porque alli se encuentra el
Gnico bafio del que dispone el personal del PRISMA (el del Servicio Penitenciario esta
en uno de los pasillos). Razén por la cual, muchas veces, las entrevistas del equipo son
interrumpidas por ingresos y egresos al bafio, cuya puerta estd a pocos centimetros del
escritorio de atencion. Asimismo, la puerta suele estar abierta para facilitar el ingreso de
agentes penitenciarios en caso de un paciente se descompense, o adquiera actitudes
agresivas.

Los espacios del PRISMA orientados a la atencion y tratamiento de pacientes-
internos, son permanentemente simbolizados en la tensioén hospital/carcel dentro de un
proceso que remite al establecimiento de limites, fronteras y umbrales. Es un proceso
intimamente ligado a la identidad y a la diferenciad e manera simultanea, a la relacion
del si mismo/nosotros con los otros” (Aug. 1995; Pyszezek, 2012).

El cuerpo de profesionales civiles, en tanto equipo de trabajo dentro de una
carcel de maxima seguridad, define un conjunto vasto de tacticas (De Certeau, 1994)

para producir espacios autonomos donde privilegien los abordajes terapéuticos, por

46 El Sistema estuvo representado en la ocasion por su presidente, el juez de la Camara Federal de
Casacion Penal Gustavo M. Hornos; el juez de la Camara Federal de Apelaciones de La Plata Antonio
Pacilio, el procurador penitenciario de la Nacién, Francisco Mugnolo; el director general de Proteccion de
Derechos Humanos en Carceles, Ariel Cejas Meliare; el cotitular de la Comision de Carceles de la
Defensoria General de la Nacion Guillermo Todarello. Por el equipo interdisciplinario de Procuvin se
encontraban la coordinadora del aérea de encierro, Barbara Franco, y la médica psiquiatra Laura Sobredo.
También, la secretaria del Sistema de Control de Cérceles, Lucia Gallagher. Asimismo asistieron los
fiscales Claudio Pandolfi, Leonel Goémez Barbella y Abel Coérdoba. Para més informacién:
http://www.cij.gov.ar/nota-23332-El-Sistema-Interinstitucional-de-Control-de-C-rceles-visit--el-Centro-
de-Salud-Mental-de-la-c-rcel-de-Ezeiza.html. Recuperado el 3 de noviembre de 2016.
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fuera del paradigma de la seguridad. Sin embargo, la impronta hospitalaria es

permanentemente permeada por las practicas penitenciarias.

3.2. Espacios de pacientes-internos a cargo del SPF.

“La vida en pausa” y los estigmas espaciales

Para quienes hemos circulado asiduamente por establecimientos penales del dmbito
federal, el pabellon psiquiatrico del PRISMA se nos presenta como un lugar sumamente
extrafio por la forma en la que las personas circulan por los pasillos, el flujo de
actividad, etc. La impronta hospitalaria invade el espacio penitenciario, sus ambos y
guardapolvos blancos, la cartelera con fotos de los “pacientes” adornando las paredes
del pabellon, el lenguaje psicopatolégico, la presencia de pacientes-internos en los
pasillos sin acompafamiento institucional o en grupos numerosos previo a los talleres
etc.4

Las salas de alojamiento, sin embargo, tienen un sello penitenciario dificil de
desentrafiar. En un &mbito donde la circulacion de los actores es més fluida,
encontramos la puerta de acceso a las salas como una frontera inviolable con el medio
carcelario. Las formas en las que se describe, experimenta y concibe este espacio es
dindmico y veremos que esta intimamente relacionado con las posiciones (Bourdieu,
2007: 419-437) dentro de la institucion.

El alojamiento del pabellén se distribuye en dos salas con capacidad para treinta
personas cada una. Como fue anticipado, la mayoria de las celdas son individuales y
cuenta con un bafio, cama y escritorio, mientras que otras son compartidas (tres camas
méaximo). En las puertas de ingreso de cada una hay tres agentes penitenciarios de
manera permanente, encargados de gestionar la circulacién, los insumos con los que
cuenta cada sala.

En el perimetro de la sala se distribuyen las celdas y en el centro encontramos el
espacio compartido. Se trata de un area rectangular con una cocina (provista con un

anafe, microondas, lavabo), un televisor y, frente a éste, la disposicion de mesas vy sillas

47Cuando se conformo el programa y se incorpord al personal del Ministerio de Salud se comenzaron a
tomar medidas conformes a la nueva legislacion, que implicaron espacios abiertos compartidos entre
pacientes-internos, personal penitenciario y profesionales civiles; se prohibié el uniforme penitenciario
gris, reemplazandolo por el de gala (camisa y pantalon azul). Gestos que conformaban una imagen
espacial que intentaba separarse de las marcas penitenciarias. Los resultados de dichas experiencias
estuvieron por debajo de las expectativas de quienes los impulsaron, y debieron retroceder en ambas
medidas. Para mas informacion sobre estas medidas en los primeros afios del PRISMA ver Lombrafia
(2011 y 2014) y Del Carlo (2013).
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de pléstico blanco. Los pacientes-internos permanecen encerrados dentro de sus celdas
desde las 22.00 horas hasta que comienzan las actividades en el establecimiento la
mafiana siguiente, a esta practica se la denomina “engome”. Fuera de estos horarios,
pueden disponer de la sala escogiendo espacios compartidos 0 permanecer en Sus
habitaciones.

Claro que este ordenamiento espacial tiene sus excepciones: los pacientes-
internos con resguardo no pueden estar en contacto con la poblacion, razén por la cual
estan “engomados” *® durante la jornada completa. Algunos de ellos acceden a talleres
individuales y esporadicas salidas al patio, pero estan desligados de las préacticas de la
sala. Para la poblacién detenida esas celdas son equiparadas a los estigmas espaciales de
la disposicion urbana (Pyszezek, 2012), en tanto ambitos que denotan una degradacion
en su identidad, conformada por las representaciones que, perpetradas en el tiempo y en
el espacio, adquieren una “identidad” inherente. Esta imagen degradada y negativa, que
al ser aludida inspira vergiienza, odio o sentimiento de venganza, diferencia a la
poblacioén detenida entre los presos y los “refugiados”, “violines” o “mataconchas”. Es
un estigma que no esta ligado al peligro, sino a la reputacion y al prestigio del paciente-
interno en tanto “preso”.

El resto de los pacientes-internos puede disponer de la sala durante el dia. Para
ellos ese espacio es “su casa”. “Casa” es una categoria nativa a la que recurren cuando
enuncian sus movimientos: “me levanto, voy a trabajo y vengo para casa, paso el resto
del dia acé, leyendo o mirando tele”. Es el inico lugar en el que estan sin observar a los
agentes o profesionales de salud, lo que les permite la toma de algunas licencias. Una de
ellas es el conocimiento de las “zonas negras” de las camaras de seguridad,
conocimiento practico transmitido “de preso a preso” sobre las areas de la sala que no
pueden ser vigiladas ni monitoreadas por el Servicio. Esos lugares son utilizados para
dirimir sus diferencias internas, sin la intervencion de autoridades institucionales, como

“el chanchito™*® o los “rituales de ingreso”®. Es también el ambito que ellos describen

%8 Se denomina “engome” al encierro de los pacientes dentro de las celdas, sea por disposicion
reglamentaria (de 22 horas. a 7 horas.), o por medidas de seguridad dispuestas por el SPF, con o sin
acuerdo del PRISMA.

49 Se denomina “chanchito” en la jerga carcelaria a las situaciones en las que se ata de pies y manos a
detenido y se lo lleva hacia la puerta de la sala para que los guardias lo saquen del pabellén. Por lo
general esto ocurre después de episodios liminares de violencia, y la expulsién es para ellos el castigo
maés grave. Los motivos son variables, puede ser por agredir fisicamente a un paciente-interno con retraso
mental profundo (considerados por el resto como “los que verdaderamente tienen problemas”) o desafiar
la autoridad del rancho alfa de manera sostenida. Es el dltimo escalén del ajuste de cuentas en dicha
planta. Lo que queda evidenciado también con esta dindmica es el poder que algunos detenidos tienen
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casi exclusivamente con terminologia de la carcel, como relataba Guido, de la planta
alta: “esto es un hospital, ok, todo muy lindo. Pero la verdad es que las salas son bien
tumba, ahi pasan otras cosas y esta bien. Se juegan otros valores”. La frontera de la sala
de alojamiento es, para los pacientes-internos, la frontera entre la céarcel y el hospital.
Ellos identifican muchas practicas “tumberas” dentro de este espacio, a veces las

convalidan y otras veces intentan resistirlas.

Yo antes estaba en la planta baja y me queria cobrar proteccion. Eso es algo
de carcel comun, no de un lugar como éste. Es muy tumba. Finalmente me
tuve que cagar a palos con Nico, porque no le pagaba ni loco, nadie se meti6
porque me respetan pero tuve que pedir que me suban, ya sabia que con
Nico ahi no iba a poder estar bien nunca.

La disposicion de las mesas de la sala expresa las relaciones entre los pacientes-
internos y sus jerarquias. Estdn dispuestas en funcioén de sus “ranchos”. El “rancho” es
una categoria nativa referida a la “familia” dentro de la carcel, la mesa, “la gente con la
que se comparte”, donde tienen lugar las relaciones de solidaridad y reciprocidad entre
ellos. Los codigos de lealtad con el rancho son muy claros. Guido siempre decia que
“cuando se arma quilombo vos tenés que saltar y responder por tu gente y tu rancho,
sino te lo van a cobrar”. Por lo general la pertenencia es definitiva, “en el rancho hay
mucha informacion sobre donde se guarda la droga, los fierros. Este es un lugar
tranquilo pero en general uno no puede estar cambiando de rancho, eso se paga y se
castiga muy fuerte entre los presos”, me dijo un dia Facundo, mientras me describia

cémo era su relacion con los compafieros del pabellon.

sobre los criterios de alojamiento, haciendo que el personal penitenciario y el equipo PRISMA ‘deban’
convalidar dichas précticas para evitar futuras agresiones.

%0 De acuerdo a relatos de pacientes-internos hay un evento ritualizado en el ingreso de nuevos integrantes
en las plantas de alojamiento. Se espera la llegada de la noche donde el transito del pabellén psiquiatrico
es mas tranquilo, quedan del PRISMA U(nicamente los profesionales de guardia (un total de tres
personas), Yy el personal del Servicio Penitenciario. Antes del horario en el que deben confinarse a sus
celdas individuales hasta el dia siguiente (diez de la noche) se reinen todos los detenidos en el centro de
la sala. No hay un aviso particular, simplemente saben por usos y costumbres que tienen que estar ahi,
que algo importante esta por suceder. Hay en este ‘bautismo’ un caracter espectacular indudable.

El ‘nuevo’ es tomado por sorpresa por los pacientes-internos que ejercen liderazgo dentro de la sala (por
lo general no son mas de tres personas por planta), se le coloca una mordaza y es atado de pies y manos
con brutalidad. Por lo general, es arrastrado hasta el fondo de la sala, con el propésito de depositarlo en
un rincon no afectado por las camaras de seguridad (lo que ellos denominan ‘el punto muerto de la
vigilancia’). El resto de los participantes acompaiia dicho desplazamiento, le es permitido emitir algunos
insultos, ofensas o un golpe leve, y queda luego expectante hasta el desenlace de este proceso. Una vez en
el suelo empiezan los golpes o insultos y agresiones que ahora solo pueden provenir de aquellas personas
con mayor poder, lo que en términos nativos es definido por ‘los capos del pabellon’, quienes estan a
cargo del procedimiento. Finalmente, luego de dejarlo un rato atado y amordazado en soledad, es
desatado y dejado en el centro de la sala. A partir de ese momento, se da por finalizado el nuevo ingreso,
y la rutina de la sala es recuperada de inmediato. Sobre este tipo de episodios retornaremos en el capitulo
1I.
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Las mesas estan ubicadas en el espacio frente al televisor de acuerdo con los
ranchos, cuya cantidad varia conforme a los cambios en la poblacion que van
produciéndose (egresos e ingresos). En el centro hay una mesa con sillas diferentes
(més grandes y con apoyabrazos), alli se encuentra el Gnico control remoto de la tele. Es
la mesa del rancho de Nico, Facundo y Rodrigo, conocido y definido por todos ellos
como el “rancho alfa” (el que dispone de las reglas de convivencia dentro de la sala).
Esa definicion la comparten los compafieros de sala y también sus protagonistas.

Facundo solia decir:

Aca hay mucha gente que se abusa y hay que poner orden. A Sebastian lo
violaron arriba dos o tres veces, y el violador sigue ahi, no lo pasaron a
carcel comdn. Eso da mucha bronca, se nota que Sebastian tiene un retraso,
y en el piso de arriba se puede hacer cualquier cosa, esta todo pago. Por eso
nosotros abajo nos tomamos en serio los limites que hay que poner. Cuando
alguien se zarpa nos ocupamos nosotros.

()

Aca hay gente enferma, esto es un hospital. Por eso nosotros, que somos el
rancho alfa, que estamos porque algunos problemas tenemos pero no
estamos locos, nos ocupamos de que se respete, en esta planta no podes
hacer cualquier cosa, hay que respetar el tratamiento de los demas y, aunque
joda, bancarse los gritos y las cosas que pasan en un hospital psiquiatrico. Si
alguien se queja 0 arremete contra una persona que esta teniendo una crisis
nosotros ponemos orden. Aca hay limites. Suena mal pero es asi.

Los referentes, el “rancho alfa” tienen y a veces detentan, la capacidad y
legitimidad (siempre dinamica y permanentemente negociada) para imponer las normas
y valores que rigen el espacio social. Por lo general es una cualidad que no solamente
alude a sus capacidades de coercion fisica o simbdlica, sino que también se encuentra
asociada con el “cartel”! que posean (y que haya construido en el encierro), el delito
por el que entraron en conflicto con la ley y su capacidad para negociar rapidamente con
el Servicio y obtener beneficios para todos.

Otro de los aspectos que hacen a la imagen que los pacientes-internos tienen de
estos espacios esta vinculado con la temporalidad. El tiempo es parte de la experiencia
cotidiana en formas y sentidos que se nos aparecen como “naturales”, pese a ser
construcciones sociales y culturales (Gell, 1992; Da Cuhna, 2005; Vargas Cetina, 2007).
Da Cuhna (2005) especialmente se ha dedicado a estudiar el impacto de la experiencia
carcelaria en las formas en que los detenidos viven y se representan al tiempo, en tanto

se produce con el encierro una transformacién en las formas de concebirlo. La pena de

5L Es la reputacion en la carcel, la fama, el prestigio.
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prision adquiere en sus relatos el sentido de un presente inmovil, “la vida en pausa”
como dijo Matias un dia en el programa de radio, “el presente muerto”, “los dias todos
iguales”, “el tiempo que no pasa mas”. Innumerables frases que invaden el diario de
campo, aludiendo a la “la pérdida de tiempo” (esta vez, historico) implicado en la pena
privativa de libertad.

La discontinuidad de estas imagenes temporales es dada por las actividades que
organiza el PRISMA, un tiempo aparte en el que los pacientes-internos consideran que
“viven”, que “aprenden”, que “incorporan cosas que pueden servirles en un futuro”, que
se sienten “mas humanos”. Muchos aseguran que, incluso, en los consultorios cuando
estan con profesionales de su equipo tratante, pueden comprender su historia personal y
reevaluar su presente. El tiempo en estos espacios, lejos de sus salas, lejos de “casa”,
parece movilizarse, conectarse con el pasado y orientarse hacia el futuro. Las salas de
alojamiento y los espacios donde asisten a los talleres del PRISMA estan asociados a
imagenes temporales totalmente distintas, una fluye, la otra permanece inerte.

Es importante aclarar que hay acuerdo en que el PRISMA avanz6 muchisimo en
los ultimos afios para empezar a desentranar “la logica tumbera” de las salas de
alojamiento. Muchos sostienen que ya no deben llevar comida a todo el pabell6n o al
“rancho alfa” como hacian en la Unidad N°20 del Hospital Borda o en la carcel comun:
“antes mi mama tenia que traer cigarrillos y comida para el capo del pabellon, asi no me
pegaban. Hoy, con el PRISMA, si trae comida es porque quiero compartir, que puedan
comer algo rico”.

Los profesionales civiles ingresan con un enfermero y un agente para las rondas
de medicacion dos veces por dia, bajo el supuesto de que el Servicio debe acompafiar la
administracion de psicofarmacos para resguardar su seguridad. Eso supone la existencia
de una convergencia entre ambos abordajes, en la medida que se suponen
complementarios y reciprocamente necesarios. En la practica se evidencian algunas

dificultades, como sefialaba Eduardo, uno de los psiquiatras de guardia del Programa:

El primer dia aca en el PRISMA fue horrible. Reconozco que me costo
mucho aceptar el trabajo, me lo venian ofreciendo desde la vieja 20%y
nunca me convencia, me genera un poco de problema trabajar con perfiles
psicoticos tan agresivos, como los que hay internados aca. En mi primera
guardia se colgd un paciente y estaban todos a las puteadas con el Servicio,
a la noche subo a planta alta para la medicacion y veo que los guardias estan

52 Se refiere a la Unidad N°20 del Hospital José T. Borda, donde funciond el abordaje de pacientes
psiquiatricos detenidos dentro del ambito federal hasta el 2011.
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todos dormidos. Obviamente avisé de la situacion. Al dia siguiente viene
uno y me dice “Ojo con lo que andas diciendo, porque cuando estds adentro
de la sala, los que te cuidamos somos nosotros. Y por ahi alguna vez, ya no
te cuidemos tanto”.

La territorialidad que ejerce el Servicio Penitenciario es indiscutible dentro de
las salas de alojamiento. Si bien debe negociar y aceptar practicas por solicitud del
PRISMA, ejercen sobre este espacio un control dificil de sopesar. En primer lugar, son
los Unicos capaces de manejar las puertas de ingreso, la proximidad fisica hace que
puedan observar situaciones que desde otras partes del pabellon son imperceptibles y
manejan las camaras de seguridad. Como fue dicho previamente, los agentes se figuran
a los profesionales como personas ingenuas que son, cominmente, engafiadas por los
“presos que quieren medicacion para drogarse”. Al ser ellos los que comparten la mayor
cantidad de tiempo con la poblacion alojada y al tener conocimiento de los “codigos de
la céarcel”, consideran que son una voz mas autorizada para darse cuenta quiénes tienen
que estar en el pabellon y quienes no (los famosos “refugiados”), y aquellos que fingen
episodios que requieren atencion profesional. A veces, incluso, aprovechan el poder que
tienen sobre este espacio para discutir criterios especificos del ambito de la salud

mental.

Yo ya estoy un poco cansado de codmo se manejan los del PRISMA porque a
veces no entienden que nosotros estamos aca todo dia, que conocemos al
preso, y que nos damos cuenta de las cosas mas facil- Es nuestro trabajo.
Ellos a veces nos dan ordenes que son muy dificiles de seguir. Que mis
compafieros hagan lo que quieran, pero yo si veo a uno de éstos (en
referencia a los pacientes-internos) haciendo quilombo, amenazando y
fingiendo no lo saco de la celda, no me importa lo que me digan.

Otras veces los agentes se quejan de los discursos que describen al pabellon
como un hospital porque consideran que niegan sus experiencias, su trabajo y sus
padecimientos. Consideran que el Programa invisibiliza las veces que son objeto de
agresiones, ‘“verdugueo” o maltrato por parte de los pacientes-internos. Ese discurso se
hizo méas fuerte cuando un detenido perforé el pulmén de un penitenciario con un

membrillo disecado.

Cuando nosotros decimos que son internos y no pacientes, no es que seamos
malos. Acéa hay facas, extorsiones, abusos de todo tipo. Nosotros muchas
veces somos agredidos y no hay ningun reconocimiento por nuestro trabajo.
Ahora si lastiman a un civil, estate segura que nos ponen una suspension.

Las recurrentes e inevitables conexiones entre el dispositivo de tratamiento y el

68



de seguridad generan en la préactica cotidiana enormes disputas entre los actores
institucionales. Disputas que, como vemos en este apartado, son diluidas mas facilmente
en las salas de alojamiento al tener el poder de gestion exclusivamente el Servicio
Penitenciario. Hay resistencia de los profesionales de la salud mental, pero lo cierto es
que para los penitenciarios la sala de alojamiento es un espacio propio que, si bien esta
en permanente conexion con la légica hospitalaria; representa el ambito de mayores
libertades para su gestion. Es el lugar en el que encuentran un canal para vincularse con
los pacientes-internos mas cercano a su cosmovision, siendo ellos (los penitenciarios),

los que comprender los sentidos de la carcel.

3.3. Otros espacios de control compartidos

Una tarde de primavera tuvo lugar el Festival de Rock organizado principalmente por
Javier, el coordinador del taller de radio. Hacia tiempo que tenia ganas de hacer un
evento en el que los “pacientes” pudieran salir de sentirse por fuera de la estructura
cotidiana que habitan: la carcel y el tratamiento psiquiatrico. Una barda amiga, La
hormiga, se mostrd bastante entusiasmada en participar.

Hacia todavia un poco de frio pero con mucho entusiasmo el personal del
PRISMA comenzé a preparar el patio para la llegada de la banda.

Desde un pequefio pasillo dentro de la sala de alojamiento de la planta baja
llegamos a un area rectangular y amurada con ladrillos de cemento, el patio. A simple
vista se observan los alambrados perimetrales del Complejo reposando sobre estas
paredes, y los murales que los pacientes-internos pintaron con la ayuda de los
profesionales del PRISMA vy talleristas externos. Se ven desde alli las ventanas de
algunas de las celdas individuales de la derecha de la sala. El gris de las paredes se
interrumpe con los colores de los paisajes pintados, un sol grande sobre el complejo y
algunos escudos de futbol. EI pasto estaba un poco descuidado ese dia y se veia una
cancha recién pintada de basquet, al lado de la de futbol, con sus respectivos arcos.
Frente al encierro cotidiano, los pacientes-internos disfrutan mucho sus salidas al patio,
especialmente para las actividades deportivas a cargo de Guillermo, un profesor de
educacion fisica que asiste al PRISMA con regularidad. También es un lugar de
esparcimiento para quienes estan en el Servicio de Evaluacién, Diagndstico y
Estabilizacion (SEDE), los pacientes-internos con resguardo que no pueden compartir

ambitos con el resto de la poblacion alojada, y aquellos que deseen estar a exteriores sin
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participar de los talleres (por lo general son pacientes mayores de la planta alta). Estas
Gltimas instancias mencionadas tienen los tiempos minuciosamente pautados, y es el
Servicio el encargado de organizar y disponer de este espacio, evitando siempre el
encuentro de personas que puedan devenir en episodios de violencia. Muchas veces el
acceso al patio para tantos grupos distintos de personas se torna engorroso y es comdn
escuchar quejas de los pacientes-internos por su escasa permanencia en el lugar.

Otras veces ocurre que pacientes-internos de la planta alta aprovechan sus
salidas al patio para “ajustar cuentas con los de abajo”. Situaciones que se hacen de
publico conocimiento por los relatos de ellos en el programa de radio, en nuestras
conversaciones cotidianas, comentarios reproducidos en la sala de profesionales o de los
agentes de seguridad. Es de comdn conocimiento que a veces se roban la ropa colgada
de los que lavaron sus prendas y las dejaron secar en las ventanas, se dejan mensajes
agresivos o0 aprovechan para insultarse.

Aquella tarde era mi primera vez en el lugar, dado que solamente se puede
ingresar desde el pasillo de la sala de alojamiento de planta baja, y no tenia autorizacion
para permanecer en estos &mbitos sin acompafiamiento penitenciario. Afortunadamente,
sucedi6 esta situacion excepcional, se dispusieron algunas mesas en el patio con
comida, gaseosas, dulces cocinados por algunos profesionales, mientras otros traian de
la oficina administrativa del PRISMA algunos equipos de sonido.

Habia bastante expectativa por parte de quienes habian estado trabajando en la
organizacion. Organizacion que, debe afadirse, supuso la dificil tarea de llegar a
acuerdos con el Servicio en relacion a la forma en la que esta actividad iba a llevarse a
cabo, qué recursos exigiria para los agentes, quienes tomarian las decisiones, cémo
manejarian los conflictos entre las plantas dentro de un evento que supone la presencia
de todos juntos, compartiendo. Se llegd a aquella tarde con el cansancio y la
satisfaccion de un largo trabajo de acuerdos, negociaciones y promesas. “Espero que la
banda esté buena”, decia un psiquiatra mientras degustaba unas papas fritas de la mesa
gue minutos antes habian dispuesto en el patio. Rapidamente la coordinadora respondio
“lo importante no es que la banda esté buena o no, sino que puedan algo diferente, que
podamos darles un dia distinto del habitual”.

La banda lleg6 con bastante puntualidad, trajeron sus instrumentos y equipos de
sonido. Estaban todavia nerviosos, un poco agobiados por todo el procedimiento de
seguridad que implicaba un Complejo de las magnitudes de Ezeiza para los visitantes,

especialmente teniendo en cuenta la cantidad de objetos y equipos que traian. Era la
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primera vez que estaban en una céarcel, todo llamaba poderosamente su atencién, la
humedad de las paredes, las cucarachas que se veian a menudo entre nuestras
actividades, la apariencia de las celdas individuales que podian verse apenas un poco
camino al patio, las caras de los pacientes-internos con resguardo asomados en las
ventanas de las celdas, etc.

Mientras acomodaban los equipos, los que estdbamos por alli terminamos de
llevar las sillas de plastico para los pacientes-internos, y el Jefe de Seguridad, Gerardo
empezd a disponer de algunas directivas: “traeme a los de la planta baja, cuando se
acomoden traemos a los de arriba”, le dijo a Lopez, un agente penitenciario que tiene
buena relacion con la poblacion. Gerardo estaba bastante tranquilo ese dia y
conversando con los profesionales, esta vez las cosas se habian manejado con bastante
consideracion entre ellos, a diferencia de otras instancias muy recordadas por agentes

del Servicio:

Hace un tiempo tuvimos grandes conversaciones con el PRISMA porque
ellos querian si o si hacer actividades deportivas siempre con las dos plantas
juntas. Nosotros nos cansamos de decirles que no se puede tener
cotidianamente a tanta gente junta, especialmente si son personas con tantos
conflictos. Ellos insistieron tanto que cedimos y les dijimos que si, termind
bastante mal. Hubo robos, golpes etc. Esta vez fue distinto porque todos
participamos viendo como lo podiamos hacer, para asegurar la tranquilidad
y la seguridad de todos. Ahora lo podemos aprovechar.

El patio, en tanto espacio de uso de pacientes-internos, se gestiona
conjuntamente entre el Servicio y el PRISMA. Eso supone una gran tarea, teniendo en
cuenta las formas en las que se piensan mutuamente como trabajadores®3. Entendiendo
gue su vocacion y tarea es completamente contrapuesta, que suelen valorar su trabajo
frente al descrédito de los otros: “los profesionales ingenuos que se dejan engafar por el
pacientes” frente a “los penitenciarios perversos que abusan del poder que tienen” hacen
que estos espacios se conviertan en arenas de disputas de saberes y de poderes que,
dependiendo de las coyunturas, atraviesas momentos de paz o de crisis, siempre dentro
de la légica de este conflicto.

Finalmente comenzaron a llegar los pacientes-internos. Frente al improvisado

%8 Del Carlo (2013), psicélogo del PRISMA escribié un articulo sobre las formas en la que
representaciones sociales de los profesionales civiles y agentes penitenciarios obstaculiza la tarea
conjunta que tienen a cargo. Frente a ello, propone trabajar para deconstruir dichas representaciones que
todos los actores institucionales poseen en la desvalorizacion del otro como trabajador: “penitenciarios
legos que no poseen ni cultura ni saber validos”, “profesionales ingenuos a los que le falta “cancha”,
“penitenciarios psicopatas que eligen este trabajo para poder disfrutar de situaciones de abuso de poder”,

etc.
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escenario se colocaron sillas conformando un semicirculo de dos filas. Los
profesionales del PRISMA y agentes penitenciarios permanecieron parados atras en los
laterales. Facundo, Nico y Rodrigo se ubicaron parados frente al escenario, ellos tres
conforman el rancho alfa de la planta baja. Sus comparieros de alojamiento se sentaron a
la derecha y los de la planta alta (los pocos que bajaron) se situaron a la izquierda.

De Certeau (1994) exhibe las tacticas de apropiacion del espacio de las clases
populares sobre territorios que no les pertenecen y analiza cdmo la accion de caminar,
equiparada a la accion de enunciacion, permite una construccion de lo proximo y lo
ajeno, lo que posibilita la distincién nosotros/ellos. La disposicion de los pacientes-
internos en un espacio conocido pero dentro de un contexto sumamente ajeno y
novedoso hizo que rapidamente encuentren formas de apropiacion, que evidencian
distintas posiciones de poder. “Les dijimos que vengan o los cagdbamos a trompadas”
decia Facundo en chiste cuando los profesionales notaban la cantidad de personas en la
actividad, mucho mas numerosa que la planta vecina. Se veia parados en un costado a
Ruffo y Leguizamon, referentes de la planta alta, bastante molestos por el
desplazamiento del que se sintieron objeto, pero estaba muy claro que lo importante era
evitar problemas para que eventos como éstos pudieran realizarse nuevamente.

Me ubiqué detras y vi como iban llegando de a poco. Algunos tenian buena
relacion con personas de otras plantas y aprovechaban para saludarse, darse un abrazo.
Se fueron sentando, un poco reproduciendo la disposicion grupal de sus ranchos. Vi a
Fernando, un paciente interno del primer piso, entrar al patio en ojotas y remera (era una
tarde de primavera, pero aln hacia bastante frio), saludar a sus comparieros de planta y
pedir un abrigo prestado. Rapidamente fueron a las mesas donde estaba la comida y las
gaseosas, festin que se agotd en pocos minutos. Hubo quienes se acercaron a charlar con
los profesionales y agentes penitenciarios. Si bien los actores se dispusieron en el
espacio con los suyos, hubo momentos compartidos en los que interactuaron
fluidamente. Cierto es que antes de que los musicos comenzaran con el espectaculo, los
agentes penitenciarios se ubicaron atras cerca de las paredes y a distancia considerable;
eso facilito que se sintieran menos presionados.

La banda tocé cerca de una hora y se veia bastante atencion por parte de los
pacientes internos. Para los musicos fue toda una experiencia y estaban muy
sorprendidos de lo facil que les resultd comunicarse con ellos: “cuando me dijeron que
era un pabell6n psiquiatrico me imaginé que iba a ser casi imposible que pudiésemos

hablar, tan locos no estdn”. Al finalizar tocaron dos temas extras a pedido del publico.
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Aplaudieron bastante y muchos se acercaron a saludar a los musicos, a decirles que
siempre iban a ser bienvenidos y que le diesen un disco a Javier para que pudiesen
pasar los temas en la radio.

La semana siguiente hablamos en el taller de radio del evento. “Estaba ahi
parado, al aire libre y la verdad es que por un momento yo no estaba preso, estaba
mirando un recital”, “Me re gustd, me senti libre, hacia afios que no me pasaba”,
“tocaron temas muy lindos y fue el inico momento en el que olvidé que estaba preso,
me senti en una plaza”. Otros comentaron que fueron porque creian que era obligatorio
pero que después se engancharon con la situacion, o disfrutaron “estar en el patio
sintiendo que no los estaban observando todo el tiempo, sin hacer algo preestablecido”.
El patio en tanto ambito de circulacion de pacientes-internos sin un claro referente
institucional que lo gestione (a diferencia de las salas de alojamiento, espacios de
educacion y trabajo a cargo del SPF; y los consultorios y SEDE bajo la autoridad
principal del PRISMA), se convirti6 en una arena de disputa entre los actores
institucionales, quienes obligatoriamente deben llegar a un acuerdo en los criterios
bésicos del uso.

Los pacientes internos conocen y transitan cotidianamente ese espacio, de
manera diferencial porque no todos tienen las mismas oportunidades en el acceso. Los
detenidos con resguardo no pueden compartir &mbitos con el resto de la poblacion, lo
mismo ocurre con las personas que estan en el SEDE, o los pacientes-internos de mayor
que no participan de las actividades deportivas. El festival permitié ver la forma en la
gue una nueva situacion, el evento musical, genera corrimientos y nuevas maneras de
apropiarse del espacio, disputar lugar, entre la poblacion alojada. El analisis de la
configuracidon espacial y de las distintas formas de experimentar o narrar los espacios,
ha permitido dar cuenta de modos de relacién interpersonal al interior de la institucion,
jerarquias y posiciones. A su vez, este espacio comenz0 a tener nuevos significados: la
experiencia de libertad. Vemos pues como el espacio es transformado por las personas
que lo transitan, lo etiquetan, lo disputan y lo dotan de sentido. Las cartografias
espaciales (Pyszezek, 2012) se movilizan en funcion de nuevas formas subjetivas de

transitar estos espacios, de definir fronteras, limites, usos legitimos y transgresiones.

4. Recapitulacion:

En este capitulo abordé la tension entre los abordajes psiquiatrico-terapéuticos y
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penitenciarios desde un estudio de la configuracidn espacial del pabellon psiquiatrico de
Ezeiza, bajo el supuesto de que la misma ordena, circunscribe y jerarquiza tanto a los
actores, como a sus practicas y representaciones. Encontré que existe una concepcién
sobre el ambiente que comparten que es disputada constantemente y en estas disputas se
juegan imagenes estereotipadas acerca de la “carcel” y “hospital psiquiatrico”, con
criterios disciplinarios asociados, valores y posturas ético-politicas diferenciadas. Estas
nociones acerca del lugar que habitan los distintos actores se encuentran en la
organizacion material de los edificios, en la disposicion de los cuerpos y los objetos y su
respectiva circulacion.

En primer lugar se ha realizado un recorrido por las instalaciones del Complejo
que conducen al PRISMA con el proposito de mostrar el lugar que ocupa este ambito de
intervencion dentro de los limites del Servicio Penitenciario Federal. La separacion
interna entre el pabellon y el resto del Hospital penitenciario Central es una frontera que
separa dos discursos disciplinarios que se postulan a si mismos como diferentes en
términos profesionales y ético-politicos.

La redefinicidon del espacio penitenciario con la implementacion del PRISMA
implicé también la produccion de espacios para nuevas actividades, que generaron
profundos cambios en la simbolizacion de &ambitos de tratamiento puramente
penitenciarios. El sentido de cada lugar estuvo dado por el uso peculiar que se le
otorgaba (de Certeau, 1994), por formas concretas de circulacion y enunciacion.
Asimismo, asistimos desde la perspectiva de los actores, a las enormes disputas por
estos sentidos y por la apropiacion simbolica e institucional de los espacios.

Luego, se ha realizado un recorrido por el pabellon, atravesando las distintas
fronteras entre los espacios a cargo del PRISMA vy el SPF intentando situar las rutinas,
I6gicas de circulacion, transgresiones y la locacién de actividades especificas de este
ambito. Vimos que pese a existir en los actores un relato que separa y contrapone los
abordajes psiquiatrico-terapéuticos con los penitenciarios, en el flujo de la cotidianeidad
éstas de solapan, generando contextos de disputa y/o reciprocidad.

Todos los espacios estan siendo disputados por los actores. Ningun sector del
pabellon estd exento de ello. El pabellon psiquiatrico de Ezeiza es un territorio en
disputa permanente en el que se dirimen, hemos visto, enfrentamientos e intercambios
de diversa indole: organizacion de identidades profesionales y morales, distribucion
punitivo-segregatoria de pacientes-internos, ambitos terapéuticos utilizados como

escenarios de lucha entre pacientes-internos, saberes asociados al tiempo de
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permanencia en espacios determinados, estigmas asociados a la ocupacion de
determinados ambitos (SEDE, celdas de resguardo), expresion de relaciones de poder, y
concepciones temporales diferenciadas, entre las mas importantes desarrolladas en estas
paginas.

La tensidn marginalidad/integracion constituye la vida cotidiana de quienes
habitan y circular por el pabellon psiquiatrico. En sus vidas cotidianas deben lidiar con
representaciones diferenciales que suponen una relacion casi antagonica entre las
I6gicas penitenciarias y las terapéutico-psiquiatricas que, con el paso del tiempo,
también se reconvierten en practicas de integracion y reciprocidad, entendiendo que
conforman un mismo &mbito de intervencion, y que hay interdependencia entre sus
practicas. El espacio traduce esas instancias de acuerdos y ayudas mutuas, con aquellas
signadas por el conflicto.

En este &mbito hibrido y disputado se produce, trata y contiene a un tipo especial
de sujeto de intervencion: el paciente-interno. Por medio del espacio, se constituye en
un tipo especial de preso y de paciente, siempre pendulando entre el loco delincuente y
el refugiado- otros permisos y libertades entre si. En el préximo capitulo nos

proponemos interrogar las formas en las que se produce al paciente-interno.
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Capitulo II: “Este no deberia estar aca”. Procesos de produccion del

paciente-interno

En el capitulo anterior analicé como la configuracién espacial del pabellén psiquiatrico
de Ezeiza expresa relaciones entre los actores institucionales, disputas entre la
pertinencia de sus saberes, jerarquias localizadas, practicas y creencias. Alli encuentra
su expresion la tension entre los abordajes penitenciarios y psiquiatrico-terapéuticos,
movilizando siempre nociones sobre la carcel y el hospital psiquiatrico como ambitos
diferenciados fisica y simbdlicamente . Se ha observado, asimismo, que esta tension
asume diferentes formas de acuerdo con contextos y situaciones especificas, pendulando
siempre entre el conflicto y el consenso, la paz y la guerra, la lucha y la reciprocidad.
Las discusiones entre los profesionales civiles y los miembros del SPF acerca de
la definicién del lugar que comparten encuentran su reflejo en las formas de nombrar y
determinar quiénes “deben” y “merecen” ser incorporados a este dispositivo de
tratamiento. Durante los meses de trabajo de campo llam6 poderosamente mi atencion
las constantes objeciones acerca de la pertinencia de admision de quienes se
encontraban alojados en el pabellon psiquiatrico. “Este no deberia estar acd”, en tanto
imputacion moral, disciplinaria y profesional era enunciada por miembros del
Programa, agentes penitenciarios e, incluso, pacientes-internos. Con el paso de tiempo
resultd ineludible indagar las nociones condensadas en esta frase y su relacion con el
caracter hibrido de la institucion en la ésta emerge. A su vez, la permanencia
prolongada en el campo permitid re jerarquizar esta pregunta y ver en ella una
dimension de analisis que permite comprender aspectos centrales de la vida cotidiana
dentro del PRISMA. En ese sentido puede sostenerse que la riqueza de la etnografia
como perspectiva, método y texto (Guber, 2011, 2013) permite posicionarse en el
corazon de las interacciones sociales e interrogar nuestros objetos en el contexto vivido
de las practicas y representaciones, otorgando la posibilidad de aprehender los procesos
sociales que estudiamos en acto, guiando nuestras preguntas de investigacion. De modo
que fue en el campo donde pude dimensionar que las discusiones en torno a quienes
“merecen” y “deben” estar dentro del pabellon psiquiatrico no se agota en la necesidad
de tener ocupadas todas las plazas de alojamiento (Lombrafia, 2014:202), o en la
rigurosidad de los criterios esbozados por los profesionales (DGN, 2017), sino que
contempla valores éticos y morales, criterios disciplinarios, institucionales y politicos

que son permanentemente disputados. En el corazobn de la tension
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psiquiatrico/penitenciaria, los actores encuentran nociones propias Yy diferenciales
acerca de quienes “merecen” habitar este espacio, quienes asumen el rol de “refugiados
del Servicio”, y quiénes “abusan de la inocencia y buena intencion” de los profesionales
civiles. Estos recursos no aluden necesariamente a aspectos formales de la institucion,
sino que intervienen relaciones de poder entre y al interior de los actores, saberes
profesionales y técnicos, clasificaciones éticas y morales que recaen sobre los sujetos de
intervencion del Programa. Sostengo pues, que éstos no pueden ser definidos por
criterios normativos del PRISMA, ni agotarse en aspectos psicopatolégicos
individuales. Por el contrario, el paciente-interno es producto de distintos procesos de
conformacién que tienen lugar (principalmente) en dos contextos especificos: en el
Servicio de Evaluacion, Diagnoéstico y Estabilizacion (SEDE), y en el interior de las
salas de alojamiento.

El presente capitulo tiene por objetivo analizar estos procesos de produccion del
paciente-interno. Nos interesa indagar qué tipo de “paciente” y “preso” se constituye
dentro de la tension carcel/hospital: la forma en la que esta relacion hibrida y conflictiva
de abordajes permea la asignacion de clasificaciones institucionales servidos de saberes
técnicos y expertos, y el proceso de conformacién identitaria al interior de la poblacion
alojada.

En el primer apartado describo el procedimiento por medio del cual un interno
penitenciario se convierte en “paciente”, desde su derivacion (judicial o penitenciaria)
hasta la decision de admision por parte del equipo de profesionales del PRISMA. Para
ello, se describen los criterios establecidos por la normativa del Programa y las
declaraciones oficiales de aquellos que intervienen en este proceso. Luego recurro a un
conjunto de casos seleccionados durante el trabajo de campo para analizar instancias
concretas en las que se determina la pertinencia de admisién, con el propdésito de
explicitar qué factores intervienen en estas decisiones por fuera de los saberes expertos.

En segundo lugar, abordo los procesos de socializacion temprana de estas
personas una vez que son admitidos en el dispositivo y trasladados a una de las salas de
alojamiento. Sostengo que dentro de sus &mbitos de pertenencia, donde estan la mayor
parte del tiempo sin la presencia de referentes institucionales, tienen lugar operaciones

que dotan de identidad y construyen su entidad en tanto pacientes-internos.
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1. Los saberes expertos en cuestion.

¢ Quiénes son admitidos en el PRISMA?

Como fue planteado en la introduccion de este trabajo, el propdsito principal del
PRISMA es el de tratar la problemética de salud mental de aquellas mujeres y hombres
alojados en establecimientos del SPF, institucién que alberga a una poblacion que ronda
las doce mil personas, cuyo 63% se encuentra dentro del area metropolitana. Es facil
imaginar que las sesenta plazas del pabellon psiquiatrico de Ezeiza resultan
insuficientes en relacion al total de detenidos en la Orbita federal, especialmente
teniendo en consideracion a quienes se encuentran alojados en el interior del pais®*. Al
respecto, el informe del Centro de Estudios Legales y Sociales del afio 2013 ha
manifestado que una de las mayores deficiencias de la creacién de dicho programa
radica en su limitado alcance nacional, dejando a las unidades penitenciarias federales
del resto del pais fuera de su Orbita de accion. Esto supone la prescindencia de
tratamientos integrales acordes con la nueva normativa en salud mental dentro de las
mismas, por lo que insisten en clasificar al PRISMA como un dispositivo de “buenas
intenciones”, pero con acotada efectividad en sus objetivos (CELS, 2013).
Oportunamente con la creacién del PRISMA se establecieron los criterios de
admisién basados, exclusivamente, en la consideracion de una sintomatologia médico-
psiquiatrica sistematizada en una serie de cuadros clinicos estandarizados en los
nomencladores internacionales (Clasificacion Internacional de Enfermedades- CIE 10-
y el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders- DSM IV-). De acuerdo a lo
publicado en el cuadernillo de presentacién del Programa®® y al discurso oficial de los
profesionales de salud, las decisiones estarian basadas en saberes clinicos presentados
en caracter de “objetivos”, y en consideraciéon con las particularidades del dmbito
penitenciario en vistas de “no confundir trastornos mentales con el impacto de la carcel
en la subjetividad”, como solian decir. EI Programa se presenta orientado a la asistencia

de personas privadas de libertad por la aplicaciéon de una “medida de seguridad

54 El 63, 55% de la poblacién detenida en el Servicio Penitenciario Federal se encuentra distribuida en los
tres complejos penitenciarios del 4rea metropolitana (Devoto, Marcos Paz y Ezeiza), mientras que un total
de 4320 internos se encuentra fuera del margen de accién de los dispositivos de salud mental
especializados: PRISMA y PROTIN. Para mas informacion sobre las estadisticas del SPF ver:
http://www.spf.gob.ar/www/estadisticas-indicadores-mapa/catcms/91/Mapa-Indicadores.

% Disponible en:  http://www.faosdir.org.ar/agostol1/res_conjunta_1075y1128 11 mjdh_195.doc
(Recuperado el 3/10/2017).
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curativa” regulada en el articulo 34 del Codigo Penal®®, diagndsticos psiquiatricos
ligados a trastornos psicoticos agudos y transitorios, elevado riesgo de suicidio
(incluyendo episodios depresivos graves), cuadros clasificados como excitacion
psicomotriz, esquizofrenia y/o trastorno de ideas delirantes persistentes, trastornos
mentales severos y discapacidad intelectual tipificada por dicha institucion como
“retraso mental moderado, grave y/o profundo”. Quedarian excluidos de estos aquellos
casos que arriben por ideacion suicida (sin tentativa ni planificacion), trastorno de la
personalidad®’, desdrdenes vinculados al consumo de sustancias (para los que existen
otros dispositivos dentro del SPF®8), y retraso mental leve.

Estos criterios de admisién (y de no admision) se cifien al nomenclador CIE 10,
“Clasificacion internacional de enfermedades”. Se trata de un sistema de clasificacion y
codificacién de enfermedades y causas de muerte publicada inicialmente por la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) en 1992, utilizada principalmente con
propasitos estadisticos. Se divide en diferentes categorias de enfermedades relacionadas
entre si, y cada una de ellas tiene asociado un cddigo que la identifica de manera
univoca. Trascendiendo los discursos meramente normativos y los boletines de
informacion publica, los profesionales del PRISMA se muestran atravesados por las
dificultades para determinar quiénes deben estar dentro del dispositivo. Su preocupacion
hizo que lleguen a construir una herramienta para “medir y detectar” la simulacion en
las entrevistas de admision, motivados por la presuncion de que era muy comun

“hacerse pasar por loco para tener mejores condiciones de alojamiento penitenciario, o

% ARTICULO 34. Cédigo Penal Nacional. - No son punibles: 1°. El que no haya podido en el momento
del hecho, ya sea por insuficiencia de sus facultades, por alteraciones morbosas de las mismas o por su
estado de inconciencia, error o ignorancia de hecho no imputables, comprender la criminalidad del acto o
dirigir sus acciones. En caso de enajenacion, el tribunal podra ordenar la reclusion del agente en un
manicomio, del que no saldra sino por resolucion judicial, con audiencia del ministerio publico y previo
dictamen de peritos que declaren desaparecido el peligro de que el enfermo se dafie a si mismo o a los
demas. En los deméas casos en que se absolviere a un procesado por las causales del presente inciso, el
tribunal ordenara la reclusién del mismo en un establecimiento adecuado hasta que se comprobase la
desaparicion de las condiciones que le hicieren peligroso.

57 Segln lo establece el Manual de Diagndstico y Estadistica de Desérdenes Mentales (DSM-1V) del
American Psychiatric Association, que es utilizado como material de consulta por los profesionales del
area a nivel mundial, las personalidades psicopaticas (Ilamadas también personalidades borderline) se
caracterizan por conservar juicio de realidad, la percepcién no suele estar alterada y las conductas oscilan
entre las neurosis y psicosis acorde a su evolucion y gravedad; a diferencia de la psicosis que es una
alteracion mental grave, con pérdida del sentido de la realidad, donde las alucinaciones, los delirios y los
actos compulsivos forman parte de las conductas (las distintas formas de esquizofrenia estan incluidas
aqui) (APA 1995).

%8 Se trata del Programa de Asistencia Grupal para Adictos (AGA), los Centros de Rehabilitacion de
Drogodependientes (CRD).y el Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral
(PROTIN), que usualmente permite el alojamiento de internos penitenciarios con diagnosticos ligados al
consumo de sustancias.
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el acceso a los farmacos”. Esta herramienta recibe el nombre de “Protocolo de
Evaluacion de Simulacién” fue utilizada por miembros del dispositivo de evaluacion
durante un breve lapso de tiempo, cuyos fundamentos se encuentran publicados en un
articulo en la Revista Neuropsicologia, Neuropsiquiatria y Neurociencia (Bertone et al,
2012).

En la actualidad el PRISMA evallGa nuevos ingresos por derivacion judicial o
penitenciaria (Unicamente por profesionales de la salud: psiquiatras y psicologos
penitenciarios) en el Servicio de Evaluacion, Diagnéstico y Estabilizacion (SEDE)®>° del
pabellén psiquiatrico®. Durante un minimo de 72 horas, el equipo interdisciplinario®:
realiza entrevistas en distintas instancias con el proposito de confeccionar un
diagnostico sobre el “paciente” y determinar la pertinencia de su incorporacion al
dispositivo de tratamiento. El procedimiento estd pautado de esa manera para poder
realizar un seguimiento exhaustivo y adecuado de la evolucion de estas personas,
evitando tomar decisiones focalizando en episodios mentales transitorios. Suelen
afirmar enfaticamente que estas precauciones estan destinadas a realizar intervenciones
pertinentes dentro del &mbito del SPF, sean éstas sociales, familiares o institucionales,
evitando “psiquiatrizar” todos los conflictos que puedan surgir durante el proceso penal
o el alojamiento en el cumplimiento de una condena (Bertone et al, 2012:126). Por lo
general estas entrevistas son realizadas por un psicologo, un psiquiatra y un trabajador
social, profesionales que suelen estar familiarizados con la causa penal antes del primer
encuentro por medio del Legajo Personal Unico (LPU) del detenido, donde aparece un
conjunto heterogéneo de intervenciones y de puntos de vista desde el momento de su

detencion®2,

%% Como hemos visto en el capitulo anterior, dentro de este Servicio se aloja de manera provisoria a
pacientes-internos descompensados (en general ocurre luego de episodios agudos de violencia para si 0
terceros) que requieran ser monitoreados especialmente y compensados por medio de tratamiento
intensivo y medicacion psiquiatrica adicional.

80 Cuando fue creado el Programa en el afio 2011 y hasta la creacion del Servicio de Estabilizacion y
Evaluacion (SEDE), el Dispositivo de Evaluacion era mdvil, de modo que el equipo se trasladaba segin
los requerimientos de cada caso a las unidades penitenciarias, comisarias o alcaldias judiciales donde se
encontraba alojada la persona que debia ser evaluada. Cuando estas locaciones estaban emplazadas en el
interior del pais, solicitaban la cooperacion de profesionales locales pertenecientes a ambos ministerios
para que realizaran las entrevistas en los lugares de alojamiento y enviaran la informacién necesaria para
que el equipo considerara la internacion en el PRISMA.

61 Compuesto por un profesional de psicologia, psiquiatria y trabajo social. Dependiendo del caso
participa un nimero mayor de profesionales en dicha instancia.

52 Estos LPU, legajos personales tnicos forman parte del procedimiento burocratico que abarca una gran
variedad de oficinas, funcionarios y recursos estatales -se pone en marcha y cada una de las
intervenciones judiciales, terapéuticas y penitenciarias se asientan en alguna foja, ficha, informe o registro
que conforman una carpeta denominada legajos personales Unicos (LPU) o prontuarios (como son
referidos coloquialmente por los funcionarios que los crean y administran). Estos artefactos, cuya

80



Hemos visto en el capitulo anterior que durante el proceso de evaluacion
permanecen en una reducida celda vigilada con capacidad de alojamiento de hasta tres
personas para varones y un bafio, y una sala considerablemente mas pequefia con dos
camas y un bafio para mujeres. Ambas habitaciones cuentan con camaras de monitoreo
constante. Sabemos ya que estas personas no suelen acceder a otras partes del penal,
exceptuando pequefios intervalos de tiempo donde se les permite estar en el patio, lo
que genera grandes problemas por el impacto del encierro. En los meses que transité el
pabellon psiquiatrico, fue habitual escuchar en el SEDE a los “pacientes” quejandose de
las condiciones de alojamiento: “hace tres dias que estoy aca, no hay papel higiénico,
estd todo sucio, necesito caminar o salir al patio, si no me sacan no tomo la
medicacion”. El encierro y sus condiciones hacian del lugar un escenario dificil de
tolerar, compartir el bafio entre tres personas a veces genera grandes conflictos, mas alla
de las condiciones sanitarias que son, en general, sumamente problematicas®. En una
oportunidad dos psicologas del programa estaban en la sala de profesionales

preocupadas por la recurrencia de problemas de alojamientos en dichas celdas:

El fin de semana el SEDE quedé en banda, y no es la primera vez que pasa.
No tenian nada. El jefe que estaba de guardia llamé a suministros y nada.
De pedo consegui prestado un jabon, pero no puede ser que se queden hasta
sin poder cagar! Esto hay que resolverlo con el Servicio si o si.

El procedimiento burocratico que atraviesan los pacientes-internos para llegar al
PRISMA hace que, por lo general, estas personas no suelan provenir del medio libre.

Generalmente lo hacen luego de largas trayectorias en establecimientos penitenciarios, o

construccion es permanente, debe consignar al menos la siguiente informacion: filiacion, situacion legal,
datos de salud, familiares, educativos, laborales, ndmina de las personas autorizadas a la visita y sus
antecedentes judiciales y criminoldgicos (Lombrafia y Ojeda, 2013). Se ira agregando alli, a lo largo de
toda la estadia del detenido en el penal, cualquier documentacién o dato que resulte de interés especifico
para el seguimiento y actualizacién de la situacion judicial: copias de la denuncia policial, sentencias y
resoluciones de los juzgados intervinientes en cada instancia, informes periciales, habeas corpus, pedidos
especificos de los defensores o los fiscales, solicitudes de traslados, informes elaborados por el SPF
(sociales, clinicos, criminoldgicos, de conducta, de concepto) y por los equipos de tratamiento civil
(psiquiatricos, psicoldgicos, sociales) que son elevados a los juzgados, junto a cualquier otra informacion
recibida desde éstos o emitida desde el penal. Todos estos documentos se fotocopian y deberian ser
guardados (original y copia) por orden cronoldgico en cada uno de los legajos. Por dltimo, se archivan
por orden numérico en la dependencia de judiciales de cada unidad (Lombrafia, 2014).

8 Como hemos visto en el capitulo anterior, en septiembre de 2016, una comitiva del Sistema de
Coordinacion y Seguimiento de Control Judicial de Unidades Carcelarias visitd el pabellon con el
propoésito de monitorear el sector de pacientes con afecciones de salud mental. En Evaluacion habia tres
personas en condiciones que fueron consideradas no adecuadas, conforme los estandares internacionales
minimos exigidos para personas en estado de doble vulnerabilidad. Por ello, se requiri6 la mas urgente
solucion en razon del hacinamiento, inundacion parcial, falta de agua para beber y elementos de higiene.
Las autoridades del Complejo dispusieron el traslado inmediato de los tres internos y se dispuso la
clausura provisoria del SEDE hasta tanto se realicen las reformas necesarias conforme los estandares de
Derechos Humanos nacionales e internacionales.
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de extensas estadias en alcaidias y/o comisarias. Las derivaciones (judiciales o
penitenciarias) se rechazan Unicamente cuando no se disponen de camas libres en la sala
de alojamiento, entendiendo que no puede realizarse un proceso de evaluacién cuando
no hay condiciones materiales para responder a tal demanda.

Al momento de ser ingresados en el pabelldn psiquiatrico para su evaluacion se
convierten en “pacientes” para la institucion que los contiene. A pesar de tratarse de una
instancia de admisién y de que suela trasladarse a estas personas hacia otro
establecimiento penitenciario con posterioridad a las entrevistas, desde el momento en
el que ingresan al ala norte del Hospital Penitenciario Central y son alojados en el
SEDE aguardando el dictamen, cambia su identidad institucional, de “interno” a
“paciente”. La puerta de ingreso a este espacio parece ser un momento liminal (Turner,
1988) que impacta sobre la definicion normativa de estas personas y las formas de
intervencion profesional y disciplinaria sobre estas personas. De manera transitoria o
permanente se produce un pasaje de “interno penitenciario” a “paciente psiquiatrico”
Unicamente mediante la circulacion por los espacios del PRISMA. Esto no es
Gnicamente observable en el discurso de los profesionales civiles, sino también en las
practicas de terapia, tratamiento y medicacién farmacoldgica que reciben durante esos
dias. Se espera de estas personas que colaboren con las normas y valores del pabellon:
que se dispongan a los espacios terapéuticos, que adopten el uso de la palabra como
vehiculo de comprension de sus trayectorias, que no se resistan a la administracion de
psicofarmacos, que “respeten el tratamiento ajeno”, que se despojen de conductas
“tumberas” que traen de sus pabellones de origen (cobro de proteccion, uso de facas,
relaciones de reciprocidad con agentes penitenciarios), entre otras. Para el abordaje del
PRISMA, son “pacientes” antes de que un diagndstico y un dictamen interdisciplinario
asi lo dispongan. Aunque en primera instancia su identidad estd determinada por la
ocupacién de estos espacios, luego intervienen otros procesos de mayor complejidad
que determinan y producen a quienes “deben” y “merecen” incorporar al dispositivo de
tratamiento.

Propongo en estas paginas que el analisis de las formas en las que se produce in
situ el paciente-interno dentro del pabellén psiquiatrico, contribuye a la comprension
del abordaje institucional del que son objeto mostrando una de las formas en las que se
articulan los abordajes disciplinarios de los que son objeto: el penitenciario y el

psiquiatrico terapéutico.
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1.1. Estigmas y beneficios

El primer dia que estuve en el PRISMA con el trabajo de campo pautado para la
elaboracidn de este trabajo, Irina, su coordinadora, me acompafio a recorrer el pabellén
psiquiatrico. Transitamos los pasillos mientras me explicaba con mucho entusiasmo
todos los cambios que llevaron a cabo desde la implementacion del Programa. Esta
situacién durd varios minutos hasta que pasamos por la puerta del SEDE, siempre
abierta por razones de seguridad (como fue desarrollado en el capitulo precedente). Para
mi sorpresa, ingreso y le dijo a una mujer de ambo blanco que estaba sentada en un
escritorio frente a un muchacho que lloraba: “Ella es Mercedes, va a estar acd con vos,
después te explico. Mercedes vos bscame antes de irte, si?”. Me dejé en aquella oficina
y se fue. Supe mas tarde que esa mujer era Paula, quien coordinaba el SEDE. A pesar de
mi evidente confusidon e incomodidad, Paula parecia estar acostumbrada a ese tipo de
interrupciones y con un gesto casi inalterable me ofrecié una silla al lado de ella y
continué lo que estaba haciendo. Me senté en el escritorio. Hacia muchisimo frio,
estdbamos las dos abrigadas y con el gesto permanente de frotarnos las manos. Junto a
mi silla, en la pared paseaban dos cucarachas, ella fue mas activa que yo, las matd
rapidamente con una de sus carpetas y continud con sus actividades. Eduardo, el joven
que estaba frente a ella, era “un paciente” de veintidos afos que habia sido derivado dos
dias antes por la psicologa penitenciaria de uno de los mddulos del Complejo. Era
morocho y menudo, tenia una remera de manga corta, unos pantalones deportivos y un
par de ojotas con medias. Su cuerpo temblaba espasmodicamente y lloraba muchisimo.
Senti que mi presencia violaba un encuentro que consideraba sagrado, pero el tiempo
ayudd a que me diera cuenta que las interrupciones en las entrevistas eran habituales.
Ese mismo dia, incluso, pude ver como los profesionales civiles entraban y salian del
SEDE para ir al bafio, justo atras del escritorio en el que estabamos.

Eduardo hablaba muy réapido y los brazos, siempre elevados al costado del
cuerpo, temblaban espasmddicamente. Su discurso era bastante confuso y no tenia una
estructura cronoldgica alguna. Lloraba bastante y sostenia algunas afirmaciones que
excedian ampliamente los criterios cominmente definidos de racionalidad, al punto que
llegaron a ser irreproducibles. Mientras hablaba, se trataba de tapar las cicatrices de las
mufiecas.

Segun pudimos entender mas tarde, alguien de su barrio le dijo que Marcela, su

novia, estaba con otro y esa fue la razén por la que Eduardo empez6 a salir con Dani en
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la céarcel, una compafiera trans de su pabellon. “Me gustan las mujeres y los hombres,
los travestis, pero soy activo eh! Ahora estoy con Dani que esta en el pabellén conmigo,
pero estoy muy triste y quiero estar con Marcela” afirmé entre lagrimas, sin que se le
preguntara al respecto.

Paula lo trataba de usted, con mucha distancia pero sin agresividad. EI no
parecia sentirse contenido, pero tampoco amenazado. Hacia el final empez6 a dejar de
llorar, distraido tal vez con otros aspectos en los que ella indagaba insistentemente: sus
compafieros de pabelldn, sus dos dias en el SEDE, las sensaciones que tenia antes de ser
trasladado, las emociones de ese momento. También aprovechd para preguntarle si era
el encierro lo que estaba afectando tanto su estado de &nimo, ya que de ser asi podia
pasar el dia en la sala de alojamiento de planta baja con los demas. Ese ofrecimiento fue
recibido como con el terror de una amenaza “;Con los locos? Ah no jyo no quiero estar
con esos locos! jNo me mande con los locos, por favor!” Inmediatamente, sus 0jos se
tornaron vidriosos y volvio a temblar. Paula traté de explicarle que ellos no estaban
locos, que estaban tristes igual que él, y que solamente era por unos dias, hasta que se
estabilice y pueda volver tranquilo a su lugar de alojamiento, mas descansado y con la
medicacion adecuada. Eduardo estaba muy resistente y empezé a perder la paciencia,
adoptar un tono de voz mas firme y fuerte, “Quiero volver al pabellon, estar con Dani,
sino le van a dar mi cama a otro jNo me quiero quedar aca, por favor Srta.! jpor favor!
Ayudeme, quiero estar hoy mismo en mi pabellon. No quiero pasar ni cinco minutos
con esos locos”.

Cuando Eduardo se fue, Paula me dijo que estaban realizando entrevistas desde
hacia unos dias entre todo el equipo de evaluacion. Me contd que su caso era similar a
la mayoria de internos penitenciarios que llegan al SEDE, casos que presentan trastorno
de la personalidad sumado a consumo problematico de sustancias psicoactivas y el
deterioro que suele producir el encierro carcelario en la subjetividad®. En el caso de
Eduardo, supieron que habia pasado muchisimo tiempo sin dormir en su pabellon, y la

ruptura con su novia le gener6 un gran “impacto” emocional.

Estd en un momento de mucha vulnerabilidad, ya lo viste, muy labil.
Estuvimos evaluando su caso por varios dias y por lo que vemos, no tiene
criterio para estar acad. Lamentablemente es un caso como tantos otros
dentro del Servicio, trastornos de la personalidad, mucho consumo. Algunos
de ellos se quedan porque tienen una demanda de tratamiento muy clara.

54 Para un abordaje sobre los efectos del aprisionamiento en la salud mental de los internos penitenciarios,
ver Rhodes (2004, 2005).
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Nosotros tratamos, si hay lugar, de ser receptivos porque sabemos que el
Servicio no se ocupa. Pero como esto es considerado una internacion
psiquiatrica, en casos como éstos no puede ser forzada. Tienen que firman
un consentimiento. Eduardo se quiere ir. Yo me quedo tranquila si, al
menos, se queda unos dias para que puedan compensarlo.

Pocos dias mas tarde, Eduardo volvi6 a su pabellon, “lejos de los locos™.

El temor y rechazo de la poblacion penitenciaria hacia “los locos” era relatada
por la mayoria de los pacientes-internos con los que pude conversar. El ingreso al
pabellon psiquiatrico de Ezeiza era para muchos un hecho estigmatizante y los primeros
dias de alojamiento estaban signados por el miedo, la aversion y un profundo

sentimiento de diferenciacion. Un ejemplo es el de Fabian, alojado en la planta baja:

Cuando llegué me queria ir a la mierda de acd, veia personas cortadas,
escuchaba gritos a las tres de la mafiana, me parecié que yo no pertenecia a
un lugar como éste y quise volver a la carcel comin. Con el tiempo entendi
que esto es un hospital, que esas cosas pasan y que no todos estamos por lo
mismo. Yo en ese momento no me daba cuenta pero re necesitaba estar en
un lugar como éste, lo que pasa es que es dificil salir del fantasma de la
locura.

Fabian fue derivado por su psicologa en otro Complejo del SPF luego de un
“intento de suicidio”. Segun relatd, paso6 los primeros dias pensando en irse, hablando
con su abogada, irritado cuando ésta le pedia un poco de paciencia. Con el tiempo
empez0 a sentirse un poco mas integrado a la vida dentro del pabellén, a ir a los talleres
y €so lo hizo sentir méas Util y relajado, comenzé a conocer a sus comparieros de salay a
dejar de verlos como “locos” e “insoportables”. Fue decisivo el impacto que tuvo el
tratamiento que recibe cotidianamente por parte de los profesionales civiles, sentir que

alguien se preocupa por cOmo esta, por su relacién con la familia.

Yo venia con mil problemas, lo que pasa es que no me daba cuenta y cada
vez estaba méas sumergido en eso. Con el tiempo empecé a ver lo bien que
me hace estar aca, poder entender las cosas que hago y que hice, darme
cuenta de lo que impactaron cosas de mis viejos, la vida tan cerca de la
carcel siempre. Estar aca no tiene precio, en ningan lugar tenés este tipo de
contencién. Imaginate que yo siempre estuve solo y con un entorno muy de
mierda.

Muchos reconocen la importancia de la recuperacion del vinculo con familiares
propiciado por profesionales del PRSIMA, entienden los esfuerzos que ellos realizan
COmMo un compromiso con su bienestar, algo que no han visto en otros establecimientos,

como decia Nico:
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Yo soy una persona de mierda, robo desde pibe, fui lo peor con mi familia 'y
con los pocos amigos que verdaderamente tuve. Estuve en mil cérceles e
institutos de menores y tengo que decir que nunca me senti tan querido y
cuidado. A mi me vinieron a ver porque estaba en otro modulo de aca, de
Ezeiza. Vino Irina y hablamos mucho, después me pasaron acd”. Nunca
antes alguien se habia tomado el trabajo de Ilamar a mi hermana, a mi
mama, de tratar de que recupere algo que mi vida, algo de mi vida que no
sea el choreo.

Entre los “beneficios” de estar en el PRISMA, muchos sefialan la importancia del
control que ejerce el personal civil sobre los agentes penitenciarios en lo que respecta al
respeto por los derechos humanos y la integridad fisica de los detenidos. Tanto
publicaciones emitidas por miembros del programa (lzaguirre y Alcoba, 2013) como
informes de organizaciones civiles (CELS, 2007), el hecho de compartir el trato de los
internos con equipos civiles de tratamiento, limita al personal de seguridad el abanico
de estrategias disponibles para imponer mecanismos de punicion y castigo establecidos
por fuera de la ley y las reglamentaciones que organizan oficialmente la vida intramuros
(Daroqui 2002, Miguez 2007, Vézquez Acufia 2007): practicas de aislamiento,
administracion de medicacion psicofarmacologica, maltratos fisicos y psicologicos de
distinta intensidad, restriccion de acceso a espacios de esparcimiento y/o recreacion,
limitacién de las comunicaciones (visitas, llamadas telefénicas, etc.).

Ingresar al PRISMA es comenzar a cargar con rotulos sumamente
estigmatizantes: “locos”, “refugiados”, implica estar en contacto con formas de
expresion de emocionalidad que generan rechazo y temor (cortes, gritos, ver personas
con escaso control sobre su cuerpo, etc.), requiere aceptar nuevas formas de
intervencion (administracion de medicacion psiquiatrica, tratamiento terapéutico,
modificacion de formas de circulacion, etc.), pero también implica lo que ellos
describen como “beneficios” (resguardo de sus derechos e integridad fisica,
acompafiamiento permanente de sus equipos de tratamiento, ayuda emocional siempre,
entre otras). Las nociones sobre el pabellon psiquiatrico de Ezeiza que tienen los
pacientes-internos intervienen dentro de las entrevistas de admision y de los distintos
modos en los que se construye la relacibn médico-paciente, en la medida que son

tomados en cuenta siempre por el equipo de evaluacion:

El trabajo es bastante complicado porque aca nos llega de todo y tenemos
que deliberar si hay una sincera demanda de tratamiento, o si se trata de
personas que buscan un mejor contexto penitenciario para el cumplimiento
de sus penas. Sabemos que este lugar no es como la carcel comun, este es
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un sitio mas seguro, mas tranquilo, y muchos estan en busca de eso jNi
hablar de la posibilidad de acceder a medicacion psiquidtrica!

Era habitual escuchar acerca de la necesidad de estar precavidos sobre aquellos
pacientes que simulan demandas de tratamiento terapéutico para evitar la crudeza de la
carcel comdn, adn en publicaciones especializadas por parte de miembros del Programa
(Bertone et al, 2012:111). Recibian también muchas derivaciones de “personas que
buscan argumentos para tramitar la inimputabilidad”, como veremos mas adelante.
Estos profesionales consideran que durante los dias de evaluacion llevan a cabo la tarea
dificultosa de “menguar los prejuicios que tienen muchos pacientes sobre el PRISMA y

detectar a quienes buscan beneficios”.

1.2. Escrito en el cuerpo

Estdbamos en el SEDE con Paula, Florencia y Pablo, (estos ultimos psiquiatra y
trabajador social) a la espera de dos pacientes trasladados ese dia para sus respectivas
evaluaciones. Fernando e Ignacio aguardaban en la pequefia sala contigua para ser
entrevistados por los profesionales. Dispusimos cinco sillas y el agente penitenciario
Morel fue por el primero de ellos, Fernando, derivado del penal de Devoto. Es
importante destacar que ambas entrevistas tuvieron una estructura similar (al igual que
el resto de las observadas durante el trabajo de campo): comenzaron por indagar sobre
aspectos personales del pacientes (edad, situacion familiar, situacion de pareja, estudios
previos, trabajo), luego les preguntaron si estaban al tanto de los detalles de sus causas
penales, y finalmente comenzaron a interrogar por qué creian que estaban en un
pabellon psiquiatrico, cdmo se sentian. Los pacientes muestran distintos grados de
apertura y permeabilidad con el equipo del PRISMA, algunos son reactivos y quieren
volver rapidamente a sus pabellones, otros soportan la mirada incisiva de los
profesionales y esperan poder permanecer en el pabellén.

Ignacio fue trasladado por los profesionales del area de salud del Servicio por
mostrar “fuertes signos de depresion y un potencial riesgo de suicidio”. Quienes tenian
a cargo su causa estuvieron de acuerdo en la toma precauciones y apelar a la mirada
profesional del PRISMA, entendiendo que un riesgo de suicidio formaba parte de los
cuadros de salud mental admitidos por el Programa. El “paciente” entr6 timidamente y
se sent6 frente a nosotros. Era un joven delgado, morocho y con postura llamativamente

encorvada. Apenas se sentd, nos saludd con una tenue sonrisa que delataba afios de
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ausencia de atencion médica y odontoldgica, y algunos efectos que la pasta base tienen
sobre las encias y dentaduras.

Durante la entrevista, Ignacio se mostré sumamente angustiado, insistiendo en la
constancia de fantasias suicidas, en el enorme sufrimiento que sentia y el deseo de
hacerse dafio o causarse dolor fisico. Mas de una vez mostro las heridas de sus mufiecas,
piernas y antebrazo. Contd con detalle su infancia, el recuerdo de haber pasado hambre,
de su madre borracha todas las mafanas, de su padre ausente, de sus hermanos chiquitos
pasandola mal. Habl6 durante un largo rato sobre el dolor fisico y emocional que sentia,
de la necesidad de consumir pasta base para olvidar “al menos por un ratito la miseria
de la vida”. Gesticulaba mucho ¢ insistia en mostrar sus marcas, cicatrices hechas hacia
pocos dias, sobre otras lineas ya blancas que permanecian en su piel pero que
evidenciaban mayor antiguedad.

Cuando se retiro los profesionales coincidieron en que su caso no se adecla a la

especificidad del Programa, como sostuvo Paula:

Bueno, me da mucha pena pero lamentablemente no tiene criterio para estar
aca y parece que no hay lugar en el mundo para este pobre tipo. Me da pena
pero es un caso re clasico de los que estan en la cércel. Por el momento lo
Unico que podemos hacer es derivarlo al Programa de Prevencion de
Suicidios (PPS). Veamos que nos parece en las proximas entrevistas pero lo
maximo que vamos a poder hacer con un caso como éste es dejarlo aca unos
dias a ver si mejora. La admision permanente esta dificil.

La forma en la que se expresaba Ignacio frente al equipo de profesionales era
recurrente dentro del SEDE, al menos en aquellas instancias que puse presenciar, y
hacen visible la forma de ubicar al cuerpo dentro de este contexto institucional (forma
de difiera considerablemente de lo que ocurre en las salas de alojamiento, como
veremos en las proximas paginas)®. Las cicatrices de su cuerpo, las marcas de los
cortes que muestra insistentemente, sus dientes, su extrema delgadez, se exponen como
testimonio de relaciones sociales encarnadas, pero también de su contexto
socioecondémico, afectivo, de su historia de consumo de sustancias. El orden social se
inscribe en el cuerpo (Bourdieu, 1999) y se presenta como una experiencia ineludible,
en tanto realidad social, fruto de wuna construccion histérica y producto de

representaciones culturales usos politicos del cuerpo, incorporacion del poder (Godelier,

8Cabe aclarar que el tratamiento de la problematica del cuerpo en ambas perspectivas: psiquiatrica y
psicoanalitica excede el objetivo del presente trabajo.
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1986). Estas marcas hablaban también del lugar que Ignacio ocupaba en la estructura
social.

Miguez (2002), Epele (2010) han advertido acerca de la importancia del cuerpo
como expresién de las relaciones sociales y, especificamente, del lugar de los cortes en
la experiencia de encierro carcelario, estos profundos cortes en la piel que dejan
cicatrices de por vida, en algunos casos muy notorias. De acuerdo con estos autores, las
razones de estos cortes son en parte instrumentales y en parte expresivas. La prision es
uno de los ambitos donde los jévenes mas frecuentemente se cortan, reconocen que
éstos suelen estar relacionados con una estrategia para fugarse o salir de una situacion
de mayor riesgo o presion. Pero también reconocen que estos cortes no son siempre
realizados con fines instrumentales, también dan cuenta de “haberse sentido muy mal”,
“sufrir mucho”, “no aguantar el dolor”.

Otras veces los profesionales se muestran mas permeables a modelar los
criterios con personas que consideran muy vulnerables, que no creen que estén en
condiciones de “sobrevivir en la carcel”, como me dijo una vez Pablo. Ocasionalmente,

estos casos son acompafiados de un calculo por la disponibilidad de camas y la duracién

de la estadia, como vemos en el discurso de una psiquiatra del equipo:

Este paciente necesita solamente veinte dias para salir en libertad, es medio
tontito pero no tiene criterio especifico para estar aca. A mi la verdad es que
me da pena, tiene mucho miedo y muy pocos recursos simbolicos... lo
dejaria aca hasta que salga, lugar por ahora tenemos

En el &mbito de las internaciones psiquiatricas también aparece el cuerpo de
manera ineludible. Mantilla (2010:119) da cuenta del proceso a través del cual los
cuerpos de los pacientes psiquiatricos se marcan desde su ingreso en la institucion, y se
constituye como sede del ejercicio de poder y control de los discursos y practicas “psi”.
El primer tratamiento que éstos reciben en la internacion, dice, es basicamente corporal:
las formas de administracion de la medicacion, a veces a través de inyecciones
intramusculares, las contenciones fisicas, la modificacion de habitos de vestimenta y
cuidado personal y el encierro son solo algunas de las instancias en que el cuerpo es
marcado. (Mantilla, 2008, 2009 y 2010). También aparece en sus estudios la impronta
del uso corporal en las instancias de admision de aquellas personas tipificadas con
trastorno limite de la personalidad, “borders”, generando en los profesionales
desconfianza y sospecha de manipulacion.

Esta forma de ubicar la corporalidad, de llevar a cabo una performance de
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sufrimiento que se traduce en manifestaciones corporales especificas (cortes, gritos,
temblores, etc.), se inserta dentro de un conjunto de normas implicitas que regulan la
vida intramuros de la institucién a la que pertenecen. Fassin (2015, 2016) asegura que
se ha producido en los Gltimos decenios una reconfiguracion de la gestion de, lo que él
Ilama, la exclusion y la precariedad. Los sentimientos morales han penetrado la esfera
publica donde el sufrimiento aparece como un nuevo léxico que justifica las practicas de
asistencia. Los afectos y los valores morales se pliegan en el discurso politico del
mundo contemporaneo, donde los funcionarios (sin un criterio uniforme mediante)
movilizan representaciones que definen y justifican a quienes se ayuda, asiste, trata. La
decisién de otorgar o no una ayuda funciona como un proceso de subjetivacion
impuesto a “los pobres” en el cual éstos se construyen como sujetos de asistencia, al
mismo tiempo que da cuenta de la exposicion del sufrimiento como un nuevo recurso de
apelacion a la voluntad del Estado nacional.

En el SEDE, vemos como el cuerpo de los pacientes es puesto en escena y en
palabras por actores que no tienen sino esa unica verdad para hacerse valer en un
determinado momento de su historia, en el contexto de una admision psiquiatrica. El
cuerpo, enfermo o sufrido, es dotado de una suerte de reconocimiento social que en
Gltima instancia se intenta hacerse valer cuando los otros fundamentos de legitimidad
parecieran haber sido agotados. Los profesionales en el momento de la evaluacién
escrutan esas marcas, las buscan en el cuerpo y en la expresividad del paciente, indagan
sobre el sufrimiento, a veces lo patologizan, otras veces lo consideran “impostado”, y
algunas “insuficiente” para la incorporaciéon en el Programa. En funcion de estos
criterios muchas veces definen una admision, como lo ilustra la psiquiatra Florencia con

posterioridad a una entrevista :

Bueno acé hay una clara demanda de tratamiento, y esta en un estado de
mucho deterioro. Hay que hacer un seguimiento igual para estar seguros
pero estd en un estado de muchisima vulnerabilidad, muy depresivo.
Monitoreemos unos dias a ver coémo evoluciona, pero creo que tiene sentido
que esté aca.

En las formas de aparicion de los cuerpos dentro de la instancia de admision, se
hace presente el vinculo que se establece in situ entre el cuerpo de profesionales y el
paciente, la relacibn de empatia o rechazo, la confianza o desconfianza en su
expresividad. La apelacién al sufrimiento y la vulnerabilidad aparece en pos de lo que

Fassin denomina una economia moral de la ilegitimidad en la cual, sumisos a relaciones
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de poder, “los dominados” llegan a utilizar su cuerpo como Unica fuente de derechos
(2003:9), los profesionales del PRISMA son los expertos que legitiman estas
disposiciones y que les asignan un criterio de veracidad.

Ahora bien, si este trabajo pretende interrogar la forma en la que se tejen
creencias, valores y nociones éticas propias de este pabellon psiquiatrico es importante
indagar otros contextos y situaciones donde éstos se hacen visibles. Contextos y
situaciones en las que la manifestacion verbal y corporal de sufrimiento no resulta
suficiente para generar una reaccion positiva por parte de los agentes estatales, como se

observara en los proximos apartados.

1.3. “Se nos vacia el PRISMA”

Con la paulatina implementacion de la Ley Nacional de Salud Mental N°26.657 se ha
modificado significativamente el perfil de los potenciales pacientes del PRISMA,
mostrando un significativo declive de derivaciones judiciales a dicha institucidn, en pos
de abordajes dentro del &mbito civil. A pesar de que el equipo profesional identifica esta
situacion como un fenémeno reciente, debe mencionarse que en la mudanza de la
Unidad N° 20 del Hospital José T. Borda represent6 para muchos detenidos con medida
de seguridad curativa su posibilidad de desplazamiento hacia ese sector (Lombrafia,
2014).

Con la reduccion de derivaciones de personas declaradas inimputables, y la
volatilidad de otras que requieren Unicamente de estabilizacion psiquiatrica transitoria,
la mayor parte de la poblacion del SEDE proviene del interior del SPF. Esta situacion
ha generado una flexibilizacién progresiva de los criterios y el desplazamiento del

coordinador del area de evaluacion, como me dijo Paula en una oportunidad:

Antes estaba a cargo Matias en la coordinacion y los criterios eran bien
distintos, mas de la psicologia cognitiva, como era la formacion que tenia él.
Terminaba siendo muy estricto con los diagndsticos y llegamos a tener
solamente 35 camas ocupadas. Eso es porque no entendia cdmo venia la
mano aca. O llenamos todo o nos rajan a la mierda! Esto es asi! Es politica!

Lombrafia afirma que la flexibilidad o rigidez en los criterios de admision suele
vincularse con la cantidad de poblacién alojada, en tanto disponibilidad de ingreso y
necesidad de contar con un nimero importante de camas ocupadas: los criterios
originales se mantienen en la medida que cuentan con la mayor cantidad de plazas

cubiertas y cuando esto no sucede estan dispuestos a ser flexibles e incorporar personas
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con demanda de tratamiento por fuera de las definiciones normativas. Segun la autora,
el PRISMA funciona como una herramienta de seleccidén y gestion de la poblacion
carcelaria, regulando espacios de alojamiento de la poblacién con padecimiento mental
y, disponiendo de cierto nivel de influencia, los tiempos y los modos de atencién de
salud mental general en el contexto penitenciario, sugiriendo (ocasionalmente)
tratamientos especificos a los profesionales del SPF a cargo de otros dispositivos de
atencion en salud mental®® (2014:202-234).

En la actualidad, cuando los equipos de evaluacion rechazan una derivacién lo
hacen entregando un diagnostico y una recomendacion de tratamiento que, usualmente,
implica proponer su inclusion dentro de otro dispositivo de tratamiento penitenciario, a
sabiendas de que el SPF en reducidas ocasiones toma en consideracion estas
sugerencias. Como fue mencionado anteriormente, el Programa tiene una capacidad de
alojamiento para sesenta personas, insuficiente para canalizar la demanda real de
tratamientos en la érbita penal federal, una poblacion que supera ostensiblemente los
doce mil detenidos (entre procesados y condenados). El Servicio, por su parte, suele
derivar “internos” que no cumplen especificamente con criterio de admisién, pero que
consideran que no pueden ser canalizados por ningun dispositivo de salud mental propio
(especialmente en los casos en los que hay riesgo de vida por conflictos internos®’). El
acercamiento etnografico durante un tiempo sostenido, y la observacion de discusiones
dentro del SEDE, me permitieron apreciar como no solamente el PRISMA no regula la
poblacion penitenciaria, sino que por el contrario, queda a disposicion a veces se
encuentra presionada por la demanda de alojamiento del Servicio. Una mafiana uno de

los trabajadores sociales del PRISMA me dijo:

Los juzgados comenzaron en el Gltimo tiempo a incorporar la Ley de Salud
Mental y ya casi no tenemos inimputables, quedan muy pocos y era el
motivo principal de nuestra existencia. En un momento nos dimos cuenta
que habia mas médicos que pacientes...todos nos damos cuenta de eso.
Ahora estamos en afio electoral sin saber qué va a pasar a nivel nacional,

% Como fue mencionado, el Servicio Penitenciario cuenta con dispositivos de tratamiento propios en
términos de salud mental. En primer lugar, el Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado
e Integral (PROTIN) que funciona en los dos Complejos de Ezeiza (hombres y mujeres). Funciona en los
anexos Por otro lado, los grandes complejos del SPF y muchos de sus establecimientos penitenciarios
cuentan con programas destinados a la atencion de algunas problematicas de salud mental: Programa de
Asistencia Grupal para Adictos (AGA), Programa de Prevencién de Suicidios (PPS), Programa para
Internos Condenados por Delitos de Agresion Sexual (CAS), el nuevo Programa para Ofensores Sexuales
(POS) que funciona en el anexo de la U.9 de Senillosa, y Centros de Rehabilitacion de
Drogodependientes (CRD).

57 Nos referimos a aquellas causas penales sumamente estigmatizadas dentro del ambito carcelario:
agresion sexual, femicidio, infanticidio, entre otras.
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estamos haciendo la plancha, cumpliendo méas la demanda de del Servicio
que la demanda de las personas. Algunos dicen que el PRISMA esté lleno
de refugiados y violines, y la verdad es que a veces tienen mucha razon.
Hace tiempo que somos el aguantadero de la cana por mas esfuerzo que
hagamos para evitarlo. (Trabajador social, SEDE).

He notado en todos los actores una idea generalizada que define al PRISMA
como un “buzoén” del Servicio Penitenciario Federal, el lugar donde “depositan aquello
que se quieren sacar de encima”. Esta creencia es compartida transversalmente por
todos los actores, y estd intimamente relacionado con la insistencia acerca de que
muchos pacientes “no deberian” estar alojados en el Programa. Como vimos en el
capitulo anterior, el SPF considera que los profesionales del PRISMA tienen buenas
intenciones pero, “como no conocen a la poblacion, se dejan engafar facilmente”.
Identificaban problematico el comportamiento “ingenuo e indulgente” de los
profesionales, asi sefialaba Gomez, uno de los agentes de mayor antigliedad con esta

poblacion:

A esta altura todos sabemos que esto deberia funcionar como un hospital,
pero no se puede por el tipo de gente que entra. Habras visto que aca los
dejan hacer cualquier cosa, el preso tiene el ego tan alto que cree que esta
por encima de todos ¢qué pasa? Hay mas facas y méas conflictos. Vienen los
profesionales y les regalan cigarrillos, café y ellos empiezan a creer que
tienen méas poder, aumenta la agresividad y la violencia. Ellos (en referencia
a los profesionales) no son malos, tienen buenas intenciones pero no
conocen, entonces meten aca a tipos que no estan locos, que se aprovechan.
Debajo de la mentira hay un gran abuso.

Por dicha razén, hay dentro del dispositivo, “presos que vienen a aca a hacer lo
que no pudieron hacer en los pabellones: agredir y violentar a los demas”. Estas
personas, los “refugiados” que recurren al pabelldn psiquidtrico para escapar de la
crudeza de la carcel, hacen que para los agentes el PRISMA sea un “buzén”. Un
“aguantadero”. Sin embargo, los profesionales del SPF con potestad de derivacion, en
acuerdo con agentes responsables de la seguridad, suelen derivan personas que no son
estrictamente  pacientes psiquiatricos, sino delincuentes con causas penales
“incomprensibles” que pueden recibir agresiones en pabellones comunes. A
continuacion veremos que la existencia o vacio de empatia respecto de la causa penal es
importante para clasificar a aquellos internos penitenciarios que no son estrictamente

“locos” pero que “parecen estar mal de la cabeza”.
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1.4. EI PRISMA como “buzon”. Entre “pacientes” y “refugiados”

Una maifana encontré algo de revuelo cuando entré al SEDE a saludar. “Estamos por
hacer una evaluacion ;Te quedds a observar?” me dijo Pablo. Agradeci la invitacion,
busqué una silla y me senté junto a ellos esperando que los agentes penitenciarios
ingresen al pequefio Servicio, vayan a la celda a buscar a la persona y la acomparien
hasta el escritorio. Distancias reducidas, pero que suponen una situacion de riesgo que
amerita medidas de seguridad y precaucion. “;A que no sabés quién es éste?” me
comenta Florencia en voz muy baja “es el de caballito”. Un mes antes se hizo
mediaticamente conocido el caso de un hombre que, frente a mas de 100 testigos,
degoll6 y apufialé a una mujer que habia sido su novia en la adolescencia. Luego,
intentd suicidarse, generandose heridas de gravedad. Uno de los tantos casos de
femicidio que transitan por los canales de television, portales de Internet y diarios
nacionales. La victima®® habia pensado que encontrarse en un lugar publico y por la
tarde, la protegia frente a un posible ataque. Su agresor estuvo internado en un hospital
publico hasta que le dieron el alta con el traslado a una dependencia penitenciaria. El
juzgado determiné que fuera directamente al pabellon psiquiatrico de Ezeiza para su
respectiva evaluacion. Los medios de comunicacion por aquellos dias, lo llamaban “el
loco de Caballito™.

A la brevedad apareci6 Ernesto en la pequefia oficina del SEDE, un hombre alto,
flaco y bastante desmejorado. Se sent6 frente a nosotros y empez6 a mover bastante los
brazos y piernas insistentemente.

-Hola- dijo Paula —Nosotros somos profesionales civiles de la salud mental
¢Sabe ddonde esta?

-Por favor necesito medicacién urgente porque no puedo dormir, solamente
dormi anoche y esta mafiana ya no puedo

-Claro, es que durmid desde las once de la noche, toda la noche, es légico.

-Si, pero necesito dormir para no pensar. Denme mas medicacién urgente.

-¢Por qué no quiere pensar?

-Denme medicacidn, por favor, estoy muy nervioso

-Bueno tranquilo ¢Sabés algo de tu causa? ¢Sabés donde estas? —dijo Pablo

% Siempre que se haga referencia en las paginas a la figura de la “victima”, se hara exclusivamente en el
sentido atribuido por el derecho penal a aquellos sujetos que se postulan o aparecen como puntual y
concretamente ofendidos por hechos delictivos (Vazquez Rossi 1997).
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-Yo me guio por las cosas que leo, y quiero preguntarles algo porque tengo el
cuerpo todo escollado, les muestro.

Ernesto se paro6 rapidamente de la silla y se aproximo a nosotras, las tres mujeres
que estdbamos ese dia en la evaluacion (Paula, Florencia y yo), se ubic6 a pocos
centimetros de nuestras cabezas y comenz6 a bajarse los pantalones.

-Siéntese por favor, no necesitamos que nos muestre nada. Luego vamos a hacer
una interconsulta con un clinico para lo que revise esta tarde o mafiana.

-Ernesto ¢Sabés algo de tu causa? ;Sabés donde estds y qué haces acd? —
preguntd nuevamente Pablo.

-Sé que estoy en una cércel, me doy cuenta por las cosas que leo. Solamente eso,
no sé qué hago acé, no me acuerdo de nada.

-¢Alguien te dijo algo?

-No sé qué hago aca, yo tendria que estar trabajando. No me acuerdo de nada
¢V os sabés algo?

-Bueno, aparentemente, te vieron hace un mes en un bar con una mujer. Ella
fallecio de siete pufialadas y los testigos te sefialaron como el agresor ¢Te suena algo?
¢ Te imaginas de qué mujer estamos hablando o te acordas de haber estado con ella en
ese bar?

-Mi abogada me dijo que soy inimputable

-Bien ¢Y qué maés te dijo tu abogada?

-Que mate a alguien pero no me acuerdo de nada ¢Qué va a pasar conmigo? Me
siento muy mal, alguien que me ayude, me duele todo, quiero caminar, me quiero cortar
las ufias, necesito medicacion para descansar—se esconde la cabeza entre los brazos y
suspira.

-Bueno —dice Florencia- Vamos a empezar por tranquilizarnos un poco.
Nosotros somos profesionales civiles de salud mental, después podemos ponerte en
contacto con tu abogada para que sepas mas de tu causa. Vamos a hacer unas preguntas
de rutina ¢ Te acordas de tu nombre, tu edad y donde vivias?

-Yo era taxista, antes tuve otros trabajos pero los perdi

-¢Sabés por qué los perdiste?

-Era muy impulsivo, sé que necesitaba ayuda, durante muchos afios consumi
cocaina con una ex novia.

La entrevista estuvo guiada por momentos de mucha confusion y frases

desordenadas. Ernesto se paraba y se sentaba permanentemente, se acercaba
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nuevamente hacia donde estabamos sentadas las mujeres para mostrarnos (con mucha
insistencia) una cicatriz en el pecho que unia sus axilas, aquella por la que casi muere en
el intento de suicidio que sucedié el apufialamiento de aquella mujer, novia de su
adolescencia a quien, segun dijo esa mafana, “amaba con locura”. Ante las preguntas
del equipo de evaluacion, respondia siempre a medias, entre el recuerdo y el olvido,
hasta que finalmente reconocio saber que estaba en una cércel, y tener bastante miedo
sobre su futuro. Cuando se reintegré a la celda fue un alivio colectivo, y una extensa
conversacion acerca del contenido que se volcaria en el primer informe.

-Bueno —dijo Paula -creo que tenemos claro que se acuerda de todo y que no
tiene criterio para estar acd. Vamos a evaluarlo durante unos dias para descartar riesgo
de suicidio, después que vean los del Servicio donde lo ponen.

-Es un simulador ¢Alguien sabe algo de la abogada?

-Hablé ayer con ella —dice Pablo- la verdad es que este no es el contexto mas
propicio para ganar una inimputabilidad por femicidio.

-lgual es imposible que se la den, se nota que se acuerda de todo y estan tratando
de que parezca un cuadro de emocion violenta pero el tipo fue armado al bar, la apufialé
con un cuchillo que tenia su nombre, no tiene chance —dice Florencia.

-Tema aparte como se puso con ustedes- Dijo Pablo en relacién a los
acercamientos constantes hacia las mujeres durante la entrevista. Es un hijo de puta, no
le importa nada.

Ernesto estuvo en evaluacién varios dias en los que se llevaron a cabo
numerosas entrevistas con el equipo profesional del SEDE. Como vimos en el capitulo
anterior, la celda de ese Servicio cuenta con espacio para tres personas, y aquellos que
estan por delitos de agresion sexual no deben compartir espacios con otros. Razon por la
que fue llevado a una de las celdas individuales de planta baja con medida de resguardo,
“para que nadie le haga dafio”, estas celdas permanecen siempre cerradas y con
vigilancia constante. Una de esas tardes estdbamos el SEDE esperando la llegada de del
paciente, ese dia estaban Estela y Carolina, psiquiatra y trabajadora social
(respectivamente) del equipo de evaluacion. Los profesionales del PRISMA tenian prisa
por cerrar el informe, habian realizado muchas entrevistas y consideraban que era
momento de tomar una decision sobre su admision.

Entr6 Ernesto acompafiado de dos agentes penitenciarios, estaba mas

desmejorado que la semana anterior, mucho mas delgado, los 0jos sumamente irritados
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y tenia nuevas heridas en los brazos. Saludé a todos los presentes, se sentd y colocé sus
manos al costado de la cabeza con gesto de desesperacion.

-Y0 no entiendo qué va a pasar conmigo, estoy muy triste y durmiendo mucho
porgque no quiero pensar en nada.

-¢En qué no querés pensar? —pregunta Estela

-Me vi en la tele, sali6 mi foto, la de Gabi, estdn llamando a mi familia para
insultarlos, decirles ‘asesinos’, y ellos no tienen nada que ver.

-Bueno, ;te acordés al final de lo que pas6?

-No me acuerdo de nada, ya les dije, por ahi fue algo del momento

-Bueno pero a vos te vieron con un arma

-No me acuerdo de nada

-Si llevabas un arma con vos, es porque habia una mala intencion de por medio.

-Tal vez queria hacerme dafio a mi mismo

-Si, por eso. Matar es una mala intencidn, sea con vos 0 con otros Porque si vos
estabas llevando un arma, en este caso un cuchillo, era porque potencialmente tenias
pensado hacer algo, no es comdn andar con un cuchillo por ahi. No hay que naturalizar
la violencia ¢ Te acordas del bar?

-No, no me acuerdo

-¢Al menos de donde quedaba?

-No tengo idea

-¢Y por qué la citaste a ella? ¢Eras muy celoso vos?

Alejando ya no queria responder mas, sollozaba, se agarraba la cabeza, decia que
estaba muy angustiado. Los profesionales decidieron dejar que se reintegre a la sala de
alojamiento y cerrar el informe.

-Este es el tipico caso que el Servicio se quiere sacar de encima, como los
femicidas generan mucho revuelo, lo mandan aca —dice Estela con bastante irritacion.

-Cualquiera se da cuenta que estd mintiendo —agrega Carolina— A mi lo que mas
me llamé la atencion es que no tiene angustia de ningun tipo. Solamente esta
preocupado por su causa. Es un hijo de puta.

Ernesto estuvo durante varios dias en instancia de admision. Instancia que
implica una concatenacion de entrevistas con el equipo de evaluacién del Programa, el
confinamiento en un espacio reducido y solitario de forma permanente, la
administracion de medicacion psiquiatrica, entre otras practicas tipicas del universo de

internaciones psiquiatricas. Los profesionales estuvieron convencidos desde el primer
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dia que se trataba de un caso de simulacion y tenian intenciones de solicitar al Servicio
su traslado a otra dependencia penitenciaria. Hemos visto que en la forma de abordar la
situacion de entrevista y en las discusiones posteriores, los profesionales no se limitan a
los criterios disciplinarios expertos, sino que incorporan aspectos emocionales y
valorativos, sentimientos que preponderan sobre los saberes “psi”, clinicos y meramente
profesionales: “no tiene culpa”, “es un hijo de puta”, “quiere zafar de su causa fingiendo
locura”. Si bien existe un discurso claro acerca de la irrelevancia de las causas penales
con sus pacientes, he notado como estas repercuten en la elasticidad y rigidez de las
admisiones. Cuando se trata de casos mediaticos o causas de mayor sensibilidad
(femicidio, violacién, infanticidio etc.), los profesionales se muestran mas inclementes y
exponen una mayor desconfianza respecto del discurso y expresividad del paciente. En
esos casos suelen tener en cuenta, incluso, las expresiones que utilizan en los informes
para evitar favorecerlos en sus causas. Aunque se trate de personas vulnerables dentro
del contexto penitenciario por el estigma que produce la caratula del delito, sepan que
puedan tener grandes dificultades para sobrevivir en la carcel, y dispongan de
alojamiento; se inclinan por una mayor rigidez en el diagndstico y los criterios de
admision. Razones que, en otros casos, son contempladas por los profesionales para
flexibilizar los criterios de la evaluacién y responder a la demanda de tratamiento de un
paciente que no cumple con el conjunto de criterios estipulados. Eso se refleja en la
predisposicion que tienen durante las evaluaciones, la busqueda constante del
remordimiento, y la imputacion moral siempre presente: “‘es un hijo de puta, “no puedo
creer que no tenga arrepentimiento ni conexién emocional con lo que hizo”. El delito, la
causa penal, también interviene en la situacion de admision dentro del PRISMA.

En algunos de estos casos, el Programa se vio en la obligacion de admitir, ain
con resistencia, a pacientes que estaban por fuera de sus criterios, como fue el caso de
Ernesto. Incluso, debid aceptar por varios dias la presencia de un detenido (sin criterio
clinico) que demando al Servicio Penitenciario por torturas, y que corria riesgo de vida
en todos los establecimientos del organismo. En ese caso, la presion no provino
Unicamente del SPF, sino que estuvo acompafiada de otras instituciones publicas y
civiles de derechos humanos: como el Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones
de Derechos Humanos "Dr. Fernando Ulloa", Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), Procuracion Penitenciaria de la Nacion (PPN), entre otros. La preocupacion
mas grande del equipo profesional era, principalmente, la forma en la que el PRISMA

perdia potestad sobre su poblacion, al tiempo que consideraba que no tenia suficiente
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capacidad de eclosionar un posible ataque proveniente del Servicio que podia sufrir el

detenido. En una reunién de equipo al respecto, la coordinadora afirmaba:

Esta situacion para nosotros es un problema, por varios motivos. En primer
lugar, Carlos no tiene criterio para estar aca y esta desde hace un tiempo en
guerra con el Servicio. Hay que sacarlo porque es un peligro. Por otro lado
estd nuestra autoridad, que nos enteremos por casualidad que ingresa un
paciente sin pasar por el SEDE y derivado por un conjunto de
organizaciones no corresponde. Carlos estuvo aca dos dias y en esos dos
dias ya rompi6 todo. No es facil contenerlo y no es seguro para él que
recurramos al Servicio Penitenciario, como hacemos con otros pacientes.
Hay que sacarlo y tenemos que sugerir de hecho que lo saquen de cualquier
dependencia del SPF porque va a ser o mismo, hay que mandarlo a un lugar
donde pueda estar resguardado.

Debe reconocerse que la relacion entre el PRISMA vy el SPF se encuentra
también vinculada a cambios y decisiones politicas de mayor envergadura que
repercuten sobre los resultados de las instancias de admision. EI cambio de gestion de la
Direccion Nacional del Servicio Penitenciario en el afio 2013, con la renuncia del Dr.
Victor Hortel® y su reemplazo por el Dr. Alejandro Marambio, es fundamental para
comprender un viraje en las relaciones de fuerza que colocaron al Programa civil en una
relacion de mayor subordinacion y pérdida paulatina de poder de decision y negociacién

frente al Servicio. Al respecto, Paula sostenia:

Nosotros siempre recordamos la época de Hortel porque hay de verdad
habia una intencion honesta de hacer de este lugar un hospital. EI nos dio
autoridad sobre el Servicio para tomar decisiones, incluso, Irina entrevisté a
las autoridades penitenciarias que serian destinadas aca. Era otra cosa,

8 Victor Hortel, abogado penalista, estuvo a cargo de la Direccion Nacional del Servicio Penitenciario
entre los afios 2011 y el 2013. Su gestion representé un cambio en el abordaje de la cuestién
penitenciaria, generando un punto de inflexion en la politica implementada. En dos afios de gestion
ordend que los abogados contratados por el SPF no intervinieran en la defensa de penitenciarios acusados
por torturas y malos tratos (evidenciando que la institucién ya no ampara la tortura), dispuso que los
presos por delitos de lesa humanidad fueran trasladados a pabellones de presos comunes (perdiendo asi
los beneficios y generando un enorme conflicto al interior del Servicio), abri6 mesas de didlogo con
familiares de detenidos y organismos de la sociedad civil con el propésito de modificar los protocolos
institucionales respetando los DDHH, habilitd la formacion de un sindicato de presos, el Sindicato Unico
de Trabajadores Privados de Libertad Ambulatoria (SUTPLA) bajo la CTA de Hugo Yasky, retomé el
Centro Universitario de Devoto a su pabellén de origen, luego de que fuera intervenido y diezmado a
partir de una investigacion judicial durante la gestion anterior, aumento las plazas laborales y educativas,
entre otras.

Con la “fuga” de trece detenidos del Complejo Penitenciario de Ezeiza, Hortel present6 la renuncia y fue
curiosamente sucedido por Alejandro Marambio (también civil), un ex Director que se vio forzado a dejar
el cargo en el 2011 por graves denuncias de torturas y malos tratos. En la actualidad el Dr. Emiliano
Blanco estd a cargo de la Direccion Nacional. Las dos Gltimas gestiones representaron el retorno a las
habituales préacticas penitenciarias y un paulatino repliegue de las medidas de promaocién cultural, social y
educativa.
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realmente creia en la importancia de una intervencion civil y de dejar las
decisiones en manos profesionales.

En funcion de estos cambios, también se redefinen l6gicas de funcionamiento
del pabellon psiquiétrico, haciendo evidente que las instituciones totales son sumamente
porosas (Das y Poole, 2004), y que se encuentran atravesadas por procesos politicos de
gran amplitud que repercuten en las practicas profesionales.

En relacion a las formas en las que se produce a los pacientes-internos como
objeto de intervencidn institucional, es que podemos situarnos en los limites de los
estudios clasicos, especialmente la perspectiva del control social. Este corpus
académico tiene gran trayectoria como se especifica en la introduccion, y esta centrado
las légicas de poder y normalizacion que operan sobre estas personas, degradando sus
subjetividades. Sostienen que esta poblacion es clasificada por un saber-poder
(Foucault, 1969) encarnado por la psiquiatria forense que determina su ‘enfermedad
mental’ en funcion de conductas que violan “ciertas normas éticas, politicas y sociales”
(Szasz, 1970); y ademés produce una medicalizaciéon del delito y patologizacion del
delincuente, en términos de peligrosidad’ y enajenacion. Se provee de clasificaciones,
practicas y discursos que sostienen una intervencion estatal normalizadora de la
conducta humana, basada en la ‘peligrosidad’ como categoria clasificatoria para
‘seleccionar’ la desviacion en funcion de multiples respuestas disciplinarias (Foucault,
2010; Vezzetti, 1985; De Leonardis, 1985;Pavarini y Betti, 1984; Pitch, 1999; Sozzo,
1999); configurando una identidad hibrida: el ‘loco-delincuente’ (Sozzo, 1999), sujeto
de instancias institucionales especificas. Al respecto, mi presencia durante las
entrevistas de admision y las posteriores discusiones en la sala de profesionales, me ha
permitido posicionarme en los quiebres y las tensiones que tienen lugar dentro de estos
dispositivos de control social. Estas paginas se proponen evidenciar que el paciente-
interno no es un mero efecto institucional, ni puede definirse Unicamente por las
categorias ‘psi’ que le son asignadas. Por el contrario y retomando estudios etnograficos
dentro del ambito psiquiatrico (Mantilla, 2008 y 2010), se llega a ser paciente-interno a
través de un proceso en el que intervienen discursos médico-psiquiatricos y criterios
penitenciarios. La relacion pendular entre el Servicio Penitenciario y el PRISMA en

relacion al poder de gestion de cada uno de ellos sobre el pabelldn psiquiatrico ocupa un

0 La peligrosidad de la persona es evaluada en funcién no de criterios individuales ni de procesos
interactivos, sino en funcion de su categoria social dentro de un discurso capaz de determinar la libertad o
detencion de una persona mediante un poder provisto por una institucion judicial y otra cientifica.
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lugar fundamental, también lo hacen jerarquias propias del universo penitenciario que
estigmatiza delitos especificos.

La demanda del SPF ante la dificultad de alojar algunos perfiles de detenidos, la
escasez de dispositivos penitenciarios para asistir demandas generales de salud mental,
la relacion especifica que genera el cuerpo profesional con el paciente a evaluar en
términos de empatia o rechazo; dan lugar al escenario cotidiano donde se determina la
decision de admision. Los valores operan como organizadores de criterios “psi”
haciendo del pabellén psiquiatrico un lugar que no solamente esta vinculado con
caracteristicas psicopatoldgicas de las personas, sino también con cualidades que hacen
al “merecimiento”, el derecho de estar ahi. En las escenas del SEDE, vemos como el
sufrimiento del paciente se inscribe dentro de una politica en la cual su padecimiento es
el quien da derecho, a titulo de la enfermedad (justificacion del tratamiento) o del
sufrimiento (apelando a la compasion) o de exposicion al peligro (apelando a la
legitimacion de algunas practicas de auto preservacion por parte de los profesionales o
al pedido de intervencion del SPF).

Por otro lado, se observa la forma en que las clasificaciones psiquiatricas y
delictivas se pliegan en los criterios de evaluacion, dando cuenta de las tensiones que se
producen dentro del contexto institucional encargado de definir a sus sujetos de
intervencion. Admitir o no admitir se resuelve a través de un saber practico, situacional
y contextual, como concluye Mantilla (2009, 2011) en el estudio etnografico de las
internaciones psiquiatricas.

Hemos visto cdmo se producen identidades institucionales en el contexto de la
entrevista de admisién que realiza el Programa, y la vinculacién con el Servicio
Penitenciario Federal para determinar la incorporacion de pacientes al dispositivo de
tratamiento del PRISMA, resta preguntarnos por la configuracion identitaria de los
pacientes-internos dentro de sus ambitos de sociabilidad, ;como interpretan su paso por
el pabellon psiquiatrico? (Qué clasificaciones intragrupo construyen? ;Como operan

entre ellos los discursos profesionales y penitenciarios?

2. Los pacientes-internos, mas alla de las taxonomias institucionales

Como vimos en el apartado anterior, la produccion del paciente-interno dentro del
Servicio de Evaluacion, Diagnostico y Estabilizacion (SEDE) esta inserta en la tension

entre los abordajes penitenciarios y psiquiatrico terapéuticos, en la medida que
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incorpora de manera conflictiva criterios figuras identitarias entre “el loco” y “el
delincuente”. A pesar de que la asignacion de responsabilidades y autoridades defina al
PRISMA como el decisor de los pacientes alojados, vemos como la l6gica de esta
institucion permea permanentemente criterios meramente penitenciarios. El Servicio
Penitenciario Federal participa de las admisiones, disponiendo derivaciones al pabellon,
independientemente de los dictdmenes que realiza el equipo de profesionales civiles.

La figura del refugiado aparece, en las argumentaciones de los actores
institucionales, como la evidencia de la disputa institucional. Como reflejo de los
desfases entre la carcel y el hospital, aparecen los problemas para diferenciar al “loco”
del “delincuente”, mostrando existe una perspectiva nativa asentada que define al loco y
al delincuente, la carcel y el hospital, como entidades puras e irreconciliables (Douglas,
2007). El refugiado es, entonces, aquel “delincuente que jugd bien sus cartas con el
PRISMA” mostrandose sufriente y vulnerable para los agentes penitenciarios; pero es
también “el delincuente que se quiere sacar de encima otra unidad del SPF, un descarte”
como sostienen los profesionales civiles. Sobre esta figura se disputan las imagenes de
carcel y hospital dentro del SEDE, pero ahora veremos como operan al interior de la

poblacion alojada, en las salas donde viven los pacientes-internos.

2.1. “El Bautismo” entre la ceremonia y el espectaculo: practicas rituales en el ingreso

de pacientes-internos dentro del PRISMA

Durante los meses de mi trabajo de campo, mantuve fluidas conversaciones con
pacientes-internos, penitenciarios y profesionales del Programa acerca de las practicas
dentro de las salas de alojamiento frente a nuevas incorporaciones. Sabiendo que cada
una de ellas tiene su jerarquia y su ordenamiento interno, como muestra el capitulo
anterior, cada nuevo ingreso podria suponer una amenaza a quienes detentan el poder de
coaccién y liderazgo frente a sus pares. Una vez escuché a Facundo hablar con Javier, el
coordinador del taller de radio sobre un nuevo paciente ingresado en la planta baja, “el

nuevito”.

Bueno este pibe, Lucho, entré la semana pasada. Se hace el primario’ pero
no habla como primario, yo no le creo, tiene bastante claro como es el
temita de la carcel. De todos modos, y como para que vaya sabiendo como
viene la mano aca, con Nico ya le hicimos el bautismo; lo atamos de pies y
manos y lo dejamos en el fondo de la sala un rato largo, ahi no llegan las

1 Se denomina primario al interno penitenciario que se encuentra llevando a cabo su primera detencion.
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camaras de seguridad. Se asust6 bastante pero fue necesario, tenia que saber
como eran las cosas aca, estdbamos hablando de algo personal con Nico y él
se gquedaba ahi mirando y escuchando todo, habia que poner limites y ver
también cémo reacciona, loco no esta, debe estar aca por drogas.

Javier se agarr6 la cabeza y lo mir6 con gesto de desaprobacion, pero no dijo
nada mas. En ese instante empezaron a llegar otros pacientes-internos y Pamela, una
psicéloga que acompariaba muchas veces el taller. En nuestras conversaciones privadas,
muchos comentaron que era comun que “se le haga un bautismo al nuevo”. No hay una
Gnica version acerca de esta practica, sino que conviven varias de manera
complementaria o contradictoria. En todas ellas, se trata de una practica sumamente
normada, con fronteras y participantes claramente definidos y con una temporalidad
particular.

En la version mas extendida, se espera la llegada de la noche donde el transito
del pabellén psiquiatrico es mas tranquilo, quedan del PRISMA Unicamente los
profesionales de guardia (un total de tres personas), y el personal del Servicio
Penitenciario. De acuerdo con sus relatos, antes del horario en el que deben confinarse a
sus celdas individuales se retinen todos los detenidos en el centro de la sala. Hay en este
‘bautismo’ un caracter espectacular indudable. El ‘nuevo’ es tomado por sorpresa por
los internos que ejercen liderazgo dentro de la sala (por lo general no son mas de tres
personas por planta), se le coloca una mordaza y es atado de pies y manos con algo de
brutalidad. Suele ser arrastrado hasta el fondo de la sala, con el propdsito de depositarlo
en un rincdn no monitoreado por las camaras de seguridad (lo que ellos denominan “el
punto muerto de la vigilancia”). El resto de los concurrentes acompana dicho
desplazamiento, les es permitido emitir algunos insultos, ofensas o disponer de un golpe
leve. Una vez en el suelo empiezan algunos golpes (enfatizan que “nunca son muchos”)
0 insultos que ahora solo pueden provenir de aquellas personas con mayor poder dentro
del pabellon, lo que en términos nativos es definido por “los capos del pabellon”,
quienes estan a cargo del procedimiento. Finalmente, luego de dejarlo un rato atado y
amordazado en soledad, es desatado y dejado en el centro de la sala. A partir de ese
momento, se da por finalizado el nuevo ingreso, y la rutina de la sala es recuperada de
inmediato, hasta que los agentes penitenciarios ingresan en la sala para engomar a todos
los pacientes en sus celdas hasta el dia siguiente.

La antropologia ha sido un terreno fértil de elaboraciones sobre el andlisis de

practicas rituales y ceremoniales, dando lugar a categorias analiticas que permiten
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pensar a este “bautismo” como una practica ritual y normativa. Principalmente, Victor
Turner, para quien las celebraciones rituales podian ser pensadas como fases especificas
de procesos sociales mas amplios, por los que los grupos e individuos comienzan a
ajustarse a cambios internos, y a adaptarse a su entorno. EI simbolo ritual se convierte,
entonces, en un factor de la accién social, una fuerza positiva en un campo de actividad
(1980:22). Es para ellos, la primera instancia de socializacion con sus compafieros del
pabellon.

El principal tema del ritual de ingreso es la prevencion de conflictos
relacionados con las relaciones de poder entre internos. Todo ingreso supone la amenaza
de un reacomodamiento, un conflictos de intereses. Por lo tanto, el principal objetivo de
esta practica tiene que ver con el adiestramiento del ingresante, su ubicacion dentro de
la estructura presente de relaciones. El relato de Facundo sobre “el nuevito” como
necesidad de “poner limites y ver cOmoO reacciona” moviliza simbolos rituales se
refieren a lo que es normativo dentro de sus espacios, general y caracteristico del &ambito
que comparten, destacando su importancia como préactica de dominacion y control social
(Bloch, 1989). Desde los trabajos de Bloch (1992) y Alvarez (2001) sobre rituales
funerarios podemos pensar la vinculacion de estas précticas con la persistencia de una
ideologia jerarquica que privilegia una “logica masculina agresiva” (Alvarez 2001:49-
73). En la suministracion de golpes y el requerimiento de tolerarlos tienen lugar
directrices heteronormativas ligadas a la relacion entre la masculinidad, el poder y la
capacidad de accion violenta en tanto generadora de respeto.

Para Turner (1980: 50) existen rituales situados cerca del vértice de toda la
jerarquia de instituciones reparadoras y reguladoras que corrigen las desviaciones de la
conducta prescrita por la costumbre; otros previenen desviaciones y conflictos. El ritual
de ingreso perteneceria a este segundo grupo, donde el elemento central es el ingresante.
Handelman (1997) y Da Matta (2002) han brindado elementos interesantes para analizar
las formas en las que estos rituales funcionan como espectaculos con propdsitos y
objetivos concretos, en este caso disciplinar al ingresante.

Como fue mencionado anteriormente y tomando elementos de la estructura de
los rituales elaborada por Da Matta (2002), “el bautismo” puede pensarse como una
practica ritual porque que representa una interrupcién en la vida cotidiana dentro de la
sala, una temporalidad particular. Se trata de trata de un procedimiento estructurado con
fronteras claras (la sala de alojamiento), con encargados selectos de llevar a cabo el

procedimiento (internos con liderazgo y sus compaieros de ‘rancho’), con la
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participacion del conjunto de la poblacion de modo practicamente indiferenciado
(pacientes-internos alojados en dicha sala), y los actores excluidos (los internos que se
encuentran en celdas de resguardo, el personal penitenciario y los profesionales del
PRISMA).

Es importante mencionar que esta practica representa un momento en el que los
conflictos que puedan existir entre ellos son puestos en suspension, realzando su
caracter episodico y excepcional. Nunca se producen agresiones de otro tipo, ajustes de
cuentas o peleas durante ‘el bautismo’ de un ingresante. El procedimiento que se realiza
en las salas de alojamiento implica un evento diferenciado, un contexto extraordinario
separado de su cotidianeidad. A su vez, encierra una logica interna de funcionamiento
independiente de los individuos concretos que las llevan a cabo, quienes afirman que
“siempre se hizo de esta manera, es como un bautismo para los que no saben cémo es
una carcel”. En el analisis de dicha practica puede verse como las jerarquias estan
delimitadas y se fortalecen en el propio proceso ritual.

Podriamos pensar este ritual de ingreso como una performance en el sentido que
ha utilizado Goffman (1971: 157-216), participantes que ponen en funcionamiento un
enorme aparato de indagacion de informacion, expectativas, decisiones, précticas
defensivas y protectivas al servicio de su presentacion ante los demas. El ritual de
ingreso asume sin lugar a dudas una dimension que interroga a quien se le aplica, se
“testea un poco” al que ingresa, a ver ‘“si estd realmente loco”, “si es retrasado, si tiene
que estar acad o si es un refugiado”, como argumentaban muchos. Por medio de estas
practicas rituales se conmemoran roles, relaciones e identidades etc. El ingreso, es un
proceso pautado en el tiempo, cuyas unidades son objetos simbolicos y aspectos
serializados de la conducta simbdlica. Las multiples versiones sobre este procedimiento
muestran matices, y algunas excepciones; pero suelen tener una estructura comun en las
narrativas de quienes los relatan. El diagndstico psiquiatrico aplicado por el equipo
profesional es testeado por sus nuevos compafieros de pabellén, del mismo modo que se
indagan la cercania de estas personas con las practicas asociadas a la carcel: “qué tan
acostumbrados estdn a la légica tumbera y qué capacidades tienen para darse cuenta
como viene la mano, quien manda”. Es sumamente reglado, al punto que las resistencias

son mal vistas y ameritan un “punitivo”, como puede verse en las palabras de Mariano:

Cuando entré fue todo un tema. Yo siempre crei que la carcel el pozo de la
sociedad, donde estaba lo peor de lo peor. Tuve un problema y terminé aca.
Hoy estoy preso también de mis palabras. La cércel es un lugar pantanoso,
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como mi mujer es policia y tenia miedo que se enteren, yo no hablaba con
nadie. No sabia como actuar y parece que los miraba mucho. El segundo dia
me ataron de pies y manos, me dijeron que era un buche y muchas otras
cosas, me llevaron al fondo de la sala. La pasé terrible. La cosa empeoro
después porque estaba tan caliente, porque no me dejo forrear por nadie, que
agarré una lapicera y se la clavé a un chico en la cara. Parece que ese chico
tiene un retraso, me la cobraron cara. Me ataron de pies y manos otra vez
pero me dejaron en la puerta de la sala para que los cobanis me vengan a
buscar. Desde entonces, estoy en la planta alta, me tuvieron que cambiar de
alojamiento.

Por Gltimo, y lo que resulta mas interesante para entender el lugar que ocupan
dentro de este pabellon psiquiatrico, es que en las practicas rituales es imposible generar
interpretaciones sedimentadas o concepciones estaticas sobre la estructura social. La
practica ritual en si misma lleva consigo la posibilidad de cambio y alteracion. Los
rituales tienen lugar de modo sumamente normado, pero nunca se llevan a cabo de
modo idéntico. Es asi que dentro de las salas del PRISMA, estos rituales que buscan
generar efectos normativos y disciplinadores en los ingresantes a traves de
demostraciones flagrantes de masculinidad (Alvarez, 2001), muchas veces dan
nacimiento a nuevos liderazgos, desplazamientos de autoridad entre pacientes-internos,
lo que supone cambios profundos en la estructura de las relaciones entre los actores
dentro de este mundo social, un mundo en constante devenir. Lo que aqui resulta
relevante es que es un ritual que opera sobre la logica de la disputa institucional,
incorpora las clasificaciones de ambos ordenamientos y los hace funcionar de una

manera propia, al servicio del funcionamiento del grupo, el ordenamiento jerarquico.

2.2. El dia adia

Si bien el “bautismo” como ritual de ingreso permite la primera adjudicacion de
etiquetas (Becker, 2009: 21), la construccidn identitaria de los pacientes-internos es un
proceso inacabado y constante. Como afirman estudios antropolégicos clasicos, no hay
construcciones identitarias permanentes ni completas, la identidad es relacional (Leach,
1976: 45-49) y contingente (Sahlins, 1997: 12-13).

A pesar de que las instituciones se inscriben en las practicas de los individuos
organizando formas de hacer y pensar, suministrando categorias del pensamiento,
fijando condiciones del autoconocimiento y estableciendo identidades (Douglas, 1986),
es objetivo de esta tesis dar cuenta de los recursos que las personas tienen para operar

sobre esas condiciones, al tiempo que los procesos de estructuracion y disciplinamiento
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nunca son exhaustivos ni definitivos.

Por las caracteristicas hibridas de la institucion bajo estudio, vemos que las
representaciones sobre si mismos de los sujetos estan ancladas en las grietas entre el
dispositivo terapéutico-asistencial y el penitenciario. Al igual que los actores
institucionales, hay en el discurso de los pacientes-internos una concepcidn
estereotipada del “loco” y del “preso”, con la particularidad que en el transcurso de su
cotidianidad, genera multiples desplazamientos entre ambas. La mayoria de los
pacientes-internos suelen referirse a si mismos como “presos” o como “delincuentes”,
suelen considerar que llegaron al PRISMA “porque tienen algunos problemas pero
saben que es un hospital, y que hay gente verdaderamente enferma”. Esto implica una
primera separacion de consideraciones psiquiatricas y pone en juego la imagen mas
recurrente de la locura entre los pacientes-internos: “el loco de verdad es que él se le cae
la baba, el tipo con el que no se puede hablar porque no entiende nada”. El PRISMA
para ellos representa otra cosa, no es exclusivamente el lugar de “locura”, sino una
“oportunidad para poder trabajar cosas de su personalidad que lo llevaron a vivir del
delito”, o “la posibilidad de acceder a un tratamiento, de sentirse querido”. Ahora bien,
en este pabellén psiquiatrico, esa distincion intragrupo también actla como una

29 ¢¢

imputacion moral sobre muchos de los alojados: “son unos refugiados”, “se hacen los

99 ¢¢

locos”, “no merecen estar aca”.

Facundo lleg6 al pabellon psiquiatrico por derivacion judicial. Estaba en una
celda de una comisaria de Caballito aguardando su traslado a un establecimiento
penitenciario del &mbito federal. Era su segunda detencidn, otra vez por robo y durante
el plazo de su libertad condicional. Segun relatd en varias oportunidades, estaba muy
deprimido, habia vuelto a la vida que habia jurado abandonar. Gritaba en la celda y
nadie le respondia, habian pasado méas de doce horas de su detencion y no tenia idea

sobre su causa, le resultd muy extrafio.

No estaba drogado en ese momento pero venia de una época de muchisimo
consumo, estaba pasado y hacia diez dias que no dormia. Cuando vi que
habian pasado mas de trece horas sin noticias me empecé a poner muy
nervioso y muy agresivo. Como andaba con lios con un tipo por drogas
tenia una faca entre mi ropa, me imaginé que habian revisado bien pero no,
estaba ahi. Me corté muy feo las murfiecas a la altura de las venas, empez0 a
salir mucha sangre, gritaba y nadie me daba bola. Yo le dije al rato —se te va
a pudrir todo- después me desmayé. La verdad es que no se si queria morir,
hacerme mal o traerle un problema a los canas. Me llevaron al Hospital
Durand, cuando me quisieron devolver a la comisaria ellos no me aceptaron
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asi que me quedé ahi hasta que la secretaria del juzgado me llamd y me
hablé del PRISMA. Al principio pensé que era como la vieja 202y me
queria matar, pero estaba como para ir a cualquier lado. Estuve en el SEDE
tres dias y veia unas caras que no lo podia creer, gritos por todos lados,
parecia una pelicula de terror. Los profesionales se dieron cuenta que yo
tenia una demanda de tratamiento muy grande, trastorno de personalidad,
una adiccion muy fuerte y me admitieron. Después me pasaron a la sala 'y la
cosa se puso mas fea, estaba muy picante cuando llegué, me obligaron a
pelear con un retrasado que, pobre, tiene mucha fuerza pero en la cabeza de
un nene. Hoy somos amigos, no dejo que abusen asi de él. También me
impresionaban mucho los locos, los gritos, no lo soportaba. Me dio miedo al
principio, me habian prometido que era un lugar tranquilo y era un tipico
pabellon de carcel, un vago que tenia esclavos que le cocinaban y le hacian
masajes. Con el tiempo fui peleando por lo que queria, yo no tumbeo de
entrada pero no me dejo tumbear. A mi me dijeron que esto era un hospital,
ok, esas cosas no voy a dejar que se hagan.

La historia de Facundo es parecida a la de muchos pacientes-internos del
pabelldn psiquiatrico. Algunos, de hecho, reconocen haberse generado lesiones para que
los trasladen al PRISMA porque ya tenian algunas referencias de como era el lugar, por
la informacion que circula en el dmbito carcelario. La mayoria se autodefine como
“preso” o “delincuente” y rapidamente se diferencia de la imagen mas estereotipada que
tienen del “loco”. Sin embargo, asumen que estan dentro del dispositivo porque lo
necesitan, porque tienen problemas que recién alli pudieron identificar y comprender:
“sé que tengo problemas mentales, pero no estoy loco”. Es muy comin que cuenten su
vinculo con el Programa como un proceso que arranca desde el rechazo, hasta valorar
mucho el lugar donde estan. En esa transformacion, también se producen como
pacientes-internos, ya dispuestos a ser interpelados permanentemente por los
profesionales, controlados, tratados terapéuticamente, medicados etc. Una vez, Juan

Ignacio, un joven con bastantes detenciones y un diagnostico de esquizofrenia me dijo:

Yo estoy acostumbrado a moverme solo, siempre estuve solo y mi familia
era muy pobre. Mi viejo salia a afanar y me llevaba. Por como soy, lo
primero gque hice cuando llegué fue odiar el lugar y pedir que me lleven de
nuevo al pabellon. Acé estaba lleno de locos, me queria ir a la mierda. Con
el tiempo me di cuenta que es una oportunidad Unica ¢Cuando en mi vida
voy a volver a tener un psicélogo, un psiquiatra, gente que se preocupa por
mi? Yo nunca tuve eso y estuve preso muchas veces. La carcel es el umbral
de la muerte. Esta es la oportunidad para salir de esta vida de mierda. Hay
que valorar el lugar y el tratamiento.

"2 En referencia a la Unidad N°20 del Hospital Borda antes de la primera intervencion civil del 2007.
Dicho establecimiento fue famoso por los abusos, las torturas y los excesivas administraciones de
medicacion psiquiatrica.
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En algunos casos las categorias psiquiatricas tienen un rol en el ordenamiento de
las relaciones entre pacientes-internos. En ocasiones, son apropiadas para deslegitimar a
sus pares o compadecerlos, otras veces son excusas que utilizan para imponer la
violencia dentro del pabelldn y sentirse legitimado, como lo ilustran las siguientes citas.

Aca hay gente enferma, esto es un hospital. Por eso nosotros que somos el
rancho alfa nos ocupamos de que se respete, aca no podes hacer cualquier
cosa, hay que respetar el tratamiento de los demas y, aunque joda, bancarse
los gritos y las cosas que pasan en un hospital psiquiatrico. Si alguien se
gueja o arremete contra una persona que esta teniendo una crisis nosotros
ponemos orden. Acéa no se puede hacer cualquier cosa. Suena mal pero es
asi (Facundo, 32 afios, 9 meses dentro en el PRISMA, segunda vez
detenido).

Yo dejé de ir al programa de radio porque esta Facundo y no me lo trago.
Yo tengo esquizofrenia paranoide y él es muy tumbero. Durante mucho
tiempo me jugé con el miedo para que hiciera lo que él queria, lo logré
hasta que me cansé. Por suerte me pasaron al primer piso y aca estoy méas
tranquilo. Pasan cosas pero es menos tumba (Juan, 30 afios, 5 meses en el
PRISMA, segunda vez en dicho pabellon, tercera vez detenido).

Sin embargo, dentro de estas categorias, el diagnostico y los discursos ‘psi’

actuan también como operadores de perddn o castigo de esas condiciones.

A mi la verdad es que a veces me hace hervir la sangre que lleguen estos
hijos de puta que mataron mujeres, aca se los llama ‘mataconchas’. Pero
ahora que llegd Ernesto, que vi su caso por la tele, que lo esperaba con tanta
bronca...le dije a mi trabajadora social que si lo ponia en mi planta lo
sacaba atado. Ahora me doy cuenta que esta re loco y que no lo puedo
agredir. Esto es un hospital, me la tengo que bancar, hay que convivir con
esa gente aungque no nos guste, eso es parte de estar en un lugar como éste,
de reconocernos todos como parte de los mismo (Facundo, 32 afios, 9 meses
dentro en el PRISMA, segunda vez detenido).

La vida cotidiana de los pacientes-internos transcurre entre imagenes Yy
narrativas sobre la carcel y el hospital. Empiezan como un espejo de los discursos de los
actores institucionales, reproduciendo aquellos discursos que hablan de la carcel y del
hospital psiquiatrico de manera fragmentaria. En el transcurrir de sus dias ven como
esas imagenes se encuentran y se movilizan, como se produce un pasaje en el que
empiezan a reconocer que “son parte de los mismo”, que “tienen problemas mentales”,
que sus “problemas mentales tienen que ver con el curso delictivo” de sus vidas. Hay
desplazamientos entre estas identidades (psiquiatricas y delictivas), ain en pacientes
inimputables que reconocen sus “enfermedades mentales”, pero que su transito por la

carcel también le dejé aprendizajes, formas de defenderse, cddigos a respetar. Sin

109



hacerse necesariamente evidente en sus manifestaciones verbales, la vida dentro del
pabellon permite la incorporacion de concepciones y criterios vistos por ellos como

“aprendizajes” o “herramientas”, asi lo describe Ricardo:

Yo cargo con el mote de loco desde siempre, hasta fui un caso de estudio
forense, me venian a ver a mi, muy divertido. Pero vivi siempre en una
carcel, desde pibe, yo sé hacer de todo, me hice mi nombre en la jerga
tumbera, aprendi que acé hay que saber cuando quedarse en molde y cuando
cagarse a trompadas, aprendi también que los motines eran importantes,
habia que estar a la cabeza siempre.

Vemos entonces que dentro del PRISMA se produce una convergencia
sincretismo entre identidades psiquiatricas y delictivas, que incorpora y redefine
aspectos de ambos discursos, matizando sus fronteras. Al igual que los ambitos
tradicionales de las carceles, asumen la importancia de las clasificaciones y
ordenamientos en relacion con las causas penales, la experiencia dentro de ambitos
penitenciarios, la capacidad fisica de defensa y ataque, la relacion con los “cobanis”;
pero también se interroga acerca del equipo tratante, quiénes son, qué opinan de esa
persona que les fue asignada, si valoran o no el tratamiento suministrado, si respeta a los
profesionales civiles. Claro que esas combinaciones no son ni homogéneas ni

armonicas, por el contrario sufren permanentes alteraciones y desplazamientos.

2.3. “Esos refugiados vienen a hacer aca lo que no pudieron hacer en el pabellon”

Como vimos en la produccion de la identidad del “paciente” del PRISMA, el rasgo
fundamental es la forma en la que define el tratamiento del equipo profesional, su
disposicion a ser interpelado a través del uso de la palabra, la colaboracion con el
equipo tratante asignado, siempre por el respeto y el agradecimiento. El proceso de
socializacion dentro del Programa se trato de un proceso que comenzo con la necesidad
de separarse del estigma de la locura, hasta que la necesidad del tratamiento generé un
lazo de solidaridad y de identidad comun: “todos los que estamos acd, en ultima
instancia, estamos por lo mismo”, decia un dia Nicolas en el taller socioproductivo.

La otredad dentro de las salas, comienza a girar en torno a la figura del
“refugiado”, y alrededor de ella se teje una economia moral que justifica todo tipo de
excepciones, rejerarquizando valores y nociones éticas adecuadas a este universo social.
Es decir, que en el dia a dia de los pacientes-internos alojados en el pabelldn

psiquiatrico de Ezeiza comienza a desdibujarse la estigmatizacion de la locura, porque
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los valores y las nociones éticas que rigen este ambito estan principalmente vinculados a
quienes “se aprovechan y se refugian dentro del PRISMA”. Esos “son los verdaderos
cagones” me dijo una vez Sebastian. El refugiado, para los pacientes del PRISMA no es
meramente una persona que no tiene criterio para estar en el pabellon, sino aquel que no
respeta el tratamiento propio y ajeno, quien no aprecia el “enorme trabajo y
compromiso” de los profesionales civiles, el que se aprovecha de los mas débiles de la
sala y, alin mas grave, “viene a hacer acd lo que no se animo a hacer en otra parte del
Complejo”. Sobre estas personas son admitidas expresiones de violencia que causan
rechazo en general, como la delacion frente al cuerpo de profesionales civiles en caso de
que se aprovechen de ellos, el robo de medicacion psiquiétrica, el cobro de proteccion
(en algunos casos), entre los ejemplos mas mencionados.

En una oportunidad Ezequiel vio a Nico robar algunos materiales del taller
socioproductivo y decidio avisar a su coordinadora para evitar que ese objeto aparezca
en una requisa o que lo use para lastimar a alguien. El sabia que delatar a los
comparfieros frente a las autoridades institucionales es una practica mal vista dentro de
las instituciones penitenciarias. Sin embargo, en vistas del valor que tiene para ellos la

relacién con el cuerpo de profesionales civiles su accionar fue considerado adecuado.

Me la jugué en ese momento pero hay cosas que aca no podes hacer, hay
que valorar el lugar en el que estamos, es esfuerzo de ellos. Irma se rompe el
alma para ensefiarnos cosas, para que aprendamos oficios porque esta
pensando que en algin momento vamos a salir y no volver. Para afanarle a
quienes te ayudan... no sé. Para eso volvé a la carcel comun, ahi estd bien.
Aca no da.

Ezequiel no tuvo que dar explicaciones por lo que pasé esa mafiana. Aun aquellos
pacientes-internos que tienen mala relacion con €l entendieron su accionar como una
muestra de respeto por el lugar que habitan, por el tratamiento y el PRISMA. Si para los
agentes penitenciarios o profesionales civiles el “refugiado” o “cafio” (Del Carlo, 2012)
es aquel que no posee criterios clinicos para estar en un pabellon psiquiéatrico, para los
pacientes-internos es aquel que no respeta la autoridad del equipo civil, el tratamiento
propio y ajeno. Claro que los contextos y las situaciones son fundamentales a la hora de
movilizar este tipo de categorias clasificatorias, como se veré en el préximo capitulo.

Muchos pacientes-internos me han contado que lo primero que se hace con un
ingresante es “la averiguacion de referencias, tratar de ver quién lo conoce, donde
estuvo antes, porqué esta preso, que se sabe de esa persona dentro de la carcel, si esta

loco, qué dijo el equipo tratante”. Tras el recibimiento de sus compaiieros de sala,
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siempre recordado por los pacientes-internos como un momento traumatico, se testea el
comportamiento: qué hacen estas personas, como se relacionan con los profesionales,
quién los atiende, como se llevan con ellos, de qué actividades participan, qué actitudes
justifican estar en un pabellén psiquiatrico, como se vinculan con los penitenciarios,

entre otras cosas. Al respecto, el Jefe de Seguridad del Servicio, Gerardo, me decia:

Cuando empezas a pasar mucho tiempo aca te das cuenta que todos los
conflictos y los chismes que circulan tienen que ver con quién es quién. Esa
es la pregunta central en este tipo de lugares. Ellos prestan mucha atencion
cuando entra alguien, quieren ver qué profesionales decidieron atenderlos,
porque ellos también tienen concepciones acerca de estos profesionales. No
son todos iguales, hay algunos que todos quieren tener, y otros que son
considerados tontos o ingenuos. Hay mucho celo ahi también. Después
tenés que sumarle la relacion con nosotros, con el Servicio. Por ejemplo, si a
ellos los ven hablando conmigo, o ven que yo como Jefe de Seguridad, voy
personalmente a solucionar un tema con ellos ya se saben muy grosos y se
agrandan. Andan diciendo ‘Ves que estoy re zarpado y por mi vienen los
jefes’. Eso también dice un poco sobre quién es quién aca

En una oportunidad llegé a la planta baja Daniel, un paciente-interno que tuvo un
paso muy conflictivo por el SEDE, generando repetidas situaciones de violencia con
otros alojados y planteando una enorme resistencia a los profesionales del PRISMA. Su
entrada a sala fue “agresiva”, de acuerdo a las opiniones de muchos de sus compaiieros,
rapidamente intentd hacerse de recursos materiales extorsionando, robando y
amedrentando. Facundo se puso a averiguar “los antecedentes” de Daniel y supo que
habia estado detenido en varios lugares, que tenia un apodo “bien del mundo tumba” y
era el “gato” de los pabellones. Es decir, era un “preso” sometido por otros “presos” en

la carcel comun.

Yo lo veia que abusaba mucho de todo y me terminé calentando. Trato de
escapar de la carcel y viene este gil y no me deja, se pone a tumbear en la
sala. Me puse a averiguar en lo que yo llamo ‘la fardndula carcelaria’ y me
encuentro con que era un gil, un sirviente de otros. Viene a hacer lavar los
platos a los demas aca porque era el lavaplatos de todo un pabellon. Nada.
Hablé con el equipo tratante y casi pudro todo. Y mientras, entre nosotros,
me ocupé que no pueda hacerse el capo con nadie. Sé que estd mal porque
quise erradicar la tumbeada, tumbeando, pero hay que valorar donde
estamos, no se pueden hacer estas cosas

A diferencia de los &mbitos donde priman los saberes expertos o profesionales

del PRISMA y el SPF, entre pacientes-internos el “refugiado” esta inmerso en una
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cuestion donde codigos, discursos y moralidades se ponen en juego discrecionalmente
dando cuenta, de manera vivida, su hibridacion constitutiva.

Acostumbrados por su trayectoria institucional dentro de establecimientos
penitenciarios distintos, entienden la presencia de cddigos que relacionan con la vida en
la cércel, con el delito; pero siempre limitados por la adecuacion a lo que consideran
que debe ser un pabelldn psiquiatrico. El respeto por el PRISMA, por los profesionales,
por el tratamiento consideran que es sagrado y, por otro lado, aquellos que detentan
posiciones de poder dentro del establecimiento tienen que tener una historia coherente
dentro de la carcel “No podes ser un gato en el modulo y venir acé a ser el capo del

pabellon™.

3. Recapitulacién

En este capitulo se han abordado los distintos procesos de produccion del paciente-
interno dentro del PRISMA. En la articulacién entre las légicas penitenciarias y
psiquiatrico-terapeuticas se inserta una disputa por la definicion de aquellos que
“deben” y “merecen” ser admitidos dentro del PRISMA. Disputa en la que intervienen
todos los actores que forman parte de este universo social y que involucra y moviliza
nociones acerca de lo que es “un hospital”, “una carcel”, “un paciente” y un
“delincuente”.

Para ello se ha interrogado etnograficamente la asignacion de identidades
institucionales dentro del SEDE y los procesos de socializacién de estas personas una
vez que son admitidos en el dispositivo y trasladados a una de las salas de alojamiento.

Los pacientes-internos del PRISMA estan definidos por medio de saberes
expertos que se presentan a si mismos como “objetivos”, pero en el flujo cotidiano, no
existe &mbito dentro del pabelldn psiquiatrico que no esté en relacion con definiciones
propias de la institucion penitenciaria y con valoraciones morales y afectivas que los
actores movilizan. Estas moralidades suelen apelar, de acuerdo con el contexto, a
discusiones acerca de la definicion del pabellén. Se sostiene que los sujetos de
intervencion del PRISMA y SPF son producidos mediante un conjunto heterogéneo de
practicas y discursos que empiezan en el SEDE y en las areas administrativas del
Servicio, para finalizar en la sala de alojamiento, donde colectivamente entre ellos,

definen también criterios de membresia.
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Al igual que el criterio de internacién en el ambito civil (Mantilla, 2011), las
decisiones de admisibn no estdn sujetas exclusivamente a caracteristicas
psicopatoldgicas de las personas, sino que intervienen multiples aspectos que resultan, a
veces, aun méas definitorios. En el contexto de la entrevista interviene un conjunto
heterogéneo de factores: la relacion de empatia o rechazo que se produce entre estos
pacientes y el equipo evaluador, los requerimientos del Servicio Penitenciario para
regular la poblacion penal, los condicionamientos politicos del PRISMA en tanto
politica publica, los valores morales y afectivos vinculados a las causas penales. El
paciente del PRISMA se produce en relacion con el Servicio Penitenciario, y con los
imaginarios morales que se movilizan sobre la “delincuencia”.

En las salas de alojamiento comienza a producirse una identidad y membresia
dentro del PRISMA, que incorpora y redefine aspectos de ambos discursos: los
psiquiatrico-asistencial y carcelario. Las identidades se desplazan, se movilizan, se
reconvierten. Desde el “bautismo” hasta su autodefinicion como “pacientes”,
intervienen un conjunto de practicas, discursos y disputas en los que emergen codigos
especificos del pabellén psiquiatrico. En el corazon de las salas, las categorias
psicopatoldgicas se pliegan con las carcelarias, llegando a producir y legitimar

situaciones de violencia. Esto sera abordado en el proximo capitulo.
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Capitulo IIT: “El conflicto de las plantas”. Violencia y repertorios

morales

En los capitulos precedentes he destacado que la tensién disciplinaria entre los
abordajes psiquiatrico-terapéuticos y penitenciarios del pabellon bajo estudio se traduce
en dos disputas que tienen lugar entre los actores: la definicidn del espacio institucional
del que forman parte y la de sus destinatarios: los pacientes-internos. En ambas, he
analizado como los discursos de los actores movilizan imaginarios y construcciones
identitarias que conciben al hospital psiquidtrico y a la carcel como &ambitos
diferenciados, cuya principal frontera se encuentra en la habilitacion del uso de la
violencia fisica. Asi pues, resulta inevitable analizar la forma en que ésta aparece en las
representaciones de los actores, qué relacion guarda con la especificidad de este
contexto institucional.

En estas paginas me propongo interrogar las definiciones sobre la
“violencia”, a fin de hacer aprehensible un aspecto central en la disputa institucional:
qué significa “ser violento” dentro del pabellon psiquiatrico de Ezeiza. Una primera
aproximacion a los sentidos de la violencia nos conduce a analizarla dentro del conjunto
de estrategias que los actores ponen en practica para definir las acciones ajenas
consideradas transgresoras e ilegitimas (Alvarez y Ocampo, 2014; Isla y Miguez 2003).
La violencia desde esta perspectiva se constituye, segin veremos, como un término de
caracter moral (Garriga Zucal y Noel 2010) que funciona como denominador y
calificador de la conducta de los “otros” (Noel 2008). Los atributos que constituyen a la
violencia como entidad no estan definidos por practicas sociales perpetuas, por el
contrario estas clasificaciones son contextuales, polisémicas y estan en permanente
movimiento.

A los fines analiticos, he seleccionado una situacién etnogréfica en la que
se evidencia la construccion de un conflicto que es presentado por los profesionales del
PRISMA como liminal y violento para interrogar cuéles son los sentidos y diferentes
puntos de vista en la definicién de la violencia, y su rol en el ordenamiento social de la
institucion.

En primer lugar, describo la pelea en taller de cine, evento de gran impacto
dentro del pabellon psiquiatrico por la participacion de un numero importante de
personas, con la presunta connivencia del Servicio Penitenciario Federal y dentro de los

espacios terapéuticos del PRISMA. En este apartado, y recurriendo al anlisis del
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discurso, realizo una reconstruccion de las distintas versiones acerca del mismo y de sus
motivaciones.

Luego, expongo analiticamente las distintas interpretaciones desde la
perspectiva de los profesionales civiles, agentes penitenciarios y pacientes-internos, las
tramas de significacion en las que se situan las distintas versiones del hecho y las
formas de narrarlo.

Finalmente, analizo la disputa acerca de lo que se clasifica como violento dentro
del pabellén psiquiatrico de Ezeiza, dando cuenta de los distintos contextos de
significacion que la constituyen como tal y las relaciones sociales en las que se insertan.
De este modo, se intenta mostrar etnograficamente que la violencia no es aprehensible
mediante el estudio de un acto concreto, sino desde su condicion de proceso continuo
(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1-5). Es decir, entendiendo a la violencia asociada a
la normalidad de la vida social (no como una excepcion dentro de la misma), rescatando
su cualidad simbdlica y entendiendo que la misma forma parte tanto de sucesos en los
gue se avecina una guerra como aquellos en los que se negocia la paz.

El objetivo de estas paginas es mostrar como se construyen, movilizan y
disputan distintas nociones acerca de lo que es la violencia en un contexto especifico y a
través de relaciones sociales concretas. En estos procesos se describe la circulacion de
nociones valorativas, éticas y morales dindmicas, polisémicas y contradictorias
asociadas a distintas formas de concebir el lugar que habitan y la poblacion que debe y

merece ser parte del PRISMA.

1. La pelea del taller de cine

Una mafana de las primeras semanas del trabajo de campo llegué al pabellon para
asistir al taller socioproductivo, un espacio que tenia funcionamiento en el marco de las
actividades del area sociocultural en el salén de usos multiples (SUM) ubicado en el
pasillo principal frente a la puerta del ingreso. Estaba coordinado por Irma, una
psicopedagoga del Programa de Rehabilitacion Social del Ministerio de Justicia y
Derechos Humanos, que desde hacia mas de cinco afios colaboraba con el PRISMA dos
veces por semana por un convenio firmado entre ambos programas. En su taller se
solian realizar algunas actividades con fines de produccién y comercializacion,
aprendizaje de oficios y confeccidn de articulos para la venta. Su principal proposito era

capitalizar los conocimientos de los pacientes-internos sobre diferentes oficios y
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promocionar herramientas laborales para su egreso. Por lo general, contaba con mas de
quince participantes autorizados por sus respectivos equipos tratantes (psicélogo,
psiquiatra y trabajador social). Recuerdo este taller como uno de los mas valorados de
todos los que organizaba el PRISMA por aquellos dias, y siempre contaba con la
participacion de las dos plantas de alojamiento. Irma recibia ayuda de Ester o Paula,
ambas psicélogas, en el trabajo con los pacientes y el control del uso de los materiales,
especialmente evitar el robo o uso indebido de pegamentos y cortantes. Los productos
que se elaboraban iban cambiando de acuerdo a las competencias de quienes
participaban. Durante el tiempo que estuve en el pabellén, hubo cuatro grupos
principales y cada uno de ellos estuvo coordinado por el paciente-interno que mostraba
tener mayor conocimiento sobre el tema: mates pintados a mano, collares realizados con
canutillos y papeles, collares con piedras engarzadas, calzado y carteras de cuero. Irma
solia comprar los materiales todas las semanas, ponia generalmente bastante dinero de
su bolsillo “para motivarlos, porque confio en el emprendimiento” y luego se encargaba
de gestionar que fueran puestos a la venta en la Feria de Agronomia. En el horizonte de
esta iniciativa estaba la conformacion de una cooperativa de trabajo, que comience en
contexto de encierro pero que se transforme en una salida laboral cuando se reinsertasen
en el medio libre.

El escenario era poco habitual ese dia, por primera vez encontré la reja de
ingreso al pabelldn cerrada con candado (generalmente al haber tres guardias en el lugar
quedaba abierta, y nosotros podiamos circular por la zona con bastante independencia
respecto del Servicio). Cuando ingresé al SUM habia solamente tres pacientes-internos
engarzando unas piedras en unos collares de metal que iban a venderse ese fin de
semana en la feria de Agronomia. El clima estaba sumamente extrafio, Irma y Paula
estaban serias y calladas. Apenas entré me dijeron: “Hoy estan solamente algunos
pacientes de planta alta y solamente por la urgencia de la Feria, pero tampoco deberian
estar, la mayoria no tiene permiso para venir porque se portaron bastante mal, se
pelearon”. Pregunté qué pasoO, pero me contestaron de modo muy general y evasivo
“una situacion de violencia el lunes en el taller de cine” y no quisieron profundizar
mucho. Los tres participantes me miraban con gesto de preocupacion y se mantenian en
absoluto silencio. Demoré bastante en reconstruir lo que pasé aquel lunes en el
PRISMA, y por qué afectaba tanto una pelea entre ellos en un espacio donde ese tipo de
violencia estaba naturalizada por casi todos los actores institucionales. Era algo que

solian criticar y que trataban de desarticular, pero sabian que ocurria, tenian incorporado
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que “esto es una carcel, hay facas y mucha violencia”. En general sucedian peleas
fisicas entre los pacientes-internos y nunca llevaban a generar situaciones criticas dentro
del pabellén.

El taller de cine tenia lugar en el amplio SUM, donde se disponia una pantalla
gigante y se proyectaba una pelicula. Solian asistir las dos plantas y llegaba a tener
incluso, mas de treinta personas en la sala. Para participar de cualquier actividad del
PRISMA, la persona a cargo del taller entregaba al Servicio los nombres de los
autorizados para que se les sea permitido el ingreso. Era tarea de los guardias
corroborarlo antes de permitir movimientos de internos por el pabellon.

Aquel lunes, previo a la proyeccion, arremetieron en el SUM cuatro pacientes-
internos de la planta alta con palos en las manos, dirigiéndose directamente hacia Nico,
que estaba sentado y bastante distraido. Esta situacion devino en una fuerte pelea entre
casi todos los presentes, pelea que terminG Unicamente cuando llegaron los agentes
penitenciarios. Nico estaba alojado en la planta baja y era compafiero de “rancho” de
Facundo, referenciados como el “rancho alfa” de la sala. Su situacion dentro del
programa era, como vimos en los capitulos anteriores, bastante particular. Habia sido
trasladado desde el modulo més conflictivo del Complejo de Ezeiza y solia estar en el
centro de todas las conversaciones.

Lleg6 al PRISMA por la coordinadora, que comenzd a visitarlo a pedido de una
psicologa penitenciaria y considerd pertinente su traslado. En su médulo era conocido
por la forma en la que desfiguraba la cara de sus oponentes de combate, solia cortar
desde las comisuras de los labios hasta las orejas o, por lo menos, eso se rumoreaba por
aquellos dias. Tuvo muchas detenciones y hasta su ingreso en el pabellon psiquiatrico,

sentia que su vida estaba ligada a la carcel de manera casi inmanente:

Cuando era chico mi viejo iba de fierros conmigo. Yo tenia cuatro afios y
me acuerdo de todo, de los vagos, de los fierros. Cuando fui un poco mas
grande me empecé a drogar y empecé a salir a robar yo, me gustaba hacer
entraderas en las casas, no robar giladas, robos bien pensados. En un
momento me di cuenta que era bueno y me dejé de drogar, ya no necesitaba
la droga. Averiguaba bien antes y después caia con un par cuando estaba la
mucama, amenazaba y asustaba mucho. Nunca lastimé a nadie en un hecho,
pero esa situacion me gustaba. Habia mucha adrenalina. La primera vez que
cai preso fue como un alivio, me adapté en un minuto. Tenia temas de
conversacion, a muchos los conocia de la calle. Yo estaba encerrado adentro
mio desde hacia mucho tiempo. Esta es la primera vez que estoy en un lugar
donde hay alguien interesada en lo que me pasa, yo Sé que no soy una buena
persona, pero no estoy acostumbrado a sentirme querido.
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Durante el tiempo que estuve en el pabellon supe de tres intentos de
ahorcamiento de Nico y quince autoagresiones severas, especialmente cortes en el
cuello y las mufiecas. También intentd escaparse por el patio trasero y siempre se
hablaba de los episodios de violencia con los compafieros de planta. Generalmente son
modalidades orientadas a generar alguna reaccidn por parte de su equipo tratante, recibir
un refuerzo de medicacion o pedir el desplazamiento de otro paciente-interno de la sala
de alojamiento que comparten.

Como suele suceder en el &mbito de las internaciones psiquiatricas, se producen
transformaciones en las subjetividades a través de lo que Goffman (1984) denomina
‘mortificaciones del yo’, expresadas en la rearticulacion y modulacién de practicas y
emociones. Luego de un tiempo de internacién, muchos pacientes comienzan a llevar
adelante una serie de practicas como “cortarse” (automutilaciones en las muifiecas,
brazos o cuello), en tanto vehiculo para recibir medicacion farmacologica; acciones que
dan cuenta de la incorporacion de actitudes y formas de expresion comunes al interior
de una institucion psiquiatrica. Vivir en el PRISMA implicaba también incorporar estos
aprendizajes, el uso del lenguaje psicopatolégico como cddigo de comunicacion, la
disposicién a ser escuchado, medicado, reprendido y vigilado de forma constante. Mas
aun, implicaba aceptar que la mirada de los otros -tanto los miembros de la categoria de
pacientes como los profesionales, enfermeros y demas miembros del personal- sea una
mirada dirigida hacia la busqueda de signos de enfermedad mental (Mantilla, 2008,
2014). Por supuesto que las autoagresiones no son privativas del medio psiquiatrico, se
han registrado ampliamente ligadas a estadias en instituciones penitenciarias (Miguez,
2002; Epele, 2010). Sin embargo, resulta de relevancia la forma en la que dicha practica
se inserta en un campo semantico, cdmo se la interpreta, qué efectos genera donde se
producen.

En poco tiempo Nico pudo articular las conductas clasicas de las internaciones
psiquiatricas con las estrategias a las que estaba habituado, la confeccién y el uso de
facas’®, la extorsion a los ingresantes a cambio del pago de proteccion, negociaciones
con personal penitenciario a cambio de favores, objetos e ingreso de drogas, etc.
Algunos pacientes-internos llegaron a decir que Nico negociaba con el Servicio aun

para someter a “algiin preso que el SPF se quiere sacar de encima y le conviene que lo

3Son elementos artesanales que se utilizan dentro de la carcel como armas para las peleas. Hay de
diferentes tipos y se confeccionan con objetos permitidos, alimentos etc.
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haga otro”’4. En su breve estadia dentro del pabellon psiquiatrico llegé a hacerse de
muchos enemigos, personas que se resistieron a realizarle pagos o tareas domeésticas,
pacientes que compartian su equipo tratante y fueron agredidos por celos, o aquellos
con vocacion de disputar un espacio de poder dentro de la sala.

“Si alguien iba a cobrar feo, ese tenia que ser Nico”, decian algunos enfermeros
en los pasillos. Paula estaba bastante preocupada ese dia, sentia mucha desconfianza

con el Servicio Penitenciario y eso le generaba bastante miedo e inseguridad.

Fue una gran falla de seguridad, o aproposito. Todavia no sabemos. El
problema es que aca no hay sanciones, de ningun tipo. Nosotros siempre
apelamos a la palabra pero lo cierto es que no alcanza. Las personas no
reaccionan de la misma manera, no son todos igualmente permeables. Es un
tema porque nosotros estamos mucho con ellos, pensamos en actividades
todo el tiempo y tratamos de tener un vinculo diferente del que se tiene en
una carcel... pero después pasan estas cosas y realmente te preguntds si todo
ésto es posible. Lo cierto es que aca no te podés confiar. Aunque tengamos
el deseo que esto sea un hospital y no una cércel, las logicas carcelarias
estan por todos lados. Si el Servicio lo permite estamos en el horno, porque
estan buscando un muerto.

Al terminar el taller me fui a la Sala de Tratamiento, donde se reunian los
profesionales del PRISMA. Pensé que alli podria tener mas informacion, pero el
escenario fue totalmente confuso, especialmente para los trabajadores. Encontré
multiples interpretaciones respecto a la agresividad de la situacion, de la cantidad de
pacientes que participaron de la pelea y, fundamentalmente, la magnitud del episodio
para los pardmetros de conducta ‘razonables’ o ‘legitimos’ dentro del pabellon y del
PRISMA. Algunos profesionales minimizaron rapidamente la situacion, como Pablo,
uno de los psicélogos que coordina el taller de cine pero que estaba en el bafio cuando

sucedio la pelea:

4 Debe consignarse que si bien existen ciertas relaciones de acuerdo entre agentes penitenciarios y
pacientes-internos dentro del Servicio Penitenciario Federal, esto difiere considerablemente de la forma
de regulacién y administracion de la violencia en establecimientos custodiados por otros servicios
penitenciarios. EI SPF en general, por su propia tradicion y conformacion como fuerza de seguridad y
probablemente también por cuestiones ligadas a una mayor disponibilidad de recursos, es mucho mas
reticente a la delegacién del gobierno de la céarcel y a la tercerizacion de las tareas ligadas al
sostenimiento del orden en los establecimientos su cargo, en relacion a lo que ocurre con otras agencias
penitenciarias del pais (Andersen 2014, Angel 2015, Angel et al. 2016, Daroqui et al. 2009, Manchado
2015, Miguez 2007). Si bien sabemos que ésta no es privativa de &mbitos de encierro penitenciario, la
representacion que la constituye como tal es relevante en tanto deja entrever que existen postulados de
otro orden sobre los que reposan estos limites. Asimismo, permite apreciar que hay formas especificas a
través de las cuales los actores situacionalmente clasifican y catalogan distintos tipos de practicas
violentas, otorgando sentido e identidad al espacio que comparten.
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La verdad es que durdé dos minutos, que se yo, esto es una carcel, viven
encerrados y son cosas que pasan en lugares como éstos. Estos conflictos
duran poco tiempo porque si no se matan, es como el boxeo, los tiempos son
breves o se rompen todos. Los penas’ llegaron mas o menos rapido, los
separaron y listo.

Otros, como Paula, le adjudicaron mayor importancia y tomaron la situacion como un
episodio limite que tenian que controlar antes de que se disipe el espiritu del Programa.
Los rumores fueron circulando desde el dia del taller, y rapidamente fueron generando
conflictos entre los profesionales, conflictos que iban dirimiendo en las oficinas, en los
pasillos, generalmente elevando la voz. Me fue fécil en ese contexto de descontento
participar de las conversaciones y que me contasen su version de los hechos, escuchar
gritos, reclamos y reproches. En el pasillo, Ramiro, el psicélogo que estaba en el
momento de la pelea, se cruzd con Ana, coordinadora del SEDE, mientras ella se dirigia
hacia la oficina administrativa con los documentos de las nuevas admisiones. La
interceptd enseguida y quedaron justo al lado mio:

- (Qué andas diciendo que no fue nada, que fue re tranquilo? Yo estuve ahi, {SE
CAGARON A PALOS. jA VER SI DEJAS DE DECIR PELOTUDECES!

-Yo no dije nada, me voy a hacer cargo Unicamente de las cosas que YO digo,
asi que no me vengas con chismes porque no estuve, no sé como fue, y no emiti opinion
- dice Ana con mucha calma.

-Ah ¢no? Bueno, no se, estan todos hablando boludeces, que no fue nada y la
verdad es que se cagaron a palos, tiraron todo a la mierda jAsi no es! Rompieron la
mesa, las sillas, tiraron la pantalla al piso y de pedo no rompieron el proyector.

Ramiro se fue enojado, y por los gritos se fueron acercando algunas personas.
Muchos coincidieron en que “claramente quedd mal psiquicamente después de lo que
pas6”, utilizando entre profesionales las mismas categorias que suelen aplicar a sus
pacientes. En ese momento pasé Ricardo: “no hagan tanto lio que fue una cosita de
nada, con unas facas y palos de verdad se hace linda jodita”. Ricardo era uno de los
pacientes-internos del Programa y el preso mas antiguo del Servicio Penitenciario
Federal. Tenia mas de sesenta afios y fue declarado inimputable a los dieciocho luego
del homicidio de cuatro personas. Desde entonces esta detenido y, actualmente, es el

cocinero del personal penitenciario y el Unico que circula libremente por el pabellon. El

75 “Penis” es la forma en la que, por lo general, los profesionales del PRISMA se refieren a los guardias
del Servicio Penitenciario. Aunque por momentos parece ya instaurada en el lenguaje informal, su
connotacion suele ser bastante negativa.
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tiempo, la reputacion, y su permanencia durante tantos afios fueron flexibilizando las
medidas de seguridad que se le aplicaban. Mientras paseaba por los pasillos, sin tener
muy claro qué hacer, vi que en el sector de Monitoreo del Servicio, entre el SEDE vy los
consultorios de la planta baja’®, estaban viendo la grabacién del taller de cine. Estaban
presentes tres guardias, Gonzalez, Méndez y Morel; luego se sumaron el profesor de
educacion fisica Guillermo y dos psicologas, Paula y Natalia. El video tenia una
duracion de tres minutos y su interpretacion era bastante cadtica. En la grabacion de
seguridad se veian veinticinco personas sentadas esperando el comienzo de una
pelicula. En una mesa pequefia se podia ver a Ramiro conectando la computadora al
proyector, y a Pablo yéndose al bafio. Segundos més tarde aparecio el ingreso de cuatro
personas con palos en las manos, se los vio entrar caminando muy despacio y a medida
que se acercaron al centro del salon, agilizaron el paso y se dirigieron directamente
hacia Nico, quien recibié un rodillazo y un golpe fuerte en la cara, pero alcanzé a
levantarse y protegerse detras de una columna. Lo que aparecié a continuacion ocurrio
con una velocidad demasiado rapida para mi capacidad de registro. En el momento que
Nico fue atacado se levantaron todos y comenzaron a pelearse. La pantalla gigante, el
proyector, las mesas, las sillas, “volaron por el aire”.

En el video se vio también a Ramiro salir corriendo a pedir ayuda y minutos mas
tarde a cuatro guardias entrar y reducir el conflicto. “;Qué me decis del operador de
cine? Mira la cara que tiene jCémo arrug6!”, comentd uno de los penitenciarios entre
risas, mostrando con mucho disfrute repetidas veces como el psic6logo salia corriendo,
asustado y a los gritos por los pasillos.

Pude ver este material una sola vez, siendo muy dificil en tan poco tiempo visualizar a
todas las personas y movimientos que tuvieron lugar. Paula y Guillermo trataron de
identificar a los pacientes que participaron de la pelea, pero no pudieron. El Unico que
distinguio rapidamente a todos fue Morel, pauso la reproduccion y fue sefialando con el
dedo a cada uno de los internos con sus respectivos apellidos. Las im&genes mostraban
muchisima agresividad, golpes alevosos y contundentes; en poco tiempo se lastimaron
bastante. Los agentes estaban familiarizados con ese tipo de manifestaciones, aungque no
se privaban de manifestar su opinion, acompafiada de una imputacion moral: “estas

cosas pasan por hacerles creer que aca pueden hacer lo que quieren, el PRISMA tiene

6 \er croquis planta baja, pagina 47

122



poca autoridad”. Las caras de Guillermo, Paula y Natalia iban denotando efectivamente,
para ellos, que el episodio habia sido serio.

-Tengamos en cuenta que ese tipo de golpes para alguien como Nico que viene
del médulo 111 son casi una caricia, pero la verdad es que se re cagaron todos a palos,
vamos a tener que ver de qué forma trabajamos con esta situacion. Si no hacemos nada
corremos el riesgo de que la préxima vez alguien salga muy lastimado- dijo Guillermo.

-Si, otro tema preocupante es nuestra seguridad personal, en un episodio como
éste también nos pueden agredir. Y uno no puede trabajar con miedo- agreg6 una de las
psicologas.

Coémo hicieron para bajar cuatro personas armadas, sin que fuesen percibidas
en los controles de ambas plantas es una pregunta que estuvo latente entre los
profesionales durante mucho tiempo. Supe que Irina, la coordinadora del PRISMA vy el
Jefe de Seguridad Interna, Gerardo, habian dispuesto un punitivo al encargado de la
planta alta, pero no hicieron manifestaciones publicas sobre el tema. Dos agentes fueron
sancionados con una suspension de 48 horas. Después de este episodio, y durante
bastante tiempo, muchos de los profesionales sintieron que el Servicio habia ganado la
disputa que mantienen de manera permanente; comencé entonces a ver a algunos con
miedo y desconfianza. Por esa razén, determinaron entre los profesionales del Programa
y sin consultar con autoridades penitenciarias, que se realizarian dos asambleas, una por
cada planta, para dejar clara la postura del area sociocultural respecto del episodio y de

la continuidad de los talleres.

2. Las interpretaciones
2.1 Asambleas, suspension de talleres y “castigo” a los responsables

Las asambleas tuvieron lugar aquel jueves después del almuerzo y pude asistir
Unicamente a la de planta baja. Habia diferencias entre los miembros del PRISMA
acerca del grado de privacidad del evento, algunos consideraban que no era un buen
momento para que participe porque “los pacientes estaban muy enojados y agresivos”,
otros opinaban que era una excelente oportunidad para ver como se resolvian los
conflictos dentro del Programa, a qué estrategias se recurria. Pude ir a la primera en
planta baja, la segunda fue mas tarde en un horario donde hay menos personal

trabajando y no me enteré, 0 no me avisaron.
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Entramos a la sala acompafiados de dos guardias que, comenzada la reunion, se
retiraron. Estuvieron presentes todos los profesionales del &rea sociocultural y asistieron
solamente doce pacientes-internos, de los veinte alojados en dicha sala en ese momento.
En el centro de la sala se dispusieron Facundo, Rodrigo y Nico, quien permanecia con la
mirada perdida y no tomo la palabra en ningin momento de la reunion. En los dos
costados se distribuyeron los otros pacientes-internos, a considerable distancia de ellos
tres. Todos estaban muy serios, algunos todavia somnolientos y con poco control sobre
su cuerpo por la medicacion psiquiatrica que habian recibido luego del almuerzo. Frente
a ellos, estdbamos nosotros. A los costados se veian las caras de aquellos detenidos con
resguardo’’ o engomados’® pegadas a los vidrios, tratando de escuchar lo que estaba
pasando, ya que por motivos de seguridad no tenian permitido acceder a los espacios
comunes, ni tener interaccion con el resto de la poblacion detenida.

El encuentro fue breve, con una duracién aproximada de quince minutos.
Tomaron la palabra Pablo y Natalia (una de las psiquiatras), quienes comunicaron que
estaban evaluando medidas especificas para los responsables del “hecho de violencia”.
Mientras tanto, todos los talleres y actividades del Programa quedaban suspendidos. El
clima de la reunion estuvo tensionado entre el respeto y la vehemencia: para los
pacientes-internos de la planta baja era una provocacién, teniendo en cuenta que habian
sido “victimas” de un episodio generado por “los presos de arriba”; para los
profesionales, la intromision de esa modalidad de violencia en sus espacios y con la
complicidad del Servicio ponia en jaque su autoridad y control (siempre labil) de la
poblacidén a su cargo.

Durante la breve asamblea, el equipo del PRISMA tratd de apelar a un discurso
claro y despojado de posibles expectativas de negociacion. Hablaron muchos de ellos,
pero las cuestiones nodales del mensaje eran siempre las mismas, atomizadas en los

discursos de Pablo y Mariana, una de las trabajadoras sociales del area sociocultural:

Piensen en lo que hicieron, qué hacen en el PRISMA, y qué hacen en los
talleres; éste (en referencia al episodio del taller de cine) no es un lugar
comun para nosotros, en nuestros espacios la violencia no es tolerada; asi
como ustedes tienen sus cddigos y muchos de ellos (como el rancho, la

" Los detenidos con resguardo permanecen aislados en sus celdas individuales con el propdsito de
protegerlos del resto de la poblacion. Por lo general, se trata de personas con causas de violacién,
femicidio y otras de mucho impacto mediatico que puedan resultar problematicas para las jerarquias y los
valores especificos de la carcel.

8 Término nativo con el que se designa en la jerga carcelaria al alojamiento ‘de castigo’ en celdas
individuales cerradas durante toda la jornada. Estas personas no tienen la posibilidad de circular ni
siquiera por los espacios compartidos de la sala.
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visita etc.) son respetados por todo el equipo, nosotros tenemos los nuestros,
y este tipo de actitudes no tienen lugar dentro de los talleres y espacios
terapéuticos que proponemos.

El gran objetivo del encuentro tenia que ver con reforzar el valor por el espacio
en el que estaban y el esfuerzo con el que, diariamente, los profesionales encaraban el
tratamiento dentro del establecimiento. La apelacion permanente a esos esfuerzos que
“deberian ser correspondidos con mucho agradecimiento”, aparecia como una estrategia
en la que la institucionalizacidén de un poder, en este caso el discurso “psi” dentro de la
institucion de encierro, es reconvertida y disimulada bajo el velo de la moralidad, el
compromiso Yy el esfuerzo con el tratamiento terapéutico de los pacientes. Un poder que
es ejercido y percibido entre el don y la deuda, la dominacion y la dependencia
(Bourdieu, 1991: 202). EI PRISMA interpelaba a las personas que se encontraban en la
Orbita de su dispositivo, para que tuviesen buena predisposicion para trabajar en su
patologia, fuesen conscientes de su enfermedad y adhiriesen al tratamiento con
compromiso Yy gratitud, despojandose poco a poco de las practicas previas al mismo.

La mayoria de los pacientes-internos se mantuvo en silencio durante la reunion,
mirando con preocupacién y disconformidad. Finalmente, Facundo tomd la palabra y

apuntd directamente contra las personas que coordinaban el area sociocultural:

Lo que yo no entiendo es porqué estamos siendo todos castigados por algo
que iniciaron unos pocos, y que no son de esta planta. Yo alguna vez robé
una tijera de un taller para cortarme el pelo y no recuerdo que alguien mas
haya pagado por eso. Acd hay que ver qué hizo cada uno. Este fue un
episodio de planta alta, no nuestro. Nosotros nunca hicimos estas cosas, ni
en talleres ni en tratamientos individuales, aca hay codigos en serio y
siempre fuimos respetuosos porque entendemos que esto es principalmente
un hospital. Ellos (en referencia a los cuatro de la planta alta) nos agredieron
y nosotros nos defendimos, como es logico. Es insolito que se nos castigue
por eso. Lo Unico gque estan haciendo es apafiando a los que verdaderamente
le faltan el respeto a este lugar, y ustedes saben muy bien a quiénes me
refiero.

Al escuchar esto comenzaron las discusiones. Muchos profesionales se
mostraron particularmente irritados; comenzo a debatirse cuél era la forma mas legitima
de responder al conflicto, de “castigar” a los responsables, de evitar futuros desbordes.
A simple vista se evidenciaba la heterogeneidad en las representaciones sobre el
episodio, entre los pacientes-internos y también entre los profesionales del PRISMA.
Los miembros del programa que consideraban “normal” la situacién (o de baja

gravedad) estuvieron en silencio, abandonando la reunion antes de tiempo; en tanto los
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pacientes-internos guardaron silencio, mirandose con seriedad. Y algunos mostraron
estar de acuerdo con Facundo, asintiendo con la cabeza. Otros dirigieron sus miradas
dubitativas al personal del PRISMA. Nico estuvo callado, con la vista fija en el suelo,
los brazos cortados al descubierto y sin capacidad de reaccidn, aun cuando su nombre
fue pronunciado en reiteradas oportunidades.

No todos los presentes estaban comprometidos con la situacion del taller de cine,
con el conflicto que la origind, con el destino del ataque de la planta alta. Muchos
estaban en la reunion porque “tenian que estar presentes, responder por la planta,
defender a los compafieros”, aun sin tener una forme conviccion al respecto. Tal vez los
silencios y la ausencia de tantos pacientes en la asamblea tengan que ver con estos
clivajes. Los Unicos que tomaron la palabra fueron Facundo y en menor medida su
compariero de rancho Rodrigo. Nadie mas habld, generando una profunda irritacion en
Pablo:

El problema es que la palabra no circula (...) Nadie habla porque hay miedo
a las represalias. Mucho miedo. Desde que empezd la reunidon estds
hablando vos (dirigiéndose a Facundo), y recién hablé él (sefialando a
Rodrigo), no podemos hacer asambleas por estas cosas, nadie se anima y
ustedes se ponen a tumbear apenas nos vamos nosotros.

La reunidn finalizd en ese instante. Los pacientes se quedaron en silencio y los
profesionales se retiraron de la sala de alojamiento. La asamblea, como estrategia de
resolucion de conflictos, mostraba ser inadecuada y quedar al servicio de las relaciones
de coaccion y reciprocidad entre ellos. Nadie se animaba a participar o a plantear puntos
disonantes ante quienes lideraban la sala.

De acuerdo a algunos relatos recogidos, la asamblea de la planta alta apeld
explicitamente a las empatias y a las emociones. Estuvo a cargo principalmente de
Ramiro, el psicologo que presencié la pelea. Segun contaron, se menciond todo el
esfuerzo que realiza cotidianamente el Programa, la buena voluntad de los
profesionales, su entrega y predisposicion para compartir sus cosas con ellos y el modo
en el que la violencia termina irrumpiendo, con los acuerdos de tratamiento que
construyeron en este tiempo. Las citas a continuacion son ilustrativas de esta dinamica y
ambas forman parte de entrevistas en profundidad llevadas a cabo una semana después
del hecho.

Cuando pas6 el episodio de las plantas me quedé pensando en lo que dijo
Ramiro en la asamblea y la verdad es que me dio cosa, entendi lo que le
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paso, esa amargura de no poder controlar la situacion, siendo profesional.
De repente todos a las pifas, tirando sus cosas, su computadora, su
proyector, su pantalla; todas esas cosas que trae para nosotros, para
compartir con nosotros y darnos un buen momento, un momento en el que
no nos sentimos presos. Pobre. (Mariano, 38 afios, planta alta, primera vez
en PRISMA).

Hay gente que no valora y tumbea, pero esto es un hospital y hay que hacer
las cosas bien y respetar... y el que no pueda o no quiera tendria que ser
mandado al mddulo (carcel comun). Aca hay muchos que vienen a hacerse
los vivos, a hacer aca lo que no les da para hacer en la carcel. Hay gente que
roba en los talleres, que no valora el esfuerzo de los profesionales. La
semana pasada Nico le robd herramientas a Irma, ya sé que estd mal, pero
yo le fui a contar, esto es un privilegio, hay que valorarlo (Ezequiel, 40
afos, planta alta, un afio en el PRISMA, cuarta vez detenido).

El caracter asambleario de dichos encuentros es relativo, puesto que no
supusieron instancias de debate sobre el episodio, tampoco se conformG como un
ambito de decision colectiva. Por el contrario, estas “asambleas” consistieron en la
comunicacion de las medidas a tomar, la suspension por tiempo indeterminado de todos
los talleres y la lectura oficial del PRISMA sobre lo acontecido. Lectura que puede
traducirse como la ruptura de un contrato. Es habitual que las nociones de
“transferencia” y “contrato” conformen una logica habitual y constitutiva de los
discursos “psi” en intervenciones asilares (Mantilla, 2008). La tonica de estas instancias
estuvo completamente vinculado a estas nociones, en tanto principal recurso al que
apelo el Programa después de la pelea: interpelar las emociones, poner de relieve los
esfuerzos y la entrega de los profesionales, evidenciar lo que los pacientes internos les

“deben” para honrar dicho pacto.

2.2 Narrativas de un conflicto anunciado

Con el paso de los dias fue quedando claro que el conflicto del taller de cine era algo
“que se veia venir”, pero las explicaciones que los actores le adjudicaron seguian siendo
objeto de disputas y estaban vinculadas con los criterios y repertorios morales en los
que los principales referentes de cada una de las plantas se presentan y se ubican dentro
del dispositivo PRISMA. Como vimos anteriormente, ambas plantas estdn conformadas
por “ranchos” y solamente uno de ellos ejerce un poder de dominacion frente al resto de
la sala. Estos “capos del pabellon” tienen la capacidad y legitimidad (siempre dindmica
y permanentemente negociada) para imponer las normas y valores a sus comparieros.

Por lo general es una cualidad que no solamente esta asociada a sus capacidades de
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coercion fisica o simbdlica, sino que también se encuentra asociada con el cartel que
posean (su reputacién dentro del ambito penitenciario), el delito por el que entraron en
conflicto con la ley, y su capacidad para negociar rapidamente con el Servicio y obtener

beneficios para todos.

Nosotros en general dejamos que las cosas entre ellos vayan decantando.
Asi como cada uno tiene su buche, también tenemos una sola persona por
sala con la que negociamos las cosas y eso ayuda bastante. Para ser capo en
un pabellébn no alcanza con ser agresivo, tenés que poder resolver
problemas, eso garantiza el respeto. Esa dindamica es buena para mantener el
orden, mientras que nadie salga herido dejamos que esas cosas las resuelvan
ellos, y después nos manejamos directamente con el que manda. Si te fijas
eso ayuda a que no haya grandes motines o problemas. Todo lo tenemos
controlado. (Gerardo, Jefe de Seguridad Interna, maxima autoridad del
Servicio dentro del médulo del PRISMA)

Los codigos de lealtad con el rancho son muy claros. Uno de ellos me dijo:
“cuando se arma quilombo vos tenés que saltar y responder por tu gente y tu rancho,
sino te lo van a cobrar”. El conflicto no implicaba a todas las personas de las plantas, ni
siquiera en la representacién de los que desencadenaron la situacion, no era una
maniobra dirigida a toda la planta baja, sino a Nico especificamente. En las plantas no
habia un sentimiento de unidad, por el contrario era facil encontrar clivajes y fisuras, no
siempre actuaban como conjunto, y no ante cualquier situacion. La planta como unidad
era completamente circunstancial, y en general solia estar dirigida a la correspondencia
con una autoridad, que también estaba detenida, pero que habia aprendido a utilizar
técnicas de dominacion disciplinaria para producir presos-clientes-proveedores-déciles,
como afirman Valentine y Longstaff (1998) en su estudio de establecimientos
penitenciarios britanicos.

La importancia del conflicto dentro de la poblacion detenida tuvo que ver con el
lugar que cada uno de ellos ocupaba dentro del PRISMA. Para Nico y Facundo fue una
situacion que configuraba todas sus acciones, desde hacia mucho tiempo se hablaba de
la competencia entre “los capos” de cada una de las plantas. Luego del episodio, habia
en ellos una gran preocupacion por las medidas que tomaria el equipo de profesionales,
por las acciones que tendrian que llevar a cabo para “descomprimir la situacion y evitar
mayores restricciones en el futuro”, pero principalmente, para que su reputacion no se
viese reducida después de la pelea.

Otros consideraban irrelevante la situacion entre los protagonistas de la pelea y

solamente estaban preocupados por evitar represalias y por recuperar los talleres.
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Yo zafé porque estaba en educacion, la verdad es que no me importa nada.
Yo no formo parte de ninguno de los dos bandos, ni me interesa. Agradezco
a la suerte no haber tenido que cagarme a trompadas por esos tipos. (Sergio,
43 afios, planta baja, primera vez en el PRISMA).

Muchos de los pacientes-internos de la planta alta con los que hablé compartian
esta perspectiva, la negativa a participar, la resistencia a formar parte de un conflicto
que no los involucraba. De hecho, ocasionalmente, solian disfrutar o considerar justas
las agresiones que sufrian estos “capos de su pabellon”. Habia una relacion en la cual
estas personas iban asumiendo diferentes roles y estrategias de acuerdo al contexto y a
los codigos carcelarios asociados a esos contextos; la unidad era entonces un momento
dentro del continuum de conflicto y violencia de sus vidas cotidianas. De acuerdo a sus
trayectorias, experiencias y capitales, pudieron tomar decisiones acerca de convalidar o
no la pelea.

Considero que este episodio permite observar y magnificar las relaciones de
poder que se configuran dentro del modulo entre personas detenidas, el modo en el que
despliegan estrategias de supervivencia y dominacion. La particularidad de esta
poblacién tiene que ver con la impronta y el impacto del tratamiento terapéutico que

reciben para configurar y reconfigurar estas relaciones.

Cuando pas6 lo de las plantas yo no quise bajar ni meterme en quilombos.
Si hubiese sido el de antes me habria mandado, siempre resolvi mis
problemas a los golpes, ahora con el tratamiento veo las cosas de otra
manera y eso es muy sano (...) De todos modos después me vinieron a
reclamar, porque en la carcel no te podés hacer el boludo, pero dije que no
habia entendido bien la situacion y zafé. El pobre de Ezequiel, que tampoco
bajo porque no quiso pelearse de nuevo con los de abajo, tuvo que cocinar
para ese rancho por un montén de tiempo (Mariano, 38 afios, Planta Alta,
primera vez en PRISMA).

Yo realmente no quise bajar. Julio y Leguizamon (los referentes de planta
alta que lideraron la pelea) me tienen podrido, son unos forros. Yo decidi no
bajar cuando me llamaron porque no me interesa el cartel y no peleo si no
me agreden directamente a mi (...) Me dijeron de todo porque sabian que yo
vine a la planta alta después de pelearme con Nico... pero eso fue diferente,
me estaba faltando el respeto a mi. Estoy orgulloso de mi comportamiento
ahora, pero la pagué, tuve que cocinar, lavar ropa y cebar mate para esos
forros durante un montén de tiempo. Para mi no es una humillacion, el
tratamiento me estd haciendo bien, estoy contenido y tratando de no dar
cabida a la tumbeada. (Ezequiel, 31 afios, planta alta, cuarta vez detenido,
segunda vez en PRISMA)

Una que hicieron arriba fue bajar con Brian, cualquiera que lo ve se da
cuenta que de las situaciones entiende muy poco, es bastante lento y esta re
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loco. Pega bien, creo que con unos cigarrillos bastd para que baje a romper
todo. Para mi, no sabia ni con quién se estaba peleando. (Tomas, 32 afios,
planta alta, primera vez en PRISMA)

Las narrativas asociadas a los motivos que generaron el conflicto son bastante
disimiles y estan relacionadas con los esquemas morales que elegian los actores para
definir a cada una de las plantas. Como se introdujo anteriormente, la planta alta era un
alojamiento “mas tranquilo”, habitado principalmente por personas mayores con causas
prolongadas, inimputables y aquellos que por motivos de convivencia debian estar
separados de sus vecinos de la otra planta. ES un espacio que se percibe como
“pacifico”, de “gente trabajadora”, donde “cada quien puede hacer lo que quiere”,
siempre que respete algunas normas vinculadas a la higiene de los espacios comunes y
el respeto por el descanso. Los referentes de esta planta, Ruffo y Leguizamdn, fueron
los que idearon la bajada clandestina al taller de cine, quienes increparon a participar a
sus compafieros de rancho. Ambos jovenes con trayectorias institucionales
principalmente en instituciones penitenciarias e internaciones breves. Ellos solian
recibir en su mesa a todos los detractores de la planta baja que eran llevados arriba por
peleas con Nico. Su rivalidad tenia historia y se reforzaba con cada desplazamiento.

Estos valores destacados por todos los pacientes del primer piso eran
relativizados por sus vecinos. Segun éstos, en la planta alta “estaba todo pago”, tenian
pocos criterios de convivencia comunes y eran permisivos con los “requisitos de
conducta que debia tener cada uno”. Eso es sefialado como un problema, en la medida
que aceptaban todo tipo de abusos, especialmente aquellos que recaian sobre los “mas
débiles”, diagnosticos severos en discapacidad y salud mental. En una de las primeras
charlas que tuve con Facundo me contd que se hicieron durante el afio varios programas

de radio para hablar sobre las representaciones que se tienen de las plantas.

Hace pocos hicimos varios programas para hablar del “del cuco de la planta
baja”, un mito que parece que anda circulando mucho por aca. Se dice que
abajo se tumbea mucho, se impone el miedo y la amenaza. ESo no es
exactamente asi, lo que pasa es que arriba hacen lo que quieren...después
hay mucho que lamentar. No estoy de acuerdo con eso, si reconozco que a
veces uno tiene que combatir la tumbeada, tumbeando. Como te dije antes,
eso no estuvo bien, tenemos la carcel demasiado enraizada. Lo reconozco,
pero al menos aca respetamos a la gente y a sus tratamientos, no violamos y
no robamos a los débiles.

La planta baja tiene, entonces, directivas de conducta mucho mas claras. Las

personas alojadas suelen ser jovenes y reincidentes, pero también hay un pequefio
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namero con resguardo por femicidio. Los perfiles dominantes de esta planta son muy
visibles y suelen ser referenciados por el resto como personas que estan

permanentemente controlando y vigilando a los demas.

Acé hay mucha gente que se abusa y hay que poner orden. A Sebastian lo
violaron arriba dos o tres veces, y el violador sigue ahi, no lo pasaron a
carcel comun. Eso da mucha bronca, se nota que Sebastian tiene un retraso,
y en el piso de arriba se puede hacer cualquier cosa, esta todo pago. Por eso
nosotros abajo nos tomamos en serio los limites que hay que poner. Cuando
alguien se zarpa nos ocupamos nosotros.

(.)

Aca hay gente enferma, esto es un hospital. Por eso nosotros, que somos el
rancho alfa, que estamos porque algunos problemas tenemos pero no
estamos locos locos, nos ocupamos de que se respete, en esta planta no
podes hacer cualquier cosa, hay que respetar el tratamiento de los demaés vy,
aungue joda, bancarse los gritos y las cosas que pasan en un hospital
psiquiatrico. Si alguien se queja 0 arremete contra una persona que esta
teniendo una crisis nosotros ponemos orden. Acé hay limites. Suena mal
pero es asi. (Facundo, 32 afios, 9 meses dentro en el PRISMA, segunda vez
detenido).

A pesar del discurso de quienes lo dominan, aquel que intenta “reforzar los
criterios del Programa”, esta planta es el espacio donde tienen lugar con mayor
frecuencia los “clasicos rituales carcelarios”, como la “bienvenida a los nuevitos para
que sepan quién manda”, o “el chanchito”, cuando se ata de pies y manos a uno de ellos
y se lo lleva a la puerta para que los guardias lo saquen del pabellon. Por lo general, esto
altimo ocurria después de episodios liminares de violencia interna y la expulsion era
para ellos el castigo mas grave. Los motivos eran variables, podia ser por agredir
fisicamente a un paciente-interno con retraso mental profundo (considerado por el resto
como “los que verdaderamente tienen problemas™) o desafiar la autoridad del rancho
alfa de manera sostenida. Era el Gltimo escalon del ajuste de cuentas en dicha planta. Lo
que quedaba evidenciado con esta dinamica era el poder que algunos detenidos tenian
sobre los criterios de alojamiento, haciendo que el personal penitenciario y el equipo
PRISMA “deban” convalidar dichas préacticas, para evitar futuras agresiones. La
violencia en estos casos, ejercida al interior de la poblacion alojada, regulaba la
circulacion de pacientes internos dentro del pabellon, también permite reforzar o
disputar liderazgos. Ocasionalmente, estos movimientos generaban problemas con los
cupos de alojamiento y debian trasladar a pacientes sin un criterio especifico. Eso le

ocurrié a Sebastian, de treinta afios de edad y con un diagnostico de retraso mental
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moderado, cuando fue llevado a la planta alta para evitar que otros permanecieran en la
misma sala. Fue un caso problematico y esta intimamente ligado al conflicto que tuvo
lugar en el taller de cine, ya que fue violado tres veces por Julio. Muchos coinciden en
que ese fue el mayor detonante. Cuando los antiguos compafieros de planta de Sebastian
tuvieron conocimiento del abuso sexual, hubo muchos replanteos y criticas a los
profesionales del PRISMA por haber “subido a alguien vulnerable a un piso lleno de
violines donde todo se permite”.

Asi pues, hemos visto como ambas plantas se adjudicaban categorias
clasificatorias que las separaban moralmente. Independientemente de la veracidad de
sus enunciados, los criterios que realzaban hablan de ese mundo social, de los valores y
de las afinidades construidas. En ellos, encontramos presente la disputa institucional. Se
movilizan permanentemente categorias carcelarias y psiquiatricas que justifican, validan
y legitiman sus précticas violentas. La violencia, asi expresada, siempre pertenece a
otros.

Para muchos entrevistados el problema entre las plantas es inherente al medio
social en el que habitan, completamente relacionado con la necesidad de determinados
pacientes-internos de “hacerse ver, de ser novedad, figurar como el que manda” dentro
del espacio carcelario. Otros pacientes-internos consideraban que el problema “venia de
antes” y estaba vinculado con la reputacion de los participantes, con su “cartel ”. Daniel
Miguez (2008) ha sefialado que dentro de la cultura ligada al delito existen
disposiciones y taxonomias que conforman una estructura jerarquica y un sistema de
clasificacion, con valores y criterios morales especificos. El acceso a los lugares mas
elevados esta en correspondencia con la adquisicion de capitales politicos y simbolicos
especificos ligados al uso de la violencia y coaccion fisica. La capacidad para bloquear
el sistema de seguridad entre plantas, la irrupcién en un taller y la agresidn fisica a uno
de los ‘capos’ de la planta baja elevaria el cartel de quienes llevaran a cabo dicha
accion. Ruffo y Leguizamon, los referentes de la planta alta, serian luego recordados en
funcion de esta demostracion de poder, capacidad y valor.

El lugar que ocupa Irina dentro de la pelea de las plantas también es un factor de
relevancia. Los profesionales, los pacientes-internos y el personal penitenciario
consideran que parte de los conflictos del pabell6n tienen que ver con su relacion con
Nico, y con los celos y resentimientos que eso genera en la poblacion. Ella es su
psicéloga tratante, lo conocid en el médulo 111, lo llevo al PRISMA para que se integre

al programa, se ocupO activamente de que fuese bien recibido en la planta baja,
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acostumbrando estar siempre con €l dentro de los consultorios. Nico, por su parte,
demandaba atencidn constantemente; una vez me dijo: “Yo gil no soy, me di cuenta que
cuando te ven bien no te dan pelota. En cambio cuando me corto, cuando me trato de
ahorcar, o cuando estoy en una pelea Irina se queda conmigo toda la tarde, o hasta la
noche.” La demanda permanente de Nico hacia Irina y Mariana, su trabajadora social,
era objeto de celos y quejas por parte del resto de los pacientes internos. El intentaba
estar siempre acompafado por ellas y tenia la costumbre de generar conmocién cuando
sabia que estaban atendiendo a otros. Autolesiones, intentos de ahorcamiento, gritos;
eran los recursos mas comunes a los que recurria. Por lo general, tenia una inmediata
respuesta del equipo de profesionales, lo que generaba criticas en los agentes

penitenciarios y en el resto de los pacientes internos, como me comenté un dia Ezequiel:

Aca somos todos iguales pero a la planta baja le dan méas cabida. Si te fijas
Nico esta siempre con Irina, todo el dia...después viene aca y a nosotros nos
atiende en dos minutos. Asi no es, eso genera mucho descontento y después
hay problemas. La vez pasada yo vi que Nico se habia robado una foto de
Mariana, la trabajadora social, y me la queria vender porque sabe que me
gusta. Yo le conté a mi psicéloga y Nico me quiere matar 0 no sé. Yo estoy
por salir en libertad, no puedo correr ese riesgo asi que me quedé sin talleres
para no cruzarmelo. EIl hace cualquier cosa y el que se queda sin taller soy
Yo ¢A Vos te parece?

3. Latregua

Los talleres fueron suspendidos por dos semanas. La dindmica dentro del PRISMA fue
extrafia durante esos dias. Habia una nocién compartida acerca del rol terapéutico de los
talleres y los enormes beneficios para la tolerancia del encierro, el aprendizaje y “para
olvidarse que estan presos”. También se percibia un carifio general hacia sus equipos
tratantes. Para los pacientes-internos son ellos quienes “los ayudan, los bancan” en los
momentos dificiles. En algunos casos, se trataba de los Unicos vinculos afectivos con
los que contaban, razon por la que percibian con “mucha tristeza” la distancia y enojo
de los profesionales civiles en los dias posteriores a la pelea.

Luego de las asambleas y espacios focalizados con los principales protagonistas
de la pelea, desde el PRISMA se decidid “hacer una apuesta por la convivencia, una
tregua entre las plantas”, con el compromiso de nunca mas poner en riesgo los espacios

del Programa. Es decir, los talleres socioculturales, momentos terapéuticos y todas las
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instancias que estén por fuera de sus areas de alojamiento”. EIl anuncio tuvo lugar en el
taller de radio.

El programa verso sobre algunos temas de interés general: deportes, politica,
musica, con un bloque espacial dedicado a la “tregua entre las plantas”. La coordinadora
del programa, Irina, se acerco especialmente para hablar de la pelea; ella tuvo la
intencion de dar el ultimo mensaje claro a todos los pacientes del PRISMA sobre la
situacion y las posibles consecuencias, si llegaba a repetirse un episodio de esas
caracteristicas. Para ella, al igual que muchos de los profesionales de su programa, “se
habia tocado fondo”, se habia llegado a un limite que comprometia la dinamica de
trabajo que venian construyendo y también el respeto que inspiran en los pacientes. Ella
era psicoanalista y estaba trabajando en carceles desde hacia ocho afios. Fue convocada
apenas se cred el programa por la Secretaria de Justicia del Ministerio y, desde
entonces, estuvo a cargo de la coordinacion. Conocia a toda la poblacion alojada en el
pabellén y, por lo general, se paseaba por todos los talleres para “ver que todo ande
bien”. Los pacientes-internos solian referirse a ella con expresiones de carifio, pero
entre los profesionales habia mas matices en sus relaciones con ella. En las reuniones de
equipo que pude presenciar siempre tuvo un discurso fuerte, asi como poca receptividad
a las opiniones contrarias. Los, empleados se quedaban serios mirando sus celulares
mientras ella hablaba y algunos, directamente, no iban a las reuniones.

Llego a las corridas esa mafiana, tomo el asiento que le cedié Sebastian, y hablé con

rapidez y vehemencia:

El PRISMA no funciona de esta manera porque somos muchos los que
trabajamos acda, sino por la postura ético-politica que asumimos como
profesionales de la salud mental y nuestro incuestionable compromiso con
los derechos humanos.

(...)

El limite al que llegamos es una bisagra. EI que no colabore se va a tener
que ir. Esa es una decision que ya hemos tomado como equipo. El PRISMA
es una oportunidad y el que no la valore se tiene que ir. No es mala
voluntad, trataremos en lo posible de encontrar para ustedes el mejor
alojamiento dentro del Servicio... pero no podemos tolerar mas este tipo de
practicas porque esto es, ante todo, un hospital psiquiatrico y no vamos a
permitir que nadie lo ponga en riesgo.

La territorialidad en el espacio carcelario es sumamente interesante. Los “codigos tumberos” y las
practicas violentas dentro de las salas de alojamiento no son especificamente cuestionados por el personal
del PRISMA. Quedan fuera de su area de control y responsabilidad.
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(..)

Nosotros nos pasamos el dia pensando qué hacer con el Programa, como
generar nuevas instancias de recreacion, y por situaciones como las del otro
dia terminamos suspendiendo todas las actividades. Es una realidad que ya
no tenemos ganas de exponernos asi, de trabajar con miedo.

Se apeld a recurrir a “mecanismos internos de control” entre ellos, para atomizar
los intentos de violencia que puedan suceder en el futuro: “parar la moto, hablar para
tranquilizar los 4nimos”. El trasfondo de este pedido termind involucrando los vinculos
institucionales con las relaciones de poder al interior de la poblacién carcelaria, las
relaciones de reciprocidad mediante las cuales se permiten niveles de presion y

violencia mientras estén en consonancia con los requisitos institucionales.

4. ¢ Qué es ser violento en el pabellon psiquiatrico del PRISMA?

Como hemos visto en la situacién etnografica analizada y en los discursos de los
actores a traves de esta tesis, cuando se habla de violencia como categoria clasificatoria
de &mbitos de intervencion diferenciados, siempre se destacan atributos que introducen
un sentido moral alrededor de practicas y personas especificas. Estas violencias, cuando
se describen en estos términos, son construidas como acciones intolerables y objeto de
censura (Riches 1988).

El pabellén psiquiatrico de Ezeiza, en su peculiaridad, constituye su identidad
institucional en torno a una disputa disciplinaria, donde la carcel y el hospital
psiquiatrico se han erigido como ambitos puros y diferenciados. El limite entre ellos era
asignado por la manifestacion de violencia fisica. Ahora bien, lo que hemos visto en el
conflicto del taller de cine es que las representaciones del personal penitenciario, los
profesionales y los pacientes-internos sobre lo que debe ser rotulado como “violento”
no esta vinculado a practicas especificas, sino a las formas en las que las mismas son
aprehensibles y significadas para los actores.

Sostiene Ojeda (2017) que en Argentina las investigaciones que abrieron el
campo a los estudios penitenciarios han provenido principalmente del &mbito del
derecho penal. Este tipo de trabajos ha constituido un esfuerzo por refinar paradigmas
doctrinales con miras a la modificacion de situaciones consideradas injustas, a las que
se ven expuestos aquellos sujetos en conflicto con la ley (Miguez, 2007). Las
investigaciones sociales, influenciadas fuertemente por esta tradicién y enfrentadas a la

imperiosa necesidad de denunciar las violaciones a los derechos humanos, el uso de la
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violencia, la tortura y la selectividad del poder punitivo, se han centrado en mostrar
evidencias de las acciones negativas que el sistema penal ejerce contra los sujetos a su
cargo, develando la voluntad disciplinadora del Estado. Asi, la violencia institucional en
carceles - definida ésta como todo uso arbitrario o ilegitimo de la fuerza fisica,
psicoldgica, politica o econdmica ejercida o permitida por la agencia publica (Dobry
2004) - ha sido extensamente analizada a nivel local y ha delineado la conceptualizacion
de la prisién como el exclusivo y el excluyente lugar del castigo, el aislamiento y la
consecuente generacion de codigos internos (Ojeda 2015), donde se llevan a cabo
practicas de “secuestro institucional” (Daroqui, 2002).

Por su parte, los principales anélisis sobre la institucion psiquiatrica se han
centrado en la l6gica de poder que opera a través de la psiquiatria como subsidiaria del
ejercicio de control social, proveyendo de clasificaciones, practicas y discursos que
sostienen una intervencion estatal normalizadora de la conducta humana. Dentro de este
proceso se recurre a la nocion de ‘peligrosidad’ & , entendida como categoria
clasificatoria para ‘seleccionar’ la desviacion en funcién de maltiples respuestas
disciplinarias (Foucault, 2010; Vezzetti,1985; De Leonardis, 1985;Pavarini y Betti,
1984; Pitch, 1999; Sozzo, 1999). Una segunda linea de estudios ha profundizado en el
funcionamiento del hospital psiquiatrico como una institucion total, cuyo poder
transforma completamente la vida cotidiana del individuo (Goffman, 1984),
constituyendo en los pacientes una nueva identidad, que incorpora la imagen de si
mismos que la institucion les impone (Basaglia 1972). La violencia imbricada entre los
aspectos coercitivos y terapéuticos del régimen asilar ha sido extensamente desarrollada
en estos estudios (Basaglia, 1972; Goffman, 1984, Foucault 2002), donde se muestra a
estas instituciones como maquinarias de desubjetivacion® . Dentro de la academia
argentina, encontramos estudios abocados a documentar las précticas violentas
cotidianas en instituciones manicomiales, especialmente las contenciones forzosas, la
administracion excesiva de psicofa&rmacos y las agresiones fisicas (Bialakoswky et al,

2000; Tamburrino, 2009; Mantilla, 2010). Estos corpus teoricos sirven de base para

8 La peligrosidad de la persona es evaluada en funcion no de criterios individuales ni de procesos
interactivos, sino en funcion de su categoria social dentro de un discurso capaz de determinar la libertad o
detencion de una persona mediante un poder provisto por una institucidn judicial y otra cientifica.

81 Por desubjetivacion podria definirse la expulsion de la humanidad que implica cuerpos biolégicamente
homo sapiens pero sin inclusion en el imaginario que dona inscripcion subjetiva en la condicién humana
(Lewkowicz, 2004:33-34).
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relativizar, en primer lugar, aquellas clasificaciones nativas que depositan a la
manifestacion de violencia fisica® exclusivamente en la 6rbita penitenciaria.

Consideramos que estas perspectivas, si bien necesarias, dejan fuera del analisis
otros aspectos del problema que tienen mucho que aportar a la reflexién sobre la
violencia y el encierro. Nos referimos especificamente a los componentes de
significacion implicados en la determinaciéon de una accidbn como “violenta”, en la
medida que son los sentidos que definen la violencia aquellos que informan sobre la
peculiaridad del caso de investigacion bajo estudio. Cuando los actores hacen referencia
a “acciones violentas” se refieren a un conjunto heterogéneo de practicas que son
definidas de ese modo y en este contexto. Estas definiciones tienen que ver con el status
de victima, el espacio donde tiene lugar la accion ilegitima y la forma que adquiere la
agresion.

En la pelea del taller de cine hemos visto codmo una situacion etnografica hace
aprehensibles un abanico de puntos de vista, nociones nativas acerca de las definiciones
sobre lo que la violencia es. En el cuerpo de profesionales y en las salas de alojamiento
hemos visto como éstas son disputadas, dinamicas y situacionales. No se han registrado
practicas que por si mismas sean ilegitimas, a pesar de involucrar agresiones fisicas
hacia otras personas: Rodrigo y Nico (al igual que muchos otros pacientes internos del
pabelldén) son compafieros de rancho y habitualmente resuelven algunas diferencias a
los golpes, como el ejemplo de la yerba citado en este trabajo. Ellos no tipifican esta
situacion como ‘“violenta”, por el contrario, la conciben como un cédigo comin de
resolucidn de conflictos entre amigos. No hay represalias.

Cuando se involucran las categorias “psi” vemos que hay un viraje en las
representaciones de los pacientes-internos. En tanto se encuentran bajo un régimen
hospitalario, deben “respetar el tratamiento de los demds”, tener en cuenta “la
vulnerabilidad” de algunos pacientes, especialmente aquellos que presentan retrasos
madurativos evidentes. Las categorias psiquiatricas y terapéuticas se insertan en las
disputas por las definiciones sobre la violencia, pero no de manera lineal. Hemos visto
como la planta baja se sirve de nociones que transmite el Programa para imponer orden
y control en la sala de alojamiento.

En la asamblea de planta baja quedd clara la postura de los profesionales al

82 A fines expositivos utilizaremos el término violencia para referirnos especificamente a practicas fisicas
y observables: uso del término “el empleo de fuerza fisica directa y vigorosa con la intencion de causar

dafio (...) la violencia en cuestion puede ser (...) personal o puede estar institucionalizada (Ferrater Mora
y Cohan 1981: 193-194).
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impugnar practicas violentas en sus ambitos de tratamiento, en sus espacios. El uso que
los pacientes-internos hicieron del ambito terapéutico fue interpretado por el equipo
civil como una transgresion y una amenaza: la invasion de lo carcelario en la logica
hospitalaria.

La violencia entre pacientes-internos ocupa un lugar dindmico y contradictorio
en las representaciones del equipo profesional. Mientras algunos sostienen la
importancia de reforzar el discurso terapéutico en detrimento de cualquier practica o
accion que pueda definirse como violenta, otros apelan a “mecanismos de control
internos” para evitar que se repita un episodio como el del taller de cine, convalidando
relaciones de coaccion, poder y sometimiento al interior de la poblacion alojada.

Existe, sin embargo, un acuerdo tacito entre los actores institucionales acerca del
uso de determinadas practicas coercitivas informales para mantener el orden dentro del
pabellon son significadas por todos ellos como necesarias para garantizar el orden vy el
bienestar de los alojados. En esos casos, no se refieren a ellas como “violentas” y
tampoco las condenan ética o0 moralmente de manera taxativa. Los métodos que utilizan
los agentes penitenciarios en estos casos remiten a conceptualizaciones sobre la
violencia, las cuales destacan su cualidad de herramienta racional y razonable para
obtener un determinado bien preciado (Schroder y Schmidt, 2001; Riches, 1988). Por su
parte, los miembros civiles del programa cuyo discurso institucional y politico suele
apoyarse en la desarticulacion de la légica tumbera® y el respeto por los derechos
humanos de sus pacientes, pueden verse interpelados a movilizar de modo estratégico
episodios de violencia entre internos dentro de sus disputas con el personal
penitenciario®; haciendo uso, incluso, de argumentos ligados a la légica carcelaria y
ampliando sus margenes de tolerancia hacia algunas formas de coercién fisica. Con el
régimen de sanciones suspendido y el control que ejerce el equipo civil de tratamiento,
los agentes penitenciarios encuentran en las relaciones de intercambio con los pacientes-
internos y la regulacién de sus violencias, los canales mas adecuados para garantizar
niveles béasicos de orden dentro del pabellon. Asimismo, los profesionales civiles
entienden que en situaciones muy especificas deben modular sus expectativas y

practicas en funcién de las “formas establecidas por la dinamica carcelaria” para

8 Para los profesionales del PRISMA, la légica tumbera alude a las formas de codificacion, un lenguaje
especifico y practicas asociadas a la organizacion social dentro de las carceles, donde el uso de la
violencia fisica junto con otras précticas coercitivas adquiere especial importancia.

8 El PRISMA vy el SPF mantienen una relacién tensa producto de sus permanentes competencias por el
poder y jerarquizacion a la hora de tomar decisiones dentro del pabellén, y por la adecuacion de sus
conocimientos profesionales para la gestion de la poblacién alojada.
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resolver los conflictos, muchas veces involucrando acciones capaces de ser clasificadas
como violentas, aun por ellos mismos.

En el flujo cotidiano de la disputa entre el PRISMA y el SPF por el control del
pabelldn psiquiatrico puede suceder que miembros civiles del programa cuyo discurso
institucional y politico suele apoyarse en la desarticulacién de la l6gica tumbera y el
respeto por los derechos humanos de sus pacientes, se vean interpelados a movilizar de
modo estratégico episodios de violencia entre internos dentro de sus disputas con el
personal penitenciario; haciendo uso, incluso, de argumentos ligados a la logica
carcelaria y ampliando sus margenes de tolerancia hacia algunas formas de coercién
fisica. En una oportunidad, por ejemplo, el equipo estaba solicitando al Servicio la
reparacion de una de las cdmaras de control de una celda individual , el pedido fue
postergado entre las distintas prioridades de la institucion con el argumento de que el
SEDE (Servicio de Evaluacion, Diagnostico y Estabilizacion) tenia espacio disponible
para que ese paciente-interno permaneciera monitoreado hasta que se contara con los
medios para financiar la reparacion. Este detenido compartio alojamiento con un
ingresante que debia ser evaluado. A la brevedad comenzaron los problemas de
convivencia, los gritos solian escucharse en forma permanente en los pasillos. El
personal del PRISMA debi6 elegir entre “compensar” a los pacientes por medio de
tratamiento y medicacion, o dejar que la violencia se desarrollara con intensidad para
que el SPF comprendiera la seriedad, urgencia y relevancia de su pedido. La eleccién de
esta Gltima opcidn generd una rapida respuesta por parte de las autoridades del penal y
la camara fue reparada esa misma semana. Esta medida fue muy criticada por algunos
de los profesionales que consideraron que se habian vulnerado los derechos y seguridad
de los pacientes. Por su parte, los pacientes-internos que escucharon hablar de esta
situacién no tuvieron impugnacion critica de ningun tipo hacia los profesionales civiles,
entendiendo que su accionar estaba orientado a mejorar sus condiciones de alojamiento.
Interesa especialmente que el “conflicto de las plantas”, como solian llamarlo los
diferentes actores en el campo, estaba lejos de ser una situacion particular o
excepcional. El analisis del conflicto como parte constitutiva y central de las relaciones
y universos sociales estables , es central para pensar la estructura de este mundo social y

la forma que adquiere su cohesién social®. Siguiendo a Gluckman (1995), los conflictos

8 El punto de partida de Gluckman es que “el conflicto y la superacion del conflicto son dos aspectos del
mismo proceso social que estan presentes en todas las relaciones sociales. Estos procesos no sélo estan
presentes en la historia de grupos singulares y sus relaciones, sino que son inherentes a la naturaleza de
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son parte de la vida social, y las costumbres propias de este mundo parecen exacerbar
estos conflictos, pero al hacerlo, estas costumbres también impiden que se destruya el
orden en su conjunto, los codigos y practicas acaban por reafirmarse y otras veces por
producirse, reagruparse. En ese sentido, la tregua entre las plantas es como la “paz” esta
contenida dentro de la disputa y el conflicto.

Los meses de trabajo de campo etnogréfico me permitieron acceder a las
complejidad de un espacio donde los actores (pacientes-internos, profesionales del
PRISMA y personal penitenciario) no presentan caracteristicas homogéneas ni
univocas. Por el contrario, hay clivajes, grietas, estrategias transversales que podrian
vincularse con el concepto de fision-fusion esbozado por Evans-Pritchard (1977), en la
que los miembros de cada uno de estos grupos son amigos en un terreno y enemigos en
otro (como por ejemplo el caso de los detenidos que frente al episodio actuaron como
unidad a pesar de que su cotidianidad estd marcada por la fractura y el enfrentamiento; o
los profesionales que mantuvieron un unico discurso en las asambleas a pesar de sus
diferencias; o los penitenciarios que pueden actuar como grupo Yy luego establecer
relaciones de reciprocidad con detenidos aln en perjuicio de sus comparfieros);
contextos y estrategias en las que se observa un pasaje de una situacion de gran
competencia y hostilidad a la union frente a un otro, que pueda percibirse como
enemigo. Sobre esta base descansa la cohesion social del PRISMA como mundo social,
enraizada en los conflictos entre las diferentes lealtades se han construido y que estan en
permanente reconstruccion. La norma y la moralidad ocupan un lugar central en este
proceso.

Durante aquellos dias tuvieron lugar todo tipo de discusiones, algunas con
mucha vehemencia sobre los pasos a seguir después de la pelea, y fundamentalmente, el
lugar que puede ocupar la violencia dentro del pabellon, aun estando en la 6rbita de una
carcel de maxima seguridad.

Para los pacientes-internos el eje de la cuestion involucraba un conjunto de
precauciones para evitar futuros enfrentamientos, no querian quedarse sin talleres
nuevamente y tampoco traicionar la confianza de los profesionales. Cierto es que, para
ellos, la situacion no fue liminar, ni extrema. La violencia es considerada por estas
personas como una forma legitima de resolver conflictos, diferencias y problemas, es

inherente a la vida cotidiana dentro de una carcel, estd enraizado en sus

toda estructura social” (1968: 47). Por lo tanto sostiene que el conflicto no es ni una anomia ni se debe a
factores exdgenos, es parte del proceso de la vida social.
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representaciones. Desde la dptica de todas las personas detenidas con las que hablé, el
episodio fue normal, “propio de una carcel, donde hay rivalidades que tienen que ir
decantando. Los presos arreglamos nuestras cosas asi y después esta todo bien”, dijo
una vez Rodrigo.

A pesar de los esfuerzos de muchos profesionales para desarticular las logicas
carcelarias (la apelacion constante a la palabra, las actividades socioculturales, la
intromisién en el trato con el personal penitenciario para evitar abusos y violencia sobre
los detenidos, la mediacion en problemas de convivencia entre los pacientes-internos
etc.), el PRISMA estd inmerso en la forma y expresion de lo que Nancy Scheper-
Hughes (1992) denomina “violencia cotidiana. Se trata de narrativas y précticas de
violencia en el nivel micro-interaccionar introyectadas por los individuos donde aparece
un ethos de violencia que normaliza pequefios brutalidades, terror y abusos. Como ya
fue expresado, para los pacientes-internos el recurso a la violencia es legitimo y muchas
veces esta desprovisto de sentimientos o enemistades profundas.

Los guardias, acostumbrados a la carcel comun, consideran que el pabellon es un
ambito de violencia de poca intensidad, pero que radica en la falta de autoridad del
PRISMA vy “la enorme bola que se le da al currito de los Derechos Humanos”. Segun
los trabajadores del Servicio, en la vieja Unidad N° 20 del Hospital José T. Borda, los
detenidos tenian mejor conducta porque sabian que “no podian hacer lo que querian.
Ahora, que por cualquier pavada te sacan un Habeas Corpus, los presos estan todos
agrandados”.

En estas representaciones sobre la violencia podemos identificar distintos
repertorios morales (Howell, 1997), entendidos como la coexistencia de practicas y
discursos entre y al interior de estos actores donde resultan operativas categorias éticas
disimiles que coexisten sin anularse entre si. Estos valores morales son contingentes,
polisémicos y situacionales, y guardan un vinculo dindmico con las préacticas, ya que las
mismas pueden redefinir a los valores o éstas pueden adecuarse a los ultimos. Debido a
dicha cualidad los valores deben ser abordados en relacion a los contextos sociales e
institucionales en los que estan insertos (Balbi, 2007; Howell, 1997). En este caso, con
la forma en la que estas personas se relacionan con este ethos de violencia del mundo
social que constituyen, la carcel y el hospital psiquiatrico, la salud y la delincuencia.

Tres meses después del incidente, la rivalidad entre las plantas continuo
estructurando las dinamicas y actividades del penal. Los motivos que le fueron

asignando los actores fueron poco claros, por momentos algo contradictorios (los celos,
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la basqueda de un mejor cartel, el abuso sexual a Sebastian etc.). La violencia fisica no
se redujo, pero si dejé de estar presente en las actividades y ambitos del PRISMA. EI
insistente trabajo realizado por el personal del Programa para movilizar determinados
criterios morales en detrimento de otros, fue efectivo para resguardar sus espacios, aun
generando episodios de violencia entre la poblacion alojada, pero dentro de sus &mbitos.
Los “mecanismos internos de control” ya mencionados generaron grandes
confrontaciones al interior de cada planta.

En funcion de las logicas propias del ambito carcelario y reconvirtiendo los
discursos “psi” de sus tratamientos, los pacientes-internos fueron resolviendo sus
diferencias, generando nuevas alianzas y ascendiendo a lugares de mayor o menor
poder. Valoraciones morales se inmiscuyen dentro estos procesos, generando escenarios
siempre cambiantes y sujetos a permanentes reacomodamientos, en los que también
intervienen egresos, ingresos, rotaciones de pacientes entre las plantas, y otros
conflictos inherentes a sus préacticas cotidianas. EI poder de los actores, en este sentido,
no solamente depende del lugar que ocupa en el espacio social (en tanto profesional,
penitenciario o paciente-interno), sino en el capital moral acumulado, que lo posiciona
estratégicamente en condiciones de presion y negociacion dentro y fuera de sus grupos
de pertenencia. Por capital moral se entiende el efecto de la transfiguracion de una
relacion de fuerzas en relaciones de valor, en las que los actos sociales son valuados de
acuerdo con los estandares de lo que debe ser obligatorio (Wilkis, 2014), remite a los
esquemas de percepcion y apreciacién que reconocen propiedades pertinentes como
virtudes en el marco de relaciones especificas. En este caso aquellas que remiten al
ambito carcelario, a la cultura de la carcel (Miguez, 2008).

Lo importante para comprender este aspecto dentro de las relaciones sociales del
pabellon psiquiatrico de Ezeiza, es que el valor de esta categoria permite un
ordenamiento topografico, en la medida en que permiten distribuir a quienes gozan de
reconocimiento dentro de un espacio social distintivo. Las personas son medidas —
jerarquizadas— en funcién del cumplimiento de obligaciones. Acumular capital moral es
acumular legitimidad en una posicidn dentro de esta jerarquia social. Interrogarse sobre
las obligaciones que vinculan a las personas es interrogarse sobre las creencias
profundas que ellas tienen sobre las posiciones de los agentes en la jerarquia social. Lo
que esta de fondo en el ‘conflicto de las plantas’ es también la pugna por el patrimonio

de ese capital, que permite ordenar la realidad social con criterios de legitimidad.
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6. Recapitulacion

En estas paginas nos hemos propuesto mostrar de qué forma se inscribe la contienda
por la clasificacion de aquello que es violento dentro del pabellon psiquiatrico de
Ezeiza. Esta discusion, y las formas en las que se despliega, esta intimamente vinculada
tanto al caracter hibrido y ambiguo de la institucién, como a las disputas entre saberes y
competencias de los actores institucionales.

En primer lugar realicé una reconstruccion de una pelea entre pacientes-internos
que generd controversia acerca de su cualidad como “violenta” y liminal, recurriendo al
analisis de sus discursos. Luego, analicé las instancias posteriores donde los sujetos
intentan colocar una interpretacion hegemonica acerca de lo acontecido, poniendo de
relieve el caracter contextual de lo que se clasifica como violento, en independencia de
acciones concretas. Asimismo, en este apartado expuse los clivajes entre los actores,
mostrando las formas diversas en las que se vive, experimenta y narra, la tension entre
lo penitenciario y lo psiquiatrico-terapéutico en las personas. Finalmente, me propuse
analizar y describir los atributos que constituyen lo violento, entendiendo que se trata de
un terreno de disputa que moviliza nociones morales y éticas, imputaciones
psicopatoldgicas y definiciones espaciales que habilitan (o no) practicas que puedan ser
definidas en esos términos.

La violencia esta inserta en la configuracion espacial y simbdlica de la
institucion, define sus limites y participa en la reorganizacion de los vinculos sociales.

La pelea del taller de cine, la forma en la que el Programa convalida algunas
relaciones coercitivas entre pacientes internos, la relacién de reciprocidad que tiene el
Servicio Penitenciario con algunos pacientes-internos para controlar las salas de
alojamiento; exponen con claridad que la violencia es un operador mas moral que
descriptivo (Garriga y Noel, 2010), cuyo sentido y aprehension por parte de los actores
debe rastrearse en relaciones concretas y situacionales. Indagar las construcciones
valorativas que construyen la categoria de violencia da cuenta de los valores morales
que rigen en un mundo social y permiten hacer inteligible aquello impensable en otros

contextos.
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Conclusiones

A lo largo de estas paginas me propuse interrogar las tensiones que surgen en la
articulacion entre el dispositivo penitenciario y el psiquiatrico-terapéutico dentro de un
contexto institucional especifico. La perspectiva etnografica supone crear y sostener en
el tiempo un vinculo con personas concretas, con tiempos que varian, con contingencias
y contradicciones. Asi pues, colocar la mirada en las interacciones cotidianas implicé
tener presente que los mundos sociales que transitamos estan profundamente
atravesados por las formas en las que los individuos ponen en funcionamiento
interpretaciones sobre lo que deben hacer, modos diversos y situacionales de otorgarle
sentido, en las que se juegan compromisos, emociones, obligaciones y transgresiones.
Por esa razon y bajo el intento de no sacrificar la diversidad de este universo social,
procuré indagar las narrativas y experiencias de profesionales de salud mental, agentes
penitenciarios y pacientes-internos, y reconstruir los distintos contextos que dan sentido
y hacen inteligible lo que las personas dicen y hacen.

En la introduccién describi las caracteristicas formales del ambito bajo estudio,
su normativa y una breve resefia sobre su historia. En ella, describi las reglas generales
del funcionamiento del PRISMA y del SPF. Mencioné algunos ejemplos que dan cuenta
de las dificultades que surgen entre los agentes institucionales (penitenciarios y civiles)
para llevar a cabo sus tareas cotidianas, en tanto la admision, el tratamiento y la
seguridad no conforman entidades que funcionan autonomamente, haciendo de este
ambito de intervencion un espacio dilematico. Asimismo, explicité las razones por las
que los pacientes-internos del PRISMA difieren, en rigor, tanto de internos
penitenciarios como de pacientes internados en hospitales civiles. Introduje luego,
mediante la articulacion entre perspectivas nativas y categorias académicas, la
existencia de dos marcos de significacion que disputan su lugar hegemdnico en la
comprension y definicién de las relaciones dentro del pabellon: discursos psi y la
subcultura del delito. Finalmente, frente las tensiones que se generan alrededor de estos
sujetos, espacios y criterios ambiguos, describi y expliqué la pertinencia de las
situaciones problematicas sobre las que se edifica el argumento de esta investigacion.
Estas estan constituidas por tres disputas que interpelan a todos los actores: la
construccion social del espacio, la construccion social de los sujetos de intervencion, y

la construccion social de las definiciones sobre “lo violento” dentro del pabellon. Estas
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situaciones problematicas son las que resultan en las dimensiones analiticas sobre las
que se erige cada uno de los capitulos.

En el primer capitulo interrogué la tension entre los abordajes psiquiatrico-
terapéuticos y penitenciarios desde un estudio de la configuracion espacial del pabellén
psiquiatrico de Ezeiza, entendiendo que ésta ordena, circunscribe y jerarquiza a los
actores, a sus practicas y representaciones. Sostuve que existe una concepcion
fragmentaria sobre el ambiente que comparten, que entiende a la carcel y al hospital
psiquidtrico como ambitos antagonicos. Esta nocidn se sustenta sobre practicas técnicas
y profesionales divergentes encarnadas en espacios especificos, bajo la gestion de cada
uno de los agentes estatales, el PRISMA o del SPF. Exhibi cdmo estas nociones acerca
del lugar que habitan se encuentran en la organizacion material de los edificios, en la
disposicion de los cuerpos y los objetos, y en su respectiva circulacién.

A través de un recorrido por el pabellon, de la descripcion de los distintos
espacios, de las reglas de circulacién, y las formas de uso, consigné los conflictos e
intercambios que se generan en la imagen dicotomica que sostienen los actores y que lo
convierten en un territorio en disputa: organizacion de identidades profesionales y
morales, distribucion punitivo-segregatoria de pacientes-internos, ambitos terapéuticos
utilizados como escenarios de lucha entre pacientes-internos, saberes asociados al
tiempo de permanencia en espacios determinados, estigmas referidos a la ocupacion de
determinados ambitos (SEDE, celdas de resguardo), usos espaciales que expresan
relaciones de poder, entre las mas importantes desarrolladas en estas paginas.

A su vez, procuré mostrar que pese a existir en los actores un relato que separa y
contrapone abordajes disciplinarios, en el flujo de la cotidianeidad éstos se solapan,
generando contextos de disputa y de reciprocidad entre agentes del SPF y profesionales
del PRISMA, oscilando entre la marginalidad y la integracion. En otras palabras, las
representaciones diferenciales que expresan suponen una relacion contradictoria entre
las l6gicas penitenciarias y las psiquiatrico-terapéuticas que, con en la observacion de su
funcionamiento, también se reconvierten en préacticas de integracion y reciprocidad,
mostrando una relacion de continuidad entre sus practicas. La imagen espacial del
pabellon traduce instancias conflictivas, como consensos y ayudas mutuas.

Entendiendo que existen tacticas capaces de ser ejecutadas por los individuos,
para apropiarse de ambitos que no les pertenecen, analicé y describi como en sus formas
de usar determinados espacios se producen transformaciones en las experiencias de

institucionalizacion de pacientes-internos, repercutiendo en la concepcion de si mismos
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y la construccién de percepciones temporales diferenciadas.

En el segundo capitulo abordé la tension disciplinaria a partir de los procesos de
produccién del paciente-interno, donde tiene lugar una disputa por la definicion de
aquellos que “deben” y “merecen” ser admitidos dentro del PRISMA. Consigné que los
pacientes-internos estan definidos por medio de saberes expertos que se presentan a si
mismos como “objetivos”, pero que en el flujo cotidiano son afectados por
requerimientos propios de la institucion penitenciaria. La demanda del SPF ante la
dificultad de alojar algunos perfiles de detenidos, la escasez de dispositivos
penitenciarios para asistir demandas generales de salud mental, la relacion especifica
que genera el cuerpo profesional con el paciente a evaluar en términos de empatia o
rechazo en funcion de sus causas penales; también constituyen el escenario cotidiano
donde se determina la decision de admision. Procuré dar cuenta de la intromision de
valores y moralidades que operan como organizadores de criterios “psi” haciendo del
pabellon psiquidtrico un lugar que no solamente estd vinculado con criterios
psicopatologicos adjudicados a las personas, sino también con otras cualidades que
definen al “merecimiento”, o “el derecho de estar ahi”. Los discursos psi suelen ser
sobrepasados por nociones ligadas a los cédigos carcelarios, jerarquias, formas de
socializacion que los actores reconocen dentro de una “cultura asociada al delito”.

A través del relato de observaciones dentro del SEDE, quise exhibir cémo el
sufrimiento del “paciente” se inscribe dentro de una politica en la cual el derecho es
garantizado por la espectacularizacién de su padecimiento, a titulo de la enfermedad
(justificacion del tratamiento) o del dolor (apelando a la compasion) o de la exposicion
al peligro (apelando a la legitimacion de algunas practicas de autopreservacion por parte
de los profesionales o al pedido de intervencién del SPF). La figura del refugiado
aparece en estas vifietas, se inmiscuye en las argumentaciones de los actores
institucionales, como evidencia del funcionamiento institucional.

A través del andlisis etnografico analicé y describi las instancias de produccién
del paciente-interno por los actores institucionales, mediante un conjunto heterogéneo
de précticas y discursos que empiezan en el SEDE y en las &reas administrativas del
Servicio Penitenciario Federal, para finalizar en la sala de alojamiento, donde la
poblacién alojada define, también, colectivamente la pertinencia de su membresia. Me
servi para este apartado de las narraciones y experiencias de los pacientes-internos, para
reconstruir como se incorporan y redefinen las categorias psiquiatricas y delictivas una

vez que estas personas evaluadas son admitidas y trasladadas a las salas. Dentro de ese
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proceso que empieza con ‘el bautismo” y que continia en sus dinamicas, mostré los
desplazamientos en sus identidades, reconversiones que hacen visibles los codigos de
este pabellon psiquiatrico, entre los que se destaca el respeto por los profesionales
civiles y el tratamiento que proveen. Es decir, que a diferencia de los &mbitos donde
priman los saberes expertos o profesionales del PRISMA y el SPF, entre pacientes-
internos el “refugiado” estd inmerso en una cuestion donde coddigos, discursos y
moralidades carcelarias, demostraciones de fuerza y masculinidad; o debilidad e
incomprension.  Acostumbrados por su trayectoria institucional dentro de
establecimientos penitenciarios, la mayoria de pacientes-internos reconocen la
importancia de los codigos ligados la vida en la céarcel; pero siempre los limites que
supone habituarse a las expresiones de que se “viven un hospital psiquiatrico”.

En el Gltimo capitulo me propuse interrogar el criterio que los actores colocan,
de forma nativa, en el limite entre los espacios terapeuticos y penitenciario: las
definiciones aquello que se rotula como “violento”. Para dar cuenta de esta situacion
como dimension analitica reconstrui y analice un episodio sucedido durante mi
experiencia de trabajo de campo especialmente significativo por la controversia que
gener0 en relacion a las concepciones sobre la violencia en el PRISMA. Se trat6 de una
pelea entre pacientes-internos dentro del taller de cine, espacio de atencion terapéutica
organizado por el area sociocultural del Programa. Este enfrentamiento que hizo
visibles los desplazamientos en las definiciones despliegan los actores de acuerdo a
situaciones especificas. Luego analicé las instancias posteriores al hecho, las asambleas,
las reuniones de profesiones y entrevistas individuales, para dar cuenta de las distintas
interpretaciones y narrativas acerca de dicho evento. El propoésito fue evidenciar que los
atributos que constituyen a la violencia como entidad no estan definidos por préacticas
sociales perpetuas, sino por clasificaciones contextuales, polisémicas y en permanente
movimiento. En estos procesos que disputan y construyen imagenes acerca de aquello
que es violento en este mundo social, circulan nociones valorativas, éticas y morales
dinamicas, polisémicas y contradictorias asociadas a distintas formas de concebir el
lugar que habitan y la poblacion que debe y merece ser parte del PRISMA. A su vez, el
analisis permitio profundizar el conocimiento sobre este mundo social, sus normas y
valores, y los dilemas que actian mecanismos de cohesion y/o disgregacion social.

Desde esta perspectiva considero a la pelea del taller de cine, con sus posteriores
interpretaciones, en los términos que Zigon (2007) define como intersticios entre el

conjunto de disposiciones irreflexivas que orientan las acciones cotidianas y los
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momentos de fractura y reflexidn sobre dicha accion. Es decir, concebir dicho evento
como una fisura cuyo analisis es un terreno fértil para aportar conocimiento sobre los
valores y moralidades de este universo social: la relacion entre la poblacion alojada, con
sus codigos, valores y jerarquias; la relacion que cada paciente-interno mantiene con el
cuerpo de profesionales civiles; el lugar que ocupa el diagndstico psiquiatrico en las
relaciones entre los pacientes-internos; la relacion entre los profesionales civiles; la
relacion entre los profesionales civiles y agentes penitenciarios;, los espacios en los que
se habilitan expresiones de agresividad fisica; los espacios donde estas mismas
expresiones son rotuladas como transgresoras y violentas; la relacion entre pacientes-
internos con agentes penitenciarios en dichas situaciones, entre las principales.

Con el proposito de comprender el funcionamiento de la institucion, sus
tensiones y las formas en las que éstas son experimentadas y narradas por los objetos,
ocupé los primeros capitulos de esta tesis en las construcciones nativas que sostienen
imagenes antagonicas y diferenciadas acerca de la “cércel” y “el hospital psiquiatrico”,
“el loco”, “el preso” y “el refugiado”. En el altimo capitulo consideré fundamental de-
construir los discursos sobre la violencia, en los cuales descansan dichas distinciones,
dando cuenta de las rupturas y las continuidades entre los abordajes penitenciarios y
terapéuticos. Por otro lado, el despliegue de acciones que comienza con la pelea del
taller de cine y continta con las interpretaciones y los reacomodamientos de posiciones
de poder que tuvieron lugar después del hecho, pone de relieve que las dinamicas y
contingencias en las relaciones entre las entre los actores y al interior de los mismos.
Aquello que Gluckman (1995) denomin6é “lealtades entrecruzadas”, es decir,
oscilaciones dentro de estructuras organizadas en una serie de grupos y de relaciones,
donde los miembros son amigos en un terreno y enemigos en otro. Nos encontramos
frente a un equilibrio siempre en peligro, un “vivir juntos” que pendula entre la paz y la
guerra, la solidaridad y la violencia, la hibridacion y aquello que se presenta como
disperso. Todos ellos como distintos momentos del conflicto enraizado en su
ordenamiento, en su estructura.

Para construir el problema de investigacion hice eco de una preocupacion y
consideracion nativa ligada a la tension e incompatibilidad entre dos modos de
intervencion. Luego, mostré las relaciones de continuidad y negociacion entre ambos, y
los continuos desplazamientos entre los postulados normativos, profesionales, técnicos
y morales de los sujetos. Quien lea estas paginas probablemente habra notado que

transitar el pabellon psiquiatrico de Ezeiza nos enfrenta a la ineludible presencia de
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fronteras: espacial, fisica, simbolica, afectiva y disciplinaria. Esta investigacion
interroga la ambigiiedad del contexto liminar que se edifica entre “la carcel” y “el
hospital psiquiatrico”, “el loco” y “el refugiado”, “el tratamiento” y “la seguridad”, “el
cuidado” y “el castigo”. La contienda entre los actores no presenta vencedores ni
vencidos, ni siquiera en términos simbolicos. En las interacciones cotidianas entre los
actores, y en sus experiencias y narrativas; podemos observar que ningin marco de
sentido fue capaz de predominar en el espacio, ni los discursos psi, ni la cultura del
delito. Estamos frente a una convivencia dilemética entre sujetos, espacios, tiempos y
formas de interpretacion y, en esta liminalidad, me propuse mostrar cOmo estas
nociones se diferencian, distancian, asemejan y aproximan en el devenir cotidiano.
Aparecen las contingencias y, sobre ellas, los distintos actores tejen tacticas y
estrategias que definen, siempre circunstancialmente, el ambito de intervencion del que
forman parte.

En este trabajo interrogué y traté de hacer comprensible una intervencion estatal
especifica: el pabelldn psiquiatrico de Ezeiza donde el SPF y el PRISMA tienen a su
cargo la gestion, custodia y tratamiento de personas detenidas, tipificadas con
padecimientos psiquiatricos en la orbita federal. En estas paginas he buscado ofrecer
una reflexién sobre la forma que adquiere una intervencion civil dentro de un ambito
puramente penitenciario, la labor de quienes llevan a cabo dia a dia tal articulacion
institucional, la experiencia de sus destinatarios. Al ser ésta una elaboracion
antropoldgica, el eje ha sido colocado en la comprension de las préacticas, discursos y
valores sin juzgar a la institucion estudiada, ni a aquellas personas que las encarnan en
su practica cotidiana, o las tacticas de las que se sirven los pacientes-internos para
hacerse de recursos en una vida en el encierro.

Consideré relevante el aporte de un estudio centrado en la perspectiva de los
actores para dar cuenta de concepciones y controversias sobre el funcionamiento de la
maquinaria estatal, indagando como los viven, padecen, hacen y manipulan en el
devenir cotidiano. Las politicas publicas constituyen a sus sujetos de intervencion a
través de una serie de clasificaciones, luego los agentes estatales que los ponen en
practica actualizan estas nominaciones en funcién de trayectorias, identidades,
postulados éticos, morales e ideoldgicos y de contextos o situaciones concretas de
implementacién. En este ultimo punto resulta fundamental indagar

En este sentido considero que comprender la implementacion de una politica

publica desde las relaciones cotidianas de quienes las implementan, y sus destinatarios,

149



es una via de acceso al estudio de la organizacion y funcionamiento del Estado, como
éste es definido y como se manifiesta en el curso de la vida concreta de las personas.
Por esta razdn seria sumamente fructifero contar con un ndmero mayor de
investigaciones que indaguen la vinculacién entre el sistema penal y dispositivos de
salud mental desde la antropologia de la politica publica, a fin de nutrir el debate sobre
las distintas formas en las que se ejerce el poder desde el Estado, se “moldea” a los
individuos a través de sus politicas, y se encarnan valores, ideologias e intereses de
diversa indole (Ramirez, 2010:13-14). Asimismo, y recuperando a Shore (2010), el
enfoque etnografico colabora con la comprension de ese intersticio entre las teorias
generales y casos concretos, entendiendo que el disefio de las politicas publicas suele
ser sobrepasado por sus efectos, ayudando a incorporar al analisis las formas en las que
los actores hacen inteligible el mundo en el que viven, incluyendo sus experiencias,
necesidades, posiciones sociales, modelos de accion, valores, normas, etc.

En relacién al cuerpo de estudios clasicos centrados en los dispositivos de poder
que institucionalizan, gestionan, controlan y normalizan a quienes se encuentran bajo su
Orbita, este estudio constituye un aporte complementario que contextualice y profundice
el conocimiento sobre estas instituciones. Mediante el analisis de instancias de la vida
cotidiana, procuré mostrar que los pacientes-internos, a pesar de ser permanentemente
definidos en términos institucionales, vigilados, tratados, medicados y disciplinados,
son capaces de elaborar tacticas propias y manipular situaciones o contingencias a su
favor. Es decir, que estas personas interpretan de modo diverso su paso por la
institucidn, la relacién con sus comparieros, el vinculo con los referentes institucionales;
para movilizar luego diversos recursos en vistas de “mejorar” sus condiciones. Recursos
que, aun en los casos donde interviene el engafio o la violencia, evidencian mayores
capacidades mentales y cognitivas de las que se les suelen reconocen a estas personas.
En ese sentido, en este trabajo busco intervenir en el debate acerca del binomio locura-
sinrazén que domina parte del sentido comun y de distintos abordajes disciplinarios,
donde se promueven nociones esencialistas y totalizantes sobre las acciones
desplegadas por personas tipificadas con trastornos mentales.

En relacion a los sujetos de intervencion institucional considero importante
destacar algunos aspectos. Por un lado, la problematica de la salud mental de aquellas
mujeres y hombres alojados en establecimientos del SPF excede superlativamente la
capacidad de alojamiento del pabellon psiquiatrico, especialmente teniendo en cuenta a

quienes se encuentran alojados en establecimientos del interior del pais. Como fue
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planteado por el CELS (2013), esto supone la prescindencia de tratamientos integrales
acordes con la nueva normativa en salud mental dentro de las unidades que se
encuentran fuera del area metropolitana. Razon por la cual puede sospecharse que en
términos nacionales esta poblacion continlia sumamente vulnerada y/o invisibilizada.

Por otro lado, es importante destacar la dificultad para incorporar al estudio a las
mujeres alojadas bajo la injerencia del PRISMA, dentro del Complejo Penitenciario
Federal IV (CPFIV) de Ezeiza. A pesar que encontrarse vinculadas al mismo equipo de
profesionales, se encuentran en condiciones sumamente desventajosas: carecen de los
espacios de educacion y trabajo provistos por el SPF (Unicamente cuentan con
formacion primaria), no disponen de celdas individuales, acrecentando las dificultades
de convivencia entre ellas; tampoco reciben las mismas condiciones de atencidn
terapéutica en atencion terapéutica, el PRISMA no dispone de recursos humanos de
presencia permanente dentro de espacio ni ha podido garantizar la continuidad de los
talleres del area sociocultural. Esta situacion, advertida por el informe del Centro de
Estudios Legales y Sociales (2013:416) pone nuevamente de manifiesto las préacticas de
discriminacion, marginalidad y exclusion a las que todavia estamos sujetas las mujeres
en nuestro pais.

A lo largo de este trabajo utilicé la categoria paciente-interno como recurso
provisorio que haga referencia a quienes viven atravesados por estas dos logicas
institucionales, la psiquiatrico-terapéutica y la penitenciaria. Considero que la ausencia
de una categoria de enunciacidn especifica de esta poblacion no es meramente un
problema de nomenclatura 0 una muestra de su nivel de marginacion, sino un
testimonio del caracter fragmentario, ambiguo y dicotdmico del abordaje institucional
del que son objeto.

En ese sentido, este estudio deja abiertas distintas lineas de analisis que puedan
contribuir a nutrir el conocimiento sobre este tipo de intervenciones.

Una de ellas es el desarrollo de investigaciones especificas centradas en el
tratamiento psi provisto por los profesionales civiles del PRISMA. Considerando los
aspectos institucionales que este trabajo ha revisado me pregunto quée podria aportar
indagar por el lugar que ocupa el tratamiento psicoterapéutico dentro de esta carcel de
méaxima seguridad, como es afectado por el caracter liminar del &mbito en el que se
encuentran, de qué forma se incorporan las categorias “psi” a los esquemas de
interpretacion sobre si mismos que tienen los pacientes-internos, y como se articulan in

situ practicas y nociones de “castigo” y “cuidado”. En relacion con ello, seria
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interesante indagar especificamente qué lugar ocupan las emociones y los afectos en las
relaciones entre los pacientes-internos y los miembros del Programa. Por un lado, para
aportar a los estudios sobre la relacion médico-paciente en instancias de confinamiento
estatal, y también para preguntarnos sobre la existencia de otros mecanismos de control
social que, en su afan de mantener el orden del espacio institucional, puedan recurrir a
mecanismos no represivos, por medio de la apelacion al “afecto”, “entrega” y
“agradecimiento”.

Adicionalmente, el desarrollo de estudios centrados en un campo heterogéneo de
interpretaciones sobre el encierro ligado a abordajes psiquiatrico-penales, desde
distintos enfoques dileméticos y disciplinarios podria generar aportes significativos no
solo para futuras investigaciones, sino incluso para nuevas formas de intervencion

publica y tratamiento especializado.

A modo de epilogo

Dice Joao Biehl (2015) que, como etnografos, “tenemos el desafio de tratar al mismo
tiempo la fugacidad politica, econémica y material de mundos y verdades, y los viajes
que las personas realizan a través de los entornos mientras persiguen necesidades,
deseos y curiosidades, o simplemente intentan encontrar lugar para respirar bajo
restricciones intolerables”. Algunos dias antes del 10 de diciembre de 2015 Irina me
comunico el final de mi trabajo de campo dentro del pabellon psiquiatrico, “hasta el
miércoles podés venir sin problemas, después del cambio de gestién va a ser imposible
recibir personas ajenas a la institucion”. La noticia fue de dificil digestion, intensificd
algunas inseguridades que acompafiaron todo ese proceso, con los ojos vidriosos me
senté en un escalon y me pregunté si el tiempo habia sido suficiente, si lo habia
aprovechado. Superado el momento de desolacion me di cuenta que yo dejaba de ir pero
fundamentalmente, dejaban de ir las personas que hacian a la vida cotidiana de este
lugar. Dejaban de ir los talleristas externos encargados de actividades socioculturales
muy apreciadas por los pacientes-internos, dejaban de ir profesionales de otras
instituciones que llevaban a cabo tareas de rotacion, dejaban de ir artistas invitados a
espacios de intercambio con pacientes-internos, dejaban de ir personas que colaboraban
con la identidad que hasta ese momento habia tenido el PRISMA.

Llego el 2016 y el Programa sufrié nuevas modificaciones que implicaron una

reduccion de un tercio del personal. Los despidos fueron acompafiados de otras medidas
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que afectaban los contratos de trabajo, generando una ostensible precarizacion de sus
contrataciones. Con el tiempo, y pese al intento de mantener las formas habituales de
trabajo, comenzaron a evidenciarse los cambios...insuficiencia de psiquiatras en las
guardias, precarizacién de las condiciones laborales de sus trabajadores, cambios
permanentes de légicas de funcionamiento, abandono de espacios de taller, entre otros,
acefalia y ausencia de figuras claras de autoridad dentro el Programa. Durante estos dos
afios los profesionales civiles que aun forman parte del plantel de trabajadores, los
agentes penitenciarios y pacientes-internos, transitan una cotidianeidad inestable en la
que paulatinamente van perdiendo aquello que los definia: la implementacion de un
régimen de tratamiento hospitalario dentro de una cércel de méxima seguridad.

Las vidas de todos los personajes que expuse en estas paginas estan sujetas a
esta fugacidad, a la incertidumbre, al cambio constante, a decisiones de politica nacional
que impactan directamente sobre sus biografias. Sin saberlo en aquel momento, este
trabajo recupera una parte de su historia, habla de lo que fue, y de lo que esta dejando

de ser.
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Anexo |: Estructura del pabellon de Ezeiza

Croquis Planta Baja completa, HPC ala norte, sector utilizado por PRISMA.
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Croquis Planta Baja, sector de alojamientos y espacios comunes.
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Croquis Planta Alta, sector de alojamientos y espacios comunes.
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Anexo I1: Glosario

Bancar: aguantar, soportar, resistir, tolerar.
Buche: colaboracionista de la policia o del Servicio Penitenciario.

Buzdn: es un dmbito de descarte, espacio penitenciario donde se confina a

detenidos 0 agentes penitenciarios con propositos de castigo.

Cario: téermino utilizado por el PRISMA para designar a pacientes-internos que
no tienen criterio para estar en el programa, y que son reactivos al tratamiento

otorgado.

Capo de pabellon: Interno penitenciario con capacidad de coercién dentro de la

poblacién detenida.
Caratula: delito por el que ingresan al establecimiento penitenciario.

Cartel: reputacion en la carcel y su construccion no se agota en la caratula con la
que hayan ingresado (el delito por el que ‘caen presos’), sino por toda su
trayectoria ligada a la carcel, por las capacidades para ejercer dominio sobre los

otros, imponer criterios morales, ‘hacerse respetar’.
Cobani: agente penitenciario

Compensar: categoria nativa que utilizan los profesionales civiles para hacer
referencia a la estabilizacion quimica de los pacientes-internos por medio de

medicacion psiquiatrica
Droga bardera: Rivotril.
Engomados: confinamiento en las celdas individuales.

Facas: elementos artesanales que se utilizan como armas para las peleas. Hay de

diferentes tipos y se confeccionan con objetos permitidos, alimentos etc.
Gato: sirviente (sea de agentes penitenciarios, o de sus comparieros de planta).
Mataconchas: detenido por femicidio.

Ortiva: categoria nativa para referirse a los “buchones” de la policia o del

servicio.
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Peni: es la forma en la que, por lo general, los profesionales del PRISMA se
refieren a los guardias del Servicio Penitenciario. Aunque por momentos parece
ya instaurada en el lenguaje informal, su connotacion suele ser bastante

negativa.

Rati: término utilizado por pacientes-internos y profesionales de salud mental
para referirse a miembros de fuerzas de seguridad, sea policia o Servicio

Penitenciario.

Rancho: refiere a la familia dentro de la carcel, la mesa, la gente con la que se
comparte, donde tienen lugar las relaciones de solidaridad y reciprocidad entre

ellos.

Rancho alfa: Es el término que define aquel rancho/mesa de la sala de
alojamiento con capacidad y legitimidad (siempre dindmica y permanentemente

negociada) para imponer las normas y valores legitimos.
Refuerzo: prescripcion de medicacién psicofarmacoldgica a través de la guardia,
que se adiciona a su esquema habitual.

Resguardo: caracteristica de una condicion detencién en la que permanecen
aislados en sus celdas individuales con el proposito de protegerlos del resto de la

poblacién.

Tapado: término utilizado por el SPF para designar a internos penitenciarios
“con mala conducta” en los momentos en los que no evidencian précticas

transgresoras.
Transa: detenido con causa de venta de drogas.

Violin: detenido con causa de agresion sexual.
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Anexo I11: Listado de siglas

AGA: Programa de Asistencia Grupal para Adictos

CELS: Centro de Estudios Legales y Sociales

CIE10: Clasificacion Internacional de Enfermedades

CPFI: Complejo Penitenciario Federal |

CRD: Centros de Rehabilitacion de Drogodependientes

DN: Direccion Nacional del Servicio Penitenciario Federal

DSMIV: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders

ENCOPE: Ente de Cooperacion Técnica y Financiera del Servicio Penitenciario
HPC: Hospital Penitenciario Central

LPU: Legajo Personal Unico

OMS: Organizacion Mundial de la Salud

PPN: Procuracion Penitenciaria de la Nacion

PRISMA: Programa Interministerial de Salud Mental Argentino

PROTIN: Programa de Tratamiento Interdisciplinario, Individualizado e Integral
SEDE: Servicio de Evaluacion, Diagnostico y Estabilizacién

SPF: Servicio Penitenciario Federal

SUTPLA: Sindicato Unico de Trabajadores Privados de Libertad Ambulatoria
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