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Resumen 

La presente tesis estudia la constitución espacial del underground porteño de los 

80 analizando su expansión territorial y problematizando sus temporalidades específicas 

dentro del proceso histórico argentino entre dictadura y democracia. Desde una 

perspectiva de la sociología de la cultura, una serie de lugares es analizada como un 

circuito cultural de sociabilidad nocturna y experimentación artística diferenciado. La 

tesis se organiza a partir del despliegue de una cartografía cultural que reúne mapas, una 

periodización del fenómeno entre 1982 y 1989 y ocho relatos de espacio que sitúan a 

los actores en los lugares y describen sus prácticas. Esta investigación se propone 

contribuir al estudio de la diversificación de las ofertas culturales de la Ciudad de 

Buenos Aires en la década del 80. A pesar de su carácter marginal, o acaso justamente 

por ello, el circuito cultural underground porteño de los 80 es un objeto de estudio 

relevante para entender las dinámicas culturales, pero también económicas y políticas, 

de un período clave de la historia argentina reciente. 
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Introducción 

"¿Cuántos mapas, en el sentido descriptivo geográfico, serían 

necesarios para agotar un espacio social, para codificar y 

descodificar todos sus sentidos y contenidos?” 

(Lefebvre, 1974: 103 en Hiernaux-Nicolas, 2004). 

 

Por definición, las ciudades modernas se encuentran siempre en proceso de 

transformación, y en determinados momentos históricos los ritmos y las intensidades de 

esas transformaciones varían significativamente (Lefebvre, 2004). Desde mediados de 

1982 y hasta fines de 1989 la vida cultural de la ciudad de Buenos Aires experimentó 

cambios acelerados. En un período breve de ocho años, se pasó de la reclusión hacia la 

vida privada, como norma de la dictadura (O’Donnell, 1983), a la masiva salida al 

espacio público, como imperativo de la democracia. 

Bares, discotecas y pequeñas salas de teatro abrieron con objetivos diversos en 

casonas, galpones en desuso, viejas caballerizas, locales en sótanos y otros reductos en 

edificios de la ciudad. Por lo general se trataba de emprendimientos comerciales 

independientes, muchas veces gestionados por agentes privados con intereses artísticos. 

A pesar de no contar con las condiciones edilicias necesarias para la presentación de 

espectáculos, la mayoría de ellos fueron rápidamente ocupados por artistas. El público 

se apropió también de estos lugares desdibujando los límites y acortando la distancia 

entre la barra y el escenario.  

En el derrotero de lugar en lugar, en el vagabundeo nocturno por las calles de la 

ciudad, los artistas y los asiduos a los bares, salas de teatro y discotecas, conectaron un 

sitio con otro. A lo largo de la década, estos lugares funcionaron como escenarios para 

artistas noveles y se constituyeron como puntos de encuentro diferenciados de los 

espacios de presentación mainstream: del espectáculo teatral, las artes visuales y la 

música rock. En su conjunto, en tanto espacios de sociabilidad y experimentación 

artística, los lugares pueden ser conectados en un circuito cultural. Si bien a simple vista 

la idea de un circuito cultural pueda remitir a una figura cerrada, que delimita un 

determinado territorio y tiempo, aquí se privilegia la dimensión de acción del término. 

En su base etimológica, el circuito remite a prácticas de movimiento e imprime una 

lógica de circulación alrededor del terreno delimitado. En la interrelación entre los 

lugares, los actores y las prácticas, el underground de los 80 se constituyó como un 

espacio social y simbólico. 
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La presente tesis se propone indagar acerca de la constitución espacial del 

underground porteño de los 80 analizando su expansión territorial y problematizando 

sus temporalidades dentro del proceso histórico argentino entre dictadura y democracia. 

A partir del análisis de los lugares del underground como un circuito cultural de 

sociabilidad nocturna y experimentación artística diferenciado, esta investigación se 

propone contribuir al estudio de la diversificación de las ofertas culturales de la Ciudad 

de Buenos Aires en la década del 80. Asimismo, desde una perspectiva de la sociología 

de la cultura, busca realizar un aporte específico al conocimiento sobre un período de la 

historia argentina que hasta al momento ha sido analizado principalmente a partir de las 

disputas en torno a los alcances y límites de las políticas de derechos humanos y los 

problemas económicos desatados luego de la imposición de un modelo basado en la 

valorización financiera. A pesar de su carácter marginal, o acaso justamente por ello, el 

circuito cultural underground porteño de los 80 es un objeto de estudio relevante para 

entender las dinámicas culturales, pero también económicas y políticas, de un período 

clave de la historia argentina reciente. 

 

Ciudad, lugares, espacio(s) y cartografías 

Frente a la labor de profesionales expertos guiados por la voluntad de trazar, 

medir y planificar la ciudad, desde mediados del siglo pasado la sociología urbana, los 

estudios culturales y de comunicación/cultura han puesto el acento sobre las prácticas 

que los sujetos “ordinarios” realizan como constructores de ciudad. En este apartado se 

precisan los usos de tres conceptos claves para el desarrollo de esta tesis: “ciudad”, 

“lugares” y “espacio” desde la perspectiva teórica de Michel de Certeau (1996), Henri 

Lefebvre (1974 y 1978), Jorge González (1995), Howard Becker (2008) y Howard 

Becker y Robert Faulkner (2011). Si bien los antecedentes de narración y análisis del 

problema urbano a partir de los usos y apropiaciones hunde sus raíces en una tradición 

de larga data (que demanda recuperar los trabajos seminales de George Simmel y 

Walter Benjamin) aquí se propone un recorte puntual con el objetivo de conceptualizar 

el underground porteño de los 80 en tanto experiencia propia de “la ciudad practicada”. 

El historiador francés Michel de Certeau (1996) considera que el concepto 

moderno de “ciudad” es resultado de un “simulacro teórico” productor de un tipo de 

espacio “geométrico” o “geográfico” que se pretende único y que busca ser inalterable. 

En primer lugar, la ciudad como concepto encierra la voluntad de producción de un 

espacio signado por la propiedad: delimitado y finito. Esto implica un tipo de 



8 

organización racional del territorio, tanto a partir de las actividades como de las 

representaciones que se construyen sobre él, con el objetivo de apartar todo tipo de 

“contaminaciones” (físicas, mentales o políticas). En segundo lugar, las estrategias de 

los científicos abocados a la construcción de la ciudad (urbanistas, cartógrafos y 

planificadores) se basan en la sustitución de los acontecimientos, y todo el azar propio 

de ellos, por un conjunto seriado de relatos sincrónicos: la historia. En tercer lugar, y 

como resultado de los dos anteriores, la “ciudad-concepto” es creada como un “sujeto 

universal” capaz de concebir y construir el espacio “a partir de un número finito de 

propiedades estables, aislables y articuladas unas sobre otras” (de Certeau, 1996: 106). 

Sin embargo, la vida urbana, mucho más rica, densa y contradictoria, no se agota 

en esta conceptualización de la ciudad. Desde la perspectiva teórica de Michel de 

Certeau, las ciudades han de ser estudiadas como textos en constante proceso de 

escritura: “una historia múltiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de 

trayectorias y alteraciones de espacios” (de Certeau, 1996: 105). Para de Certeau existen 

procedimientos capaces de sortear “la administración panóptica”, procedimientos que el 

autor considera “multiformes, resistentes, astutos y pertinaces” pero que no por ello 

quedan por fuera del campo en el que la disciplina se ejerce. Los “practicantes 

ordinarios” de la ciudad son en parte los responsables de esos procedimientos: sus 

“operaciones”, sus “prácticas microbianas”, guardan la potencialidad de construir otras 

“espacialidades” en el relato urbano. No obstante, ellos se mueven en espacios que los 

exceden, escriben textos que no pueden leer y ejercen sobre la ciudad una influencia 

provisoria, “opaca y ciega”. 

Para el estudio de las prácticas del espacio, Michel de Certeau propone una 

“retórica habitante”: una teoría de usos y apropiaciones del espacio, homóloga a la 

teoría semiótica de los “actos de habla” (Searle, 1969). Es en este tramado teórico que 

las categorías de “lugar” y “espacio” se bifurcan. Por un lado, los “lugares” remiten 

siempre a un orden específico y rastreable, una configuración instantánea de posiciones 

e implican una indicación de usos aceptados, recomendados y normados. Por otro lado, 

los espacios se construyen a partir de los modos en que los sujetos realizan sus prácticas 

en los lugares, se apropian de ellos, los manipulan y los desvían de los usos inicialmente 

propuestos.  

Los lugares son “historias fragmentarias y replegadas, pasados robados a la 

legibilidad por el prójimo, tiempos amontonados” en el material que están a la espera de 

ser leídos, “simbolizaciones enquistadas en el dolor o el placer del cuerpo” (de Certeau, 
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1996: 121). Los espacios son “el efecto producido por las operaciones que lo orientan, 

lo circunstancian, lo temporalizan, y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente 

de programas conflictuales o de proximidades contractuales” (de Certeau, 1996: 129). 

Ambas categorías han de leerse mutuamente como articuladores de la experiencia 

cotidiana. Los lugares darán siempre cuenta de la existencia material de los objetos, del 

“estar ahí”, de su disposición particular, por lo cual será posible identificarlos. Los 

espacios, en cambio, aparecerán en los relatos que remitan a los recorridos realizados 

por los sujetos, sus lecturas y sus simbolizaciones. 

En esta misma línea, para el sociólogo y filósofo Henri Lefebvre (1974) el 

“espacio social” urbano es siempre producido e inestable. La ciudad es entonces un todo 

que “proyecta sobre el terreno una sociedad”. Los edificios, las construcciones y los 

monumentos no son otra cosa que “actos sociales perpetuos” que “encarnan en el 

espacio, sobre el terreno, las instituciones, la cultura, la ética, los valores” de una 

sociedad particular sin agotarla por completo (Lefebvre, 1978: 141). Según Lefebvre, la 

ciudad es un medio con el que los hombres establecen una relación compleja y 

conflictiva: ellos transforman la ciudad, la moldean e incluso la deforman, al mismo 

tiempo que la ciudad les sirve de fuente de información, terreno de representación 

simbólica y espacio de juego.  

Aunque es crítico del urbanismo funcionalista, Lefebvre señala que las ciudades 

cumplen tres tipos de funciones: la función informativa, la función simbólica y la 

función lúdica. La calle es considerada por este autor el escenario principal de la 

primera función: “la calle no es un simple lugar de tránsito, sino un lugar de 

informaciones e intercambios humanos, encuentros, relaciones e iniciativas entre los 

grupos, un lugar de espectáculo y estímulo” (Lefebvre, 1978: 136). Si las informaciones 

fluyen constantemente y por ende son factibles de perderse, los símbolos (y aquí el 

autor destaca a los monumentos, los edificios religiosos y los políticos) contienen 

sentidos que perduran en el tiempo y que deben ser constantemente renovados. A su 

vez, la vida urbana funciona también como un juego continuo: “no sólo el juego de la 

información, sino los juegos de toda especie, juegos de encuentro, juegos de azar, 

juegos sin más, que se juegan en los cafés (cartas, ajedrez) y, finalmente, el gran juego 

del espectáculo dramático” (Lefebvre, 1978: 144). 

Es en esta última función en la que los bares encuentran un destacado 

protagonismo. Las tabernas son, para Lefebvre, “un punto neurálgico de la vida social, 

nudos de actividades múltiples, encuentros amistosos, juegos diversos, informaciones y 
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comunicaciones” (Lefebvre, 1978: 135). Si bien la venta de alcohol, y la evasión 

permitida por este consumo, se encuentran entre las principales atracciones de las 

tabernas, el autor sostiene que los sujetos acuden a ellas principalmente para hablar. De 

este modo, los bares, las tabernas, y otros lugares afines, se constituyen en espacios de 

“lucha contra la monotonía y el aburrimiento” propios de la vida urbana (Lefebvre, 

1978: 137). 

En el mismo sentido, para el investigador mexicano Jorge González, la ciudad se 

constituye como “resultado de luchas históricas permanentes entre actores sociales con 

posiciones, intereses, valores y proyectos antagonistas” que disputan definiciones del 

“significado urbano” (González, 1995: 142). Pero estas disputas culturales por el 

establecimiento de los sentidos válidos no son etéreas. Por el contrario, la cultura “–el 

dominio privilegiado de las interpretaciones– (…) tiene una materialidad, pesa, tiene 

volúmenes y densidades” (González, 1995: 136). De este modo, González propone que 

tanto las iglesias, las salas de teatro, los museos, las librerías y las bibliotecas, así como 

también los hospitales, las cantinas y los lugares de alimentación forman parte del 

“equipamiento cultural” de cada ciudad particular. Dada su materialidad evidente, estos 

lugares son factibles de ser cartografiados (registrados, descriptos y analizados) para 

estudiar los modos en que colaboran con la construcción, preservación y difusión de 

sistemas de interpretación de la realidad urbana (González, 1995). 

En relación al vínculo específico entre la ciudad, el territorio y las prácticas 

artísticas, el sociólogo americano Howard Becker considera que los lugares son una 

parte esencial de la organización de la labor artística en tanto habilitan ciertas prácticas 

y restringen otras (Becker y Faulkner, 2011). Su definición de lugar excede la 

delimitación territorial y se aboca al estudio de “la combinación del espacio físico con 

los acuerdos sociales y financieros” que en cada caso generan la condiciones 

particulares en las que la labor artística ha de realizarse (Becker y Faulkner, 2011: 155). 

De este modo, diferentes lugares (condiciones edilicias más acuerdos interpersonales) 

crean diferentes oportunidades artísticas. 

Para la perspectiva sociológica de los “mundos del arte”, heredera del 

interaccionismo simbólico, el arte es fundamentalmente una actividad (Becker, 2008). 

Su realización es posible a partir de la movilización de ciertos recursos, la mediación de 

las convenciones y la colaboración entre diferentes actores dentro de los cuales el artista 

juega un papel central pero lejos está de ser el único jugador (Benzecry, 2009). Según 

Howard Becker se precisan de muchas otras actividades (de apoyo, de distribución, de 



11 

comunicación y de asistencia, audición o expectación de las obras) para poder 

considerar la existencia de un “mundo del arte”. Todos los que desempeñan dichas 

actividades, por variadas que ellas sean, colaboran en diferentes medidas en su 

producción. 

Los “mundos del arte” no acontecen en el vacío sino que precisan de 

determinados lugares específicos donde realizarse. En el caso de las prácticas que 

requieren desarrollo en vivo, las condiciones edilicias habilitan y restringen el número 

de participantes que caben en un local y pueden potenciar la distinción entre 

espectadores y actores de las obras de arte (ofreciendo oportunidades para subvertir o 

perpetuar esa distinción). Pero la definición de “lugar” de Becker contempla tanto las 

condiciones edilicias como los acuerdos entre los partícipes de la acción. Así, las 

consideraciones de los gerentes respecto de qué tipo de prácticas son más o menos 

rentables y/o convenientes importan; como también importan las consideraciones de los 

artistas sobre los lugares y los tiempos considerados más adecuados para realizar sus 

producciones; y las expectativas y búsquedas de los “públicos” al acercarse a los 

lugares. Además, las situaciones de orden cívico (aseguradas desde el Estado) habilitan 

y restringen horarios y espacios para las prácticas artísticas pudiendo producir cambios 

en la frecuencia y caudal de las experiencias artísticas (Becker, 2008: 22). 

En esta tesis los bares, las salas de teatro y las discotecas de la década del 80 

serán considerados “lugares” a partir de un uso flexible de la perspectiva teórica de 

Michel de Certeau (1996). Esta conceptualización permitirá el reconocimiento de las 

condiciones materiales (su ubicación geográfica, sus condiciones edilicias, su período 

de vigencia, etc.) y motivará las indagaciones respecto del pasado de los edificios (con 

sus respectivos usos prescriptos). Al mismo tiempo, habilitará interrogantes en torno a 

los usos y apropiaciones creadoras de “espacios”: aquello que los sujetos hacen de los 

lugares al caer la noche. 

Los aportes de Henri Lefebvre serán retomados para considerar al circuito 

cultural underground porteño de los 80 como un espacio simbólico que puso al “juego” 

en el centro de su realización. Como contraparte, y con la intención de no perder de 

vista lo material en lo simbólico, los trabajos de Jorge González permitirán mantener en 

primer plano la dimensión material de los lugares a partir del trabajo cartográfico. Los 

perspectiva del cartografiado cultural (González, 1995) brindará herramientas para 

rastrear indicios de disputas culturales por el establecimiento de los sentidos válidos 
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sobre la labor artística producidos y legitimados al interior del underground porteño de 

los 80.  

La perspectiva teórica de los “mundos del arte” propuesta por Howard Becker, 

finalmente, aportará herramientas para jerarquizar los lugares de producción y seguir a 

los actores y sus prácticas, reconociendo la multiplicidad de partes involucradas. En el 

caso particular del underground porteño de los 80, el concepto de “mundo del arte” y la 

definición de lugares de Becker permitirán reconocer la importancia de la combinación 

del espacio físico con los acuerdos económicos en la creación artística en el 

underground porteño de los 80. 

El circuito cultural underground porteño de los 80 no sólo fue un grupo de 

lugares. Aquí se propone una cartografía cultural (integrada por mapas, historias y 

relatos) que busca hacer observable la constitución espacial del underground porteño de 

los 80, tanto en términos cuantitativos como simbólicos, situando a los actores y sus 

prácticas en sus contextos específicos de producción como una puerta de entrada al 

análisis de este “mundo de arte” específico.  

 

Antecedentes de la investigación 

Desde comienzo de los años ochenta, poco antes de la transición democrática y 

hasta finales de la década, bares, pequeñas salas de teatro y discotecas, lograron 

instalarse y sostenerse en la capital de Argentina1 como espacios de sociabilidad 

nocturna y experimentación artística. Si bien algunos bares y salas de teatro abrieron sus 

puertas bajo el estado de sitio, la mayoría de ellos inauguraron después de diciembre de 

1983 en el clima de eufórica alegría, conquista de libertades y diversificación de ofertas 

culturales, propio de la “primavera democrática”. A lo largo de la década, estos lugares 

constituyeron puntos de encuentro diferenciados de los espacios de presentación hasta 

entonces habituales en la ciudad de Buenos Aires. 

En ellos proliferaron las presentaciones teatrales, muchas veces unipersonales y 

otras tantas realizadas por grupos, que iban del clown a la performance2 y se 

                                                           
1 En la década del 80 la actual Ciudad Autónoma de Buenos Aires era considerada la Capital Federal de la 

República Argentina, su administración se correspondía a la de un municipio y sus autoridades de 

gobierno eran designadas por el Poder Ejecutivo Nacional.  
2 A lo largo de esta tesis se entenderá por performance a las actuaciones que irrumpían en los lugares y 

que ponían al cuerpo del actor, o del grupo de actores, como principal material creativo. Estas 

intervenciones performáticas se caracterizaban por su brevedad y se estructuraban como situaciones o 

señalamientos que irrumpían en los lugares sin guion previo. Como una forma de expresión artística, el 

término performance surgió entre los años 60 y 70 para referirse a un tipo de arte en vivo que buscaba 
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caracterizaban por ser breves y vertiginosas (Trastoy, 1991; Dubatti, 1995). También 

tuvieron lugar, expresiones propias de las artes visuales que apostaban por la búsqueda 

de nuevas formas de expresión, muchas veces colectiva, sobre materiales poco nobles: 

como la tempera, el cartón, el plástico y la pintura para obra (Usubiaga, 2012). A su 

vez, por estos lugares pulularon los primeros grupos de punk, ska y heavy metal, en el 

contexto de consagración comercial de la música rock propio de la década del 80 (Berti, 

2012). 

Con el paso del tiempo se ha vuelto de común acuerdo referirse a los actores, a 

las prácticas y a los lugares como parte del underground porteño de los 80, tanto entre 

pares (Gabin, 2001; Noy, 2015) como en la prensa especializada (Symns, 2011) y en la 

comunidad académica argentina (Minelli, 2006; Lucena, 2013; Laboureau, 2013). 

Investigaciones precedentes han estudiado las particularidades estilísticas y genéricas de 

las propuestas artísticas del underground porteño de los 80 (Dubatti, 1995; Battistozzi, 

2011; Usubiaga, 2012) y han analizado la especificidad del lazo social que permitió la 

unión y convivencia de diferentes comunidades creativas (Garrote, 2006; Lucena, 

2012)3. 

En los trabajos académicos que anteceden esta investigación –desde la 

sociología, la historia del arte y los estudios latinoamericanos– las autoras suelen 

recurrir a la etiqueta “underground porteño de los 80” para referir a una “identidad” 

(Garrote, 2006), a un “circuito” (Usubiaga, 2012), a un “entramado de experiencias 

político culturales” (Lucena, 2012c) o a una “movida” (Lucena, 2013). Como adjetivo 

el término aplica para describir a los artistas que no contaban con apoyo oficial o 

comercial en sus emprendimientos expresivos y a su despliegue escénico y 

vestimentario (Laboreau, 2013). Aunque otras veces dichos trabajos suelen referirse al 

underground como un “microcosmos” (Laboreau, 2013) o a una “cultura” (Garrote, 

2006). Si bien parece una etiqueta obvia para el fenómeno cultural que aquí se estudia, 

esta denominación se construyó en base a una “metáfora de espacialización” (Lakoff y 

Johnson, 2004) elegida para referirse a los movimientos culturales alternativos y/o 

                                                                                                                                                                          
romper con las formas y los lazos institucionales que excluían a determinados artistas (especialmente a las 

mujeres) de galerías, museos y teatros (Taylor y Fuentes, 2011). 
3 En ambas direcciones, dichos estudios coinciden en vincular la llegada de un variado y renovado elenco 

de agentes y actores al campo cultural argentino, desde los años finales de la última dictadura, con la 

renovación de los repertorios culturales de las siguientes décadas. 
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contestatarios de occidente desde mediados del siglo XX e incluso, en muchos casos, 

utilizada por los mismos movimientos4. 

La presente tesis se propone analizar e historizar la dimensión espacial del 

underground porteño de los 80, considerando que los lugares de sociabilidad nocturna y 

experimentación artística pueden conectarse como una trama específica y diferenciada 

al interior del circuito cultural porteño de la década ¿Cómo se extendió el underground 

porteño de los 80 en el territorio urbano de la Capital Federal argentina? ¿Qué 

densidades tuvo la trama de lugares de reunión a lo largo de la década? ¿Cómo puede la 

existencia de esta espacialidad dar cuenta de los cambios y las continuidades en los 

modos de habitar/practicar la ciudad en el pasaje dictadura/democracia? 

Los bares, las pequeñas salas de teatro y las discotecas de Buenos Aires 

aparecen en los trabajos que anteceden esta investigación caracterizados como 

“reductos” (Laboreau y Lucena, 2012), “guaridas” y “refugios” (Laboreau, 2013). En 

dichas caracterizaciones se refuerzan los sentidos detrás de la metáfora espacial 

underground que remiten a los lugares que “están por debajo de”, a los sitios menores, 

cerrados, que cumplen funciones de amparo y cuya existencia parece excepcional. 

Lakoff y Johnson (2004) han señalado que las metáforas de espacialización no son 

asignadas arbitrariamente sino que, por el contrario, hunden sus raíces en la experiencia 

tanto física como cultural. Recurrentemente, “abajo” suele asociarse con: “lo 

inconsciente”, “estar sujeto a control o fuerza”, “el status bajo”, “lo malo”, “el vicio” y 

“lo emocional” (Lakoff y Johnson, 2004). 

La conceptualización diferenciada entre “lugares” y “espacios” reclama el 

reconocimiento de las condiciones edilicias (de los bares, pequeñas salas de teatro y 

discotecas) sobre las que se asienta la metáfora de espacialización underground. Al 

mismo tiempo que habilita nuevos interrogantes en torno a los usos y apropiaciones de 

                                                           
4 En Estados Unidos por underground “se refería a cierto tipo de cine, diarios y revistas, con una 

connotación de carácter estrictamente lingüística —underground, subterráneo, irregular, clandestino— y 

tenía un vago sentido de conspiración” (Maffi, 1975 citado en Grinberg, 2011). Por debajo del terreno de 

producción comercial y oficial, presentado como superficial en ambas acepciones del término, se 

distinguía una territorialidad subterránea, una red de conexiones (de actores, lugares y prácticas) 

caracterizada underground por el activismo político cultural (Maffi, 1975). En Buenos Aires, en los años 

60 y 70 “subte” y “subterráneo” fueron las denominaciones más extendidas para referirse a las revistas 

contraculturales y alternativas. Así mismo, para los espectáculos teatrales solía usarse la expresión “off” o 

“el off de la Calle Corrientes”, que significa “desconectado “y “fuera de” ese punto neurálgico de las 

ofertas teatrales de la ciudad de Buenos Aires. A partir de los años 80 el término underground comenzó a 

usarse extendidamente y si bien remitía a los sentidos latentes en los usos anteriores, se diferenciaba de 

ellos por referir específicamente a un modo de producción improvisado de espectáculos en vivo, 

motorizados por la escasez de recursos y por criterios experimentales, localizados en lugares que estaban 

los márgenes del circuito cultural de la ciudad de Buenos Aires (Minelli, 2006). 
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los lugares realizados por los artistas y los públicos: ¿cuáles fueron los lugares 

específicos que funcionaron como escenarios de presentación? ¿cómo se organizaban 

esos lugares? ¿quiénes los regenteaban? ¿quiénes solían frecuentarlos? ¿de qué modos 

la organización de aquellos lugares posibilitó el desarrollo de los trabajos allí 

realizados? ¿qué tipo de relaciones establecieron los jóvenes artistas con los lugares? 

¿qué coincidencias, tensiones y diferencias hubo entre las distintas disciplinas al 

momento de compartir/dividir escenario? 

La presente investigación se propone atender a estos interrogantes para indagar 

en el underground porteño de los 80 como una espacialidad específica y diferenciada al 

interior del circuito cultural porteño de la década. En primer lugar, esto permite afirmar 

que, aunque dispersos y variados, los lugares de reunión pueden conectarse como 

puntos nodales de un tejido en base a las trayectorias de los artistas que en ellos 

recurrentemente se presentaron. En segundo lugar, permite sostener que los lugares de 

reunión, radicados en un domicilio fijo y con horarios de apertura nocturno, 

constituyeron un importante e imprescindible factor de estabilidad para el sostenimiento 

de un determinado tipo de actividades artísticas que solemos llamar del underground 

porteño.  

 

De la apertura del Café Einstein a la clausura del Centro Parakultural 

Hay un mito porteño que dice que la noche más oscura y expresiva de los años 

80 comenzó clandestinamente en mayo de 1982 cuando, en un departamento ubicado en 

un primer piso sobre la avenida Córdoba, abrió sus puertas el Café Einstein. Bajo la luz 

de unas pocas lamparitas domésticas y marcado por el acecho policial, allí se ensayó un 

modo particular de habilitar las presentaciones artísticas, movilizado desde la escasez de 

recursos materiales, la improvisación y los criterios experimentales (Minelli, 2006). 

Las investigaciones recientes (Battistozzi, 2011; AA.VV, 2013) y los 

testimonios de época permiten considerar al Café Einstein como la punta de un ovillo 

aquí denominado circuito cultural underground porteño de los 80. No obstante, la 

historia de la trama de lugares alternativos que esta tesis analiza empieza y acontece, 

como tantas veces, en el medio de muchas otras historias.  

Desde marzo de 1976 el repliegue hacia la vida privada se impuso como norma 

de la sociabilidad en dictadura (O’Donnell, 1983). Sin embargo, también entonces 

existieron diferentes espacios de distracción y diversión nocturna en la ciudad de 

Buenos Aires. Discotecas, café concert, bares, cines y librerías permanecieron abiertos e 
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incluso inauguraron en los años dictatoriales. Mientras que en cinematecas, en librerías 

de la avenida Corrientes y en un puñado de bares para la música en vivo se creaban 

experiencias que buscaban escapar de la censura. Los lugares antecedentes del 

underground porteño de los 80 surgieron marcados por las condiciones de posibilidad 

de su tiempo: entre la explosión de la música disco y la cautela ante la vigilancia 

dictatorial. 

Desde comienzos de 1982 y con mayor evidencia en 1983, comenzaron a 

coserse las primeras puntadas iniciales de un nuevo circuito cultural alternativo en la 

ciudad de Buenos Aires. El Café Einstein, el Zero bar, el Stud Free Pub, Shams y 

Boogie Boogie abrieron entonces, reconociendo experiencias previas de la década del 

60 y 70 (entre la vanguardia artística, el café concert y los bares para música en vivo). 

Guiados por sus propias inquietudes artísticas, los gestores de estos lugares5 fueron 

habilitando en sus grillas cada vez mayor terreno a las presentaciones en vivo. 

Estos primeros lugares carecían de escenarios, o los improvisaban en tarimas 

precarias, lo cual colaboraba en desdibujar la distinción entre ser público y ser artista a 

la vez que propiciaba la ambivalencia de esos roles. En la valoración de las prácticas, el 

profesionalismo en la acción y la atención atenta fueron relegados ante la imperiosa 

voluntad de mostrarse y expresarse. Pasados los primeros meses, dada la escasez y la 

recurrencia, quienes frecuentaban esos pocos bares comenzaron a reconocerse entre sí, a 

conectarse. Por entonces acontecieron diversos cruces disciplinares: entre el rock, las 

prácticas teatrales (en el formato sketch) y las artes visuales (pintura y performance en 

vivo). Pero pocas veces los cruces disciplinares fueron programados con sistematicidad 

rupturista. Más bien solían ser propiciados por la escasez de lugares y por la urgencia 

común que guiaba la voluntad de creación.  

Pocos eran también los que podían ser parte de estas primeras noches del 

underground porteño, ya que este puñado de bares no tenía capacidad para más de 100 

personas y rara vez lograban colmarse. Con frecuencia la policía se presentaba 

interrumpiendo las presentaciones, solicitando documentos y espantando a los más 

cautos. 

                                                           
5 Omar Chabán, gestor del Café Einstein, había estudiado teatro con Carlos Lorca y entre 1981 y 1982 

formó parte del el Cataplasma Show, una varieté que se realizó en el Bar 900. Por su parte, Sergio 

Ainsestein había incursionado en el diseño y en el dibujo desde niño y en 1979, junto a Daniel Morano, 

creó el innovador ciclo radial “El Tren Fantasma” que se emitía por Radio Rivadavia (Ainsestein, 2016). 

Antes de abrir el Stud Free Pub, Raúl Romeo trabajó en España como road manager y representante de 

bandas de rock (Entrevista a Raúl Romeo, realizada en marzo de 2016). 
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Tras el retorno democrático, “poner el cuerpo y el bocho en acción”6 pareció 

volverse una premisa ineludible. Lo personal era también político. Abrieron boliches 

gays7 (como la discoteca Contramano) y se multiplicaron las performances en que la 

definición de género resultaba ambigua e intercambiable. En este nuevo contexto social 

y político, los lugares del underground fueron ganando presencia, convirtiéndose en uno 

de los terrenos de afirmación y experimentación de las libertades recientemente 

restituidas. 

Entre 1984 y 1985 comenzó a delinearse con mayor precisión este circuito 

cultural alternativo. Se multiplicaron los lugares. Los bares ya mencionados lograron 

mantenerse abiertos, y además inauguraron nuevos pubs que poco a poco empezaron a 

cobrar mayor reconocimiento: La Esquina del Sol, El Depósito, El Taller y La 2da., 

entre otros. En sus ofertas, las experiencias teatrales se asentaron entre los shows de 

bandas de rock. Lentamente, además, los lugares empezaron a organizar rutinas con días 

y horarios diferenciados para las distintas prácticas artísticas (un día para bandas 

nuevas, otro para bandas ya en escena, otro para grupos de teatro y proyecciones en 

formato Super 8, etcétera).  

Pero el clima de experimentación tenía también límites claros. En ningún 

momento, ni hacia finales de la dictadura, ni en plena transición, ni tras el retorno 

democrático, la presencia policial disminuyó su vigilancia sobre la vida nocturna. Más 

bien, su acoso se focalizó paulatinamente en los lugares que no podían o no querían 

financiar el pago de arreglos para asegurar que el acecho deviniese en “protección”. 

Además, el control diario (amparado en la detención por averiguación de antecedentes y 

el Reglamento de Procedimientos Contravencionales8) recrudeció sobre grupos 

                                                           
6 Virus, “Hay que salir del agujero interior”, Agujero interior, CBS, 1983. 
7 Varios de los entrevistados en esta investigación comentan que a los boliches gays asistían públicos con 

diversas orientaciones sexuales, cautivados por la mayor permisividad en la entrada o la menor 

rigurosidad en el código (de vestimenta y actitudinal que solía aplicarse en otras discotecas para distinguir 

entre convidados y rechazados). En una entrevista realizada en junio de 2016, Paulo Russo señalaba: “De 

alguna manera vos ibas a Área, que era un boliche gay, en Santa Fe y Junín, (Santa Fe era una zona de 

levante) sin ser vos gay. Quizás preferías ir a los lugares gay que a los ‘hetero’ porque donde hay 

ambiente gay la gente se esfuerza por divertirse: le pone muchas ganas a eso, se entrega a la diversión. 

Ibas y estaban todos: Charly García, Luca, todos” (Entrevista a Paulo Russo, artista visual y habitué de 

los lugares del underground porteño de los 80, realizada en junio de 2016).  
8 A comienzo de los 80 aún estaba vigente el R.R.P.F 6 (Reglamento de Procedimiento Contravencional y 

Edictos Policiales) cuyas últimas actualizaciones se habían realizado a finales de los 60. Las detenciones 

arbitrarias por averiguación de antecedentes continuaron siendo una práctica frecuente a lo largo de la 

década, a pesar de que ya se había expandido el uso del sistema de radio que permitía contactar a la 

seccional y solicitar datos personales y hacía innecesario movilizarse hasta la seccional (conocido como 

DIGICOM). 



18 

particulares: aquellos que más exponían las diferencias en su presentación pública (gays 

y punks principalmente). 

El acecho constante, los altos costos de los “arreglos por protección” y la crisis 

económica contribuyeron a que se modificara el mapa del circuito. Algunos lugares 

cerraron, entre ellos el Café Einstein. Otros, como La esquina del Sol y Prix D’Ami, se 

mudaron. En 1985 inauguraron las discotecas Cemento y Paladium que representaban 

un cambio en la escala los emprendimientos nocturnos alternativos, ya que tenían 

capacidad para recibir hasta 1500 personas aproximadamente. Por si solos estas dos 

discotecas podían recibir más personas que 10 bares juntos, lo que evidenciaba una 

apuesta mayor al crecimiento potencial de las audiencias y el ingreso de jugadores 

mayores en este particular mercado de entretenimiento nocturno. 

Paradójicamente, la apertura de espacios con mayor capacidad, que sintetizan el 

afianzamiento del circuito cultural y cuya existencia se proyectará más allá de los 809, 

marca el cierre de este periodo. En los años siguientes, los bares y pubs se afianzaron 

como el lugar ideal para los grupos recién creados. Las bandas de rock de tamaño 

intermedio encontraron en Cemento y en Paladium el terreno ideal en el que presentarse 

en ocasiones especiales (como la presentación de discos). No obstante, este cambio fue 

paulatino y algunas bandas “intermedias” volvieron a los bares y a las pequeñas salas de 

teatro luego de haber probado suerte en las discotecas, porque los bares, pubs y las salas 

pequeñas les permitían tocar con una mayor frecuencia y sin tanta producción previa. 

A partir de 1986, se afianzó la propuesta teatral y performática en la oferta del 

underground. Cemento y, el recientemente inaugurado, Centro Parakultural se 

convirtieron en dos puntos aglutinantes del circuito: la conexión sur del underground 

porteño de los 80. También en 1986 comenzaron a revelarse, con mayor claridad y 

proyección, algunos movimientos anfibios de artistas del under que accedieron a 

espacios de presentación mainstream y oficiales.  

A partir de entonces, se fortaleció la incorporación del plantel performático de 

artistas del underground a las discotecas10: evidenciando el progresivo reconocimiento 

de las prácticas y la apertura de nuevos canales para su expresión. A su vez, bandas de 

                                                           
9 Paladium cerró sus puertas en 1992. Cemento abrió sus puertas por última vez la noche del 30 de 

diciembre de 2004. Tras el incendio de República Crogmañon, otro local nocturno emprendimiento de 

Omar Chabán, que provocó 194 muertes y más de mil heridos Cemento no volvió a funcionar como 

discoteca. 
10 Vale aclarar que desde comienzo de los 80, el circuito de discotecas del conurbano bonaerense 

(Electrico Circus en Quilmes, Pinar de Rocha en Ramos Mejía, etcétera) formaba parte de los escenarios 

de presentación de bandas de rock como Sumo y Soda Stereo. 
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rock con fuerte presencia en el circuito cultural subterráneo comenzaron a ser 

solicitadas en diversos programas televisivos11. Los artistas visuales y los performers 

comenzaron a formar parte de la programación de espacios oficiales logrando mostrar 

sus obras de manera colectiva (en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, en el 

Centro Cultural Rojas, en el Centro Cultural del Teatro San Martín, etcétera). 

Entre 1987 y 1988, los lugares del under afirmaron la diferenciación de sus 

ofertas. Ante la creciente violencia que caracterizaba la relación entre las distintas 

escenas musicales, el Parakultural decidió consolidarse como sala de espectáculos 

performáticos. Cemento se afianzó como una singular discoteca, con fiestas organizadas 

o intervenidas por grupos performáticos, y poco a poco su grilla de programación 

comenzó a delinearse priorizando los shows de música en vivo dada la alta rentabilidad 

de los recitales de rock. 

Por entonces también, se crearon emprendimientos que buscaban instituir un 

modo de gestión más estable (más prolijo y organizado) para el underground que 

convocaba al mismo repertorio de artistas que los bares, pubs y discotecas. De este 

modo, entre 1987 y 1988, se sumaron al circuito cultural salas de presentación como el 

Foro Gandhi y Liberarte donde los artistas contaron con mejores condiciones técnicas y 

empezaron a desarrollar obras más largas, en base a la serie de sketches y números 

sueltos trabajados en los otros espacios12. En 1988 inauguró Medio Mundo Varieté, un 

lugar que buscaba acercar al público joven, “de discoteca”, a una propuesta teatral 

menos convencional. 

Ante la multiplicidad de escenarios, los artistas performáticos se fortalecieron e 

hicieron de los lugares puntos reconocidos, merecedores de atención, incluso para 

sujetos ajenos al underground. Por otra parte, y especialmente en Medio Mundo 

Varieté, comenzó a delinearse un recambio musical formado por agrupaciones que 

contaban con la experiencia previa de haber participado de otros lugares del 

underground como público13.  

                                                           
11 El caso más claro fue el de “Badía y Compañía”, ciclo televisivo conducido por Juan Alberto Badía y 

emitido en horario central los días sábados por canal 13. 
12 Tal el caso de Los Melli y de Gambas al Ajillo que comenzaron sus trayectorias en el Centro 

Parakultural y luego emergieron hacia otras salas. 
13 Respecto del pasaje de público a músico en los escenarios del under, vale mencionar la declaración de 

Flavio Cianciarulo, bajista de Cadillac 57, luego conocidos como Los Fabulosos Cadillacs: “Seguía a Los 

Twist y los tomaba en serio, cuando todo el mundo los tomaba en joda. Si alguna vez hasta le dije a 

Daniel Melingo, con mucho respeto ‘Ni ustedes se tomaban en serio a Los Twist; ustedes se tomaban en 

serio a Charly García’. Pero yo iba a verlos y me gustaba su imagen, su Fender Jaguar; era ‘la’ banda new 

wave” (Flores, 2012: 33). 
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La periodización aquí propuesta para el circuito de lugares de reunión, 

socialización nocturna y experimentación artística del underground porteño de los 80 se 

cierra hacia 1989. Los lugares que permanecieron abiertos hacia finales de la década 

fueron consolidando la distribución del espacio físico favoreciendo una mayor 

delimitación entre el público y los artistas. Los cruces disciplinares se fueron volviendo 

cada vez más eventuales. La música en vivo, en especial el rock, fue ganándole terreno 

a las presentaciones performáticas y las propuestas de las artes visuales, posiblemente 

dada la alta rentabilidad comercial de los shows musicales. 

Por su parte, los lugares nuevos, aquellos que inauguraron en 1989, pusieron 

cada vez menos en el centro de sus propuestas la experimentación in situ, más bien se 

afianzaron como lugares de encuentro, como espacio de referencia. El Bar Bolivia y la 

discoteca Nave Jungla abrieron ese año como espacios de socialización nocturna de 

personas con intereses artísticos. En el antiguo Club Social Eros, del barrio de Palermo, 

un grupo de artistas iniciaron un ciclo de fiestas que puso al baile en el centro de la 

experiencia. 

La excepción a la norma fue Babilonia, un gran emprendimiento comercial, 

inaugurado también en 1989, que buscaba funcionar como discoteca y sala de teatro 

para presentaciones diversas. Ubicado en las inmediaciones del, por entonces 

abandonado, mercado del Abasto, Babilonia mezclaba el espíritu residual de los 

primeros lugares del underground porteño de los 80 con los ecos de un tiempo nuevo 

para los emprendimientos culturales. 

Entonces, también se afianzó el reconocimiento de muchas de las figuras que 

venían participando de la escena desde años previos en el circuito oficial y comercial. 

Con participaciones menores pero significativas, algunos actores y actrices del under 

ingresaron en las grillas de la programación televisiva. El Centro Cultural Rojas, 

dependiente de la Universidad de Buenos Aires, aglutinó a muchos de los artistas 

visuales y performáticos que habían participado de experiencias en los lugares del 

underground. Y los músicos enfrentaron un camino hacia lo profesionalización mucho 

más aceitado en 1989 que a comienzos de la década. 

A lo largo del año 1989, el Centro Parakultural recibió diversas órdenes de 

desalojo ya que el inmueble donde se ubicaba había sido comprado por el gremio de los 

trabajadores de edificios (SUTERH). Si bien la clausura definitiva del Parakultural se 

dio en 1990, los últimos meses de 1989 estuvieron marcados por clausuras parciales. El 

tironeo de los gestores del Parakultural frente a las autoridades municipales, para evitar 
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el desalojo y efectivizar un contrato de alquiler que se proyectaba más allá de 1990, no 

se resolvió positivamente. Meses después, cerró también Medio Mundo Varieté y en los 

dos años posteriores siguieron Paladium y Bolivia. Con ellos, se cerró también un tipo 

de apuesta por la producción artística desde la escasez de recursos, la improvisación y la 

diversidad disciplinar. 

 

Organización de la tesis 

La presente tesis se estructura a partir del despliegue del cartografiado cultural 

del underground porteño de los 80. Según González (1995), el cartografiado constituye 

“un instrumento que muestra una serie de relaciones entre elementos registrados bajo un 

código explícito y con ello nos vuelve observables una configuración de la realidad. El 

mapa, objeto semiótico complejo, está hecho para significar, y en la medida que 

significa con precisión, nos sirve para representarnos una realidad desde un punto de 

vista y desde una escala” (1995: 153). Entre mapas y relatos del espacio practicado se 

propone el análisis y la historización de la dimensión espacial del underground porteño 

de los 80. 

El Capítulo I presenta los mapas, especialmente elaborados para esta 

investigación. El principal objetivo de este capítulo es identificar los lugares específicos 

en los que tuvo sitio este fenómeno cultural. La serie de mapas procura construir una 

representación del conjunto, distinguiendo los lugares y señalando su ubicación 

geográfica según tres categorías (bares, pubs, salas de teatro y discotecas). Además, en 

base a sus correspondientes fechas de apertura y cierre, se representa la variación de la 

trama de lugares entre 1982 y 1989. Como fue señalado, el recorte temporal fue 

establecido a partir de los años de apertura y cierre de dos de los más importantes 

lugares de reunión nocturna: el Café Einstein y el Centro Parakultural. 

En el Capítulo II se reconstruye una historia de los lugares reunión, socialización 

nocturna y creación artística del underground porteño de los 80 y del periodo 

inmediatamente previo, que parte del mapeo, sigue la periodización aquí establecida y 

amplía la labor cartográfica. A lo largo de ocho años, en un momento histórico signado 

entre el fin de la última dictadura cívico-militar y el fin del gobierno democrático de 

Raúl Alfonsín, el underground porteño de los 80 se constituyó como una espacialidad 

específica. 

El objetivo principal del este capítulo es establecer una periodización específica 

del caso de estudio atendiendo a las rutinas productivas de los lugares y a los cambios 
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producidos en el entramado del circuito cultural underground a lo largo de los ocho 

años. Para ello se profundiza la descripción y narración de los lugares atendiendo a sus 

modos de organización, la trayectoria de sus gestores, a la recurrencia de actores, las 

prácticas artísticas allí realizadas. Por un lado, esta historización busca dar cuenta de la 

conformación de las posibilidades y condiciones que los lugares imprimieron sobre las 

prácticas. Por otro lado, busca narrar las trayectorias e itinerarios de los artistas por 

lugares localizados en diferentes puntos de la ciudad entre dos momentos particulares: 

los años finales de la dictadura y los primeros del retorno democrático.  

Como en un acercamiento posibilitado por un juego de lentes de zoom, el 

Capítulo III propone una aproximación (zoom in) a los lugares a partir de una serie de 

relatos descriptivos originales. Siguiendo la conceptualización de Michel de Certeau, 

estos “relatos de espacios” constituyen representaciones que permiten recuperar los 

recorridos realizados por los sujetos, sus lecturas, sus simbolizaciones y sus 

experiencias. Tomando como base imágenes y narraciones de un conjunto de materiales 

fotográficos (de prensa y audiovisuales) y testimonios de entrevistas realizadas para la 

investigación, se construyeron ocho relatos de espacios que buscan describir lugares 

pertenecientes a la trama underground porteño de los 80 tomando un evento u acción 

artística puntal como hilo conductor de cada caso. En su conjunto, los relatos están 

unidos en el desarrollo progresivo temporal. El objetivo de este ejercicio es ahondar en 

la descripción de las condiciones edilicias y de las operaciones producidas por los 

actores en los lugares. 

A modo de cierre, las Reflexiones Finales indagan sobre los modos en que la 

existencia de la espacialidad underground porteño de los 80 puede dar cuenta de los 

cambios y las continuidades en los modos de habitar/practicar la ciudad de Buenos 

Aires en el pasaje dictadura/democracia. La existencia de los lugares del under permite 

analizar la paulatina apropiación de la ciudad y del tiempo nocturno por parte de los 

jóvenes, algo previamente sancionado. 
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Capítulo I 

Coordenadas subterráneas. Mapeo del underground porteño de los 80 

 

“En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección 

que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el 

Mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas 

Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos 

levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el Tamaño del Imperio 

y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la 

Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que ese 

dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las 

Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos del Oeste 

perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales 

y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las 

Disciplinas Geográficas. 

Suárez Miranda: Viajes de varones prudentes, libro cuarto, cap. 

XLV, Lérida, 1658. 

(Borges, Jorge Luis, "Del rigor en la ciencia", en El hacedor) 

 

Los mapas, en tanto presentan y ordenan vastos conjuntos de informaciones, 

tienen la potencialidad de ofrecer una representación posible de “la realidad” desde un 

punto de vista y desde una escala determinada. Aunque no existe cartografía alguna 

capaz de agotar los sentidos del espacio social, estas representaciones constituyen 

valiosas herramientas para la interpretación del tejido urbano. Tal como sugería Jorge 

Luis Borges, en su texto “Del rigor en la ciencia”, el oficio del cartógrafo sólo puede 

ofrecer respuestas particulares. Sin embargo, dicha tarea puede también abrir nuevos 

interrogantes e invitar a recuperar “los relatos de espacios” (de Certeau, 1996) que 

permitan dar cuenta de algunos caminos andados. 

Este capítulo presenta los mapas de esta cartografía del underground porteño de 

los 80 que conectan los lugares, que funcionaron como espacios de sociabilidad y 

experimentación artística entre 1982 y 1989, en un circuito cultural diferenciado. En la 

medida en que los actores se movían y llevaban sus prácticas de un sitio al otro, 

asentándose con mayor recurrencia aquí o allá, la forma del circuito cultural variaba. Si 

bien a simple vista la idea de un “circuito” puede remitir a una figura cerrada, que 
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delimita un territorio y un tiempo determinados, en su base etimológica el término 

refiere también a las prácticas de movimiento e imprime una lógica de circulación 

“alrededor de” un terreno delimitado. Como constituido por un juego de luces 

intermitentes, el tablero cultural del underground porteño de los 80 sólo puede ser 

detenido provisoriamente. En esta aparente ambivalencia, entre la quietud y el 

movimiento, se elaboraron los mapas que se presentan en este capítulo. 

La experiencia del equipo de investigación mexicano del FOCYP14 constituye 

un antecedente clave del tipo de investigación cartográfica aquí presentada. Desde 

comienzos de los 90 el equipo del FOCYP desarrolló el “cartografiado cultural” como 

una herramienta para la investigación y el análisis de las ofertas culturales de nueve 

ciudades mexicanas durante el siglo XX (González, 1995). Con el objetivo de 

sistematizar y explicitar los pasos realizados, en 1995 Jorge González publicó un 

protocolo de acción para la construcción de “mapas culturales”: instrumentos que 

muestran “una serie de relaciones entre los elementos registrados bajo un código 

explícito y con ello nos vuelve observable una configuración de la realidad” (González, 

1995: 153). Este protocolo de cartografiado cultural distingue seis campos de 

producción rastreables a partir de las huellas dejadas por los “equipamientos culturales” 

que en cada campo construyen sentidos. Los campos identificados en aquella ocasión 

fueron: el religioso, el de la educación, la salud, el arte y “La Cultura”, el campo de la 

edición y el campo del ocio15. 

Tal como señala Jorge González, “hacer un cartografía, implica necesariamente 

ejercer el arte de trazar mapas” (1995: 153). Los mapas que se presentan en este 

capítulo fueron construidos especialmente para esta investigación y buscan hacer 

observable la dimensión espacial, tanto en términos cuantitativos como simbólicos, del 

underground porteño de los 80 situando a los actores y sus prácticas en las coordenadas 

específicas de producción. En términos de González (1995), el presente capítulo se 

                                                           
14 La sigla FOCYP corresponde al proyecto de investigación “Formación de las Ofertas Culturales y sus 

Públicos en México, Siglo XX: cartografías, genealogías y prácticas culturales” realizado en 1994 en la 

Universidad de Colima, México. 
15 Con el objetivo de analizar y comparar los diferentes usos del espacio urbano, a partir de las 

variaciones de las ofertas culturales a través del tiempo y en el territorio, el equipo del FOCYP practicó el 

cartografiado cultural en cuatro períodos diferenciados de la ciudad de México (González, 1994; 1995). 

Sobre el mapa que representaba el territorio de la ciudad a finales del siglo XX, se trazaron las fronteras 

correspondientes al tejido urbano en cada uno de los períodos previos. Esto permitió construir cuatro 

mapas con “perfiles diferentes e independientes” que, al ser trazados en capas transparentes, podían 

superponerse y compararse. Por un lado, la cartografía documentó la existencia de instalaciones y 

equipamientos culturales en cada uno de los períodos. Por otro lado, este instrumento permitió representar 

los cambios y la creciente especialización de las ofertas culturales. 
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aboca al estudio cartográfico de los lugares del underground porteño como 

“equipamientos culturales” que atraviesan el campo del arte y “La Cultura” y el campo 

del ocio. 

En el primer apartado se resume y distingue el conjunto de fuentes consultadas 

para la elaboración de los mapas que integran la cartografía. En el segundo apartado, se 

describen los criterios utilizados para la construcción de datos y la sistematización de la 

información para su posterior proyección en los mapas. En el tercer apartado se 

presentan los resultados generales del mapeo de los lugares del underground porteño de 

los 8016. En el cuarto apartado se propone un primer desglose del cartografiado cultural 

en una serie de mapas particulares que representan por separado los diferentes tipos de 

lugares del underground: los bares, las salas de teatro y las discotecas. Dichos mapas 

son analizados observando la proyección sobre el territorio urbano en cada categoría, 

indagando en las recurrencias y ofreciendo ejes de comparación. En el quinto apartado, 

se formula un segundo desglose del cartografiado cultural que, en una perspectiva 

diacrónica, atiende a las variaciones del circuito underground entre 1982 y 1989. A 

modo de cierre del capítulo, al calor de la bibliografía y de los mapas, se ofrece una 

interpretación de “la ciudad practicada” (de Certeau, 1996). 

 

Tras las huellas del underground porteño de los 80 

¿Cuáles son las fuentes que permiten reconstruir la materialidad del circuito de 

lugares underground porteño de los 80 cuando la mayoría de ellos han dejado de 

existir? Para realizar este trabajo cartográfico, se revisaron, en una primera instancia, los 

materiales bibliográficos disponibles que versan sobre el underground porteño de los 80 

indagando en ellos la recurrencia de lugares de producción y presentación artística. En 

tanto estos materiales que fueron producidos con posterioridad al desarrollo del 

fenómeno, este conjunto de fuentes ha de considerarse fuentes secundarias. Ellas 

visibilizan los lugares más recurrentes de producción artística permitiendo comenzar la 

sistematización de información.  

                                                           
16 Para la elaboración de los mapas que aquí se muestran se utilizó la aplicación online GoogleMaps. Si 

bien GoogleMaps constituye una herramienta afable para sistematizar la información (ya que permite 

proyectar mapas en diferentes capas), es preciso no perder de vista que el mapa de base (provisto por la 

aplicación) representa la actual delimitación territorial de la ciudad de Buenos Aires. Si bien las fronteras 

políticas de ese territorio no han cambiado en las últimas tres década, el mapa base no distingue los 

sustanciales cambios en materia urbanística propios de la década del 80, como fueron el trazado de las 

autopistas urbanas y la “accidental” creación de la Reserva Ecológica de la Ciudad (Gorelik y Silvestri, 

2005; Tavella, 2014).  
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Este conjunto de fuentes secundarias se divide en dos grandes grupos. Por un 

lado se relevó la información disponible en una serie de libros, artículos y crónicas que 

reúnen relatos de carácter biográfico/anecdótico, a veces producidos por los artistas y 

los protagonistas del underground porteño de los 80 y otras elaborados en base a sus 

testimonios directos (Lejbowicz y Ramos, 1991; Gorbato, 1997; Gabin, 2001; Noy, 

2006; Andrade, 2009; Flores, 2011; Civale, 2011; Symns, 2011; Berti, 2012; Pietrafesa, 

2013; Fombona, 2014; Igarzábal, 2015; Noy 2015). Por otro lado, se tomaron en 

consideración las informaciones pertinentes sobre actuaciones, recorridos y prácticas 

registradas en los trabajos académicos que anteceden esta investigación (Dubatti, 1995; 

Pujol, 2007; Garrote, 2006; 2009; 2010) así como también, trabajos que fueron 

contemporáneos a ella (Cerviño, 2012; Lucena, 2012; Usubiaga, 2012; Garbatzky, 

2013; Laboureau, 2013; González, 2015).  

La sistematización de las fuentes secundarias evidenció la necesidad de revisar 

fuentes primarias. En una segunda instancia, se construyó un corpus hemerográfico de 

publicaciones producidas en la década del 80. Se revisaron crónicas de recitales y 

anuncios y reportes de presentaciones artísticas publicados en las revistas Expreso 

Imaginario, El Porteño, Cerdos & Peces, Crisis, Fin de Siglo y en los fanzines 

Resistencia, Quién sirve a la causa del kaos? y Rebelión Rock. El trabajo, además de 

corroborar y corregir la información aportada por la bibliografía, permitió recuperar 

datos relativos a una serie de lugares de importancia significativa en tiempos de 

producción del fenómeno que posteriormente, a efecto de los procesos de producción de 

memoria, quedaron soslayados por el peso de los lugares en los que surgieron las 

figuras que trascendieron el underground. 

Para ampliar el campo de indagación en búsqueda de datos sobre los lugares de 

reunión, se revisaron también una serie de producciones audiovisuales. Entre ellas, 

fueron consultados los siguientes documentales: UORC. La película17, dirigida por 

Ezequiel Ávalos (1987), Luca la película, dirigida por Rodrigo Espina (2008), La peli 

de Batato, dirigida por Goyo Anchou y Peter Pank (2011) y El alucinante viaje de 

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota18, dirección grupal de El Comando Luddista 

(2014). Además, se revisaron los documentales amateurs Buenos Aires hardcore punk 

                                                           
17 Se encuentra disponible una versión del film en https://www.youtube.com/watch?v=_ynKdq7adjI 

(Última consulta: marzo de 2017). 
18 Si bien fueron presentadas en salas de cine comercial, los tres últimos films mencionados circularon, 

principalmente, por espacios no convencionales de presentación: festivales de música, clubes barriales, 

museos, universidades y otros espacios que se mostraron receptivos a su proyección.  

https://www.youtube.com/watch?v=_ynKdq7adjI
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de Tomás Makaji (2009), y El lugar del no lugar19 sobre la discoteca Cemento, 

realizado por estudiantes de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación de la UBA 

(2002). Entre los programas televisivos se destacan el programa especial sobre Luca 

Prodan en el ciclo Behind the Music (emitido en 2007 por el canal de cable Vh1), el 

microprograma Parakultural “La jungla subterránea” parte de la serie Caleidoscopio 

(emitido por el Canal de la Ciudad de Buenos Aires en 2014), dos emisiones del ciclo 

En escena. Grupos de teatro argentino20 tituladas “Los años 80: autogestión y libertad” 

y “Gambas al ajillo” (televisado por Canal Encuentro en 2015) y por último, el capítulo 

“Parakultural” del ciclo Fotos. Retrato de un país (también emitido por Canal 

Encuentro en 2015). 

Asimismo, dos exhibiciones dedicadas a los movimientos culturales de los años 

80, que incluyeron obras de los artistas del underground porteño fueron también una 

fuente de información privilegiada. La primera de ellas llevó el título de Escenas de los 

80’. Los primeros años y se realizó en 2003 en Fundación PROA, Buenos Aires. La 

curaduría y la coordinación del catálogo, que fue publicado ocho años después, 

estuvieron a cargo de Ana María Battistozzi (Battistozzi, 2011). La segunda exhibición, 

denominada Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años 80 en América 

Latina, fue realizada en el año 2012 en el Museo Reina Sofía de Madrid, España, y 

replicada en Buenos Aires dos años después en el Museo de la Universidad Nacional de 

Tres de Febrero, MUNTREF. La curaduría y la redacción del libro catálogo de Perder 

la forma humana fue producto de una labor colectiva a cargo del grupo Red 

Conceptualismos del Sur, integrado entre otros por las investigadoras argentinas Ana 

Longoni y Daniela Lucena (AA.VV, 2013). 

Además, en la medida en que esta investigación avanzaba se pudo construir un 

variado corpus de fuentes directas integrado tanto por videos caseros, fotografías de los 

lugares, los protagonistas y sus presentaciones, gacetillas de prensa, carteles y volantes 

de promoción de los espectáculos (mayormente realizados a mano, fotocopiados y 

distribuidos de manera personalizada). El acceso a este material se dio de un modo 

informal a través de búsquedas en blogs, redes sociales y otros sitios web. Estos 

materiales fueron utilizados como disparadores en una serie de entrevistas realizadas a 

                                                           
19 Disponible en You Tube: https://www.youtube.com/watch?v=99Qk5GX__9E (Última consulta: marzo 

de 2017). 
20 Disponibles en: http://www.encuentro.gov.ar/sitios/encuentro/programas/ver?rec_id=117301 (Última 

consulta: marzo de 2017). 

https://www.youtube.com/watch?v=99Qk5GX__9E
http://www.encuentro.gov.ar/sitios/encuentro/programas/ver?rec_id=117301
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gestores de lugares y protagonistas del under porteño de los 80, entrevistas que serán 

recuperadas en el Capítulo II y III.  

 

Relevamiento y sistematización de la información 

En una primera etapa se identificaron la totalidad de los lugares de presentación 

de artistas (músicos, performers y artistas visuales) mencionadas en las diversas fuentes 

analizadas. Este primer listado incluía tanto bares, salas de teatro y discotecas, como 

casas en desuso, galpones y espacios abiertos en plazas y calles de la ciudad. La 

revisión de los materiales mencionados llevó a considerar sólo aquellos lugares de 

reunión y esparcimiento nocturno que lograron sostenerse en el tiempo como espacio de 

sociabilidad nocturna y experimentación artística (siempre que aparecieran reiterados en 

al menos dos fuentes bibliográficas). En la mayoría de los casos se trataba de 

emprendimientos gestionados por individuos particulares o grupos de amigos. Dado su 

carácter eventual, no fueron considerados en este relevamiento cartográfico aquellos 

lugares en los que se celebraron reuniones únicas, ni las presentaciones realizadas en 

espacios oficiales y en espacios públicos (calles y plazas de la ciudad)21. 

En una segunda etapa, se registraron las informaciones relativas a los lugares 

identificados en un cuadro de referencias que organiza los datos en siete columnas: 

nombre del lugar, año de apertura y cierre, ubicación, categoría a la que pertenece, 

nombres de los gestores, capacidad de público y observaciones. En esta última columna 

se registraron, siempre que el material así lo permitiera, observaciones relativas al tipo 

de espectáculos presentados, los horarios de apertura y cierre, las presentaciones 

destacadas, los nombres de artistas y agrupaciones que allí se presentaron e información 

relativa a la historia previa de cada lugar22. Además, se construyeron fichas individuales 

para cada uno de los lugares identificados con el objetivo de sistematizar, a partir de 

citas textuales, las descripciones de bares, salas de teatro y discotecas presentes en las 

fuentes consultadas.  

                                                           
21 La codificación cartográfica de estos eventos efímeros será labor de futuras investigaciones ya que 

requiere de un abordaje diferenciado que sea capaz de destacar su singularidad sin magnificar su 

incidencia en la estabilidad del mundo del arte underground porteño. 
22 Una versión interactiva del contenido del cuadro puede consultarse en: https://goo.gl/V45UHo. Al 

posicionarse sobre la marcación de cada uno de los lugares representados en el mapa, se desplegará una 

ficha que explicita año de apertura y cierre, ubicación exacta, categoría de lugar, nombre de los gestores, 

capacidad de público, y un conjunto de observaciones extras. Es preciso advertir que algunas 

informaciones pueden estar incompletas: la decisión de presentar las fichas en ese estado remite a la 

voluntad de evidenciar las dificultades y “pobrezas” informativas (González, 1998) que esta investigación 

enfrentó en el proceso de mapeo de lugares.  

https://goo.gl/V45UHo
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El análisis de las recurrencias permitió distinguir y diferenciar tres grandes 

categorías de lugares: bares (y pubs), salas de teatro y discotecas. Estas tres categorías 

fueron construidas respetando las denominaciones que los lugares adoptaron para 

nombrarse a sí mismos. En la década del 80 se popularizaron la apelación a términos en 

otros idiomas (como discothèque y pub para denominar a los salones bailables y a los 

bares de apertura nocturna) y los nombres compuestos (como “bar, escenario, galería”, 

“free pub”, “neo bar”, “mate bar”, “club video show bar”, “estadio de cámara”, entre 

otros). 

La categoría “bares y pubs” reúne un conjunto heterogéneo de locaciones que 

podían recibir entre 50 y 200 personas por noche. Muchos de estos lugares eran 

administrados por particulares con inquietudes artísticas. Su primera oferta comercial 

era la venta de bebidas alcohólicas. La mayoría de ellos se emplazaban en 

localizaciones que no habían sido creadas para acoger propuestas performáticas ni para 

recibir bandas en vivo, por lo que se caracterizaban por tener escenarios reducidos, o 

directamente no tenerlos, por improvisar “bambalinas” o vestuarios, ofrecer malas 

condiciones acústicas para las presentaciones en vivo y carecer de aislamiento sonoro. 

La categoría “salas de teatro” reúne un conjunto de lugares, preexistentes en la 

mayoría de los casos, que fueron utilizados para la presentación de espectáculos 

dramáticos. La capacidad de las salas oscilaba entre 100 y 500 personas. En la mayoría 

de los casos la disposición espacial correspondía al teatro a “la italiana”, en el que el 

público y los artistas se ubican en lugares separados y bien delimitados. No obstante, en 

ocasiones particulares, esa diferenciación era subvertida en el uso ya que muchos, tanto 

performers como integrantes del público, decidían romper esos límites sentándose y 

acodándose en los escenarios. 

Bajo la categoría “discotecas”, finalmente, se agrupan los emprendimientos 

abiertamente comerciales situados en locaciones que fueron construidas o reformadas 

especialmente para albergar salones bailables y recibir entre 1000 y 2000 personas por 

noche. La propuesta principal de las discotecas se estructuraba en torno a la pista del 

baile y la barra de tragos. A diferencia de los bares y pubs, donde la frontera entre el 

público y el escenario era difusa, en las discotecas los espacios y tiempos de 

presentación estaban bien delimitados. La principal atracción de las discotecas eran la 

pista de baile y la venta de bebidas. Esta categoría de lugares puede ser considerada 
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parte de la cartografía del underground porteño de los 80 en tanto algunas discotecas 

sirvieron también de escenario de presentación de los artistas del underground23. 

 

Mapas. Instantáneas de la ciudad de la furia 

Sobre el mapa que representa la extensión actual del territorio político de la 

ciudad de Buenos Aires se proyectan los lugares identificados como sitios del 

underground porteño de los 80. Para cada categoría se escogió una marcación 

específica: los bares fueron señalados con rombos de color bordó, las salas de teatro 

fueron identificadas con cuadrados verdes y las discotecas fueron representadas con 

círculos amarillos. En el MAPA N°1 se proyecta la totalidad de los lugares registrados. 

 
MAPA N°1. Lugares del underground porteño de los 80. Se observa con 
claridad la disposición al este de los lugares y sobre un claro eje norte-sur. 

 

En total se reconocieron 63 lugares diferentes que funcionaron entre 1982 y 

1989 como escenarios estables para los artistas del underground porteño. Entre ellos 

predominan los bares (33 emplazamientos identificados), seguidos de las salas de teatro 

                                                           
23 En los capítulos posteriores se enfatizará en esta distinción y se señalarán las diferencias entre 

discotecas como New York City, Paladium y Cemento. Por lo pronto, se mapean todas las discotecas que 

ofrecieron espacio a los artistas que principalmente se presentaban en bares, pubs y teatros.  
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(16 localizaciones registradas) y las discotecas (14 sitios señalizados). En el MAPA N°1 

se puede reconocer que estos lugares de encuentro y escenarios de presentación artística 

tuvieron una mayor densidad en una región particular de la ciudad. Si bien no abrieron 

exclusivamente en una única zona, tampoco se inauguraron dispersos en la totalidad del 

territorio urbano. Más bien, la representación de conjunto permite observar como los 

bares, las salas de teatro y las discotecas del underground porteño de los 80 

conformaron un tramado al este de la capital argentina desde el norte hacia el sur 

atravesando y conectando diferentes barrios. 

¿Cómo puede explicarse la mayor densidad en la región este? ¿Cuáles fueron las 

condiciones que favorecieron la dispersión vertical (de norte a sur) de los bares, las 

salas de teatro y las discotecas? En la dispersión “vertical” puede reconocerse la primera 

clave de lectura de la espacialidad underground porteño de los 80. Si bien el tramado se 

extiende de norte a sur, la mayor concentración de lugares se da en la zona central de la 

ciudad, demarcada por las avenidas Rivadavia, Callao, Santa Fe y Leandro N. Alem. En 

torno al “centro” convergían cuatro de las cinco líneas de transporte subterráneo 

existentes y durante el día se organizaban las principales dependencias administrativas y 

financieras (el microcentro y la city porteña) así como también el centro comercial (de 

la peatonal Florida y la avenida Santa Fe). Además, sobre la avenida Corrientes24 y en 

sus alrededores se erigía un vasto número de cafés, librerías y teatros que tramaban el 

espacio de ofertas culturales que había sido central para la sociabilidad nocturna en las 

décadas pasadas. Es decir que muchos de los lugares del underground porteño de los 80 

existieron en esta zona considerada de tránsito e intercambio de ofertas culturales, y en 

las inmediaciones del centro comercial y administrativo de la ciudad. 

                                                           
24 En las Aguafuertes de Roberto Arlt, publicadas en 1929 en las páginas del diario El Mundo, la avenida 

Corrientes quedó grabada como “la calle vagabunda”. Por Corrientes, según Arlt, “una humanidad única, 

cosmopolita y extraña se da la mano en este único desaguadero que tiene la ciudad para su belleza y 

alegría”. Décadas más tarde, en los años 60, diferentes grupos de jóvenes (escritores, periodistas, 

rockeros, artistas visuales) se encontraron por las noches en los cafés de la avenida, como La Giralda, La 

Paz y El Gato Negro, y en las pizzerías Banchero y Güerrín (Sanchez Troillet, 2012; Moreno 2005). 

Según Christian Ferrer (2002: 378) la avenida Corrientes y sus inmediaciones también fueron territorios 

de situaciones de “excepción” o de “refugios de tormenta” en tiempos de la última dictadura, territorio 

donde proveerse de materiales desaconsejados o prohibidos en las salas de cine Artes y Cosmos, en el 

teatro de la Sociedad Hebráica y en la cinemateca del Teatro San Martín, entre otros. 
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MAPA N°2. Lugares del underground porteño de los 80. Detalle.
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Sin embargo, al distinguir entre las tres categorías construidas pueden relevarse 

conexiones diferentes. El MAPA N°2 permite observar un sub-tramado dentro del 

underground porteño de los 80 constituido por los bares que se propagaban desde el 

centro hacia el norte. La mayoría de ellos se concentraban más allá de la avenida 

Córdoba. Respecto de las salas de teatro, el MAPA N°2 permite visualizar dos puntos 

de concentración. Por un lado, puede identificarse un conjunto de salas concentradas 

hacia el este de la avenida 9 de Julio y hacia el sur de la avenida Corrientes. Por el otro, 

puede señalarse también otro conjunto de salas ubicado en los alrededores de la 

intersección de las avenidas Independencia y Paseo Colón. En cambio, las discotecas 

aparecen dispersas en el mapa. Si bien puede reconocerse un núcleo en torno al “centro 

porteño”, muchas otras locaciones pertenecientes a la categoría discotecas se 

establecieron tanto en el sur como hacia el norte de la ciudad. 

Los MAPAS N°3 a N°8 desglosan el cartografiado cultural del underground 

porteño de los 80 con el objetivo de analizar las recurrencias en torno a los barrios en 

los que se localizó cada categoría de lugares. 

 

Bares y pubs 

El MAPA N°3 representa exclusivamente la propagación de los bares del 

underground porteño de los 80. Desde el centro hacia el norte, siguiendo las 

delimitaciones barriales establecidas por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos 

Aires, cabe señalar que la mayoría de estos bares y pubs se ubicaron en barrios 

residenciales de clase media y clase media alta.  
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MAPA N°3. Bares del underground porteño de los 80. La categoría más numerosa con 
33 lugares. 

 

En Recoleta se abrieron Boogie Boogie25, Caras Más Caras26, El Corralón27, el 

Café Einstein28, el Néxor Café y La Zona29. Además, el restaurant Le Chevalet30 

oficiaba por las noches de bar y espacio de encuentro de jóvenes entre 1981 y 1982. En 

Palermo abrieron Container Club video bar show31, La Esquina del Sol32, La Ex33, El 

Taller34, Fandango, La Alcantarilla35, Látex Neo Bar36, Shams37 y el Zero Bar38. En los 

                                                           
25 En Berutti entre Bilinghurst y Sánchez de Bustamante. 
26 En la calle Billinghurst al 1155, entre Cabrera y Gorriti. 
27 Ubicado en el Pasaje Bollini al 2100. 
28 A metros de la intersección entre avenida Córdoba y Pueyrredón el Café Einstein se ubicaba en el 

límite entre Recoleta y el barrio de Balvanera. 
29 Café Nexor y La Zona se ubicaban en el mismo edificio de Riobamba al 900. La Zona fue un espacio 

taller compartido por artistas visuales que eventualmente abría al público como bar. 
30 Ubicado en Ecuador 1644. 
31 En la calle Silvio Ruggieri 2734. 
32 La primera localización de este bar se ubicaba en la esquina de Gurruchaga y Guatemala. 
33 La Ex, abrió en la esquina de Gurruchaga y Guatemala, tras el cierre de La Esquina del Sol. 
34 El Taller estaba emplazado en la calle Serrrano 1595, en torno a la actual Plaza Cortazar. 
35 Fandango y la Alcantarilla abrieron sucesivamente en un local ubicado en la calle Serrano 1640. 
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límites de Palermo y el barrio de Chacarita abrieron los bares El Goce Pagano39 y 

Gracias Nena40. En el barrio de Belgrano se instaló la segunda localización de La 

Esquina del Sol41, el Stud Free Pub42, Taxi Concert43 y dos de las tres localizaciones que 

supo tener el pub Prix D’Ami44.  

Los bares y pubs radicados en estas zonas funcionaron en locales creados para 

otros fines, como varias casonas y un stud de caballería, que debieron ser readaptados 

para recibir a los habitués y albergar presentaciones artísticas. La presencia de bares 

nocturnos en la zona norte de la ciudad no era la norma al comienzo de la década del 80 

sino que, como muestra el MAPA N°4, devino una tendencia que se consolidó a partir 

de la apertura de los lugares del underground porteño. 

Un segundo circuito de bares y pubs fue tejiéndose en el centro y al sur de la 

ciudad. En Retiro se instaló el bar La Capilla45. En Balvanera abrió La Pared46. En San 

Nicolás inauguró el Oliverio Mate bar47 y El Cabaret Marabú48, una taberna existente 

desde comienzos de siglo XX pero cerrada desde 1968 que fue reinaugurado en 1984. 

En Montserrat aparecieron La Segunda (La 2da.)49 y el bar Bolivia50. En San Cristóbal 

abrieron en la misma localización primero el bar Vinicius y luego Cotorra’s51. En San 

Telmo se instaló el bar El Depósito52 y un antiguo cabaret llamado Anchor Inn, ubicado 

en las intersecciones de Paseo Colón y San Juan, se incorporó también a este circuito de 

bares y pubs. Un poco más alejado, en el barrio de La Boca, el Barco María Sí53, 

flotando sobre las aguas del Riachuelo, funcionó como un bar. 

                                                                                                                                                                          
36 Látex Neo bar abrió sus en Bulnes y Honduras. 
37 Shams ubicado en Federico Lacroze 2121, fue inicialmente un restaurante que luego devino en bar. 
38 Zero Bar estaba ubicado en el subsuelo de un edificio en República de las Indias 2725, casi esquina Las 

Heras, en las inmediaciones del Zoológico porteño. 
39 El Goce Pagano se ubicaba en avenida Córdoba 5520. 
40 Gracias Nena estaba ubicado en Dorrego 1128. 
41 En Libertador y Olazábal. 
42 Stud Free se encontraba en Libertador 5665, a la salida del túnel paso nivel de la avenida. 
43 Taxi Concert abrió sus puertas en la calle Cuba al 2401. 
44 Prix D’Ami tuvo dos locaciones diferentes; la primera en Belgrano, Arcos y Monroe, y la segunda en 

Ciudad de la Paz 2300 (a partir de 1987). La tercera se abrió en 1992 por lo que no forma parte de la 

presente cartografía. 
45 Bar localizado en Suipacha 842. 
46 La Pared estaba emplazado en Corrientes 1870. 
47 En la calle Paraná a metros de Corrientes estaba Oliverio Mate Bar. 
48 Cabaret Marabú se ubicaba en Maipú 365. 
49 La Segunda (La 2da.) se ubicaba en la calle Bolívar entre México y Chile. 
50 Se ubicaba sobre la calle México al 300, entre Defensa y Balcarce. 
51 Ambos en la avenida San Juan 1973. 
52 En la calle Cochabamba 508. 
53 El Barco María Sí flotaba en el punto más extremo de la boca del Riachuelo, frente a la intersección de 

Rocha y la avenida Pedro de Mendoza. 
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MAPA N°4. Bares del underground porteño de los 80. Detalle. Se destacan con especial claridad los bares ubicados en la zona norte de la 
ciudad (Recoleta, Palermo y Belgrano)
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Salas de teatro 

Los MAPAS N°5 y N°6, permiten observar que la mayoría de las salas de teatro del 

underground porteño de los 80 solían estar ubicadas desde el centro-este y hacia el sur de la 

ciudad. El conjunto de salas situadas en los alrededores de la intersección de las avenidas 

Corrientes y 9 de Julio atravesaba los barrios de San Nicolás, Retiro y Palermo. Las salas 

Medio Mundo Varieté54, Liberarte55, Auditorio Gandhi56, Auditorio Buenos Aires57 y el 

Teatro del Plata58 se ubicaban en San Nicolás. En Retiro se emplazaba la Sala Planeta59 y en 

Palermo el Teatro Espacios60. Este grupo de lugares se entrelazaba en las inmediaciones del 

circuito tradicional de teatros que, desde hacía ya varias décadas, se caracterizaba por ofrecer 

presentaciones en vivo de espectáculos dramáticos y musicales. 

 
MAPA N°5. Teatros del underground porteño de los 80. Se registran 16 salas de 
teatro abiertas entre 1982 y 1989.  

                                                           
54 Ubicado en la avenida Corrientes 1872, a metros de la intersección con la avenida Callao. 
55 Liberarte se encuentra ubicado en la avenida Corrientes 1555. 
56 El Auditorio Gandhi se ubicaba en la calle Montevideo al 435. 
57 El Auditorio de Buenos Aires, anteriormente conocido como el Auditorio Kraft, estaba ubicado en Florida 681 

en el subsuelo de la galería Arax. 
58 Teatro del Plata estaba localizado en Cerrito 228. 
59 La Sala Planeta se emplazaba en la calle Suipacha 927. 
60 Teatro Espacios estaba ubicado en Bulnes 1300. 
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Tomando distancia de ese circuito más tradicional, un segundo conjunto de salas se 

concentraba en los barrios de San Telmo y Montserrat, en torno a las avenidas Independencia 

y Paseo Colón. El Teatro del Siglo61, Bambalinas62, Arpegios63, La Gran Aldea64 y Altos de 

San Telmo y los Teatros de San Telmo se ubicaban en el barrio homónimo a estos últimos dos 

lugares. En Montserrat se emplazaban el Centro Parakultural65 y el Teatro Arlequines66. Los 

MAPAS N°5 y N°6 permiten observar la intensa concentración en el tramado underground, 

de la cual el Teatro Fénix del barrio de Floresta constituía la única excepción. 

 

                                                           
61 El Teatro del Siglo estaba ubicado en la calle Defensa al 744 estaba. 
62 El Teatro Bambalinas estaba emplazado en Chacabuco 947. 
63 El Teatro Arpegios se localizaba en el sur de la ciudad en el cruce de la calles Cochabamba y Defensa. 
64 La Gran Aldea se ubicaba en el Pasaje Giuffra al 300. 
65 El Centro Parakultural se ubicaba en Venezuela al 336. 
66 El Teatro Arlequines ubicado en Perú 571 comenzó a funcionar hacia finales de los 80 como el espacio de 

presentación de bandas nuevas. 



39 

 
MAPA N°6. Teatros del underground porteño de los 80. Detalle. Se evidencia una gran concentración zona centro-sur. 
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Discotecas 

El MAPA N°7 muestra el modo en que las discotecas se ubicaron dispersas en 

diversos barrios porteños. La dispersión en el territorio puede tener una explicación práctica: 

al ser emprendimientos de grandes magnitudes (capaces de recibir entre 1500 y 2000 personas 

cada una) resulta esperable que discotecas con ofertas afines decidan no situarse próximas las 

unas de las otras para evitar reforzar la competencia. Sin embargo, aquí como en las 

categorías anteriores, se reitera la tendencia de un mayor número de locales en la franja que 

va de avenida de Mayo a avenida Santa Fe y de Paseo Colón a Juan B. Justo. 

Tal como puede observarse en el MAPA N°7, fue en el barrio de Nuñez donde se 

emplazó el mayor número de discotecas, entre ellas Airport67, Freedom68 y Fire69. No muy 

lejos de allí, pero en lo que por entonces eran consideradas zonas periféricas de la ciudad, se 

ubicaba New York City70. Tal como fue anteriormente enunciado, lejos de ser una recurrencia 

histórica, la expansión del territorio nocturno en dirección norte era, tanto para las discotecas 

como para los bares, una característica novedosa de la época. 

Ya más cerca del centro de la ciudad, en Recoleta, se encontraban las discotecas 

Contramano71, Área72 y Bunker73. Recoleta era desde mediados de los 60 un barrio de salidas 

nocturnas en el que predominaban las cafeterías y las discotecas. Algunas boîtes inauguradas 

en décadas previas continuaron abiertas en los 80 (como Mau Mau y Le Club) pero 

acaparaban públicos diferentes a los de las discotecas entonces inauguradas. En Palermo 

abrieron San Francisco Tramway74 y Nave Jungla75. En Balvanera se emplazó Babilonia76. 

Al sur de la ciudad, en el barrio de Constitución se ubicaron las discotecas Satisfaction 

y Cemento77. En el barrio de San Telmo estaba Flash Back78. En San Nicolás se emplazó 

                                                           
67 Airport estaba ubicada en Cabildo 4663 y era gestionada por José Luis Luzzi. 
68 Freedom abrió en 1984, en un local ubicado sobre la avenida Libertador. Si bien se desconoce el nombre de 

los gestores, una figura clave del local era el relacionista público Carlos Pires.  
69 Fire estaba ubicada en la avenida Figeroa Alcorta al 7500, frente al estadio de futbol del Club Atlético River 

Plate, en la frontera entre los barrios de Nuñez y Belgrano. 
70 Desde 1980, New York City inauguró en un local ubicado en Álvarez Thomas al 1300, casi esquina El Cano. 

Sus gestores eran los hermanos Ricardo y Oscar Fabre. 
71 Contramano situada en Rodriguez Peña al 1000 era gestionada por Luis Delfino. 
72 Área se encontraba en Junín 1095. 
73 Bunker abrió sus puertas en 1987 y estaba emplazada en Anchorena 1170. 
74 San Francisco Tramway se emplazaba en Araoz 2424 a metros de la avenida Santa Fé. 
75 Nave Jungla fue un emprendimiento de Sergio Ainsestein que comenzó en 1989 situado en Nicaragua 4300. 
76 Babilonia se ubicó en Guardia Vieja al 3360. 
77 Ubicada en Estados Unidos 1200, la discoteca Cemento estaba gestionada por Omar Chabán y Katja Alemann. 
78 Flash back estaba emplazada en Balcarce 1053. 
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Halley79, en el edificio antes ocupado por el Cabaret Marabú. En Retiro se ubicaban 

Paladium80 y Experiment81. 

 

 
MAPA N°7. Discotecas del underground porteño de los 80. Entre 1982 y 1989, se 
detectaron 14 discotecas. 

 

 

                                                           
79 Halley inauguró en 1985 en un local ubicado en Maipú 365, que anteriormente había albergado al bar Cabaret 

Marabú. Sus gestores eran Roberto Ricci y Mario Ian. 
80 Paladium abrió sus puertas entre 1985 y 1992 en la calle Reconquista 945, bajo la gestión de los socios José 

Luis Novik y Juan Lepes. Anteriormente en ese espacio había funcionado una usina eléctrica de la empresa 

estatal SEGBA (Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires). 
81 Ubicada en Carlos Pellegrini 1083, al fondo de una galería situada entre Santa Fe y Suipacha, Experiment 

Discoteque tuvo dos momentos diferenciados de gestión. El primero, a cargo de Carlos Engaña y sus hermanos, 

comenzó en 1977 y acabo en 1979, durante la dictadura. Entonces, Experiment fue uno de los primeros espacios 

bailables en los que quedaron de lado las mesas en el salón y se dejó atrás las costumbres típicas de la boîtes de 

los 60 como la de asistir en pareja. Los motivos del cierre, en términos de su gestor se debieron al constante 

acecho policial (Civale, 2011). Paradójicamente, tras el cierra la discoteca fue comprada por un “pool de 

policías” dando paso al segundo periodo de gestión que comenzó en 1982 (Civale, 2011).  
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MAPA N°8. Discotecas del underground porteño de los 80. Detalle. Las discotecas se caracterizaron por presentarse dispersas en el territorio de 
la ciudad. Se observa el carácter periférico de las discotecas de zona norte. 
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Variaciones temporales 

Los ocho mapas hasta aquí presentados, permiten representar una primera 

aproximación a la disposición espacial del circuito cultural underground porteño de los 80. 

Sin embargo, entre 1982 y 1989 este circuito cultural tuvo diferentes densidades. Una manera 

de evidenciarlas es a partir del reconocimiento del tipo y la cantidad de lugares abiertos. En 

los primeros años, los bares fueron los protagonistas de este circuito cultural. Su pico de 

crecimiento se dio en 1985 el año de mayor importancia para estos lugares. Pero desde 

mediados de los 80 el número de discotecas registradas comenzó a crecer. Hacia finales de la 

década, la presencia de las discotecas y las salas de teatro era mayor que la de los bares. Los 

MAPAS N°9 a N°16 representan las variaciones de la dimensión espacial del underground 

porteño de los 80 año a año. 

De los 7 bares abiertos a fines de 1982 (MAPA N°9), se pasó en 1985 (MAPA N°12) 

a 16 bares que oficiaban como escenario de presentación de los artistas del under porteño. Si 

bien los bares han sido reconocidos como el principal espacio de iniciación para bandas de 

rock y grupos performáticos durante los 80 (Berti, 2012), la cartografía muestra que hacia 

finales de la década su importancia en la configuración general del circuito cultural 

underground porteño empezó a decrecer. En 1989 (MAPA N°16) se registraron 6 bares 

abiertos. Para entonces se había incrementado la presencia de otros escenarios con mayor 

capacidad de público: las discotecas, las salas de teatro y los microestadios (Calderón, 2006). 

El momento de afianzamiento de las discotecas se dio hacia finales de la década. De 

las 3 discotecas registradas para 1982 se pasa a 14 discotecas abiertas en 1989 (MAPA N°16). 

Vale destacar que a diferencia de las otras dos categorías analizadas, en las que se producen 

cierres y recambios, ninguna de las discotecas registradas desde comienzo de los 80 cerró sus 

puertas durante la década. 

No obstante, de las tres categorías la de “salas de teatro” es la que registra menores 

cambios. Entre 1982 (MAPA N°9) y 1987 (MAPA N°14) el número de salas de teatro que 

ofrecían presentaciones de los artistas del under porteño gira en torno a los 8 lugares abiertos. 

En los últimos dos años se percibe un leve incremento llegando a contabilizarse 13 salas en 

1989. 

Los mapas reunidos en este apartado buscan graficar esas densidades con el correr de 

los años: 
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1982 

 
MAPA N°9. Circuito cultural del underground porteño en 1982. 17 lugares abiertos: 7 bares, 3 
discotecas y 7 salas de teatro. 

 
 

1983 

 
MAPA N°10. Circuito cultural underground porteño en 1983. Aún en dictadura, se observa el 
proceso de expansión del under. 23 lugares abiertos: 10 bares, 5 discotecas, 7 salas de teatro. 
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1984 

 
MAPA N°11. Circuito cultural underground porteño en 1984. Con el retorno democrático, se 
afianza el proceso de expansión. 30 lugares: 15 bares, 7 discotecas y 8 salas de teatro. 

 

1985 

 
MAPA N°12. Circuito cultural underground porteño en 1985. Pico de crecimiento de los bares. 34 
lugares abiertos: 16 bares, 11 discotecas y 7 salas de teatro. 
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1986 

 
MAPA N°13. Circuito cultural underground porteño en 1986. Ya existen lugares con 4 Años de 
trayectoria. 32 lugares abiertos: 12 bares, 11 discotecas y 9 salas de teatro. 
 

1987 

 
MAPA N°14. Circuito cultural underground porteño en 1987. 31 lugares abiertos: 10 bares, 11 
discotecas y 11 salas de teatro. 
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1988 

 
MAPA N°15. Circuito Cultural underground porteño en 1988. Comienzan a decrecer los bares del 
under. 29 lugares abiertos: 6 bares, 11 discotecas y 12 salas de teatro. 

1989 

 
MAPA N°16. Circuito cultural underground porteño en 1989. 32 lugares abiertos: 6 bares, 13 
discotecas y 13 salas de teatro.  
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A modo de análisis de la ciudad practicada 

En el análisis hasta aquí propuesto se señaló la ubicación de los lugares del 

underground porteño de los 80 respetando las delimitaciones entre los barrios por 

entonces existentes. Sin embargo, los barrios no son sólo delimitaciones geográficas, 

sino que también son categorías sociales que refieren al espacio creado, habitado y 

reconocido a partir de las prácticas (Martín-Barbero, 1987). 

Alejandro Grimson (2009) señala que en la orientación espacial porteña “norte” 

y “sur” son referencias construidas socialmente que se desentienden de las indicaciones 

del sistema de navegación. Aunque esta referencia carece de verificación cardinal 

efectiva, se trata de una distinción legítima en el nivel simbólico y con efectiva 

presencia en el sentido de orientación local. El noreste es considerado como el “norte 

porteño”: que asciende por la avenida Santa Fe, continúa por Cabildo y se extiende 

hasta los límites con el partido de Vicente López en la provincia de Buenos Aires. Para 

el mismo sistema cardinal, el sur se ubica, parafraseando a Borges82, después de la 

avenida Rivadavia en dirección a la frontera “natural” fluvial que separa a la ciudad de 

la provincia.  

Entre el sur y el norte se encuentra “el centro” de Buenos Aires que, lejos de 

indicar el punto medio de los ejes axiales, remite a los alrededores de la Plaza de Mayo: 

referencia insoslayable a la fundación de la ciudad, al mismo tiempo que epicentro 

político de la nación. Anexo al “centro” se encuentra “el bajo” que corre paralelo a las 

avenidas Paseo Colón y su continuación Leandro N. Alem, delimitando la mayor 

proximidad costera, remitiendo a las tierras bajas de la ciudad. El “oeste” refiere a los 

municipios de la Provincia de Buenos Aires que no limitan necesariamente con la 

ciudad (Hurlingham, Haedo, Morón, Ituzaingó, etcétera), mientras que el “este” 

pareciera perderse en las aguas del Río de la Plata. 

Según Grimson, este binarismo geográfico naturaliza un binarismo social, 

histórico y contingente. En la oposición norte-sur se recrea, en un plano simbólico 

constitutivo de la cultura y la política urbana, la “dicotomización persistente de la vida 

social” (Grimson, 2009: 07). Desde comienzos del siglo XX, y con mayor fuerza tras el 

proceso de desindustrialización iniciado en la década del 70, el binarismo “norte-sur” se 

vio reforzado con otras metáforas de oposición. Si en el pasado se distinguía un “norte 

                                                           
82 “Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahlmann solía repetir que ello no es una 

convención y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo más antiguo y más firme.” Jorge Luis 

Borges, “El sur”. 
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próspero” frente a un “sur tradicional” (Grimson, 2009), durante la década del 80 el 

norte se distingue como zona de privilegio residencial frente a un sur de barrios 

populares, galpones o casas abandonadas y empresas quebradas. 

En la particular “orientación cardinal porteña” (Grimson, 2009) muchos de los 

barrios mencionados se subdividen o se multiplican, otras veces se extienden o se 

achican y hasta aparecen nuevos barrios que, a pesar de no ser reconocidos como tales 

por la administración de Buenos Aires, cuentan con plena legitimidad entre los usuarios 

de la ciudad. Muchos de esos barrios toman como punto de referencia edificios 

administrativos, de transportes y espacios comerciales. Y sin evidenciarlo 

necesariamente, al hacerlo dan cuenta de las diferentes maneras de nombrar el territorio 

en diversas capas de sentidos dependiendo de los usos y de los tiempos. 

Para Henri Lefebvre las calles constituyen “nudos de actividades múltiples” 

(Lefebvre, [1962] 1978). Pero esas actividades ni están anudadas de una vez y para 

siempre, ni son las mismas a lo largo de las 24 horas del día. Los emprendimientos aquí 

relevados funcionaron por la noche, por lo que incluso estando ubicados en zonas de 

alto tránsito diurno su situación periférica (respecto de las prácticas más reconocidas) se 

acentuaba tras caer el sol. En los primeros años, cuando las actividades se realizaban sin 

mucha publicidad y eran frecuentadas por unos pocos enterados, la localización en 

coordenadas atípicas podía resultar incluso ventajosa para disimular su presencia. Pero 

en la medida en que el tiempo fue pasando, la probada concurrencia a esos lugares hizo 

que las zonas se estabilizaran como propicias para los encuentros nocturnos. 

En la bibliografía consultada aparecen una y otra vez referencias a Tribunales, 

un barrio que oficialmente es reconocido desde 1974 como Balvanera. El barrio no 

oficial de Tribunales se estructura en torno al Palacio de Justicia de la Nación y toma su 

nombre de la estación de subterráneo lindante. También Congreso y Once son dos 

barrios sin registro oficial pero con presencia efectiva en la orientación porteña. Sus 

nombres se desentienden de las denominaciones administrativas y refieren a los 

edificios importantes ubicados como centros de acción en el uso cotidiano. El 

inexistente barrio de Congreso toma su nombre en base al Congreso de la República allí 

ubicado, e incluye sectores de Balvanera, Monserrat y San Nicolás83. El barrio de Once, 

como un recorte del barrio de Balvanera, se estructura en los alrededores de la estación 

                                                           
83 Siguiendo estas delimitaciones puede señalarse la presencia de un circuito de lugares en torno al “barrio 

de Congreso” que se fueron asentando en las inmediaciones de la avenida Corrientes y Montevideo. En 

este circuito se encontraban la sala de teatro Medio Mundo Varieté, la sala Liberarte, y los bares Oliverio 

Mate bar y La Pared. 
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de ferrocarril Once de Septiembre (emplazada frente a la Plaza Miserere, enmarcada por 

las avenidas Pueyrredón y Rivadavia, y por las calles Jean Jaures y Tte. General Juan 

Domingo Perón). Pero la influencia del barrio se extiende más allá de la estación. Once 

es principalmente reconocido por la zona comercial adyacente al ferrocarril y tiene su 

peso propio como zona de tránsito y conexión con el oeste de la ciudad, con el oeste del 

conurbano bonaerense. 

Tanto en Once, como en Tribunales y Congreso, al ágil movimiento diurno es 

sucedido por una noche menos agitada pero no por ello inactiva. Mientras el día 

pareciera concentrar el mayor volumen de intercambios comerciales, en la noche se 

realizan otros movimientos no menos significativos. Cuando los locales cierran, sus 

materiales descartados son dejados en las veredas para ser recolectados como basura. En 

la bibliografía analizada, con frecuencia se menciona que, dado el poco presupuesto y la 

escasez de recursos, los artistas visuales y performáticos del underground porteño de los 

80 solían recurrir a las veredas de Once cuando caía la tarde para proveerse de 

materiales. Telas, papeles, vidrios y todo tipo de elemento fueron recolectados por los 

artistas del under para para crear obras visuales o producir escenografías, vestuarios y 

elementos de utilería84 (Gabin, 2001; Noy, 2006; González, 2015). 

El caso de San Telmo es particular, porque si bien existe un barrio con tal 

denominación en la cartografía oficial, en los 80 la extensión territorial de San Telmo se 

ampliaba desde la avenida Rivadavia hacia el sur de la ciudad. A pesar de que la calle 

Chile funciona como el límite norte que marca el comienzo del barrio de San Telmo, en 

el uso corriente, al que se recurre en la bibliografía consultada, San Telmo suele 

comenzar mucho antes (con)fundiéndose con el barrio de Montserrat. En esta extensa 

zona, cuyo final pareciera perderse hacia el sur en el Parque Lezama, se habían 

instalado desde décadas previas salas de teatro de carácter alternativo a las de la avenida 

Corrientes, talleres de artistas y espacios donde ensayaban varias compañías de teatro. 

Aunque en los 80, la prensa diaria reconocía a los barrios del sur como el territorio de 

“las patotas”, denominación usada para referirse a numerosos grupos de jóvenes, en su 

                                                           
84 Entre los grupos y artistas que recurrieron a esta fuente de abastecimiento de materiales vale mencionar 

a Batato Barea, a Gambas al Ajillo, a Liliana Maresca y a La Organización Negra. UORC, el espectáculo 

de La Organización Negra realizado en Cemento en 1986 y 1987, se abastecía semanalmente en las calles 

de la ciudad de docenas de tubos lumínicos que formaban parte central del show.  
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mayoría hombres, que se movían por la noche y eran percibidos como violentos y 

vandálicos85.  

El paisaje de San Telmo se caracterizaba por la existencia de pensiones (de 

alquiler de habitaciones), hoteles de bajo costo, casas de arquitectura de comienzo de 

siglo XX abandonadas, pequeños comercios (almacenes, tiendas, bares de venta de 

bebidas, etcétera) y el mercado, aún activo principalmente como centro proveedor de 

frutas y verduras. Dada la semejanza de ese particular paisaje urbano, el Centro 

Parakultural y el Bar Bolivia suelen incluirse dentro de San Telmo desatendiendo a los 

mapas oficiales que los localizan en Montserrat. 

Tampoco escasean en la bibliografía y en las fuentes periodísticas las referencias 

a Barrio Norte en cuya denominación extraoficial se incluyen los barrios de Retiro y 

Recoleta. En el “sentido cardinal porteño” ese Barrio Norte era la zona de divertimento 

nocturno por excelencia de la ciudad. Su principal atractivo, desde finales de los 60, 

eran los restaurantes y las boîtes pero no era rara la existencia de cabarets (Gorbato, 

1997). Los asiduos concurrentes a la noche de Barrio Norte86 delataban su buen pasar 

económico en sus vestimentas y vehículos con los que llegaban al lugar (Civale, 2011). 

Además, ya desde los años 60 la avenida Santa Fe era una zona reconocida del 

“ambiente gay” de Buenos Aires (Sivori, 2005). En la década del 80, ese 

reconocimiento de “entendidos” se extendió a públicos mayores cuando sobre la 

avenida Santa Fé y en sus inmediaciones se abrieron las primeras discotecas gays Área, 

Contramano y Bunker. 

También, en el mismísimo Barrio Norte, se instaló por unos pocos meses el “bar 

punk” Le Chevalet. La principal bibliografía que versa sobre este bar (Franco, 2011) no 

menciona ninguna referencia barrial. Si bien ubica el lugar en sus coordenadas exactas, 

y a pesar de que uno de los principales testimonios del relato señala que se trataba de 

“una situación marginal, pero de gente pudiente”87, la omisión a nombrar el barrio en 

que Le Chevalet se ubicaba puede leerse como un distanciamiento con los significados 

asociados a Barrio Norte y a Recoleta en particular. 

                                                           
85 José Garófalo, artista visual parte del grupo de pintores de La Zona y habitué de los lugares del 

underground porteño de los 80, recuerda: “se armaban trifulcas en El Depósito y en los bares del sur y 

eso en un punto ¡era heavy! En esa época había patotas. Una secuela de la dictadura. Estaba La patota de 

San Telmo, La Patota de Constitución, La Patota de La Boca… llegaban a los bares y buscaban pelea” 

(Entrevista realizada en enero 2017). 
86 Consultado sobre su percepción del público que asistía al Stud Free Pub, Raúl Romeo me señaló que él 

“era un chico de Barrio Norte” marcando la diferencia entre uno y otro espacio de diversión nocturna. 
87 Ezequiel Ábalos en Franco, 2011. 
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Adyacente a Barrio Norte, el barrio de Palermo era principalmente un barrio de 

viviendas. Durante el día podía constatarse la presencia de algunos bares (que ofrecían 

café y minutas) pero por la noche pocas personas se desplazaban por sus calles 

buscando espacios de ocio. Además, y a pesar de que aún sus delimitaciones eran pocas 

(se solía hablar de Palermo viejo y de Palermo chico), la gran extensión de este barrio 

hacía que los lugares quedasen demasiado distantes entre sí como para compartir 

mayores características propias del barrio. El Taller y La Alcantarilla (que por un 

tiempo se llamó Fandango) eran los locales con mayor proximidad. Pero los demás, 

aparecen en la bibliografía consultada nombrados en relación a edificios y encrucijadas 

importantes de la ciudad. Por ejemplo, suelen referirse al Zero Bar a partir de su 

cercanía con el Zoológico Municipal y el Jardín Botánico88, o a Container por su 

proximidad con el Parque Las Heras (Lejbowicz y Ramos, 1991; Civale, 2011). 

También Belgrano era, a comienzo de los 80, un barrio plenamente residencial. 

La primacía de las construcciones bajas, a la par de caserones más antiguos, las 

viviendas unifamiliares y la baja presencia de torres de departamentos permitían 

considerarlo, siguiendo las pautas del sentido cardinal porteño, como parte del “norte 

próspero” y tranquilo. Shams y el Stud Free Pub se instalaron allí en 1982. La presencia 

de estos lugares modificó sus inmediaciones atrayendo mayor circulación nocturna89. 

Con el correr de los años, y probado el éxito de estos dos lugares, también allí se 

instalaron La Esquina del Sol, Prix D’Ami y Taxi Concert. 

El Abasto es otro de los barrios “inexistentes”. Toma su nombre del Mercado de 

Abasto de frutas y verduras que funcionó desde la década del 30 hasta 1984. Tras el 

cierre definitivo de las actividades comerciales en el gran edificio ubicado sobre la 

avenida Corrientes, entre Agüero y Anchorena, se clausuraron también múltiples 

galpones que funcionaban como depósitos y la sociabilidad habitual del barrio se vio 

modificada.  

Si en las décadas previas el trajín diario del mercado había regulado la rutina del 

barrio del Abasto (incluyendo los bares de comida y las tanguerías de los alrededores), 

desde comienzo de la década del 80 se evidenciaron indicios de cambio en su paisaje de 

                                                           
88 Desde finales del siglo XIX, sobre el territorio que hoy reconocemos como el barrio de Palermo se 

proyectaron parques y espacios de esparcimiento al aire libre como el Zoológico, el Jardín Botánico y el 

Hipódromo (Gorelik, 1998; Watson, 2008). 
89 En la entrevista realizada a Raúl Romeo, gestor del Stud Free Pub, señaló que los vecinos de la zona 

solían quejarse con frecuencia por el volumen del sonido que salía del local. Un vecino lindante, lo invitó 

a su casa para que él mismo comprobara los efectos del sonido sobre las paredes de su casa y las 

dificultades que producían en su familia (con un bebé recién nacido) para conciliar el sueño. (Entrevista 

realizada en marzo de 2016). 
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casas tomadas, en el que existían terrenos baldíos y aún no había torres de viviendas. En 

1989, la discoteca Babilonia abrió sus puertas en un antiguo almacén en la calle Guardia 

Vieja al 3300, donde en el pasado se maduraban bananas para proveer al mercado90. 

Aprovechando el tamaño del galpón, y su bajo costo de renta, al estar ubicado en una 

zona nada habitual para ese tipo de emprendimientos, Babilonia se pensó como una sala 

para múltiples eventos91. 

 

En este Capítulo se elaboró una respuesta situada a la pregunta por la definición 

del underground porteño de los 80, atendiendo a la recurrencia de lugares y 

demostrando que en conjunto pueden ser analizados como una trama que se fue tejiendo 

sobre el territorio de la ciudad de Buenos Aires. Las relaciones establecidas en el último 

apartado, entre la ciudad practicada y la ciudad del catastro, se proponen evidenciar a 

grandes rasgos los usos y sentidos recurrentes al territorio recortado de la ciudad sobre 

el que se extendió el tramado de lugares underground. En el Capítulo II, la cartografía 

cultural se despliega proponiendo una periodización de “los 80” atada a la historia 

particular del circuito de lugares presentado en los mapas. 

                                                           
90 Cruz, Alejandro: “Babilonia se despide del Abasto”, en La Nación, sábado 3 de febrero de 2001. 
91 Dos años antes, el grupo de rock Sumo había grabado, en su disco After Chabón, un particular retrato 

del barrio titulado “Mañana en el Abasto”. La canción ilustra el paisaje urbano en el que se mueven las 

personas, entre las ruinas del mercado cerrado; “tomates podridos”, “bares tristes” y “botellas de Resero”. 

Luca Prodan, cantante de la banda, era habitué del barrio y vivió en él por breve período de tiempo en la 

segunda mitad de los 80 (Jalil, 2016). El video clip de “Mañana en el Abasto” fue grabado en la discoteca 

Cemento, también en 1987. 
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Capítulo II 

El under en movimiento. Una periodización del circuito cultural underground 

porteño de los 80 

 

El presente capítulo propone un recorrido histórico por el circuito cultural 

underground de la ciudad de Buenos Aires entre 1982 y 1989 con el objetivo de 

analizar los momentos y las condiciones en que se constituyó como un tramado espacial 

(de bares, pubs, pequeñas salas de teatro y discotecas) propicio para la creación artística 

y la expresión cultural alternativa. Lejos de ser sólo un comentario de los mapas 

presentados en el Capítulo I, el recorrido temporal aquí propuesto resulta imprescindible 

para trazar una cartografía cultural del underground porteño de los 80 que sea capaz de 

representar el movimiento y la espacialidad del circuito. 

Los lugares de reunión, socialización nocturna y creación artística del 

underground porteño de los 80 son estudiados en este capítulo atendiendo a la particular 

“combinación del espacio físico con los acuerdos sociales y financieros” (Becker y 

Faulkner, 2011: 54). Los cambios en esos mismos acuerdos permiten delimitar los 

diferentes momentos al interior de la periodización e indagar en los modos en qué la 

organización de los lugares condicionaba –tanto en el sentido de potenciarlos como en 

el de restringirlos– los trabajos que allí se realizaban. La descripción de cada uno de los 

momentos permitirá indagar en las diferentes densidades del circuito a lo largo del 

tiempo, señalando la diversidad de espacios e situando a los actores principales en sus 

contextos de producción. 

En el primer apartado se presenta una breve descripción de los espacios de 

divertimento nocturno existentes en la ciudad de Buenos Aires entre 1976 y 1980, con 

el objetivo de revisar el contexto inmediatamente previo a la aparición de los primeros 

lugares del underground porteño. El segundo apartado se concentra en el cambio en las 

condiciones de producción cultural ocurrido hacia 1981, cuando surgieron un conjunto 

de experiencias de producción artística que no se ajustaban a los lugares existentes y 

demandaban un territorio propio para poder sostenerse. El tercer apartado aborda el 

surgimiento, entre 1982 y 1983, de los primeros lugares de un circuito alternativo de 

diversión nocturna y experimentación artística de la ciudad de Buenos Aires. El cuarto 

apartado, narra el momento de florecimiento del circuito cultural underground porteño 

de los 80, entre 1984 y 1985, al calor del nuevo horizonte de expectativas inaugurado 

tras la transición democrática. El quinto apartado, sistematiza el afianzamiento del 
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underground porteño y la expansión en 1986 de la red de lugares como soporte de 

prácticas artísticas que diversificaban las ofertas culturales de la ciudad. El sexto 

apartado puntualiza en la renovación de lugares que se da entre 1987 y 1988, y en las 

estrategias de especialización que esos mismos lugares desarrollaron para destacarse. El 

séptimo y último apartado del capítulo, propone una interpretación del fin del circuito 

cultural underground porteño de los 80.  

La construcción de una periodización específica busca contribuir a desarmar la 

etiqueta, aparentemente obvia, “underground porteño de los 80”. A través de un 

abordaje pormenorizado de la dimensión temporal del circuito cultural underground, se 

busca resaltar la centralidad de los lugares y complejizar el análisis de este fenómeno 

cultural. En línea con una serie de investigaciones recientes (Usubiaga, 2012; Manzano, 

2014; Franco y Feld, 2015), este capítulo se propone, además, realizar un aporte, desde 

un caso acotado y puntual, al estudio de las dinámicas socioculturales de la década del 

80.  

 

Entre la diversión tolerada y las experiencias en los bordes (1976-1980) 

Desde marzo de 1976, además de fuertes transformaciones en la estructura 

económica, el gobierno militar (autodenominado Proceso de Reorganización Nacional) 

promovió un plan de “erradicación de la subversión” que se expresaba tanto en sus 

políticas represivas como en sus políticas culturales. Como podía leerse en el acta del 26 

de marzo de 1976, que fijaba el propósito y sus objetivos básicos, para la dictadura todo 

aquel que se alejara de “los valores de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la 

dignidad del ser argentino” era sujeto de sospecha. Toda aquella práctica que tuviera 

“tendencia a cuestionar un modo de vida” occidental y cristiano era factible de ser 

considerada “acción subversiva” (Gociol e Invernizzi, 2007: 51). 

Si bien nunca existió en Argentina una oficina centralizada de censura, diversos 

mecanismos y órganos de control aparecieron desde la década del 5092 y se extendieron 

más allá de diciembre del 1983. En este y otros menesteres el régimen apeló a diversos 

                                                           
92 Desde enero de 1958, en Buenos Aires, las producciones culturales podían ser clasificadas como: 

“material inmoral y presuntamente obsceno”, material considerado solamente “inmoral” y “material de 

exhibición limitada”. La clasificación de un material dentro de uno u otro caso era arbitraria. Avellaneda 

señala que pueden establecerse regularidades en torno a un conjunto de temas cuya vigilancia debía 

asegurarse: “lo moral, lo sexual, la familia, la religión y la seguridad nacional” y sobre los cuales se 

regulaba el “uso indebido de la cultura” a partir de la oposición entre “cultura verdadera/legítima” y 

“cultura falsa/ilegítima” (2006: 35). 
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dispositivos pseudo-legales para regular las actividades culturales93. Los espectáculos de 

teatro, las artes plásticas y visuales, la prensa escrita (diarios y revistas), la radio y la 

televisión, los libros, el cine y la música estuvieron bajo la sistematización y el control 

de censores/celadores (Avellaneda, 2006; Gociol e Invernizzi, 2007). 

En un temprano ensayo de 1983, Guillermo O’Donnell señaló que la dictadura 

encontró sectores aliados dispuestos a colaborar con el refuerzo de autoridad y la 

demanda de obediencia en espacios “micro” (como la escuela, la fábrica, la familia, los 

medios de comunicación y la publicidad)94. Quienes repudiaban los objetivos del 

régimen prefirieron el silencio como estrategia de preservación y en muchos casos 

vivenciaron el exilio (O’Donnell, 1983). No obstante, amplios sectores de la sociedad se 

sintieron desconcertados al momento de asumir una posición. Para Novaro y Palermo 

dicho desconcierto respondía a la modalidad “ambigua” de “la represión [que] fue a la 

vez ejemplificadora y vergonzante, visible e invisible, oficial y clandestina” (2011: 

132). 

A pesar del estado de sitio, durante los casi ocho años de dictadura los café 

concerts, los restaurant concerts, las whiskerías y otros snack bar permanecieron 

abiertos. Estos espacios de divertimento nocturnos se encontraban al resguardo del 

constante acecho policial y ofrecían música en vivo, “baile de señoritas” y otras 

variedades. De algún u otro modo, puede considerarse que estos lugares estaban dentro 

de las experiencias toleradas por el régimen, que consintió su continuidad y otorgó la 

habilitación edilicia a los nuevos emprendimientos. 

También, el circuito de salidas nocturnas del barrio de Recoleta (afianzado en la 

década del 60) se mantuvo estable durante los años dictatoriales: la década del 70 fue 

principalmente una década de boîtes y discotecas (Mau Mau, África, Le Club y Regine). 

El ingreso a las boîtes era cuidadosamente vigilado por porteros que seleccionaban a los 

elegidos para ser parte del lugar. En el interior, en torno a sillones y mesitas bajas 

separadas de la pista de baile, se reproducía la estructura íntima de las salas de estar (del 

living room). En 1977 inauguró la discoteca Experiment. A diferencia del código 

actitudinal implícito de las boîtes (un estilo de vestimenta formal, llegar acompañado y 

bailar en pareja) en Experiment se volvió frecuente un estilo más casual y distendido: 

                                                           
93 Entre ellos el decreto de Ley 22.285/80 que reguló hasta 2009 (con modificaciones) los medios 

audiovisuales (radio y televisión) por casi 30 años. 
94 Varios son los autores que coinciden en señalar que durante los siete años de dictadura se reforzó la 

advertencia respecto de los usos socialmente pautados de ciertas vestimentas, de “no ser diferente, ni dar 

opiniones poco convencionales aún sobre los temas aparentemente más triviales” (O’Donnell, 1983: 6). 



57 

por ejemplo, no se exigía la corbata en los hombres ni el vestido en las mujeres y se 

solía bailar sueltos95 (Civale, 2011).  

En 1980, en coordenadas distantes del centro de la ciudad y radicalmente 

novedosas para el emplazamiento de locales bailables, abrió New York City. “La City”, 

tal como la llamaban sus habitués, se destacaba por sus grandilocuentes fiestas 

temáticas en las que el jet set del espectáculo y el deporte local eran agasajados. En las 

antípodas del secreteo de los reservados de las boîtes, la discoteca New York City 

ofreció el territorio ideal para mostrarse ante los flashes de las revistas96. Aunque a lo 

largo de la década esta discoteca sería identificada por algunos de los actores 

protagónicos del under porteño en las antípodas de los bares y pubs que frecuentaban, la 

promesa de fama y la invitación a lograr ser visto que ofrecía New York City marcó una 

diferencia en las formas de gestionar la diversión nocturna en tiempos de dictadura. 

Hacia finales de la década del 70 inauguraron tres lugares que, según el 

periodista Marcelo Fernández Bitar (2006: 128), comenzaron a definir “la dinámica de 

los pubs”: Jaz & Pop, La Trastienda y Music Up. La particularidad de estos pubs 

radicaba en ser gestionados como refugios que promovían una oferta musical diferente a 

la de las discotecas, donde reinaba la música disco97. Jazz & Pop98 abrió sus puertas en 

1978 en Montserrat. Music Up99 inauguró el mismo año en un primer piso en la esquina 

de las avenidas Callao y Corrientes. La Trastienda100 comenzó a realizar conciertos en 

                                                           
95 No obstante, la renovación del formato discoteca comenzó primero por fuera de la Capital Federal, en 

la “movida de Ramos Mejía” (Civale, 2011). 
96 Con frecuencia, las revistas de interés general (como Gente y Somos) cubrían la presencia de famosos y 

deportistas en las fiestas y eventos. 
97 La música disco, banda sonora de las discotecas recientemente inauguradas, estuvo en el centro de las 

batallas por los gustos y consumos juveniles de comienzos de los 80. Para los periodistas locales, esta 

música estaba lejos de los experiencias de liberación sexual que significó en otras latitudes (Shapiro, 

2012). Más bien, era considerada un pasatiempo propiciado por la facilidad de acceso a las importaciones, 

un producto de la política económica de la dictadura (Pujol, 2011). Por ejemplo, los editores de la revista 

contracultural Expreso Imaginario percibían a los cultores de la música disco como hedonistas, pasatistas, 

naif o “grasas”. 
98 Jazz & Pop, ubicado en la calle Chacabuco al 508, inauguró el 6 de abril de 1978. Abría sus puertas a 

partir de las 11 de la noche y cerraba cerca de las 4 de la mañana (Civale, 2011: Guerrero, 2010). Sus 

gestores eran los músicos Gustavo Alezzio, Néstor Astarita y Jorge González. 
99 Music Up, ubicado en un primer piso en Callao y Corrientes, inauguró el 9 de agosto de 1978. Tenía 

lugar para albergar alrededor de 100 personas y ofrecía espectáculos de jazz, fusión y rock. A mediados 

de 1980 cerró por falta de habilitación municipal y por el acecho policial (Calderón, 2006: Guerrero, 

2010). 
100 La Trastienda fue inaugurada en septiembre de 1979 en la esquina de Thames y Gorriti. Permanecía 

abierta de martes a domingos. Sus gestores eran Alicia Romanutti, María Osorio, Gustavo Gianetti y 

Martín Mujica, amigos de la militancia peronista. Si bien alquilaron el lugar para crear un espacio para el 

dictado de cursos, el uso común hizo que rápidamente predominara la música en vivo. Allí se presentaron 

Saloma, Ollantay, el bandoneonista Dino Saluzzi, el pianista Enrique “Mono” Villegas, entre muchos 

otros. Entrevista personal a Alicia Romanutti realizada en abril de 2016. 
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1979 en Palermo, que por entonces era un barrio poco concurrido como centro de 

diversión nocturna. 

Estos lugares eran promotores del profesionalismo: los músicos que tocaban allí 

en muchos casos eran reconocidos entre sus pares por su talento y virtuosismo. Las 

audiencias estaban mayormente conformadas por jóvenes que rondaban los treinta años. 

La seriedad y el compromiso con las actividades que buscaban ser realizadas se 

expresaban en la clara distinción de tiempos para la conversación, el consumo de 

empanadas u otra comida y la escucha que estaba en el centro de las actividades. Así, 

estos lugares propiciaban un ambiente íntimo y para pocos enterados. 

Además, en puntos centrales de la ciudad de Buenos Aires (aunque de manera 

no sistemática) se habilitaron un conjunto de experiencias en los bordes de lo permitido, 

lo aconsejable y lo tolerado101. Los cines y algunas librerías de la avenida Corrientes, 

adecuándose en extrema apariencia a los requerimientos del régimen, funcionaron como 

espacios de intercambio de materiales y socialización durante la dictadura102. También, 

los espacios de educación no formal, como las clases particulares y los talleres de 

diversas disciplinas, se multiplicaron como ámbitos de encuentro en los márgenes de lo 

autorizado103. 

Ya fuera en los márgenes o en un espacio más tolerado, la noche porteña tenía 

diversos circuitos de diversión nocturna hacia comienzos de los 80. Según el historiador 

Roberto Pittaluga, durante la última dictadura la represión se instaló en la escena 

pública actuando como “factor de rutinización de la violencia estatal, de su exposición 

                                                           
101 Recurrentemente, los protagonistas suelen referirse a “experiencias de resistencia”. Por ejemplo, La 

Trastienda, en los términos de una de sus gestoras, fue “un lugar de resistencia cultural a la dictadura” en 

tanto logró crear un espacio de encuentro, al que trasladar y revalidar el compromiso con determinadas 

maneras de ser y estar en el mundo, cuando la militancia estaba prohibida (Entrevista a Alicia Romanutti, 

realizada en junio de 2016). Resistencia, en este caso particular, es un término que se teje como una 

fuerza en tensión con la represión dictatorial pero también como un hacer mientras tanto. 
102 Entre los lugares que proponían materiales no convencionales se encontraban las salas de cine Artes y 

Cosmos, el teatro de la Sociedad Hebraica, las cinematecas del Teatro San Martín y del Goethe Institut. 

Por el tipo de materiales que allí se presentaban, muchas veces producto de la programación en convenio 

con países y comunidades extranjeras, estas salas fueron ejemplos de situaciones de “excepción” o 

“refugios de tormenta” entre 1976 y 1983 (Ferrer, 2007: 378). También, algunas librerías de la avenida 

Corrientes y algunos puestos de diarios tejían sus propias tretas y artilugios para circular libros prohibidos 

y revistas subtes (Moreno, 2001; Margiolakis, 2011). 
103 Los clases particulares y los talleres de formación artísticas habían adquirido cierta continuidad como 

espacios de educación alternativa desde el golpe de Juan Carlos Onganía. Según Carlos Alberto Brocato, 

la represión dictatorial del 76 perseguía “la privatización de los comportamientos públicos y la 

atomización del cuerpo social” (Brocato, 1993: 468). Una subterránea “resistencia molecular”, formada a 

partir de decisiones conscientes y actitudes espontáneas (Brocato, 1993), se dispuso a reunir los átomos 

culturales dispersos y organizarlos en torno a pequeños grupos que realizaban actividades ligadas a la 

música, las artes visuales, grupos de teatro, entre otros (Acosta, 2016; Heker, 1993; Kovadloff, 1993; 

Pujol, 2011). 
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cotidiana como parte del paisaje urbano, como una muestra para el transitar diario, 

generando una habituación por la cual esa violencia dejaba de ser vista como anómala, y 

se burocratizaba y normalizaba mientras se subjetivaba como un saber no consciente 

sobre su continuada vigencia” (2014: 13). Las experiencias narradas en este apartado no 

pueden pensarse por fuera de esa habituación. 

 

“Hay que salir del agujero interior”. El diagnóstico de la “necesidad de juntarse” 

(1981) 

La llegada del dictador Roberto Eduardo Viola a la presidencia, en marzo de 

1981, promovió un cambio en la percepción de los ciudadanos de la “dureza” 

militarista. Al asumir, Viola anunció promesas de apertura política en el mediano plazo, 

designó gobernantes provinciales civiles e incorporó a su gabinete a representantes 

también civiles. A pesar de que pocos meses después fue reemplazado por Leopoldo 

Fortunato Galtieri, suele considerarse que a partir de 1981 el régimen inició un período 

más “permisivo” en comparación con los años en que la Junta estuvo bajo la dirección 

de Jorge Rafael Videla104. 

Aunque el estado de sitio continuaba vigente, comenzó a vivirse en la ciudad de 

Buenos Aires un clima cultural más distendido. En este contexto, surgió en mayo de 

1981 el movimiento de Teatro Abierto105. Luego del atentado sufrido en el teatro del 

Picadero, este movimiento alcanzó la masividad y contó con gran apoyo público. Esto 

sirvió para visibilizar las denuncias de los mecanismos de control y censura de los 

diversos espectáculos y manifestar “la necesidad de juntarse” (Villagra, 2011: 63). De 

manera indirecta, el éxito conseguido por el movimiento Teatro Abierto habilitó y 

animó a la exhibición pública de acciones artísticas hasta entonces resguardadas de la 

posible mirada censora. 

Aunque no existió una conexión causal, el movimiento Teatro Abierto generó 

tangencialmente las condiciones de posibilidad para la formación y multiplicación de 

                                                           
104 Ya desde la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (en 1979) y con la entrega del 

Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel (en 1980) habían aparecido enfrentamientos entre las 

fuerzas y la estructura aparentemente sólida de la dictadura se había resentido (Novaro y Palermo, 2011). 
105 Contra la censura dictatorial, tras la supresión de la Cátedra de Teatro Argentino Contemporáneo en el 

Conservatorio Nacional de Arte Escénico y ante la acuciante falta de oportunidades de trabajo, cuatro de 

los más prestigiosos dramaturgos (Osvaldo Dragún, Roberto Cossa, Carlos Gorostiza y Ricardo Monti) se 

agruparon en torno a un proyecto al que denominaron Teatro Abierto. Para Pelletieri (1992), las obras allí 

presentadas se encuadraron en la raigambre del teatro social de los años 30 y 60, por lo que no 

propusieron una nueva estética teatral. No obstante, la potencia del movimiento trascendió rápidamente la 

propuesta teatral e irradió su diagnóstico de urgencia creativa hacia otras disciplinas. Por ejemplo, el ciclo 

Danza Abierta en el Teatro Bambalinas, realizado en octubre de 1981 con dirección de Lía Jelin. 
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nuevas experiencias expresivas y para el surgimiento de lugares que las acogieran. Con 

el correr de los meses, en diversos puntos de la ciudad, en restaurants y en casas 

particulares, comenzaron a gestarse nuevas coordenadas de encuentro que, con 

diferentes propuestas destinadas a públicos también diferentes, compartían una misma 

voluntad: crear espacios para atender esa acuciante “necesidad de juntarse”. 

En 1981 el pintor Rafael Bueno dispuso las instalaciones de su casa, sobre la 

calle Riobamba al 965, para formar una especie de salón decimonónico al que denominó 

Café Nexor (Battistozzi, 2011). Artistas, actores, músicos y escritores concurrían a estas 

tertulias que se realizaban todos los viernes por la noche106. Para la historiadora del arte 

Viviana Usubiaga, el particular nombre elegido por Bueno hacía “implícita alusión a la 

necesidad de unirse y comenzar a fortalecer lazos que la vida cotidiana durante la 

dictadura había desintegrado" (Usubiaga, 2012: 140). Aunque no era efectivamente ni 

un café, ni un bar, el Café Nexor cumplía con la función de vincular a sujetos diversos 

con intereses afines y planteaba una treta ante el repliegue hacia la vida privada 

demandado por el estado de sitio. 

También en la primera mitad de 1981, comenzaron los encuentros de trasnoche 

en Le Chevalet, que compartía con el Café Nexor la característica de un lugar para unos 

pocos enterados. Las primeras presentaciones de grupos punks (Los Violadores, Los 

Laxantes, Trixy, Diana Nylon y la Elmer’s Band) acontecieron en un local del barrio de 

Recoleta que carecía de escenario y durante el día funcionaba como un restaurant 

francés107. A diferencia del ambiente intimista de las boîtes del barrio, los encuentros 

allí realizados se concretaban desorganizando la disposición propia del salón comedor, 

improvisando escenarios y presentaciones. Los noveles músicos y su público se 

mezclaban en el mismo nivel. A los pocos meses, cansado por las constantes 

detenciones policiales el dueño del local, Botto Jordán, decidió poner fin a estos 

espectáculos que convocaban principalmente a menores de edad (Franco, 2011).  

Desde octubre de 1980, también en el barrio de Recoleta, funcionaba otro 

bar/restaurant atípico: El Corralón. Este bar fue construido adaptando el espacio de un 

viejo local sobre el Pasaje Bollini, conservando su patio del fondo, para funcionar como 

un restaurant abierto a la presentación de artistas callejeros y la proyección de películas 

                                                           
106 Entre quienes frecuentaban el Café Nexor se encontraban los escritores Renato Rita, Emeterio Cerro y 

Arturo Carreras, los actores Omar Chabán y Katja Alemann, y los pintores Juan José Cambré, Martín 

Reyna, Guillermo Kuitca y Pier Cantamessa (Battistozzi, 2011; Usubiaga, 2012). 
107 Desde finales de los 70 comenzaron a formarse las primeras bandas punk en la zona norte de la ciudad 

de Buenos Aires, integradas por jóvenes en torno a los 18 años (Cavanna, 2001). 
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amateurs en formato Super 8. En El Corralón se juntaba una mezcla de sujetos de alta 

sociedad con inquietudes artísticas (tal el caso de Federico Peralta Ramos) con el 

underground que todavía no existía108 (Omar Chabán, Diana Nylon, Daniel Melingo y 

el clown Geniol) (Lejbowickz y Ramos, 1991). 

En 1981 varias salas de teatro comenzaron a presentar experiencias, por 

entonces denominadas, de rock teatro. En el Auditorio Buenos Aires, antes conocido 

como el Auditorio Kraft, el músico Daniel Melingo organizó una serie de encuentros a 

los que denominó Ring Club. Músicos, actores y recitadores formaron parte de esos 

encuentros que se planteaban como fiestas más que como espectáculos para la 

contemplación. En San Telmo, zona de pequeñas salas teatrales desde fines de los 60, 

también tuvo lugar esta renovación de repertorio. En julio de 1981 el músico e 

ilustrador Horacio Fontova presentó en Altos de San Telmo109 al grupo femenino de 

música y performance las Bay Biscuit lideradas por Vivi Tellas110. Mientras tanto, en el 

Teatro Bambalinas y en el Teatro del Siglo111 comenzaron a presentarse bandas de rock 

que también promovían experiencias performáticas, como Patricio Rey y sus 

Redonditos de Ricota. 

Los diferentes eventos de 1981 son antecedentes del tipo de prácticas que 

caracterizaría al underground porteño de los 80. Múltiples e intensos, estos reportorios 

diagnosticaban en 1981 la urgencia por expresarse y la acuciante necesidad de 

encontrarse pero no lograban hacerse de un territorio propio en la ciudad de Buenos 

Aires. En los años venideros, aún en dictadura, comenzarían a tejerse las primeras 

conexiones de un nuevo circuito alternativo de diversión nocturna y experimentación 

artística. 

 

                                                           
108 Para Paulo Russo, artista y habitué de los lugares del under porteño de los 80, El Corralón era “una 

mezcla de gastronomía, shows, alta sociedad y underground, algo que todavía no existía”. Entrevista a 

Paulo Russo, 29 de junio de 2016. 
109 Los Teatros de San Telmo se erigieron en una casona, ubicada en la calle Cochabamba al 360, que 

había si construida alrededor de 1830 por una acomodada familia porteña. Osvaldo Giesso, junto a la 

productora teatral Julieta Balvé Pavlovsky, el escenógrafo Luis Diego Pedreira y Juan Antonio Pérez 

Prado, montó allí su atelier y un “club cultural” que buscaba funcionar como un teatro y una galería de 

arte en 1971 (Budich, 2010). 
110 Entre 1980 y 1983, un grupo diverso de chicas con inquietudes artísticas formaron las Bay Biscuit. 

Vivi Tellas lideraba el grupo que supo estar conformado por Fabiana Cantilo, Mavi Diaz, Diana Nylon, 

Isabel de Sebastián, Maico Castro Volpe y Lisa Wackolook. 
111 En la misma locación de la calle Defensa al 744 había funcionado el café concert La Rueda Cuadrada 

que en 1976 cerró luego de la explosión de una bomba. (Alejandro Cruz: “Una luz en los pasillos del 

teatro”, en La Nación, Suplemento Espectáculo, domingo 3 de febrero de 2002). 
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“Largar la piña en otra dirección”. Las puntadas iniciales del circuito cultural 

underground porteño de los 80 (1982-1983) 

En su disco debut como solista, Michel Peyronel, ex baterista de la banda de 

heavy metal Riff, cantaba: “cero al Zero, cero al Einstein, cero a todo lo que es diferente 

¿hasta cuándo nos irán a molestar?”112. A pesar de la mayor distención, la vigilancia de 

las calles y la irrupción policial en los locales continuaba siendo habitual durante los 

últimos años de la dictadura. Con sus rutinas de pedido de documentos de identidad y 

detenciones arbitrarias por averiguación antecedentes, los agentes de la fuerza policial 

recordaban que no todo había cambiado en la ciudad y acechaban con mayor insistencia 

aquellos lugares que acababan de abrirse. Para evitar la presencia policial, los dueños de 

los boliches esgrimían estrategias que incluían el pago de “arreglos”. 

A pesar del panorama negativo que planteaba la canción, que remarcaba el 

carácter marginal y el hastío ante la sanción, también revelaba la existencia de “Zero” y 

“Einstein” como lugares “diferentes”. Aunque en su momento la apertura de estos 

nuevos bares pasó desapercibida para las grandes mayorías, al poco tiempo comenzaron 

a marcar un quiebre en el itinerario de ofertas nocturnas. 

En pleno enfrentamiento bélico en Malvinas, en mayo de 1982, se inauguró el 

Café Einstein. Era un bar pequeño capaz de recibir un máximo de 80 personas, que 

estaba ubicado en un departamento en primer piso al que se accedía tras subir una 

escalera angosta, sobre la avenida Córdoba casi esquina Pueyrredón, el Café Einstein. 

Sus gestores (Omar Chabán, Helmut Zieger y Sergio Ainsestein) compartían la 

confianza en el carácter rupturista y novedoso de las experiencias artísticas allí 

realizadas. Anhelaban hacer confluir y dialogar expresiones realizadas en vivo 

valorizando el “desparpajo” y “el juego” sobre el virtuosismo y el profesionalismo. Las 

intervenciones teatrales eran breves y buscaban dejar a los espectadores en estado de 

shock. 

En una de las pocas notas promocionales, publicada en agosto de 1983, Omar 

Chabán definía al Café Einstein como “un lugar en el que aquello que estaba dormido, 

se despertó” 113. Los jueves de 1983, podía encontrarse un ejemplo de lo que allí 

                                                           
112 La letra citada pertenece al tema "No puedo parar" del disco A toda mákina editado en 1984 por el 

sello Tonodisc. 
113 Suplemento “Cerdos & Peces”: “El desopilante Café Einstein”, N°1, agosto 1983: 13. Separata al 

interior de la revista El Porteño. 
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sucedía: la varieté Bulbo Jopo Show114 que combinaba experiencias de performance, 

rock y pintura en vivo. En una esquina, era posible encontrar a Vivi Tellas realizando 

una serie de sketches unipersonales115. En otro extremo, y un poco más tarde, el Trío 

Loxon (integrado por los artistas plásticos Rafael Bueno, Guillermo Conte y Máximo 

Okner) entraba vistiendo mamelucos blancos (como pintores de construcción) y pintaba 

grandes plásticos transparentes. Mientras tanto, alguna banda tocaba en el escenario. En 

la medida en que la performance avanzaba los pintores desaparecían en acción detrás 

del cortinado de sus propias obras. Al finalizar, recortaban el plástico y lo remataban 

burlonamente, o regalaban pedazos entre los que estuvieran presentes (Lucena, 2014). 

En la entrevista citada, Chabán también señalaba: “[el Café Einstein] no es un lugar de 

‘buenas ondas’, aquí la gente se puede sentir mal o bien pero por sobre todo le pasan 

cosas”. 

Los recitales de bandas de rock, punk, ska y new wave, y lo que acontecía en 

torno a esas presentaciones, también ser considerado performático. Los músicos de Los 

Twist, recurrentes en el Café Einstein, vestían sus uniformes de ocasión: camisas 

blancas y trajes negros con corbatas finas. Los Encargados, un trío de muchachos que 

lucían muy serios rodeados de teclados y sintetizadores, producían una música 

electrónica basada en sonidos simples que recordaban al conjunto alemán Kraftwerk. 

Los integrantes del público de Los Violadores movían sus cuerpos iniciando el pogo. 

Varios son los relatos que señalan que en los primeros tiempos el lugar solía 

estar poco concurrido (tal el caso de Katja Alemann en Civale, 2011). El Café Einstein 

reunía un público más joven que el que frecuentaba los boliches de los 70 y las diversas 

salas teatrales de San Telmo. Un público joven por su edad116 pero sobre todo porque 

muchos de ellos eran noveles en sus prácticas. En palabras de Diego Arnedo los 

habitués del Café Einstein conformaban “una mezcla de actores, músicos, 

intelectualoides que querían hacer algo” (Lejbowicz y Ramos, 1991: 43). No se trataba 

ya de músicos virtuosos y escuchas atentos sino de inquietos participantes que 

                                                           
114 El tipo de sketchs o números teatrales presentados en el Bulbo Jopo Show compartían la voluntad de 

trabajo desde la coreografía, la improvisación y el desparpajo que había caracterizado las experiencias del 

Cataplasma Show, una varieté que en 1982 se presentó en el Café 900. Omar Chabán y Katja Alemann se 

habían conocido siendo parte de la compañía de jóvenes actores que realizaba el Cataplasma Show. Entre 

los otros integrantes estaban Diana Nylon, Fabiana Cantilo, Diana Baxter, Javier Suarez, reunidos en 

torno al profesor de teatro Carlos Lorca. Entrevista personal a Javier Suarez, agosto 2016.  
115 Los sketches de Tellas se burlaban del falso glamour local, del tono soberbio, de la pacatería y del 

puritanismo sobre la sexualidad femenina. Algunos de los personajes eran "La nadadora", "La novia del 

hombre invisible", "El inventor del Siglo XX", "La pupila" y "El boludo" (Brownell, 2015; Jalil, 2015). 
116 Aunque los menores de edad no eran bienvenidos en el Einstein, tampoco era excepcional verlos 

rondar las inmediaciones e incluso de vez en cuando lograban colarse entre el público usual (Jalil, 2015). 
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buscaban, ellos también, un lugar donde hacer explícitas sus expresiones117. Entre el 

público, abundaban los silbidos, los insultos por lo bajo. Según Diego Arnedo, se vivía 

en el Einstein “el ambiente del final de una cosa y el principio de otra sin que cambiara 

nada” (Lejbowicz y Ramos, 1991: 43). 

 

El conflicto bélico por las islas del Atlántico Sur, que se inició como un intento 

de las Fuerzas Armadas para generar cohesión interna y consenso social, derivó en el 

descontento generalizado y reforzó los reclamos por la salida democrática. Los últimos 

años de la dictadura, los primeros de la década del 80, estuvieron marcados por el 

colapso del régimen. Las contradicciones internas en las Fuerzas Armadas, la grave 

situación económica, los conflictos sindicales y sociales, además de la fuerte presencia y 

reclamo de los organismos de Derechos Humanos fueron desgastando poco a poco el 

poder militar. Aunque el estado de sitio continuó hasta el 28 de octubre de 1983, desde 

mediados de 1982, con el levantamiento de la veda política, se comenzaron a vivir 

tiempos de mayor permisividad (Ferrari, 2013). Intermitentes pero titilantes, nuevas 

luces comenzaron a activarse en la ciudad de Buenos Aires. 

Por entonces, en el mundo del rock se daba una paradójica refundación. Una 

medida restrictiva, como fue la prohibición de la difusión de canciones en inglés durante 

el conflicto bélico en Malvinas, favoreció el reconocimiento social y la expansión del 

rock vernáculo. Si en los años previos los recitales se habían constituido, lenta pero 

sostenidamente, en un espacio presente y legítimo de socialización (Vila, 1989), el 

escenario abierto a partir de la segunda mitad de 1982 propició una mayor circulación 

de las bandas. 

Es difícil, y de hecho resulta una tarea infructuosa, saber qué aconteció primero 

si la emergencia de nuevas bandas o la apertura de bares y pubs dispuestos a recibirlas. 

Si se toma el caso de Virus, en la lista de los grupos “modernos serios” (Berti, 2012), 

podría afirmarse que la renovación musical surgió del circuito ya aceitado de los teatros 

del centro de la ciudad. Pero si se considera a las bandas anteriormente mencionadas 

(Violadores, Los Twist, Sumo, Nylon, etcétera) su existencia resulta indisociable de los 

                                                           
117 A modo de burlón reconocimiento, pero no por ello una retribución menos consagratoria de esas 

búsquedas, se entregaron los premios Sorete Einstein. Los pintores Rafael Bueno y Maximo Okner fueron 

premiados por sus números de pintura en vivo. Omar Viola fue premiado por sus obras censuradas, 

realizadas junto a la Compañía de Mimo de Elizondo. Guillermo Kuitca recibió el reconocimiento por su 

serie de pinturas “Nadie olvida nada”. Arturo Carrera recibió fue galardonado por su libro Arturo y yo 

(Lejbowicz y Ramos, 1991). En la actualidad tanto Bueno como Kuitca incluyen el galardón, literalmente 

construido con excrementos de perro secos, entre los premios y reconocimientos recibidos en sus CVs 

profesionales. 
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espacios de reunión para unos pocos. En ambas direcciones, pareciera ser un proceso de 

doble acontecer: una nueva generación de músicos comenzó a presentarse en un nuevo 

estilo de bares y pubs que se abrían por entonces en Buenos Aires. 

En 1982, en una señorial casa del barrio de Belgrano, abrió Shams118. Allí, el 

sonido de la balada reflexiva y autorreferencial generaba un clima íntimo y calmo, en 

las antípodas del punk y la new wave que agitaba el Café Einstein. De este modo, se 

favorecía la conversación entre el público y los artistas119. Algunos de los nombres de la 

cartelera de Shams eran ignotos jóvenes compositores (Sandra Mihanovich y Alejandro 

Lerner). Otros, tal como Juan Carlos Baglietto (principal representante de la Nueva 

Trova Rosarina) y el percusionista y compositor uruguayo Rubén Rada, traían sonidos 

acuñados en tiempos difíciles120 y en regiones distantes de la Capital Federal. 

Por entonces, también inauguró el Stud Free Pub. Ubicado en un galpón del 

barrio de Belgrano (que supo ser una caballeriza cercana al hipódromo y que poco antes 

había funcionado como un estacionamiento de autos), el Stud Free Pub abría sus puertas 

los fines de semana poco antes de la medianoche y hasta pasada las cuatro de la 

mañana. La rutina del lugar fue estableciéndose al calor de la demanda de las bandas, de 

los grupos y de los públicos121. Conjuntos de rock bailable que comenzaban a ser 

reconocidas (como Zas, Metrópoli, Cosméticos y Suéter) tenían la exclusividad de los 

días y horarios centrales de viernes y sábados. Los domingos el escenario era ocupado 

por conjuntos que comenzaban a dar sus primeros recitales122. Un fin de semana de julio 

de 1983, tocó por segunda vez en su carrera profesional Soda Stereo.  

Si el domingo era un día periférico, el miércoles era el día en que podían 

probarse nuevas ideas sin correr riesgos económicos. Entonces, se presentaban en el 

Stud Free Pub grupos que conjugaban el baile con el teatro y que se asemejaban al estilo 

de los café concert o conjuntos integrados por actores hombres travestidos. Entre ellos 

estuvieron los grupos Caviar y Besos de Neón. Eventualmente, el lugar también ofrecía 

                                                           
118 Muscarsel, Miguel (2011), “Shams. Historias del mundo de la música nacional. Primera parte”, en El 

Cordillerano, Bariloche, 12 de junio de 2012. 
119 Tras su regreso del exilio, en 1982, la actriz y cantante Marilina Ross se presentó en reitereadas 

oportunidades en Shams. La reseña de uno de esos shows destacaba la capacidad de la cantante al 

transmitir el “sentimiento”, por sobre la calidad musical. Revista Humor, "Marilina Ross. Un motor que 

no pudieron parar", sin Fecha. 
120 Tiempos difíciles, primer álbum de Juan Carlos Baglietto, fue publicado en 1982. 
121 Al poco tiempo, sus gestores decidieron modificar la estructura del lugar con el objetivo de ampliarlo 

para alcanzar una capacidad máxima de 500 personas. 
122 Los gestores del Stud Free Pub contrataban a los conjuntos de los viernes y sábados por cuatro fechas 

seguidas, asegurándose así la exclusividad. Los domingos se hacían cargo de las barra, dejando las 

entradas para las bandas. Entrevista a Raúl Romeo, gestor del Stud Free Pub, marzo 2016. 
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su escenario (escueto y ubicado debajo de una parra de uvas) para proyecciones de 

video en formato Super 8.  

En los primeros meses de 1983, el barrio de Palermo comenzó a perfilarse como 

territorio posible para el circuito cultural under. Uno de los primeros lugares en abrir 

fue Boogie Boogie, “una ‘casa chorizo’ con patio sin ningún tipo de tratamiento 

acústico”, un bar en el que pasaban música y tocaban bandas en vivo (Civale, 2011: 

105). En una reseña del recital de los grupos punk Dia D y Los Laxantes, el fanzine 

Vaselina123 destacaba que en la espera del recital “se consumían litros y litros de 

alcohol” y que una vez comenzada la “gig” los músicos tocaron junto al público que 

“bailaba pogo” entre “vidrios rotos, camperas rotas y algún que otro herido”124. 

También a comienzo de 1983, el Zero Bar inauguró en un sótano pequeño frente 

al zoológico municipal. La distribución del espacio era muy simple. El escenario 

quedaba delimitado, en el fondo a la derecha, por una tarima que se elevaba apenas 30 

centímetros del piso. A la izquierda había una barra. En el medio, un pasillo conducía al 

baño y era ocupado por los asiduos del lugar, que se mantenían de pie gran parte del 

recital. El Zero Bar permanecía abierto hasta tarde, por lo que solía ser frecuentado por 

noctámbulos habitués que recaían en él buscando prolongar la noche. El repertorio de 

bandas que allí tocaban era el mismo que el del Café Einstein: Los Encargados, Sumo, 

Nylon, Los Twist y Soda Stereo. Reiteradas veces se presentó Geniol con Coca; un 

hibrido proyecto de rock-performance integrado por un líder bajista y clown, Geniol, el 

guitarrista de Los Violadores, Stuka, y Sissi Hansen en los coros125. 

Mientras el circuito under comenzaba a expandirse, la campaña presidencial que 

anticipaba el retorno democrático ocupaba la agenda pública. Raúl Alfonsín se 

diferenció del resto de los candidatos porque construyó su plataforma electoral sobre la 

base del compromiso en la consolidación democrática tanto en materia de derechos 

humanos, como en la ampliación de las libertades individuales (Aboy Carlés, 2004). La 

democratización de diferentes esferas organizativas de la sociedad estuvo entre los ejes 

del discurso y las promesas de campaña. La expansión del under podía ser pensada 

como una expresión de ese proceso de democratización. En los comicios del 30 de 

                                                           
123 Fanzine Vaselina, número 3, 1983. 
124 Como una estrategia de diferenciación del rock vernáculo, los punks locales adoptaron los 

extranjerismos para narrar sus historias en los fanzines locales. 
125 Geniol tocaba un bajo diseñado por él que se curvaba en el mástil. La banda carecía de batería y sus 

temas eran aceleradas zapadas con recitados de historias que eran acompañadas por cambios de vestuarios 

y maquillaje que se adaptaban a la narración de cada canción. Entrevista personal a Geniol, Héctor Rosa, 

julio 2016. 
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octubre de 1983 el candidato de la Unión Cívica Radical fue electo presidente de la 

República Argentina. El triunfo de Alfonsín parecía abrir nuevas ventanas de 

oportunidades. El under no permanecería ajeno y desde sus locaciones subterráneas 

vehiculizaría demandas propias que buscaban ampliar aún más las libertades 

democráticas. 

 

“Primavera cero”. La expansión del underground y las ambigüedades de la 

primavera democrática (1984-1985) 

El 10 de diciembre de 1983 el presidente electo asumió sus funciones, en medio 

de un clima de festejos y alegrías por el retorno democrático. La noche previa, Patricio 

Rey y sus Redonditos de Ricota, una banda oriunda de la ciudad de La Plata, dio su 

anteúltimo recital del año en el Teatro Bambalinas. En los últimos años la banda se 

había presentado en diversas salas teatrales de la ciudad de Buenos Aires (Teatro de la 

Cortada, Teatros de San Telmo, Margarita Xirgu) como una troupe de artistas que 

incluía músicos, bailarinas y monologuistas, y que se destacaba por sus 

escenografías126.  

En la madrugada del 10 de diciembre, Monona, una de las bailarinas de la banda 

de Patricio Rey, subió al escenario vistiendo un largo sobretodo y un sombrero militar. 

Se paró firme, saludó como lo harían los oficiales, y comenzó un strip-tease 

desnudándose ante la mirada atónita de todos los presentes. Como en un manifiesto de 

cambio de piel, aquel recital marcaba el fin de un ciclo e inscribía en el presente la 

urgencia por ponerle el cuerpo a los tiempos venideros127. 

Tres días después de haber asumido la presidencia, Raúl Alfonsín decretó el 

juzgamiento de las Juntas Militares que habían gobernado al país entre marzo de 1976 y 

diciembre de 1983128. Dos días más tarde, se creó la CONADEP: una comisión, 

integrada por un conjunto de notables de diversas áreas del conocimiento, para 

investigar las violaciones a los derechos humanos durante el autodenominado Proceso 

                                                           
126 Si bien se trataba de un conjunto variopinto y cambiante, entre los partícipes más estables de la troupe 

de Patricio Rey estuvieron las bailarinas Monona, Claudia “Kiki” Schvartz y Krisha Bogdan; la corista 

María Isabel de Sebastián; los monologuistas El Mufercho, primero, y a partir de 1981, el periodista 

Enrique Symns; incluso las Bay Biscuit acompañaron a Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota durante 

1982 haciendo coros y presentando sus performance. El artista visual Ricardo Cohen, alias Rocambole, 

ilustró los telones, escenografías y volantes de promoción de recitales. 
127 Sección Cultura, "Monona: la parte del mito ricotero menos contada", Agencia Paco Urondo, 

26/09/2015. Disponible en: http://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/monona-la-parte-del-mito-

ricotero-menos-contada (Última consulta: julio de 2017). 
128 Decreto 158, 13 de diciembre de 1983 (citado en Feld, 2002). 

http://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/monona-la-parte-del-mito-ricotero-menos-contada
http://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/monona-la-parte-del-mito-ricotero-menos-contada
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de Reorganización Nacional. La refundación institucional que presuponía el Juicio a las 

Juntas fue también el símbolo de un momento que muchos actores consideraron una 

“primavera democrática”. 

La condena del gobierno militar no supuso, sin embargo, el final del tramado 

autoritario. A pesar del levantamiento del estado de sitio, los bares seguirían bajo la 

vigilancia y el control policial que se amparaba en reglamentaciones vigentes (como los 

edictos policiales) que permitían merodear los locales, interrumpir en fiestas y recitales, 

detener a los presentes por averiguación de antecedentes y clausurar espacios. Los 

modos en los que la Policía Federal podía intervenir pubs, bares y discotecas eran 

varios129. El más frecuente consistía en esperar afuera del lugar para detener 

individualmente a los que fuesen considerados posibles contraventores. También solían 

organizar razzias: rodeaban un predio particular (un boliche, una calle o una manzana 

de un barrio) dejando a las personas atrapadas. Luego las obligaban a subirse a móviles 

policiales o a transportes públicos y las conducían a las comisarías cercanas. El trato 

dado a los detenidos en el trayecto y en la seccional dependía de la ocasión pero no era 

raro que fuesen maltratados, golpeados o insultados. 

El cierre del Café Einstein, en abril de 1984, ejemplificaba como las condiciones 

de mayor libertad, propias de la vigencia del estado de derecho, no conllevaban 

automáticamente a un cambio radical en los marcos culturales de referencia con los que 

las leyes y los edictos eran aplicados. Tras meses y meses de acecho policial en las 

inmediaciones del lugar e interrupciones constantes de las presentaciones, la 

Municipalidad de la Capital Federal cerró definitivamente “el Einstein” basándose en la 

precariedad de las condiciones edilicias. 

En una nota titulada “Café Einstein y el abuso policial”, publicada en el primer 

número de la revista Cerdos & Peces, Enrique Symns afirmaba: “Mucha gente debe 

haberse sentido feliz. El Café Einstein molestaba, inquietaba, afeaba. Había convertido 

los alrededores de Córdoba y Pueyrredón en una galería de fantasmas, de presencias 

horripilantes que molestaban a la señora que compraba la pizza, al dueño del bar, al 

policía de la parada. Se montó una eficaz pantomima y ‘la cueva de monstruos’ fue 

                                                           
129 También, diferentes divisiones de la Policía Federal podían intervenir en los bares, discotecas y otros 

lugares en la década del 80. En primer lugar, estaban los efectivos de las comisarías más cercanas que 

guiados por órdenes del día o por denuncias de vecinos por “ruidos molestos”, “presencias indeseables” o 

“música demasiado alta” podían presentarse en el bar. En segundo lugar, estaban las divisiones de 

Moralidad y Narcóticos que a diferencia de los policías de las comisarías no solían vestir uniformes sino 

que, por el contrario, solían inmiscuirse en los lugares nocturnos mezclándose entre los habitués vestidos 

“de civil”.  
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cerrada”130. En las palabras del periodista y habitué de aquellos lugares, el bar aparecía 

conformando un espacio de influencia que se extendía más allá del local. Su público era 

representado en contraposición con aquellos que se sentían amenazados y buscaban 

afirmarse como los “propietarios” legítimos del tiempo nocturno y de la ciudad. Desde 

una perspectiva marcadamente personal, Symns daba cuenta así de las tensiones sobre 

las que poco a poco se iba conformando una espacialidad específicamente underground. 

 

En tiempos de mayor exposición de las diferencias, los jóvenes punks y gays 

fueron particularmente identificados por el “olfato policial” y asediados por su 

“criminalización selectiva”. Las visitas policiales se repetían con frecuencia en 

Contramano, una de las primeras discotecas gays de la ciudad inaugurada en 1984. José 

Luis Delfino, su principal gestor, recuerda: “Abrí un viernes, el domingo vino el 

subcomisario, el lunes arreglo con él, y el miércoles empezaron las razzias de 

Moralidad. En ese momento abríamos todos los días y se llenaba el local. Y empezaron 

los problemas. Venía Moralidad y se llevaba gente a diestra y siniestra” (Bellucci, 

2010). Esta situación movilizó el accionar de varios grupos y el inicio de una militancia 

por el reconocimiento de los derechos. En Contramano se realizó la asamblea 

fundacional de la Comunidad Homosexual Argentina. 

En la tensión dialéctica entre hostigamiento e innovación cultural el 

underground se expandía por la ciudad. En Taxi Concert, un bar de reciente 

inauguración en el barrio de Belgrano, lo musical y lo performático comenzaron a 

confundirse aún más. Un ejemplo claro del tipo de espectáculos que el lugar propiciaba 

eran las presentaciones de Los Peinados Yoli: una agrupación que conjugaba 

monólogos, musicalización, playback y actuaciones cómicas131. Los afiches de este 

grupo, collages que se imprimían en papel fotocopiado blanco y negro, se confundían 

con los de la bandas de rock. Por ejemplo, con los carteles promocionales de los 

recitales que el productor Carlos Rodríguez Ares organizó en el Cabaret Marabú132. Allí 

se presentaron Los Twist, Los Abuelos de la Nada y Virus, seguidos de Soda Stereo y 

                                                           
130 Revista Cerdos & Peces: “Café Einstein y el abuso policial”, N°1, abril 1984, p. 21. Al poco tiempo y 

por pocos meses, Sergio Ainsestein inauguró en el local donde había estado el Café Einstein una parrilla-

bar llamada Babilonia en la que se hicieron muestras y remates de pinturas. 
131 Los Peinados Yoli estaba conformado inicialmente por Billy Boedo (Walter Salvador Barea), Tino 

Tinto (Fernando Arroyo), Peter Pirello (Mario Filgueira) y Doris Night (Patricia Gatti). El grupo 

permaneció unido hasta 1987 con algunos cambios en sus integrantes. Tras la salida de Mario Filgueira, 

quien pasó a ser parte del grupo Caviar de Jean Francois Casanova, se sumaron Divina Gloria y Rony 

Arias. 
132 Revista Cerdos & Peces: “RH, Cosméticos, Soda Stereo, Virus – Marabú”, N°2, mayo 1984, p. 50. 
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otras bandas nuevas, como el grupo de tango rock electrónico RH. También en el 

Marabú tuvieron su lugar otros grupos conocidos y abiertamente comerciales como Los 

Helicópteros, Cosméticos y Zas. 

Para el invierno de 1984, la cartografía de diversión nocturna se expandía cada 

vez más hacia el sur de la ciudad. En San Telmo inauguró El Depósito, un “bar, 

escenario y galería” ubicado en una casa antigua que había sido rediseñada por el 

arquitecto Osvaldo Giesso. Al ingresar, se encontraba una pequeña sala de exposición 

de artes visuales seguida por un gran espacio abierto y un ancho escenario al fondo. Los 

gestores eran cuatro jóvenes. Gustavo Fouiller había comenzado la obra de 

remodelación en 1982, pero recién pudo abrir el lugar a mediados de 1984, cuando se 

sumaron sus tres socios (José Glusman, Mario Davidovsky y Roberto Palma). En El 

Depósito comenzaron a realizarse de manera sostenida las presentaciones conjuntas de 

breves números de teatro (de Walter Barea, uno de sus integrantes de Los Peinados 

Yoli, Claudio Gallardou y Pompeyo Audivert, entre otros) seguidos de conciertos de 

rock133. 

El Barco María Sí estaba aún más al sur de la ciudad. Anclado en el Riachuelo, 

en Vuelta de Rocha y a metros del pasaje conocido como “Caminito”, era la “única 

discoteque pub flotante”. Allí, Veco Rota y Mundi Epifanio organizaron fiestas con 

bandas en vivo durante los fines de semana de ese año. En la proa del Barco María Sí se 

presentaron Nylon, Colt 45 y Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Quizás en 

alusión a lo que los pasajeros del María Sí representaban para el resto de la sociedad o 

como una contradictoria metáfora del viaje que era posible emprender en aquel barco 

encallado, el afiche promocional del recital de Patricio Rey emulaba la pintura medieval 

“La Nave de los locos” del pintor flamenco El Bosco. 

En 1984, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, en pleno crecimiento, se 

presentaron además ocho veces en La Esquina del Sol, un bar inaugurado en abril de 

1984 que estaba ubicado en una casona antigua del barrio de Palermo134 (Lejbowicz y 

                                                           
133 En agosto de 1984, el bar dio lugar a un ciclo denominado Mambrú se fue a la guerra que se 

organizaba como una seguidilla de cuadros teatrales realizados por jóvenes performers (Dubati, 1995: 

60). La galería de artes visuales era coordinada por Hugo Furtony, entre quienes expusieron en El 

Depósito se ncuentran Diego Fontanet y Diulio Pierri. Entrevista a José Glusman, gestor de El Depósito, 

junio 2017. 
134 El itinerario de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota reconstruido en este capítulo recupera la 

información sistematizada por fans y seguidores de la banda en diversos blogs 

(http://recitalesredondos.blogspot.com.ar, http://ricoterosdealma.blogspot.com.ar/ y 

http://www.redonditosdeabajo.com.ar/). Estos blogs suelen presentar entradas, afiches y listas de temas, 

además de datos relativos a lugares y horarios de recitales de la banda desde 1977 hasta 2001. 

http://recitalesredondos.blogspot.com.ar/
http://ricoterosdealma.blogspot.com.ar/
http://www.redonditosdeabajo.com.ar/
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Ramos, 1991: 84). Al igual que en el Stud Free Pub, los días centrales del lugar eran los 

sábados: los viernes eran para conjuntos intermedios y los domingos se presentaban las 

bandas nuevas. Las luces de los nuevos bares y pubs comenzaban a reconfigurar la 

noche del barrio residencial de Palermo y de otros puntos de la ciudad. 

Sintomáticamente, el 30 de diciembre de 1984 cerró La Trastienda, ubicada a pocas 

cuadras de La Esquina del Sol. La decisión de los dueños se relacionaba con motivos 

económicos pero era también un indicio de la renovación del circuito de diversión 

nocturna135. 

En efecto, a pesar de la falta de estabilidad económica, continuaron las 

inauguraciones de bares y pubs para la experimentación artística underground. Prix 

D’Ami inauguró sobre la calle Arcos, en el barrio de Belgrano, en la misma manzana en 

la que se emplazaba Taxi Concert. Su decoración incluía pantallas viejas de televisores 

blanco y negro dispuestas sobre la barra. El escenario se erigía en contraposición del 

ventanal de hierro que daba a la calle donde solían presentarse bandas tan disimiles 

como Los Encargados, trío de música electrónica, y Alphonso S’Entrega, banda de ska 

y reggae136. 

A siete cuadras de allí, entre 1984 y 1985, el Stud Free Pub fue refaccionado 

para poder incrementar su público y para sortear los inconvenientes eléctricos de los 

primeros recitales. Desde su apertura el lugar fue consolidándose hasta volverse, en 

palabras de Raúl Romeo, uno de sus gestores, un “multiespacio” que acogía 

presentaciones performáticas, proyecciones de películas y recitales137. Con las 

instalaciones renovadas, mejor aislamiento acústico, un escenario de 5 metros por 2 y la 

inauguración de una pequeña cocina, el Stud Free Pub comenzó a ser arrendado con 

mayor frecuencia para fines diversos138. El lunes 22 de abril de 1985, la discográfica 

CBS decidió realizar allí, ante un selecto grupo de invitados especiales, la presentación 

del álbum debut de Sumo, Divididos por la felicidad (Jalil, 2015). El formal despegue 

discográfico de Sumo ocurría en uno de los lugares donde dos años atrás la banda había 

dado sus primeros pasos. El crecimiento del lugar y el del grupo parecían ir de la mano. 

                                                           
135 Años más tarde, Gustavo Gianetti, uno de los socios originales, abrió un local en el barrio de 

Montserrat al que denominó también La Trastienda y que contó con el diseño arquitectónico de su antigua 

socia Alicia Romanutti. Entrevista persona a Alicia Romanutti, junio de 2016. 
136 Daniel Morano, líder de Alphoso S’Entrega, era el gestor del lugar. 
137 Entrevista personal a Raúl Romeo, realizada en marzo de 2016. 
138 En el Stud Free Pub se hicieron cinco casamientos: uno de ellos fue el del periodista de rock Pipo 

Lernoud. También allí se filmaron, en 1985, algunas entrevistas para el documental Subterráqueos de 

Buenos Aires dirigido por Bebe Kamin y emitido el 31 de octubre de 1986. 
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La inauguración de El Taller, frente a la actual Plaza Serrano en Palermo viejo, 

puede ser leída como otro signo del crecimiento del circuito underground139. El bar se 

ubicaba en un edificio asimétrico, rediseñado sobre la base de una antigua casa, que era 

muy visible desde la plaza por sus colores ocre, amarillo, celeste y azul. Eugenio 

Ramírez, gestor de El Taller, buscó crear allí un centro de arte para muestras de pintura, 

música en vivo y teatro, pero desde el inicio supo que el bar sería una manera viable de 

asegurar la rentabilidad económica de su proyecto. En un gesto de reapropiación y 

cambio, El Taller reutilizó las mesas y sillas de la recientemente cerrada La 

Trastienda140. 

En 1985 también abrió sus puertas La Zona, un taller de pintores que rondaban 

los 20 años (Martín Reyna, José Garófalo, Carlos Masoch, Majo Okner, Gustavo 

Marrone y Sergio Avello). Aunque no era un bar ni una sala de teatros, La Zona, que se 

ubicaba en un subsuelo que supo ser la zona de servicios de una casa señorial de Barrio 

Norte141, formaba parte del circuito cultural underground en consolidación. Lejos de las 

formales gacetillas de las galerías, sus propuestas eran dadas a conocer a partir de 

afiches callejeros, que imitaban la estética de las promociones de recitales, obras 

teatrales y discotecas. En sintonía con la explosión artística que acontecía en los bares y 

pubs, La Zona funcionó como un espacio de creación que eventualmente abría sus 

puertas a un variopinto conjunto de interesados en las artes visuales142. 

 

A mediados de junio de 1985 Omar Chabán y Katja Alemann abrieron la 

discoteca Cemento, en el poco glamoroso barrio porteño de Constitución. La iniciativa 

se remontaba a los tiempos de la clausura del Einstein y se había afianzado tras 

comprobar el éxito comercial que vivían los bares y pubs más nuevos. Contaban con la 

ayuda, económica y afectiva, de Helmut Zieger, amigo de la infancia de Omar Chabán y 

socio del Einstein, y de Marie Louise Alemann, cineasta y madre de Katja. A diferencia 

de otros lugares por entonces abiertos, Cemento se instalaba en un galpón de 1500 

metros cuadrados y podía albergar más de 1000 personas. Este cambio de proporciones 

                                                           
139 A pocos metros de El Taller, también de cara a la Plaza Serrano y sobre la base del bar Fandango, 

inauguró La Alcantarilla el 6 de abril de 1985. Los fines de semana se ofrecían recitales y en la semana 

funcionaba principalmente como pub y pool. 
140 Entrevista a Eugenio Ramírez, gestor de El Taller, marzo de 2016. 
141 En tiempos del Café Nexor, Rafael Bueno situó allí su taller. Luego, invitó al pintor Alfredo Prior a 

que se instalara también. Con el tiempo se acercó Guillermo Conte. En los años venideros, se fue 

conformando un grupo de diversos pintores que tomaron La Zona como un espacio propio. 
142 Se realizaron tres importantes eventos en La Zona: “Sauna en La Zona”, “Los últimos pintores”, y 

“Post a-gogo” (Lucena, 2014). 
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daba cuenta del paulatino y sostenido crecimiento del under. Agrandarse, cambiar de 

escala y en algún sentido pegar el salto y construir nuevos espacios eran motivaciones 

válidas en tanto estaban habilitadas por la existencia, cada vez mayor, de propuestas 

expresivas underground143. 

La transición democrática había inaugurado un nuevo horizonte de expectativas 

en el proceso de refundación del Estado y a favor del ejercicio de las libertades 

individuales, que suele reconocerse como “la primavera democrática”. Cemento abría 

sus puertas justo cuando ese horizonte de expectativas parecía acercarse. El 28 de junio 

de 1985, se realizó la inauguración que incluyó danza contemporánea, dibujo de modelo 

vivo desnudo y música instrumental144. El lugar contaba con una gran pista de baile y se 

caracterizaba por pasar música rock bailable hasta el amanecer: los ritmos más 

movedizos de la new wave neoyorkina, emparentada con la música disco a partir de los 

remixes145, fueron también parte de la banda sonara de los lugares del under.  

La propuesta de Cemento excedía las actividades más típicas en otras discotecas 

y buscaba dar lugar a la comunión de expresiones plásticas, performáticas y musicales 

en un formato de fiesta permanente. En la mayoría de los casos Katja Alemann era la 

anfitriona y la cara visible de los eventos que contaban con grandes esfuerzos de 

producción (muchas veces, más allá de las posibilidades concretas de realización)146. 

Las promociones en los diarios llevaban su nombre y bajo el sello “Katja Alemann 

presenta” se indicaba en las tarjetas/entradas los nombres de las bandas o del 

espectáculo del día.  

Poco a poco la rutina fue armándose. Las noches de los jueves eran noches de 

teatro. Omar Viola, antiguo profesor de la Escuela Argentina de Mimo de Ángel 

                                                           
143 Chabán ha declarado: “Buscábamos un espacio de lo excelso, lo magnánimo. Los lugares eran 

pequeños y Cemento era grande. Allí queríamos vivir una comunión, la fiesta con la gente” en Plotkin, 

Pablo, Revista en Rolling Stone: “La confesión de un expulsado”, enero 2014, pp. 56-64. 
144 La inauguración de Cemento se realizó entre escombros. La obra aún no había sido finalizada y la 

torrencial lluvia que cayó aquella noche aflojó el cemento del piso todavía fresco (Lejbowicz y Ramos: 

1991; Igarzábal: 2015). 
145 Blondie, un grupo rápidamente aceptado en los 80 democráticos en Argentina como parte de la new 

wave neoyorquina, alcanzó su primer éxito comercial a partir de la mezcla de letras ácidas y nihilistas con 

el ritmo de la música disco en temas como “Hearth of Glass” (Gendron, 2002). 
146 Un ejemplo de este desbalance entre producción y realización en Cemento puede ser la atípica “Fiesta 

Gaucha” realizada en julio de 1985 con motivo de la conmemoración de la Independencia. En un mateo 

tirado por caballos, recubierto de tules celestes y blancos, Katja Alemann llegaba a la puerta de Cemento 

simbolizando “la Patria” encadenada. La performance, una vez dentro de la discoteca, incluía cambio de 

música, juego de luces y un gran despliegue en el que “la Patria”, llevada en andas por dos hombres 

esbeltos, rompía las cadenas y quedaba desnuda (Noy, 2006). La performance, según el relato de Katja 

Alemann, estuvo plagada de contratiempos (música que entró tarde, público que no se dio por advertido 

de lo sucedido, etcétera). La anécdota permite imaginar que las condiciones técnicas y las posibilidades 

de producción, muchas veces, no estaban a la altura de las aspiraciones e ideas de los performers. 
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Elizondo, estructuraba la varieté el Subdesarroshow a partir de un conjunto de sketches 

basados en el music hall y el clown. Los viernes, Katja Alemann presentaba su 

espectáculo musical Puma y espuma en el que retomaba la mística del café concert 

europeo de entreguerras cantando temas en diversos idiomas. Los sábados y domingos 

tocaban bandas de rock, entre ellas Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, que el 23 

de agosto de 1985 presentó Gulp, su disco debut147. A esta lista se sumaban las 

presentaciones de artes visuales, fiestas y otros eventos. Como parte de un proceso de 

indagación artística, Walter “Batato” Barea se ubicaba en algún recoveco de Cemento y 

realizaba una serie de episodios performáticos en los que invitaba a los presentes a 

bailar, a meterse en su cama o a preparar una ensalada de frutas (Dubatti, 1995). 

Junto con Cemento, aún en 1985, se afianzaron una serie de lugares. La Segunda 

(La 2da.) se abrió en San Telmo en la calle Bolívar al 600. Su nombre era asociado a la 

Comisaría 2da. de la Policía Federal ya que se rumoreaba que esa había sido su sede. La 

2da. carecía de cartelera o marquesina que anunciara la existencia de un bar. La entrada 

era gratis y se vendían tragos. Las bandas punks, post punk, new wave y heavy metal, 

que tenían serias dificultades para conseguir lugares donde tocar, encontraron en La 

2da. un espacio donde presentarse (Sainz, 2009: 16). Una crónica del recital de Los 

Pillos, una banda postpunk recientemente formada, señalaba: “el reducto está casi 

destruido, iluminado por unos paraguas con bombitas que cuelgan del techo y equipado 

con unas pocas mesas y sillas desencoladas. En los pasillos que ladean la sala donde 

está el escenario hay unos murales típicos de la escuela primaria con San Martín, los 

caballos, Bolívar... encima de los frescos se leen grafitis, inscripciones punkies, signos 

de anarquía, al fondo están las antiguas celdas (…). Un tugurio de lo peor que me dio 

vuelta. Ideal para llevar a tu amiguito que no pasó de un recital en OBRAS”148. 

La precariedad edilicia no era la única de las dificultades que debían sortear los 

lugares del underground. En los últimos meses de 1985 cerraron una serie de bares y 

                                                           
147 Originalmente, el show de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota iba a realizarse en el Teatro Astros, 

un lugar seleccionado por los grupos de rock en su carrera de ascenso. En 1984, Virus había presentado 

en el Teatro Astros Relax, cuarto disco de estudio. El 11 mayo de 1985, Sumo presentó su disco debut 

Divididos por la felicidad (Jalil, 1985). También en 1985, Soda Stereo realizo presentaciones en el Teatro 

Astros (Fernández Bitar, 1988). 
148 Pupi Caramelo, “¡Qué Pillos!”, sin referencia de publicación, sin referencia de fecha. Archivo personal 

de Los Pillos. Muchos de los nombres de las bandas punks que frecuentaban La 2da. y también muchas 

de sus canciones hacían referencia a la muerte y al morbo: Tumbas NN, Cadáveres de Niños, Todos Tus 

Muertos (“El féretro”), “Operación Ser Humano” (tema de Los Barajas), Rigidez Cadavérica (“Tropas de 

la noche”), Comando Suicida, entre otras. Si bien la relación con lo mortuorio y lo putrefacto son 

características propias del punk, en el caso argentino esta recurrencia no puede disociarse de la creciente 

visibilidad en la agenda pública y en los medios masivos de comunicación del “show del horror” 

(González Bombal y Landi, 1995). 
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pubs. Esta situación se podría relacionar con la crisis económica que, a pesar de la 

implementación del Plan Austral149, se agravó hacia fin de año. Asimismo podría 

pensarse que la coyuntura política tampoco favorecía la estabilidad de estos 

emprendimientos comerciales nocturnos. La sospecha de conspiración golpista contra el 

gobierno nacional, alimentada por recurrentes amenazas de bomba, justificó decretar el 

estado de sitio el 25 de octubre de 1985. La medida fue enunciada por el plazo de 60 

días, pero fue levantada recién el 9 de diciembre tras la lectura de sentencia del Juicio a 

las Juntas.  

No obstante, lejos de ser una señal de clausura, estos cierres expresaban a su 

modo la renovación del circuito. Por entonces, también se abrieron nuevos lugares de 

diversión nocturna y experimentación artística. Incluso, muchas veces el fin de un 

emprendimiento estuvo sucedido por la inauguración de otro en las mismas locaciones. 

La alta rentabilidad de los emprendimientos nocturnos motorizaba el sostenimiento de 

la trama de los lugares del under. 

Donde supo estar ubicado el Cabaret Marabú abrió la discoteca Halley. En sus 

comienzos, esta discoteca pasaba música rock bailable y los días sábados abría por la 

tarde (de 17 a 23 horas) para que pudieran ingresar los más jóvenes. El disc-jockey era 

una figura central de las discotecas y Jorge Peso, disc-jockey de Halley, estuvo a cargo 

de comunicar los remixes y otras estrategias promocionales de las discográficas150. Al 

tiempo que se multiplicaban, los lugares del under iban adquiriendo especificidad y 

orientado sus ofertas hacia públicos más selectos. Los gestores de Halley hicieron de las 

dificultades de las bandas de heavy metal una ventaja a aprovechar y habilitaron el 

terreno necesario para que la discoteca fuese reconocida como un espacio para los 

cultores del género. 

Desde octubre de 1985, y por unos pocos meses más, el Stud Free Pub cambió 

de nombre y pasó a llamarse Stud Neo Bar. El dueño del local decidió no renovar el 

                                                           
149 En febrero de 1985, Juan Vital Sourrouille reemplazó a Bernardo Grinspun en la cartera de economía. 

En junio de ese año se lanzó el Plan Austral con el objetivo de bajar la inflación y lograr una mayor 

estabilidad económica. En los primeros meses el plan fue exitoso pero luego su efectividad fue cayendo. 

Entre los factores agravantes de la crisis se encontraban el alto déficit fiscal, el crecimiento de la deuda 

externa por pagos escasos, la asunción en 1982 de la deuda de los particulares por parte del Estado, el 

poco crédito externo e interno y el crecimiento de la emisión de dinero (Romero, 2012). 
150 Con el remix de “Ultraviolento” el grupo punk Los Violadores amplió su popularidad, que a pesar de 

tener ya tres discos editados era baja, y comenzó a presentarse semanales en discotecas de la ciudad y del 

gran Buenos Aires. Fuente: Declaraciones de Mundi Epifanio en Tomás Makaji, Buenos Aires Hardocore 

Punk el documental. 
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contrato de alquiler a los gestores del “Free Pub”151. Es posible que el éxito comercial 

de este bar haya motivado al dueño del local a “animarse” a ser también su gerente. 

Modificando mínimamente el nombre, el nuevo gestor y dueño intentó sin éxito 

conservar el prestigio que el lugar había ganado en los casi dos años de su apertura. El 

lugar cerraría definitivamente sus puertas pocos meses después.  

A la par de este cambio, La Esquina del Sol se desplazó de Palermo a Belgrano. 

A su vez, La Ex, un nuevo pub, inauguró en el anterior local de La Esquina del Sol. 

Ubicarse en una encrucijada reconocida por los asiduos a recitales era sin dudas una 

ventaja para el nuevo emprendimiento. Por entonces también, el bar Vinicius, ubicado 

en Constitución y abierto desde 1983152, pasó a llamarse Cotorra’s. Las coordenadas 

donde se habían ubicado los lugares anteriores eran reconocidas y daban cuenta de que 

el under estaba ganando una espacialidad propia. 

Cerrando el año, se inauguró un nuevo y mayor escenario para recitales: 

Paladium. Se ubicaba en “el bajo” de la ciudad, en el edificio de una antigua usina 

eléctrica. Allí, el día de los santos inocentes, 28 de diciembre de 1985, Patricio Rey y 

sus Redonditos de Ricota presentaron, por segunda vez en el año, su disco debut con 

una puesta en escena cuidadosamente preparada por un director de arte en cine, Abel 

Faccello. Paladium contaba con capacidad para recibir hasta dos mil personas. Meses 

antes de la apertura, se publicaron notas promocionales en varios diarios y revistas en 

las que Juan Lepes, gestor del lugar, aparecía fotografiado entre los escombros, ideando 

el lugar junto a amigos artistas (Marta Minujín, Perez Celis y Renata Schussheim)153. 

Tanto el tamaño como las notas promocionales daban cuenta de un salto de escala en el 

nivel de planificación. Paladium representaba un cambio y un tope en la expansión del 

circuito cultural underground: la popularidad prometida en este lugar tendría el costo de 

la mercantilización. 

 

                                                           
151 Según Lejbowicz y Ramos (1991: 101), en la noche de cierre “despidieron” el Stud Free Pub Charly 

García, Miguel Abuelo, David Lebón, Luis Alberto Spinetta, Moro, Reinaldo Rafanelli y Bazterrica. 

Resulta llamativo que a la lista de intérpretes que pasaron por el pub la noche de cierre la integren 

músicos consagrados y no los jóvenes que hicieron del lugar un escenario significativo. 
152 Patricia Pietrafesa, en Stay Free: “No habían muchos recitales, hablo del año 83, y la onda era juntarse 

en Vinicius donde pasaban videos y ahí intercambiábamos material. Marcelo Pocavida estaba haciendo 

con Javier y Marcelo Clash el fanzine Vaselina y yo empecé el mío.” 

http://www.esteifri.com/2013/03/sentimiento-incontrolable-14.html 
153 A modo de ejemplo: La Gaceta de Hoy, "Paladium: Un boliche del "tercer mundo", miércoles 18 de 

septiembre de 1985, p. 3; Tiempo Argentino, "Un nuevo centro de la cultura y el espectáculo en la 

ciudad", lunes 2 de septiembre de 1985, p. 9; Tiempo Argentino, "Con vino y choripán preparan la 

inauguración de Paladium", sábado 7 de septiembre de 1985; Revista Dimes y Diretes "Nace Paladium 

nuevo centro de espectáculos", N°78, sin fecha. Archivo personal de Juan Lepes. 

http://www.esteifri.com/2013/03/sentimiento-incontrolable-14.html
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“Estallando desde el océano”. La consolidación del circuito cultural underground 

porteño (1986) 

En octubre de 1986 el diario de tirada nacional La Razón publicó un informe 

especial titulado “La cultura subterránea irrumpió en Buenos Aires”154. El hilo 

conductor del relato eran los lugares: “El underground de Buenos Aires es hoy eclosivo 

[sic]; una suma de refugios individuales pero, paralelamente, masivos, algo legítimo, y 

algo bastardo a la vez”. La nota narraba un comienzo de esa historia: “Año 83. Declina 

la dictadura, pero desde 1981 todo underground o punky sabía que en ese pub pesado, 

el Café Einstein, tenía su paradero. Un refugio entre tanto horror”. A menos de dos años 

de su clausura definitiva el Café Einstein ya era considerado “legendario”: puntapié 

inicial de la “proliferación de sótanos, rincones, boliches o ‘refugios’ en Buenos Aires 

parece ser incontenible”. Como una especie de punto de llegada o marca de aprobación, 

el artículo de La Razón concluía: “Contestatario, anárquico, caótico, áspero y 

contundente, el underground parece haber ganado espacios en Buenos Aires como una 

alternativa paralela a la cultura del ‘establishment’”.  

La existencia de una “cultura underground” local era reconocida por un diario 

de tirada nacional. En lo que iba del año los lugares no sólo se habían multiplicado, sino 

que también se habían afianzado: sostenían sus ofertas y sus públicos, y en algunos 

casos ampliaban sus apuestas. En marzo de 1986, los actores Omar Viola y Horacio 

Gabin abrieron el Centro Parakultural, en un sótano húmedo y en mal estado del barrio 

de Montserrat155. Desde su mismo nombre este emprendimiento demostraba una 

voluntad de construir un espacio disociado de la cultura más legítima. Tal como el 

prefijo lo indicaba, el Centro Parakultural intentaba posicionarse al margen de, junto a y 

quizás contra un modo pensado como más solemne y oficial de entender los 

emprendimientos culturales. Con el Parakultural la trama de lugares del under porteño 

afianzaba la creación de un espacio simbólico propio. 

                                                           
154 Capalbo, Daniel, “La cultura subterránea irrumpió en Buenos Aires”, La Razón, octubre de 1986, pp. 

22-23. (citado en Aisestein, 2016: s/n) 
155 Abrir el Centro Parakultural demandó tareas de reparación del local que sólo atenuaron los problemas 

más inmediatos. La penetrante humedad que surgía desde el suelo e invadía las paredes y el techo no fue 

eliminada su olor y el caluroso vapor flotante pasaron a ser parte de la atmósfera característica del lugar. 

Al momento en que el lugar fue alquilado por Viola y Gabin, el sótano de Venezuela funcionaba como el 

taller de dos escultores (Daniel Mora y Roberto Gómez) (Gabin, 2001). Previamente el sótano había 

albergado al Teatro de la Cortada. Allí, en 1976 Mauricio Kartún presentó su obra Gente muy así. Allí 

también, en diciembre de 1978 la banda de rock Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota realizó uno de 

sus primeros shows en la Ciudad de Buenos Aires. 
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Omar Viola y Horacio Gabin eran sujetos reconocidos entre los artistas del 

under. Durante 10 años Viola había formado parte de la Compañía de Teatro de Mimo 

de Ángel Elizondo y recientemente, había coordinado el Subdesarroshow en Cemento. 

Varios de los artistas que se habían presentado en el ciclo de Cemento, y estudiantes de 

la escuela de mimo, siguieron a Viola y a Gabin una vez abierto el Centro Parakultural. 

En sus inicios, esta sala fue pensada como un espacio para dar clases pero tras la fiesta 

de inauguración fue convirtiéndose en “un fenómeno de artistas y amigos de artistas”156. 

Paulatinamente las clases fueron quedando relegadas al tiempo diurno junto a los 

ensayos de grupos actorales amigos. El tiempo nocturno fue ocupado por presentaciones 

teatrales y bandas de rock. A pesar de las limitaciones edilicias, la constante humedad y 

la iluminación escasa, el Parakultural funcionó también como galería para la exposición 

de fotografías, instalaciones y pinturas157. 

Si bien contaba con dos pequeños escenarios enfrentados, todo el territorio del 

sótano fue apropiado como espacio de experimentación escénica. Los gestores del 

Parakultural programaban los espectáculos sin rutina fija: armando el “orden del día” en 

base a los grupos que se acercaban a ofrecer propuestas antes de que el lugar abriera sus 

puertas. Si hubo alguna estabilidad en la oferta semanal de 1986, se fue dando en la 

medida en que los problemas y las oportunidades aparecían.  

Poco a poco, el Parakultural fue convirtiéndose en la arena privilegiada para la 

experimentación teatral. Gambas al ajillo, cuarteto femenino integrado por María José 

Gabin158, Verónica Llinás, Alejandra Flechner y Laura Market, hicieron base en el 

Parakultural desde 1986. Al igual que otros grupos previos (Las Bay Biscuits y Los 

Peinados Yoli), Gambas al Ajillo retomaba desde el humor y la parodia referencias e 

íconos de la década del 60 en histriónicas presentaciones que unían el playback, el baile 

y la actuación. En agosto de 1986, Vivi Tellas159 coordinó y dirigió el Primer Festival 

                                                           
156 Entrevista personal a Omar Viola, abril de 2016. 
157 El fotógrafo de artistas Gianni Mestichelli mostró para la inauguración del Parakultural las fotografías 

de un espectáculo de la Compañía de Ángel Elizondo censurado en dictadura. También el realizador 

audiovisual Claudio Caldini mostró allí sus producciones. Los pintores Pérez Celis y Richard Sturgeon 

montaron obras en esta peculiar sala de exhibición (Gabin, 2001; Cv de Sturgeon). Alberto Couceiro, 

Alejandra Tomei (futuros gestores del bar Bolivia) y Paulo Russo también mostraron allí pinturas, fotos y 

breves realizaciones audiovisuales. 
158 María José Celis “Gabin” y Verónica Llinás habían sido parte de la Escuela de Mimo de Ángel 

Elizondo donde Gabin y Viola enseñaban. María José había tenido una relación con Horacio Gabin, de 

quien adoptó su apellido hasta en la actualidad. 
159 Por entonces, Vivi Tellas, graduada de la escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano, era una estudiante 

de la primera cohorte de la carrera de Puesta en Escena de la Escuela Metropolitana de Arte Dramático 

(EMAD). Tellas participaba con frecuencia de la propuesta del Parakultural. En 1986, podía encontrársela 

comentando sobre temáticas diversas en la performance “Pida tema”: jugando a ser una enciclopedia viva 
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de Teatro Malo160 en el Parakultural. El evento se estructuró como una sucesión de 

sketches que enfatizaban en el error y que eran protagonizados por actores 

desconocidos. Carlos Belloso y Damián Dreizik interpretaron un dúo de recitado e 

intervención cómica, creado por Tellas, llamado Los Melli que luego haría del 

Parakultural su espacio de creación y afianzamiento. 

Mientras el Parakultural buscaba afianzar su propuesta (experimental en 

términos artísticos y arriesgada en términos económicos) en otras coordenadas de la 

ciudad se buscaba incorporar lo subterráneo a los patrones más clásicos del éxito 

comercial. En 1986, la discoteca Paladium comenzó a motorizar su propia 

programación artística convocando a muchos de los artistas que en los años previos 

habían iniciado sus performances en bares y pubs. Los recitales y las intervenciones 

performáticas fueron sumándose a la propuesta de la discoteca, a la par de una 

peluquería y maquillaje in situ que convertían en disfraces efímeros tanto los looks 

darks como los más coloridos.  

Paladium ofrecía mejores condiciones técnicas para realización de shows en 

vivo que las precarias instalaciones de muchos bares. La consola de sonido de 24 

canales, con 4 vías de salida, el circuito de televisores monitoreado desde una consola y 

el equipo de luces eran promocionados con énfasis en las publicidades del lugar que se 

anunciaba a sí mismo “como lo mejor del tercer mundo”. En abril y en agosto de 1986 

se realizaron los Festivales Subte Rock161: un concurso de bandas nuevas que se reveló 

como una clara estrategia de promoción pensada por una agencia productora (Mosquera 

Rivarena) que tanteaba en el repertorio de grupos under en búsqueda de la nueva “Soda 

Stereo” (que por entonces ya tenía dos álbumes editadas, estaba grabando un tercer 

disco, y daba conciertos en grandes salas de teatro y microestadios). 

                                                                                                                                                                          
y abierta, con un libro de loros en la mano, se despachaba con monólogos improvisados a partir de un 

tema cualquiera sugerido por alguno de los presentes (Bromwell, 2015). También había presentado sus 

personajes en el Café Einstein y había dirigido obras en el Teatro Espacios. 
160 Bajo el título Teatro Malo, Tellas realizó la adaptación, dirección y puesta en escena de una serie de 

obras escritas por Orfeo Andrade y encontradas de casualidad en la biblioteca del escenógrafo Saulo 

Benavente. Las obras habían sido descartadas y esa misma condición de descarte había cautivado a Vivi 

Tellas. Plagadas de furcios dramáticos, ortográficos y de puntuación: eran obras de teatro malo. En las 

respectivas adaptaciones, Tellas trabajó desarrollando una dimensión particular del error (Bromwell, 

2015). Las obras del ciclo de Teatro Malo se presentaron en el Teatro Santa María, en el Instituto Goethe, 

en el Centro Cultural Recoleta y en Cemento. 
161 En la edición de abril del Festival Subte Rock se presentaron Los Twist, Erre Hache, Biorsi, Marte 

Ataca, Celeste y La generación. En la segunda fecha tocaron Los Alcaloides, Los Cadillacs, Casanovas, 

Los Argentinos y Alphonso S'Entrega. En agosto, se presentaron 18 bandas en su mayoría desconocidas: 

Piñón Fijo, XL%, Clonos, Hollywood nunca aprenderá, Ring, Datos Personales, Her's, Acrílico, Laia, 

Demodée, Alma Nash, Sector Diván, Contactos, Kraken, Quorum, Don Cornelio y La Zona. 
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Mientras Paladium buscaba relanzar lo subterráneo en clave comercial, en 

Cemento se afirmaba la presencia teatral. Los jueves de 1986, la infraestructura lacónica 

de Cemento devenía en el territorio ideal para la creación de una nueva teatralidad por 

parte de La Organización Negra y su espectáculo UORC. Teatro de operaciones. 

Aunque anclado en una distopía pos-apocalíptica, el espectáculo no tenía una narrativa 

evidente y estaba organizado a partir de la pura acción. Al entrar en Cemento, la obra 

parecía ya estar en marcha. Los actores y el público se movían en un mismo plano a lo 

largo y ancho de la discoteca. La experiencia de UORC concedió a Cemento su 

anhelado halo “vanguardista”, al tiempo que confirmó a la discoteca como el territorio 

ideal para las expresiones performáticas del underground porteño de los 80162.  

Para mediados de 1986 el under porteño se asentaba en el sur: en el vaivén de 

Cemento al Parakultural. Pero también se expandía en otras direcciones. En 1986 Caras 

más Caras inauguró en Recoleta, a pocas cuadras de Látex. La Pared y Oliverio Mate 

Bar abrieron a metros de la intersección de las avenidas Corrientes y Callao. También 

por entonces se creó Freedom, una discoteca que se definía como el primer after hour 

porque abría sus puertas cuando muchos otros cerraban las suyas y pasaba música para 

seguir bailando hasta que el día se presentara por completo. Aplazando cada vez más los 

horarios de cierre, los lugares del underground extendían la noche para ser habitada 

como un espacio. 

 

A partir del retorno democrático, y con la voluntad estatal de renovación de los 

espacios culturales dependientes de la Municipalidad de Buenos Aires, los límites de 

acceso a varios espacios oficiales se habían vuelto más permeables a las propuestas 

surgidas en sitios no convencionales. En el Centro Cultural de la Ciudad, y en los 

recientemente inaugurados Centro Cultural San Martín y Centro Cultural Ricardo Rojas, 

muchos artistas que solían presentarse con mayor frecuencia en bares y pubs 

encontraron otro espacio posible de intervención (especialmente los artistas visuales y 

los que realizaban sketches y performances). 

El Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (CCCBA) 163 se convirtió en uno de 

los puntos significativos de reunión y encuentro de la juventud artística a mediados de 

                                                           
162 Otras experiencias de gran escala, como Crimen una obra dirigida por José Garófalo y Fernando 

Fagnani, de la cual participó Gaspar Noé, no lograron la repercusión de UORC. 
163 El Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires fue creado en 1979 por el intendente de facto 

Osvaldo Cacciatore. La remodelación del edificio, lindante con la Iglesia del Pilar y el cementerio de 

Recoleta, fue encargada a los arquitectos Clorindo Testa, Jacques Bedel y Luis Bendit (Gorelik y 
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los 80. Bajo la dirección de Osvaldo Giesso, el CCCBA adquirió un carácter 

experimental e incentivó la renovación generacional. Uno de los eventos más 

significativos para trazar las conexiones con los artistas que solían presentarse en los 

lugares del under fue La Kermesse: El paraíso de las bestias, ideada por Liliana 

Maresca, Daniel Riga y Ezequiel Furgiuele, y realizada en diciembre de 1986164. Según 

Viviana Usubiaga, la Kermesse fue un “espectáculo plástico” que logró expandir el 

fenómeno cultural underground “por fuera de los márgenes en los que el propio circuito 

alternativo como tal se hallaba circunscripto” (2012: 215).  

Del mismo modo, el Centro Cultural Ricardo Rojas, en pleno funcionamiento a 

partir de 1986, permitió a los actores del under teatral seguir experimentando en un 

marco institucional más establecido. Luego del nombramiento de Leopoldo Sosa Pujato 

como director del Centro Cultural se impuso la estética desinhibida y controversial que 

caracterizó al Rojas en sus primeros años. A partir de entonces, una dependencia 

desconocida de la Universidad de Buenos Aires pasó a ser uno de los puntos 

neurálgicos de la vida cultural joven de la ciudad. 

Las distintas obras de teatro y las actividades de los centros culturales solían 

realizarse temprano, antes de que los bares, pubs y discotecas abrieran, por lo que los 

artistas podían presentarse primero allí y luego continuar sus recorridos. Aun cuando 

comenzaron a actuar en el Centro Cultural Rojas y en el Centro Cultural San Martín, los 

integrantes del Clú del Claun (Hernán Gené, Walter “Batato” Barea, Cristina Martí, 

Gabriel Chamé Buendía y Guillermo Angelelli) siguieron por ejemplo participando del 

Centro Parakultural. El cambio de escenario predisponía a apreciar los espectáculos de 

otra manera. Dubatti (1995: 84) destaca que mientras que en las salas oficiales el Clú de 

Claun contaba con la figura de un director teatral, en el Parakultural se daba rienda 

suelta al “trabajo de creación grupal, sin una autoridad estricta de dirección”. 

En contraste con la creciente estabilidad de algunos de los artistas surgidos en el 

under, los grupos punks y heavy metal tenían serias dificultades para conseguir lugares 

donde tocar en la Capital Federal165. Diversos grupos punks intentaron unirse en una 

                                                                                                                                                                          
Silvestri, 2005). Las obras no se completarían hasta décadas más tarde, por lo que las experiencias que 

aquí se mencionan acontecieron entre escombros. 
164 Participaron de La Kermesse los artistas visuales Marcia Schvartz, el “búlgaro” Freisztav, Bebeto, 

Diego Fontanet, José Garófalo, Alberto Jaime y Martín Kovensky; los actores y performers Walter 

“Batato” Barea, Omar Viola, Vivi Tellas y la directora teatral Helena Tritek, junto con los grupos 

musicales Los Twist, Memphis La Blusera y Todos Tus muertos. Hubo también un espacio para revistas 

alternativas, donde se expuso Cerdos & Peces.  
165 Al interior del incipiente movimiento de los grupos punks y heavies la violencia, motorizada por las 

diferencias entre estilos y procedencia geográfica (asociada a una imaginada correlatividad entre barrios y 
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cooperativa que representara intereses comunes. Así consiguieron lugar en el 

estacionamiento del histórico predio de La Manzana de Las Luces y armaron festivales 

en salones, en clubes sociales y en sociedades de inmigrantes (Pietrafesa, 2011; Uría, 

2011). También realizaron recitales denominados “las misas punks” en La Capilla166. 

Pero fue en el Parakultural y en sus inmediaciones donde crearon un espacio propio en 

el cual lograron permanecer. 

En el otro extremo, algunas bandas surgidas en el under tuvieron que buscar 

lugares más grandes donde realizar sus conciertos en la medida en que sus públicos se 

ampliaban. Aunque los teatros del centro continuaban siendo los escenarios a los que 

aspiraban las bandas en el camino de su afianzamiento escénico, en 1986 sólo unas 

pocas salas (como el Teatro Santa María, Teatro Bambalinas y el Teatro del Siglo) 

fueron utilizadas para las presentaciones de grupos under. En Paladium, en cambio, se 

presentó Oktubre, el segundo disco de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Tanto 

ese lugar como Cemento disponían de espacio suficiente para albergar hasta 1500 

personas, y respetaban el acuerdo de dividir las ganancias en una proporción de 70% 

para la banda y 30% para el local. 

El 23 de diciembre, el Congreso Nacional sancionó la Ley 23.492, conocida 

como la Ley de Punto Final. Una semana después, la Corte Suprema de la Nación 

confirmó la sentencia a los jerarcas militares, pero disminuyó las penas a Agosti y 

Viola. El fallo de la Corte y la Ley de Punto Final, que definían el estatuto de los 

crímenes cometidos como prescriptibles, implicaban un fuerte retroceso en el inédito 

proceso judicial que el país había emprendido poco tiempo atrás. El clima de decepción 

se agudizaba ante la inestabilidad económica, la inflación desmedida, la falta de trabajo 

y la presión internacional por los pagos adeudados. Aunque puede considerarse que en 

1986 comenzaba el ocaso de la primavera democrática, entonces, el circuito cultural 

underground porteño de los 80 se fortalecía y estabilizaba. Su decadencia no empezaría 

                                                                                                                                                                          
pasar económico), se había instalado como parte del folklore de los recitales. El 7 de diciembre de 1986, 

el grupo de heavy metal V8 se presentó en el Parakultural. Al ser sobrepasada la capacidad del lugar 

comenzaron las peleas y avalanchas en las puertas del sótano que hicieron que se rompieran las tuberías 

de gas. Hubo heridos y varios detenidos. La recurrencia de estas situaciones alimentaban la desconfianza 

de los gestores. 
166 En la Capilla, al igual que en el Stud Free Pub, los shows se programaban a mes entero. El poeta 

Fernando Noy y el líder de la banda Genniol con Coca organizaron “La Misa Punk”, contratando cuatro 

viernes seguidos en 1986 (el mes de realización es inexacto). No obstante, tras el escándalo acontecido en 

la primera velada y la cruda intervención policial el evento debió suspenderse. Entrevista personal a 

Genniol, julio 2016. 
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sino hasta dos años más tarde, cuando nuevos lugares propongan nuevas formas de 

organización para la experimentación artística y se redefinan los criterios de validez.  

 

“Y al fin el techo dejará de aplastarme”. La renovación y la especialización de los 

lugares del underground (1987-1988) 

En 1987, el tramado de lugares del underground estaba en pleno proceso de 

estabilización, paradójicamente al mismo tiempo se clausuraba el horizonte de 

expectativas y la confianza puesta en el proceso democrático. A pesar de haber 

sobrevivido al intento de levantamiento militar de abril de 1987167, el radicalismo tenía 

serias dificultades para seguir gobernando. La inestabilidad política se agravó cuando en 

septiembre de 1987 el Partido Justicialista obtuvo la mayoría de las bancas en las 

elecciones nacionales de representantes legislativos. Los siguientes dos años estarían 

inexorablemente marcados por la agudización de la crisis económica y de la 

representatividad política. La vida en los bares, pubs y discotecas no quedaría exenta de 

la creciente devaluación del austral y la falta de empleo. Hacia final de 1988, el circuito 

cultural underground porteño de los 80 sufriría una recomposición y los bares, las 

locaciones principales en los años previos, comenzarían a perder peso ante el 

crecimiento de las discotecas168. 

 

En junio de 1987, el diario La Razón publicó un nuevo informe especial titulado 

“La ‘otra’ noche de Buenos Aires” 169. El artículo principal narraba una “noche” posible 

de ser diferenciada de alguna más reconocible, quizás más legítima. El primer párrafo 

comenzaba oponiendo la energía de los nuevos bares al ocaso del café La Paz170 y la 

avenida Corrientes pasada la medianoche, que en las décadas previas habían sido 

                                                           
167 El 15 de abril de 1987, se produjo el copamiento de la Escuela de Infantería de Campo de Mayo por un 

grupo de integrantes del ejército liderados por Aldo Rico. El evento del fin de Semana Santa de 1987, fue 

un suceso que conmovió a la sociedad argentina por completo. La resolución del conflicto y la 

consecuente sanción de la Ley 23521, conocida como Ley de Obediencia Debida, remarcó la importante 

injerencia política que el sector militar seguía ejerciendo sobre la toma de decisiones de los organismos 

democráticos.  
168 En términos de comparación en su gestión, las discotecas eran emprendimientos comerciales con 

mayor estabilidad económica que los bares. Mientras las discotecas eran gestionadas para maximizar las 

ganancias, los bares se caracterizaban por una organización económica desprolija (ganancias inestables, 

alta rotación del personal, dispar asistencia a los espectáculos, etcétera). Ante la crisis económica, las 

discotecas tuvieron mayor margen de acción para sortear la inestabilidad inflacionaria que los bares. 
169 Madrid, Laura (1987) “La ‘otra’ noche de Buenos Aires”, Clarín, 7 de junio de 1987, pp. 10-11. Nota 

central, sección Información general. 
170 El Café La Paz está ubicado en la avenida Corrientes 1593, esquina Montevideo. Fue inaugurado en 

1944, y durante la década del 60 y los primeros 70 fue un centro de reunión de escritores y artistas 

porteños (Moreno, 2005). 
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centros de reunión de los jóvenes porteños. “Cemento, Parakultural, Paladium, Freedom 

son los puntos aglutinantes” sostenía la reportera Laura Madrid171. Además de nombrar 

los lugares, también los definía y jerarquizaba: “Centro Parakultural, la sala teatral más 

underground de la capital”; “Cemento, discoteca pionera de la paracultura local donde 

se presentan grupos de música llamada fría y sofisticados espectáculos teatrales”; 

“Paladium dancing, el espacio que nuclea al ‘jet set’ del underground”. 

Un mes después, la revista Somos también publicó un informe que rastreaba la 

existencia de una verdadera “movida porteña”172. La etiqueta “movida”, que remitía al 

movimiento artístico surgido en las principales ciudades españolas tras la muerte del 

dictador Francisco Franco, dotaba al fenómeno local de una filiación extranjera y 

contribuía a elevar las propuestas del underground y reconocerlas como merecedoras de 

atención. Pero también revelaba el carácter extraño que los espectáculos del 

underground todavía tenían desde la perspectiva de un medio masivo de comunicación. 

Cemento era definido por Somos como “el templo de la movida” porteña: “un 

lugar oscuro más largo (una cuadra) que ancho”. Omar Chabán, gestor de Cemento, era 

para Somos “el pope de la posmodernidad”. Más que una discoteca a la cual acudir a 

escuchar y bailar la música de moda, su lugar era perfilado como un espacio frío, 

superficial, ideal para mostrarse y ser visto. El Centro Parakultural, en cambio, era un 

lugar al que la revista consideraba que “naturalmente” se debía asistir si se estaba 

interesado en conocer la “movida” local.  

Somos indagaba además sobre Paladium y destacaba las diferencias con los otros 

dos espacios. En primer lugar, Paladium era “el único boliche posmo céntrico; los 

anteriores se emplazan en Constitución y Montserrat”. Aunque la distancia entre el 

Parakultural y Paladium (inferior a dos kilómetros) era posible de ser recorrida a pie, en 

los usos porteños de la ciudad ese trecho era leído como un cambio en el territorio. En 

segundo lugar, Paladium era “una discoteca definida, adonde se va a bailar”, que tenía 

un precio de entrada establecido (alrededor de 5 dólares). En contraposición, Omar 

Viola, uno de los gestores del Centro Parakultural, le aseguraba a la revista que su lugar 

no era “una discoteca sino un espacio abstracto para que sucedan cosas”. 

                                                           
171 Posible pseudónimo de Laura Ramos quien escribía columnas sobre “la noche porteña” en el diario 

Clarín tituladas “Buenos Aires me mata”. 
172 Colina, Vilma (1987) "Algo se está moviendo", revista Somos, Sección Comportamiento, 22 de julio 

1987, pp.31.33. La idea de “movida” hacía clara referencia a la “movida madrileña”: nombre que se le dio 

a un conjunto variado de expresiones artísticas (cine, pintura, literatura y música) en la ciudad de Madrid 

durante la transición democrática.  
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En efecto, para 1987 el Parakultural se había convertido en una ineludible 

referencia del underground: todos los fines de semana, se ofrecían espectáculos 

teatrales, recitales de bandas, muestras de fotografías y proyecciones de video. Pero 

además, y más allá de los espectáculos de turno, muchos se acercaban a sus 

inmediaciones, incluso antes de que abriera las puertas, buscando un lugar donde estar. 

El espacio Parakultural se desbordaba y se extendía hacia la vereda donde los habitués 

se encontraban, bebían y conversaban. 

La vitalidad del Centro Parakultural se construía, no obstante, tensada en los 

enfrentamientos entre grupos. Bandas diferentes movilizaban públicos diferentes. A ello 

se sumaba la recurrente presencia policial. Ante la escalada de violencia, Viola y Gabin 

crearon una rutina que diferenciaba días y horarios de presentación, para distinguir y 

priorizar unas prácticas sobre otras. Aprovechando la recurrencia de personas que 

“hacían puerta” antes de que comenzaran los recitales, decidieron adelantar la hora de 

apertura para crear un tiempo previo de breves sketches teatrales. De ese tiempo 

particular se apropiaron Los Melli, con sus poesías representadas a dúo pero desfasadas 

en el recitado173. 

Los viernes, se estabilizó un ciclo de presentación de sketches cortos y números 

varios, titulado “Aguantá Viola” o “Viola Presenta”174. Los títulos se publicaban sobre 

la cartelera de papel afiche de la puerta y funcionaban como “marcos de referencia” ya 

que el listado de nombres solía variar semana a semana175. El horario central de los 

sábados fue reservado para “el plato fuerte” del Parakultural: Gambas al Ajillo. La 

buena repercusión que el grupo comenzaba a tener por entonces (con varias notas de 

prensa de tirada nacional en su haber y un público cada vez más diverso) hacía crecer 

también la reputación del lugar. Los días domingo se realizaba el “Semillero 

Parakultural”176 para bandas recientemente formadas. La idea de un “semillero” da 

cuenta del modo en que el Parakultural abría su territorio escénico para que se 

sembraran nuevos grupos, pero también implicaba la asociación de su escenario con 

bandas pequeñas177. 

                                                           
173 Entrevista persona a Omar Viola, abril 2016. 
174 La agenda del Centro Parakultural se publicitaba en las revistas Cerdos & Peces y Fin de Siglo. 
175 No obstante, se reiteraban los nombres de quienes participaban en diferentes lugares del circuito: Vivi 

Tellas, "Batato" Barea, Los Melli, Alejandro Urdapilleta, y Elena Tritek. 
176 “Domingo 15. Comienza el SEMILLERO PARAKULTURAL que seguirá todos los domingos con 

nuevos grupos after punk, hardcore, heavy, etc. También habrá videos.” (Revista Cerdos & Peces, N° 10, 

marzo de 1987). 
177 Por entonces, el Parakultural se convirtió en el escenario privilegiado para bandas darks, con públicos 

pequeños y selectos, como Uno x Uno, La Forma, Los Corrosivos y Los Pillos, entre otras. 
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Durante 1987, entre los gestores de las discotecas comenzó a instalarse la 

preocupación por dar un sentido particular a sus emprendimientos. Fue así como la 

presentación de artistas del under apareció como una opción viable para renovar 

repertorios y diversificar las propuestas. Desde la farandulera y exclusiva New York 

City hasta la pretendidamente underground Paladium178, pasando por San Francisco 

Tramway y Freedom el territorio de presentación se expandió para los performers. Los 

artistas que realizaban números, presentaban eventos o interactuaban entre el público 

dependían del criterio y la estima de sus pares más destacados para ser reconocidos y 

contratados en las discotecas179. 

 

Hacia 1987, el proceso de estabilización del tramado underground porteño se 

dio sobre todo a partir de la especialización. Si bien Cemento, Parakultural y Paladium 

concentraba cada vez más las ofertas reconocidas, poco a poco otros lugares también 

comenzaron a fortalecer un tipo de propuesta para captar la atención preferencial de 

públicos diferenciados. De este modo, algunos bares (como Container video show bar y 

Cotorra’s pub view) se abocaron a proyectar videos de bandas internacionales180. 

Oliverio Mate Bar ofrecía espectáculos breves y circunstanciales, como los recitales de 

poesía de “Batato” Barea181. Asimismo, un conjunto de discotecas (como Line y 

Bunker) se diferenciaron por ser reconocidas como discotecas “gay”. Pero el criterio de 

admisión no era excluyente: también eran frecuentadas por muchos que eran rechazados 

(por su vestimenta, estilo o comportamiento) o no se sentían parte de las discotecas 

“más tradicionales”. Con la creciente especialización, se distanciaban cada vez más las 

tres categorías de lugares: bares y pubs, discotecas y salas de teatro. 

En el entorno de la avenida Corrientes, el circuito cultural se expandió con 

nuevas salas que proponían una mayor organización para los espectáculos del 

underground. Si bien el artículo de La Razón citado previamente parecía enunciar la 

                                                           
178 También en 1987, Paladium sirvió de locación para la grabación de Ciudad de pobres corazones, 

representación audiovisual del disco homónimo de Fito Páez realizada por el cineasta Fernando Spiner. 
179 Por varios meses, Vivi Tellas organizó los números performáticos en Paladium (Bromwell, 2015). 
180 A modo de ejemplo: "Cotorra's pub view. Av. San Juan 1973. Tel.: 23-6502. Presenta a las 19 hs.: 

Kiss en Japón, la película contra los fantasmas y otros videos. A las 22 hs. todo Black Metal, Venom, 

Slayer, Marcy Full Fate, Motorhead live y muchos otros más. Vení no te lo pierdas"(Clarín, Sección 

"Guía de Espectáculos", domingo 20 de diciembre de 1987). 
181 Desde su actuación en La Kermesse, en diciembre de 1986, “Batato” Barea había fortalecido su trabajo 

de interpretación poética. En 1987, bajó el título de El puré de Alejandra, “Batato” elaboró un repertorio 

de recitado de textos de Pizarnik que subvertían humorísticamente su dramatismo. “Presentación 

Poética”, “Una gorda que recita” y “El puré de Alejandra” fueron los diferentes nombres que recibió el 

concierto poético que “Batato” Barea realizó en diferentes bares del under y en el Centro Cultural Ricardo 

Rojas. 
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decadencia de Corrientes como centro de diversión nocturna, desde la segunda mitad de 

1987, sobre la avenida misma y en sus cuadras lindantes, abrieron nuevas salas teatrales 

que buscarían dar mayor entidad al repertorio performático amasado en los lugares del 

under. Entre ellas el Auditorio o Foro Gandhi182 y Liberarte: dos salas pequeñas que 

permitían a los artistas abocarse al trabajo escénico sin las interrupciones de quienes 

bebían y charlaban como en los bares, procurando cierto orden. Aunque no compartían 

el carácter desprolijo e improvisado de los lugares hasta aquí descriptos, ni sus horarios 

de apertura y cierre, estos lugares se arriesgaron a abrir sus escenarios a las apuestas 

estéticas del underground aprovechando que su principal ingreso provenía de otras 

actividades183.  

También sobre Corrientes, el domingo 8 de marzo de 1988, inauguró Medio 

Mundo Varieté. A mitad de camino entre los teatros de la avenida y el Centro Cultural 

Ricardo Rojas, Medio Mundo Varieté estaba ubicado al final de un pasillo rectangular al 

que se accedía por una puerta de chapa. El edificio había sido rediseñado: contaba con 

boletería, guardarropas, vestuarios, escenario en alturas, una barra y una pequeña sala 

con mesas (donde se improvisaba una galería de arte). En el centro se extendía un gran 

espacio abierto que, después de la medianoche, funcionaba como pista de baile (Medio 

Mundo dancing). La gestión estaba a cargo de una cooperativa de artistas jóvenes, que 

rondaban los 30 años, organizada en torno a la compañía de varieté y comedia musical 

Dalila y Los Cometa Brás184. El nombre del lugar respondía a la voluntad de ser “para 

medio mundo” y jugaba con las asociaciones relativas al azar de la pesca y a la 

autoexclusión (de algún modo se reconocía que había “otra mitad” que no era invitada a 

ser parte).  

Desde un comienzo Medio Mundo Varieté pasó a formar parte del “off” de la 

avenida Corrientes, etiqueta con la que los principales diarios de la ciudad solían 

                                                           
182 “Inaugura el auditorio Gandhi dentro de la primera librería con café de Buenos Aires: abierta en 1985. 

“Gandhi. Dentro de la librería homónima, en Montevideo entre Corrientes y Lavalle. Recientemente 

inaugurada, abre lunes a jueves hasta las 24hs y los viernes y sábados hasta la 1. Los domingos cierra.” 

(13/06/1987, Contratapa, Bares, Página/12). 
183 En Gandhi el respaldo económico provenía de la librería, y en Liberarte surgía de la cinemateca. 
184 Los miembros de la cooperativa estaban formados en diversas áreas (teatro, danza, canto, artes 

visuales y periodismo) y distribuían el trabajo delimitando áreas de acción. Según los documentos de la 

cooperativa (integrados en el archivo de Leandro Rosati), la coordinación general era tarea de Oribe 

Cardozo y de Leandro Rosati. La administración y las relaciones públicas estaban a cargo de Laura 

Atenzon. Adolfo Bontempo era el encargado de la sala. El sonido estaba a en manos de Mariano Linares 

y de Carlos Navarro. Daniel Sanjurjo y Hugo Furtony coordinaban las exhibiciones en el lugar. Además, 

Daniel Sanjurjo era el encargado del diseño de gráfico de Medio Mundo Varieté. Alejandro M. Huguet y 

Gabriela Antenzon formaban parte de la secretaría, mientras que, María I. Cuadrado, Mónica Dupuy y 

Maia Mónaco coordinaban la prensa. La producción ejecutiva estaba a cargo de Eva Edelstein. 
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nombrar al repertorio de propuestas teatrales alternativas e independientes. A diferencia 

de otros escenarios del underground, donde abundaban los sketches sueltos y loa 

números cortos, en Medio Mundo Varieté se produjeron y estrenaron obras de teatro 

completas. Lía Jelín realizó una adaptación de la obra Class enemy, del autor 

norteamericano Nigel Williams, y un grupo coordinado por Miguel Mirra presentó una 

particular versión de Heliogábalo, del escritor francés Antonin Artaud. También, en 

Medio Mundo Varieté se realizó una adaptación teatral de la oscura novela marginal 

urbana Marc la sucia rata escrita por José Sbarra, titulada Los pro y los contra de hacer 

dedo, protagonizada Adrián Blanco185. 

“Batato” Barea y Alejandro Urdapilleta realizaron experiencias performáticas en 

Medio Mundo Varieté en las que el teatro se fundía con la vida cotidiana. Los días 

lunes, desde las 23 horas, comenzaron un ciclo llamado primero Las coperas186, luego 

Lunes lunáticos y finalmente El banquete teatral. Sin guion previo, un grupo de 

recitadores, bailarinas travestis de corsos porteños y otros performers del underground 

de los 80 comenzaba una caravana promocional por la avenida Corrientes convocando a 

los transeúntes a entrar a Medio Mundo. Se involucraban con el público y ofrecían un 

show organizado como una kermesse azarosa que se caracterizaba por la abundancia (de 

actores, de números y presencias)187. A pesar de su naturaleza caótica, el espectáculo 

logró mantenerse por más de nueve meses en cartel.  

De modo que no era raro que también los eventos plásticos y performáticos 

apostaran a sostenerse en Medio Mundo Varieté. Los artistas visuales Fernando “Coco” 

Bedoya y Mercedes “Emei” Idoyaga organizaron un evento plástico llamado Museo 

Bailable que convocaba a la subversión de la quietud, propia de la contemplación de 

obras de arte en el museo, a partir de la experiencia del baile a media luz en la discoteca 

(Longoni, 2013). El martes 26 de abril de 1988 a las 19 horas se realizó el primer 

                                                           
185 En 1998 el cineasta Leonardo Calderón realizó una adaptación fílmica de la novela. Diego Mackenzi, 

protagonista del film declaraba al diario Página 12: “Todos nosotros fuimos víctimas de las drogas, el 

sida y la policía. Para mí, hacer a Marc es como recordar mis ‘80. Cobré siempre con la cana, me tuve que 

ir del país, y casi todos mis amigos están muertos, por el sida, la represión policial o las drogas”, en 

D'Addario, Fernando, “Los desaparecidos de los 80”, en “Suplemento Radar”, Página/12, 07 de agosto de 

1998. 
186 Las Coperas, fue un antecedente de El Banquete Teatral (Garbatzky, 2013). La noche del “estreno” de 

Las Coperas, Batato Barea participó del programa televisivo El mundo de Antonio Gasalla y promocionó 

allí el espectáculo. El video de esa participación se encuentra disponible en el canal de YouTube de 

Archivo Prisma. Posteriormente, también en Medio Mundo Varieté, Batato y Urdapilleta realizaron junto 

a Humberto Tortonese una obra de improvisación titulada “Las poetizas” (Dubatti, 1995). 
187 El “Banquete Teatral” no tenía costo fijo aunque se sugería un bono contribución. En noviembre de 

1988 el precio del bono contribución al espectáculo era de 10 australes. Un año después el costo era de 

1500 australes. En ambos casos, el bono rondaba 1,5 dólares. (Volantes del “Banquete Teatral” en Medio 

Mundo Varieté). 
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evento. Las obras expuestas eran telones de grandes proporciones que se colgaron 

aprovechando la altura del lugar188. Aunque posteriormente se harán exposiciones, los 

Museo Bailables no lograrán establecerse como parte de la rutina de Medio Mundo 

Varieté. 

La tendencia de expansión de los repertorios del underground hacia Corrientes 

se afianzó en 1988. Vivi Tellas continuó con las indagaciones sobre Teatro Malo en el 

Goethe Institut (agregaduría cultural de Alemania Occidental en Buenos Aires, ubicada 

sobre la avenida) y en El Vitral (un teatro menor, ubicado en una casona del siglo XIX 

en la calle Rodríguez Peña, también muy cerca del cruce de Corrientes y Callao). En 

julio de 1988, Los Melli estrenaron en el Foro Gandhi su primera obra, Aquí están mis 

muñones, armada en base a sketches que habían sido presentados en el Parakultural. A 

pesar de que las salas del Foro Gandhi, del Goethe Institut o del Vitral eran pequeñas, 

presentarse por fuera de una varieté y en las inmediaciones de la avenida Corrientes 

implicaba un cambio sustantivo. Se imponían el escenario “a la italiana”, con una clara 

distinción entre público y artistas, y los horarios convencionales del centro, mucho más 

temprano que el circuito de bares, pubs y discotecas. Los artistas ganaban intimidad y 

concentración. 

Por entonces, Paladium era decididamente un gran emprendimiento comercial. 

Además de la primigenia sede de la calle Reconquista, Paladium tenía sucursales en dos 

destinos vacacionales típicos (Mar del Plata y Bariloche). El despliegue del 

emprendimiento podría observarse también en la edición de una revista propia, La Voz 

de Paladium, que se distribuía entre los habitués y contaba con la colaboración de 

artistas del under. En el número de noviembre de 1988, La voz de Paladium publicó una 

nota sobre la Fiesta o del Festival de Body Art, que era en realidad un concurso, y los 

pormenores de su desarrollo189. Aunque los principales ideólogos del evento eran los 

artistas Fernando “Coco” Bedoya y Roberto Jacoby, el Festival de Body Art contó 

también con la producción de FM Rock & Pop, la productora Art Mix Productions Inc y 

la discoteca. Una vez más, Paladium servía de soporte para estas acciones, especie de 

                                                           
188 Entre los nombres de los artistas se repetían quienes habían sido parte de La Zona (Gustavo Marrone, 

Miguel Harte y José Garófalo) junto a otros que hacía tiempo realizaban experiencias en lugares del 

underground porteño (como Jorge Gumier Maier, Vivi Tellas y Marcia Schvartz). Pero también se 

sumaron artistas desconocidos, como los Mariscos en tu Calypso (Sebastián Gordin, Emiliano Mliyo, 

Máximo Lutz y Cocon). 
189 El certamen tenía un jurado, la competencia era registrada por cuatro fotógrafos profesionales y se 

otorgaba un premio (200 dólares) a quien fuese considerado ganador. En total participaron del certamen 

83 reconocidos artistas, 111 ignotos concursantes y asistieron otros tantos curiosos. La voz de Paladium, 

“Arte y locura. Concurso de Body Art”, año 1, N° 6, noviembre de 1988. 
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decantación de las experiencias previas en lugares menores redimensionadas en las 

redes y en las lógicas de su propia apuesta comercial190. 

 

La estabilización de los lugares del underground porteño ha de explicarse 

también a partir de la preminencia del rock. Por entonces se producía un recambio en el 

repertorio de bandas y los recitales se habían vuelto la expresión artística más 

convocante. En diciembre de 1987 falleció Luca Prodan, cantante de Sumo191, quien 

había transitado muchos de los itinerarios posibles en el circuito underground e 

inspirado la formación de otros conjuntos de orientación reggae y dark. En 1987, 

muchas de esas nuevas bandas se presentaban en Prix D’Ami, ubicado en una nueva 

locación pero aún en el barrio de Belgrano, y en Caras más Caras, entre Barrio Norte y 

el Abasto. Pero en la medida que las bandas buscaban la profesionalización también 

demandaban mejores condiciones técnicas, de modo que los lugares intermedios fueron 

concentrando cada vez más la organización de recitales.  

En 1987, el cine teatro Fénix, ubicado en la avenida Rivadavia al 7800 en el 

periférico barrio de Flores, se abrió como una sala intermedia. En el ciclo Rock de 

primera se presentaron bandas ya conocidas como (Virus, Patricio Rey y sus 

Redonditos de Ricota, Sumo y La Torre) y otras recientemente formadas (Los 

Fabulosos Cadillacs, Los Pillos y Don Cornelio y la Zona). Pero fue Cemento el lugar 

que, a partir de 1988, más se afianzó como un espacio para recitales. La banda Patricio 

Rey y sus Redonditos de Ricota tocó nueve veces ese año192. También en Cemento se 

realizó la presentación oficial del compilado punk Invasión 88, producción 

independiente del sello Radio Trípoli193. Ese recital expresó las tensiones de la pequeña 

pero dividida escena musical punk, entre bandas de tendencia anarquista formadas a 

                                                           
190 También en 1988, en las pistas de Paladium surgieron los primeros “match de improvisación teatral” 

de la ciudad: especie de juego y competencia en la que los actores se enfrentaban improvisando escenas 

en base a argumentos sugeridos por el público presente. A raíz de esta experiencia, los actores Eduardo 

Calvo, Pedro Cano y Fabio “Mosquito” Sancineto, bajo la dirección de Claude Bazin, formaron la Liga de 

Improvisación de la República Argentina y se presentaron paralelamente en el Centro Cultural San 

Martín. 
191 Desde mediados de la década, Sumo había accedido a escenarios mayores: el Teatro Astros, el Estadio 

Obras y los festivales realizados en Córdoba. No obstante, su carácter de banda potencialmente 

mainstream se vio interrumpido tras la muerte de Luca Prodan. Los restantes integrantes de la banda se 

dividirían formando dos grupos nuevos: Divididos y Las Pelotas. (Jalil, 2015). 
192 Por entonces, entre el repertorio de la banda, con dos discos de estudio en su haber, y los monólogos 

de Enrique Symns, el sonido fue ganándole terreno a las apuestas performáticas del pasado. 
193 El disco fue grabado en vinilo transparente, el disco fue editado acompañado de una pequeña pieza 

gráfica despegable dibujada por Mosquil junto a reseñas de la historia de las bandas escritas por 

Helmostro Punk, alias del periodista y artista visual Mauricio Kurckbard. Ambos provenían de Rosario, 

en sus años de escuela secundaria habían formado parte del grupo artístico Cucaño (Garbatzky, 2013; La 

Rocca, 2013), y eran colaboradores de las revistas Cerdos & Peces, Fierro y CantaRock. 
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comienzos de la década (Los Barajas y Los Laxantes), grupos skinhead (Comando 

Suicida, Defensa y Justicia y Doble Fuerza) y grupos recientes que inauguraban una 

sonoridad y actitud más barrial (Attaque 77 y Flema). Los repertorios del underground 

crecían y cada vez más comenzaban a desbordar sus anteriores espacios de contención. 

 

“¡Bang! ¡Bang! Estás liquidado”. Los últimos lugares del underground porteño de 

los 80 y la reformulación del circuito cultural alternativo (1989) 

Hacia 1989 puede establecerse un cierre para la historia del circuito de lugares 

de socialización nocturna y experimentación artística del underground porteño de los 

80. En los últimos dos años, las salas teatrales (como Medio Mundo Varieté y el 

Parakultural) habían comenzado a reorganizar sus ofertas centralizando las experiencias 

performáticas alternativas. Paulatinamente, los cruces disciplinares se habían vuelto 

cada vez más eventuales. La distancia entre el escenario y el público era cada vez más 

evidente y delimitada. 

Entonces, a la par que se clausuraba un modo de hacer arte que había 

caracterizado los años previos, surgieron nuevos lugares que pusieron al encuentro en el 

centro de la acción: Bolivia, Nave Jungla y las fiestas del Club Social Eros. Allí, la 

producción artística in situ fue quedando relegada y surgieron proto-experiencias de arte 

relacional: un tipo de arte que, según el crítico francés Nicolas Bourriad, da mayor 

relevancia a las relaciones que se establecen entre los sujetos que al objeto artístico 

producido (Bourriaud, 2008). Estos nuevos lugares, los últimos del under porteño de los 

80, fueron lugares para construir lazos, re-conocerse entre muchos de los que hacía años 

que transitaban el underground y para encontrarse con los recién llegados. 

El bar Bolivia puede ser pensado como el último lugar del underground porteño 

de los 80 y el primero de un circuito cultural distinto, en vías de formación. Inauguró en 

el verano que unió 1988 con 1989 en una casona antigua en el barrio de Montserrat, a 

una cuadra del Centro Parakultural. En Bolivia la diversión pasó a ser un objeto de 

creación en sí mismo: se ofrecía comida y se brindaban fiestas para un número reducido 

de invitados. Según el sociólogo Marcelo Urresti “en la Bienal [de Arte Joven] irrumpió 

una nueva bohemia. En Bolivia fijó su lugar de encuentro”194 (Urresti, 1997: 253). 

Urresti ve en Bolivia el desencanto cool y light del primer menemismo. No obstante, 

                                                           
194 En marzo de 1989 se realizó en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires la Primera Bienal de Arte 

Joven. La moda se destacó entre las múltiples disciplinas que allí se mostraron y entre los ganadores de 

esa sección estaba Sergio de Loof, uno de los gestores de Bolivia (Joly, 2009). 
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son muchos los indicios que permiten incluirlo todavía en la cartografía del 

underground porteño de los 80. Al igual que muchas obras de arte, vestuarios y 

escenografías en los años previos195, la ambientación del bar se realizó en base a 

materiales de desecho. Sus jóvenes gestores, cuatro hombres y dos mujeres, habían 

participado del under porteño desde la adolescencia experimentando con el punk, la 

serigrafía, la fotografía y el video196. Además, gran parte del público que iba al 

Parakultural era el mismo que acudía previamente a Bolivia a cenar, o recaía allí luego 

de las funciones. Estas características hablan más de los tiempos de la escasez de los 

últimos 80 que del brillo de los 90 por comenzar. 

Ese mismo verano de pasaje, inauguró Nave Jungla: una discoteca ideada por 

Sergio Ainsestein y ubicada en Palermo197. La caracterización de Nave Jungla era 

oscura y circense (Gorbato, 1997). Sus jefes de seguridad eran enanos, se presentaban 

shows de lanzallamas, cuchillos y otros elementos típicos de las ferias y el circo 

(Ainsestein, 2016). Se proyectaban videos y fotografías. La ambientación del lugar era 

oscura y estaba recargada de elementos espirituales: figuras de diversas religiones, 

velas, candelabros y animales embalsamados198. Más que la contemplación de una obra 

o la experimentación creativa, Nave Jungla buscaba exacerbar la extravagancia que 

había caracterizado al underground porteño de los 80 como una experiencia estética en 

sí misma. 

También buscando desmarcar el baile de la rígida rutina de las discotecas, los 

artistas Roberto Jacoby y Sergio Avello iniciaron a fin de año un ciclo de fiestas en el 

antiguo Club Social Eros, del barrio de Palermo (Gainza, 2005). En el patio a cielo 

abierto, entre los jubilados asiduos a los juegos de mesa, el mobiliario sencillo y las 

pelotas de los deportes que allí se practicaban, se colaron los jóvenes, las luces de 

colores y la música electrónica. En los años venideros, las fiestas del Club Eros 

migrarían hacia otros puntos de la ciudad y pasarían a llamarse Fiestas Nómades. 

                                                           
195 A modo de ejemplo, vale mencionar: los objetos escultóricos que construyó Liliana Maresca y utilizó 

para ambientar obras de teatro en Cemento (Lauría, 2008), los elementos de utilerías que el grupo 

Gambas al Ajillo utilizaba en sus números del Prakultural (Gabin, 2001) y el vestuario que Jorge Gumier 

Maier diseñó a partir de una bobina de papel encontrada en la calle, para que Walter “Batato” Barea 

vistiera en el Festival de Body Art en Paladium. 
196 La sociedad de amigos, integrada por Sergio de Loof, Alejandra Tomei, Alberto Couceiro, Nelson 

Murad, Alfredo Larrosa y Andrea Sandlein, se distribuía de forma desigual. Sergio de Loof era el socio 

mayoritario y el resto tenía cada uno un diez por ciento. Como colectivo, en los años previos habían 

realizado fiestas y puestas de obras experimentales del grupo La Blanca (nombre adoptado en diálogo 

burlón con La Organización Negra) en Cemento, en el Teatro Vitral, en el Parakultural y en casas 

particulares. Entrevista a Alberto Couceiro y Alejandra Tomei, abril 2016. 
197 Los encargados de la seguridad era dos hombres enanos (Ainsestein, 2016). 
198 Paulo “Padma” Russo, artista visual y fotógrafo de la discoteca Nave Jungla, 29 de junio de 2016. 
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Muchas de las figuras que venían participando de la escena underground, hacia 

1989 encontraron espacios de presentación en el circuito oficial y comercial. Con 

participaciones menores pero significativas, algunos actores y actrices del under 

ingresaron en las grillas de la programación televisiva. Los artistas visuales y 

performáticos que habían participado de experiencias en los lugares del underground 

encontraron un punto aglutinante en la Galería del Centro Cultural Rojas, dependiente 

de la Universidad de Buenos Aires199, y en el Centro Cultural Recoleta, donde 

realizaron sus primeras muestras individuales. Los músicos, por su parte, encontraron 

un camino hacia la profesionalización mucho más aceitado que a comienzos de la 

década: con distinciones entre salas pequeñas, intermedias y estadios para la música en 

vivo y con la creciente posibilidad de firmar contrato con compañías discográficas. 

La centralidad de Cemento como espacio de creación artística guiado por la 

improvisación y los criterios experimentales comenzó a ser cada vez menor en 

comparación con los conciertos de bandas en vivo200. Cemento fue consolidándose 

como el lugar ideal para acoger el exponencial crecimiento de las audiencias de las 

bandas intermedias. Además, gracias a los particulares acuerdos con su gestor, Omar 

Chabán, las bandas pequeñas o recientes también podían presentarse organizando sus 

propios festivales. En 1989, Graciela Casabé y Javier Grosman inauguraron Babilonia 

buscando renovar el espacio de presentación que Cemento consolidó en sus primeros 

años y consagrarse como una discoteca, una sala de presentación teatral y un espacio 

para recitales. Babilonia, que se ubicaba en un galpón maduradero de bananas en el 

barrio lindante al Mercado del Abasto, mezclaba lo residual de los primeros lugares del 

underground porteño de los 80 con los ecos de un tiempo nuevo para los 

emprendimientos culturales: números contratados y rentados, grandes producciones, 

promociones en medios masivos, etcétera. 

Si bien Bolivia, Nave Jungla, las fiestas del club Eros y Babilonia eran los 

lugares del underground de mayor relevancia simbólica, en 1989 las discotecas fueron 

los lugares de preeminencia cuantitativa. En total se contabilizaban más de una docena 

                                                           
199 El 13 de julio de 1989 se inauguró la Galería de artes plásticas del Centro Cultural Ricardo Rojas. Allí, 

los artistas visuales del underground porteño encontraron un punto aglutinante para “un arte ‘nuevo’ que 

habían quedado al margen de las instituciones artísticas” (González, 2009: 13). Este nuevo lugar 

construyó rápidamente sus propias reglas desmarcándose del under porteño de los 80 para crear un 

espacio propio para un nuevo capítulo de la historia de las artes visuales en la ciudad (Cerviño, 2012). 
200 En uno de sus últimos gestos vanguardistas de la década, la discoteca Cemento presentó al público 

porteño al popular cantante de cuarteto cordobés Juan Carlos “La Mona” Jiménez, el 18 y 19 de junio de 

1989. 
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de discotecas abiertas, cuya popularidad superaba ampliamente a la de los bares y salas 

de teatro. Si bien desde mediados de los 80 el número de discotecas estaba en 

crecimiento, hacia el final de la década, entre fiestas y recitales, se volvieron las 

principales protagonistas de la diversión nocturna. Simbólicamente, la vida en las 

discotecas más tradicionales, aquellas que privilegian el baile como principal oferta, se 

encontraba en las antípodas del encuentro en los nuevos lugares.  

 

Los últimos meses del gobierno de Raúl Alfonsín estuvieron marcados por la 

hiperinflación que agravó la crisis económica y las revueltas en el conurbano 

bonaerense. El 8 de julio de 1989, Carlos Saúl Menem asumió de manera anticipada la 

presidencia. Atrás habían quedado la euforia festiva de los primeros años del retorno 

democrático y la confianza ciega en la democracia como la solución automática de 

todos los problemas.  

A lo largo de 1989, el Centro Parakultural recibió diversas órdenes de desalojo 

ya que el inmueble donde se ubicaba había sido comprado por el gremio de los 

encargados de edificios (SUTERH). Si bien la clausura definitiva del Parakultural se dio 

en 1990, los últimos meses de 1989 estuvieron marcados por clausuras parciales. El 

tironeo de los gestores del Parakultural con las autoridades municipales, para evitar el 

desalojo y efectivizar un contrato de alquiler que se proyectaba más allá de 1990, no se 

resolvió positivamente201. Meses después, cerró también Medio Mundo Varieté y en los 

dos años posteriores siguieron Paladium y Bolivia. Con ellos, se cerró también un 

circuito cultural que propició la producción artística desde la escasez de recursos, la 

improvisación y la diversidad disciplinar. 

                                                           
201 El cierre del Centro Parakultural fue tan significativo que los gestores del lugar junto a un grupo de 

actores asiduos buscando dar continuidad a las experiencias de indagación teatral que habían comenzado 

en la calle Venezuela en el Galpón del Sur (Humberto Primo 1700) en un ciclo denominado “las citas 

Parakulturales” y el “Parakafé”. Posteriormente, a fines de 1991, abrió una nueva sede del Centro 

Parakultural, en calle Chacabuco al 1060, denominada “Parakultural New Border”. En esta segunda etapa 

participaron muchos de los actores que posteriormente integrarían la saga de humor televisivo de gran 

prestigio que va de “De la cabeza” (1992) y “Chachacha” (1993-1997) a “Peter Capusotto y sus vídeos” 

(2007-2016) (Lopez, 2009). 
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Capítulo III 

Relatos de espacio. Lugares y actores del underground porteño de los 80 en acción 

“Contar una historia no es como tejer un tapiz para cubrir el 

mundo, es más bien una forma de guiar la atención de los oyentes 

o lectores dentro de él” 

(Tim Ingold, 1993: 153) 202 

 

Así como ningún mapa puede ser lo suficientemente fiel como para 

superponerse al territorio, ninguna reconstrucción histórica alcanza a revivir la 

diversidad de experiencias de los sujetos ¿Cómo representar el movimiento del circuito 

cultural underground porteño de los 80? ¿Cómo comunicar la construcción del 

ambiente particular del underground en la oscuridad de la noche? ¿De cuántas formas 

diferentes se puede narrar la acción de los actores interviniendo en los lugares? ¿Es 

posible abordar las prácticas creadoras de espacio de una manera no estática? Como en 

un juego de encastre de piezas, y complementando el trabajo realizado en los capítulos 

previos, a continuación se propone una operación metonímica. En el presente Capítulo 

se presenta una serie de relatos de espacio de ocho lugares del underground porteño de 

los 80 con el objetivo de reponer en acción la dimensión espacial del circuito. 

Según Michel de Certeau, “todo relato es un relato de viaje, una práctica del 

espacio” (1996: 128). Al narrar trayectorias, movimientos y descripciones de distancias, 

los relatos organizan, seleccionan y reúnen los lugares. También, los ubican en el 

tiempo, describen las acciones y de este modo los transforman convirtiéndolos en 

espacios practicados. Cada uno de los relatos del presente capítulo tiene como 

protagonista un lugar, que ha sido seleccionado como una puerta de acceso a los 

períodos distinguidos en el Capítulo II. A su vez, los relatos procuran situar los lugares 

en sus coordenadas geográficas, señaladas en los mapas del Capítulo I, describiendo el 

acceso a cada uno de ellos y sus diversas influencias sobre sus alrededores (la cuadra, el 

barrio y la ciudad). 

La estrategia narrativa utilizada se basa en la reconstrucción de una práctica 

concreta acontecida en el lugar (un recital, una perfomance, un “estar ahí”) considerada 

como una “operación espacializante” que se apropia de la dimensión material de los 

lugares y los significa. La reposición de actores y repertorios es abordada a partir de la 

                                                           
202 “Telling a story is not like weaving a tapestry to cover up the world, it is rather a way of guiding the 

attention of listeners or readers into it”. Traducción propia. 
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narración de esa sola experiencia, pero se apuesta a que el conjunto contribuya también 

a caracterizar la atmosfera del circuito cultural de sociabilidad nocturna y 

experimentación artística underground porteño de los 80. Siguiendo la perspectiva 

teórica de los “mundos del arte” (Becker, 2008), se considera actores no sólo a los 

artistas y a los gestores de lugares, sino también a quienes trabajaban allí (en la barra, en 

la cocina, en el guardarropas), a las clientelas frecuentes (públicos y habitués) y a los 

agentes estatales (en particular la policía, reconocida aquí como la presencia efectiva del 

Estado en los lugares del under). 

En nota al pie, al inicio de cada relato, se señalan las fuentes y los materiales 

utilizados para la creación de las narraciones. En términos generales, los relatos de 

espacio fueron construidos en base a un variado corpus integrado por entrevistas 

semiestructuradas a los gestores de los lugares203, imágenes (fotografías, pinturas y 

dibujos), canciones, fuentes de prensa y producciones audiovisuales que retrataban 

experiencias acontecidas en los lugares204. Lejos de ser considerados “testimonios en el 

sentido estricto” (Burke, 2005), el uso que se hace de las imágenes en el presente 

capítulo es de carácter exploratorio buscando ampliar la imaginación sociológica y 

                                                           
203 Las entrevistas a los gestores se realizaron entre marzo de 2016 y junio de 2017. No obstante, desde 

2013 se realizaron algunas otras entrevistas y conversaciones informales con artistas, productores 

musicales y habitués de los lugares del underground. El contacto se inició, la mayoría de las veces, por 

correo electrónico y fue favorecido por el método de muestreo de bola de nieve. Inicialmente, las 

entrevistas se estructuraron en torno a un cuestionario fijo: ¿Cómo era la zona en la que se ubicaba el 

lugar antes de abrir: la cuadra, el barrio? ¿Qué había alrededor? ¿Había otros bares, salas de teatro, 

discotecas? ¿Cómo surgió el nombre del lugar? ¿Cómo era el local donde se ubicaba? ¿Cómo se 

organizaba el espacio? ¿Cómo fue el proceso de habilitación? ¿Cuándo inauguraron? ¿Quiénes 

gestionaban el lugar y qué relación tenían entre ustedes? ¿Cuántas personas trabajaban? ¿Quiénes 

eran? ¿Cuáles eran los horarios de apertura y de cierre? ¿Cobraban entrada? ¿Tenían slogan? ¿Cómo 

contactaban a los artistas? ¿Cómo promocionaban las presentaciones, los recitales y las performances? 

¿Cuál era la capacidad máxima del lugar? ¿Quiénes iban? ¿Cómo describirías a las personas que solían 

ir? ¿Cambiaban los públicos según los días o según las ofertas? ¿Cuál era la relación con la policía? 

¿Cuáles fueron los principales motivos que llevaron al cierre del lugar? ¿Cuándo se produjo el cierre 

definitivo? Además, una serie de ejes guiaron las conversaciones: la definición abierta del lugar y la 

importancia que tuvo en su vida, la definición del underground porteño de los 80, el listado de lugares 

identificados, referencias a otros gestores y artistas, etcétera. Al momento de pactar cada entrevista, se le 

solicitó a los entrevistados que reunieran cualquier tipo de material que tuvieran sobre el lugar 

(fotografías, entradas, rutinas de programación, menú de alimentos o bebidas, etcétera). También, en la 

medida en que el corpus de fuentes diversas se ampliaba, esos materiales comenzaron a formar parte de 

las entrevistas e incluso se le pidió a los entrevistados que dibujaran la distribución espacial. Esto 

posibilitó el acceso a los archivos personales, amplió los ejes de conversación y favoreció el rapport con 

los entrevistados (en su mayoría hombres). 
204 En la web YouTube se encuentra un gran número de videos caseros que registran experiencias en los 

lugares del underground. Esos videos, además de la extensa videografía señalada en el Capítulo I, fueron 

también revisados para la reconstrucción de los relatos de espacio que aquí se presentan. 
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como una invitación a adentrar la atención al subsuelo cultural porteño de los años 

ochenta205. 

El primer relato de espacio corresponde al Café Einstein, representativo del 

período 1982-1983, que en dictadura, en palabras del músico Diego Arnedo206, “No 

estaba abierto: estaba no cerrado” (Lejbowickz y Ramos, 1991: 43). El Café Einstein se 

caracterizaba por incentivar la experimentación artística y armar su propuesta en base a 

la presentación de sujetos poco o nada reconocidos. Al igual que algunos otros lugares 

del período, el Café Einstein se ubicaba en un local improvisado, en este caso un 

departamento en un primer piso, que funcionaba como bar sin habilitación municipal.  

Como un contrapunto con esos primeros lugares del underground, para 

evidenciar las tensiones y diferencias, el segundo relato corresponde a la discoteca New 

York City, inaugurada a comienzos de 1981 y abierta a lo largo de la década. Si bien “la 

City” se encontraba, desde la perspectiva de muchos actores de la época, en las 

antípodas de los bares y pubs, compartió con ellos la apuesta por un tipo de diversión 

nocturna con menos recato y la voluntad de diferenciarse de las boîtes y boliches de los 

70. New York City tomaba como modelo a imitar a Studio 54, una discoteca 

neoyorquina donde los representantes del jet set del espectáculo se codeaban con artistas 

y músicos (muchos de ellos recientemente surgidos en el underground local207). 

El tercer relato describe al Stud Free Pub, un lugar destacado entre 1984 y 1985. 

En el pasaje de la reclusión hacia la vida privada a la salida masiva a las calles tras el 

retorno democrático, el Stud Free Pub se constituyó como un punto de encuentro para 

los músicos de rock que retornaban de largos viajes. Pero también fue el escenario 

predilecto de las bandas que, surgidas pocos años antes, buscaban mejorar las 

condiciones técnicas de presentación. 

Con el objetivo de representar la apuesta de crecimiento del circuito cultural 

underground y su estabilización a partir de 1986, se presenta en cuarto lugar el relato de 

la discoteca Cemento. La descripción espacial, guiada por los desplazamientos de la 

                                                           
205 En trabajos posteriores será preciso ahondar el análisis de las imágenes fotográficas distinguiendo su 

doble estatuto como testimonios históricos, en tanto vestigios de fragmentos del pasado en el presente, y 

como objetos históricos en sí mismos, como “testimonios de la cultural material del pasado” (Burke, 

2005: 28). 
206 Entre 1982 y 1989, Diego Arnedo fue bajista de las bandas Sumo, Hurligham Reggae band y 

Divididos. 
207 Entre los personajes anfibios de Studio 54 se encontraban el artista Andy Warhol, el pintor Keith 

Haring y la cantante Debbie Harry. A fines de los 70, Debbie Harry solía presentarse junto a su banda 

Blondie en un pequeño bar del underground neoyorquino llamado CBGB’s (Gendron, 2002). 
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obra UORC que La Organización Negra ideó especialmente para Cemento, busca 

retratar la magnitud y la aventura artística de esta discoteca.  

El quinto relato describe a la discoteca (también llamada estadio de cámara y 

dancing) Paladium. Tras el cambio de escala iniciado en 1986, Paladium se convirtió en 

territorio de despegue para bandas de rock intermedias. Esta discoteca, a mitad de 

camino entre el subcircuito de bares y pubs y el estadio Obras, sostenía acuerdos 

económicos propios del circuito underground lo que generaba circunstancias propicias 

para que las bandas afianzaran sus estrategias de trascendencia. 

El sexto relato presenta al Centro Parakultural en 1987, en su momento de auge. 

El Parakultural tenía tres escenarios, dos de ellos construidos en altura, lo que 

evidenciaba la búsqueda por diferenciar cada vez más la actuación de la contemplación. 

Aún así, las performances características del Parakultural desbordaban los escenarios y 

convertían a las escaleras de acceso y a cualquier recoveco disponible en territorio 

propicio para la actuación. 

El séptimo relato corresponde a Medio Mundo Varieté. Esta sala de teatro 

abierta en 1988 estaba ubicada en un área más próxima al centro de atracciones 

nocturnas de la ciudad, en un local que fue adaptado arquitectónicamente para funcionar 

como un centro de espectáculos diversos. Si bien su referente inmediato era el Centro 

Parakultural, Medio Mundo Varieté se diferenciaba del sótano de la calle Venezuela 

porque buscaba reinscribir las prácticas en mejores condiciones edilicias y en 

coordenadas donde pudieran ser más accesibles para públicos más amplios. 

Por último, el octavo y último relato corresponde al bar Bolivia, donde a partir 

de 1989 el under viró de la experimentación al puro encuentro. Las reducidas 

dimensiones edilicias del local no alentaban la realización de recitales ni la presentación 

de números teatrales ni sketches. Además, los propios gestores se proponían 

principalmente crear un espacio para reunirse, con una improvisada oferta gastronómica 

y enmarcado por una atenta pero no menos improvisada decoración208. La propuesta de 

Bolivia condensaba un incipiente proceso de transformación en las lógicas de 

organización con que el under había funcionado en los años precedentes. En ese 

sentido, este bar puede ser considerado uno de aquellos lugares en los cuales el 

underground porteño de los 80 comenzó a apagarse y otras historias empezaron a tomar 

forma. 

                                                           
208 Entrevista a Alberto Couceiro, realizada en abril de 2016. 
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Café Einstein 

Agosto, 1983. Martes. 22 horas. avenida Córdoba al 2547, a media cuadra de la 

encrucijada con la avenida Pueyrredón. Una pequeña puerta de chapa pintada de rojo 

oscuro permite acceder a una escalera ascendente. Peldaño a peldaño las paredes se 

iluminan dejando atrás la opacidad del rojo para asumir la intensidad del celeste pastel. 

Una vez adentro, los colores se multiplican. Las paredes están pintadas de rosa chicle, 

un poco envejecido. Los techos son bajos, oscuros, quizás negros, y pocos centímetros 

debajo del cielo raso se extienden largas vigas de troncos de madera. El espacio es 

amplio y abierto, pero un conjunto de columnas aún erguidas evidencian las 

modificaciones del antiguo departamento209. 

 
IMAGEN 1. Sergio Ainsestein y Katja Alemann en el Café Einstein. Archivo personal de Katja Alemann 
(Fotografía publicada en Battistozzi, 2011: 30). 
 

Hay una ventana de marco celeste. Los vidrios rectangulares dejan ver las 

persianas cerradas y pintadas de un brillante color verde manzana. Delimitado por una 

tira de coloridos banderines triangulares de plástico se erige, en el fondo del espacio 

abierto, un pequeño escenario apenas elevado del piso. Aquí y allá hay algunas mesas. 

También hay sillas plegables de metal, color rojo, y otras de pino. Frente al escenario 
                                                           
209 El Café Einstein inauguró en mayo de 1982 y fue clausurado en abril de 1984. Este relato de espacio 

se construyó en base a descripciones solicitadas a los entrevistados que conocieron el lugar y al artículo 

publicado en “Cerdos & Peces” que se referencia en las páginas subsiguientes. Además, se tomaron en 

cuenta las apreciaciones de los testimonios que menciona al lugar en la bibliografía disponible 

(Lejbowicz y Ramos, 1991; Civale, 2011; Battistozzi, 2011; Aisenstein, 2016). Las imágenes que retratan 

el Café Einstein son escasas y hasta el momento no se han rastreado testimonios audiovisuales. 
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hay una barra. Es martes y la entrada es gratuita: tocan bandas que no han grabado 

discos y cuyos temas no suenan en la radio. Nada indica formalmente que esta antigua 

construcción sea un bar. Nada señala que se llama Café Einstein. 

Una banda se acomoda en el escenario luego de varios temas. Su formación es 

escueta, guitarra, bajo y batería, pero los músicos poco tienen que ver con un power trío 

de los años setenta. Visten ropas confusas: bombacha de gaucho y camisa floreada, 

pantalón blanco y remera de cuello ancho rallada con las mangas recortadas, pantalón 

de jean y remera a cuadros blancos y negros. Tienen los ojos delineados y sus cabellos, 

abultados y ondulados, toman diferentes direcciones en la medida en que se mueven y 

bailan. Dicen ser “un conjunto dietético, buscando el paraíso estético”. Se llaman Soda 

Stereo y nadie parece haberlos escuchado antes, incluso algunos parecen no estar 

escuchándolos ahora. “El régimen se acabó, se acabó” canta el delgado vocalista de la 

banda. Una parejita al lado de la puerta se mira entre sí ¿descubren la ironía? 

“Dietético” continúa cantando el lider210. 

Un hombre que está solo observa. Piensa que, con sus casi cuarenta años, debe 

ser el más viejo entre los presentes. Toma notas mentales de lo que ve. Luego escribirá: 

“la mayoría de los concurrentes son jóvenes ansiosos de encontrar espacios libres y 

puntos de referencia para encontrarse”211. Busca hablar con quienes abrieron el Café 

Einstein hace poco más de un año para una nota que planea publicar en un suplemento 

marginal de la revista El Porteño. En la escalera está Omar Chabán, el ideólogo del 

Einstein, con una guía telefónica de páginas amarillas en la mano cuyas hojas le sirven 

de improvisadas entradas para preservar el derecho de admisión212. Desde esa posición 

estratégica, Chabán discute con oficiales de policía y trata de persuadirlos para que 

                                                           
210 Las citas corresponden a la letra del tema “Dietético” editado en Soda Stereo, disco debut de la banda 

que fue presentado oficialmente en octubre 1984 en el local de comidas rápidas Pumper Nic, muy lejos de 

las coordenadas underground. La descripción de la vestimenta coincide con parte del vestuario del video 

clip del tema y con las imágenes de la primera biografía del grupo (Fernández Bitar, 1988). 
211 Suplemento “Cerdos & Peces”: “El desopilante Café Einstein”, N°1, agosto 1983, separata al interior 

de la revista El Porteño, p. 13. 
212 Sin conocerse, Claudia Schvartz, performer que solía presentarse en el Café Einstein, y Alberto 

Couceiro, gestor del bar Bolivia, destacaron el enigmático criterio por el cual Chabán decidía quienes 

podían ingresar al bar. Claudia Schvartz: “Omar siempre estaba moviéndose como un gran anfitrión y 

decía ‘Vos entrás. Vos no entrás’. Nunca entendí cómo hacía la selección pero hacía una selección, 

parecía que tenía mucha cancha. Él era un machista, entonces siempre había muchas chicas rubias, 

muchas chicas lindas y formales” (Entrevista a Claudia Schvartz, realizada en junio de 2017). Alberto 

Couceiro: “Yo me acuerdo que Chabán se ponía siempre ahí para dejarte entrar porque nosotros nunca 

teníamos dinero. Era un delirio también porque nosotros éramos muy pendejos, la mayoría éramos 

menores. Era un antro muy movido el Einstein. A veces cobraban entrada y a veces no. A veces te 

dejaban entrar y otras no. Siempre era una especie de negociación. Chabán estaba en la puerta, con una 

guía de páginas amarilla y de entrada te daba una página de esa guía... siempre tan egocéntrico él”, 

(Entrevista a Alberto Couceiro, realizada en abril de 2016).  
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desistan de revisar el lugar. En la barra está Helmut Zieger, el silencioso encargado de 

las cuentas. Conversando con amigos, discutiendo con los borrachos y controlando los 

equipos de la banda está Sergio Ainsestein, el anfitrión. 

Los martes en el Café Einstein, mientras tocan bandas, se improvisa una olla 

popular de pizza y mandarinas. Los jueves, avanzada la noche, se presentan grupos de 

rock. Quizás la Hurlingham Reggae Band, un conjunto numeroso, liderado por un 

italiano calvo que a veces canta en inglés y habla mucho. O Los Twist que, uniformados 

en camisas blancas y finas corbatas negras, tocan canciones pegadizas con cierto aire 

burlón. También suelen presentarse con frecuencia bandas tan disímiles como Alphonso 

S’Entrega (un grupo de ska), Los Encargados (un trío de tecladistas que cantan 

canciones melódicas sobre bases de sonidos extraños que salen de los sintetizadores) y 

Los Violadores (un grupo punk, género que recién comienza a sonar y verse en Buenos 

Aires). 

 
IMAGEN 2. Los Twist en el escenario del Café Einstein. De izquierda a derecha: Daniel Melingo, Hugo 
“Pipo” Cipolatti y Luca Prodan, cantante de Sumo, colgado de las vigas del techo. Publicada en 
Suplemento “Cerdos & Peces”, “El desopilante Café Einstein”, N°1, agosto de 1983: p. 13, separata al 
interior de la revista El Porteño. 

 

Pero los jueves en el Einstein son, principalmente, “el día de teatro”. Entonces, 

desde el cuartito del fondo del local, una especie de depósito, sale el Trío Loxon 

vistiendo mamelucos blancos. Aunque el nombre del grupo suene a banda de rock se 
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trata de un trío de artistas plásticos que rondan los 30 años (Rafael Bueno, Guillermo 

Conte y Máximo Okner) y que pintan en vivo mientras alguna banda toca o mientras 

suceden otras expresiones. Ese cuartito del fondo también suele ser tomado como 

escenario por Los Concretos, un grupo de jóvenes menores de 20 años, que 

acondicionan el lugar como un laberinto escénico213. En cierto modo, el Café Einstein 

no es muy distinto los otros días de la semana: un escenario teatral de paso, un lugar en 

el que habitués y artistas son invitados a apropiarse de cada recoveco. 

 

New York City 

“Caras conchetas, miradas berretas y hombres encajados en Fiorucci” 214. Once 

de la noche en la avenida Álvarez Thomas 1391. En la frontera entre Villa Ortuzar y 

Colegiales, una larga fila de jóvenes crece desde la puerta hasta el cruce de las avenidas 

Forest y Elcano, en la esquina opuesta al lugar. A esa altura, la ciudad de Buenos Aires 

se funde en los barrios más residenciales. Las luces de las calles son tenues y los pocos 

autos que pasan se dirigen hacia el norte, hacia la provincia. En las cuadras cercanas 

hay casas bajas con patios y jardines, una pizzería inaugurada en 1939, construcciones 

de dos pisos que se remontan a principio de siglo y no mucho más. En contraste, se oye 

crecer el cuchicheo de la fila que se forma sobre la avenida. Todos los que están allí 

anhelan entrar, transportarse a New York City. 

                                                           
213 Los Concretos eran un grupo de jóvenes amigos interesados en la pintura y en la actuación que 

realizaban performances en el Café Einstein. Entre ellos estaban José Garófalo, Cecilia Biaggini, Rosario 

Bléfari y Marcelo Zanelli. José Garófalo recuerda: “En el Einstein había toda una organización: éramos 

25 personas actuando. Eso fue un delirio. En una bañadera de las antiguas, en un baño en desuso del 

Einstein, se hacía una ‘competencia de natación’. La gente pasaba y era salpicada. Lo gracioso es que los 

actores, antes y después, pasaban a otras escenas: entonces iban de un lado al otro con el gorrito de 

nadador. Entraban al baño, había 5 o 6 personas mirando esa otra escena: se lanzaban a la bañera y salía 

otro que se iba para otro lado… era todo un circuito que funcionaba y después la gente iba recorriendo las 

instalaciones en los cuartitos” (Entrevista a José Garófalo, realizada en enero de 2017).  
214 New York City inauguró en diciembre de 1980 y aún continúa abierta bajo el nombre de La City. La 

presente descripción espacial se basa en una entrevista a Ricardo Fabre, gestor del lugar, realizada en 

marzo de 2016. El recorrido por el edificio, que conserva intacta la ambientación de los años 80, y la 

revisión del archivo personal de Fabre, un exhaustiva recopilación de notas de prensa organizada en 

varios álbumes pero sin referencias precisas, colaboraron también en la creación de este relato de espacio. 

La cita que abre el texto corresponde a la letra de “La rubia tarada”, tema de apertura de Divididos por la 

felicidad (1985), disco debut de Sumo. Anteriormente la canción había sido grabada como “Una noche en 

New York City” para el demo de la banda, Corpiños en la madrugada (1983), editado en casete de 

manera independiente. 
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IMAGEN 3. Recorte promocional de la discoteca New York City para el diario Buenos Aires Herald. Sin 
fecha de publicación. Archivo personal de Ricardo Fabre. 

 

No hay carteles que indiquen la existencia de la discoteca. Hay quien viene de 

lejos, quién ha buscado en la Guía Filcar la dirección y quién incluso ha llamado para 

consultar si Forest y Elcano sigue siendo “capital”. Los primeros están a la espera desde 

temprano. Hace dos horas, o quizás tres, aguardan que las pesadas hojas de la puerta de 

metal se abran. Algunas chicas definen el vestuario en la vereda. Sacan pañuelos y 

prendas que superponen a los ajustados pantalones tipo mallas o remplazan los zapatos 

bajos por altísimas sandalias. Retocan el maquillaje. Conversan. Culminan los peinados. 

Opinan. Buscan que los efectos se impongan o que casi no se noten: el punto medio no 

es opción. Los hombres más jóvenes suelen vestir zapatos mocasines, jeans rectos y 

claros, remera con cuello chomba o camisas holgadas (de rayas verticales, de cuadros 

escoceses). Su estilo hace dudar a varios otros que peinan canas, llevan saco con 

pantalón pinzado, camisa clara con corbata oscura, y fuman aspirando profundamente 

cada bocanada de nicotina. A su modo, todos eligen la ropa más adecuada para poder 

ser parte de “La city”215. 

                                                           
215 La descripción de las vestimentas y del elenco de habitués de New York City se condice con las notas 

de prensa y las fotografías disponibles en el archivo personal de Ricardo Fabre. 



104 

Futbolistas, mannequins, actrices, polistas, vedettes, modistos, extravagantes 

artistas visuales de los 60, militares de rango medio y bajo, empresarios y funcionarios 

públicos son parte de las noches de los viernes. Rugbiers de jeans rectos, chombas 

claras y sweaters sobre los hombros, junto a estudiantes universitarios que rondan los 25 

años forman el conjunto de los sábados. Los domingos, en cambio, la variedad es mayor 

y los concurrentes son aún más jóvenes. Muchos de los que han “rebotado” el viernes, 

que ni pensaron en ir el sábado, intentan el domingo ser ciudadanos de “La City” 

(Civale, 2011). 

La medianoche ha pasado: se abren las puertas de la discoteca. Las lámparas que 

rodean la gran puerta de metal iluminan a dos sujetos vestidos de negro que no hablan 

con nadie, ni escuchan pedidos ni referencias. Silenciosos, misteriosos, se restringen a 

decidir la entrada de algunos sobre otros. Primero entran los grupos de chicas, luego 

algunas parejas y finalmente los muchachos en grupos. Pasan los que tienen “ángel”, los 

que se destacan, los que “aportan” a crear el rumor en el que se convierte noche a noche 

New York City. Nunca entran hombres solos, porque “el solo desconocido es 

molesto”216. Tampoco entran quienes son considerados “elementos conflictivos”217: una 

categoría que se redefine en cada caso218. El precio de la entrada varía dependiendo la 

ocasión pero suele rondar los siete dólares. 

Los flashes iluminan el oscuro acceso principal. En la medida en que se avanza 

por el corredor todo comienza a resplandecer. Especie de hall central, la primera pista 

está elevada sobre una plataforma y aparenta ser un recibidor o un pequeño restaurant. 

Allí están dispuestas varias mesas bajas de vidrios y espejos rodeadas de sillones de 

cuero sintético. La luz tenue y pareja permite ver las porciones de pizza que 

eventualmente se sirven y los vasos cortos que suelen contener champagne con hielo. 

Muy cerca, a la derecha, se extiende una larga barra de tragos. Avanzando en línea 

                                                           
216 Cita de declaraciones de Ricardo Fabre, gestor de la discoteca en: Clarín [sin fecha]: “El hombre que 

mudó New York City a Buenos Aires”, recorte de prensa sin mención de publicación. Archivo personal 

de Ricardo Fabre. 
217 Cita de declaraciones de Ricardo Fabre en “Sitios insólitos. New York City”, recorte de prensa sin 

mención de publicación. Archivo personal de Ricardo Fabre. 
218 Ante la pregunta por el criterio de selección de los clientes de New York City, Ricardo Fabre 

comentaba: “Nuestros clientes no podían formar la cola. Si vos llegás a las 11 de la noche a una discoteca 

no sos cliente del lugar. Creés que por llegar temprano vas a entrar. Teníamos que conservar el espacio de 

nuestros clientes. El público que llenaba el lugar, quizás llegaba a las 3 de la mañana ¿Cómo le explicás 

eso a la gente? No es llegar primero. Las personas que hacían el movimiento nocturno de Buenos Aires 

eran las invitadas, no el panadero de la esquina. El sólo hecho de entrar a La City ya te generaba haber 

alcanzado el paraíso” (Entrevista a Ricardo Fabre, realizada en marzo de 2016). 
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recta, a unos pocos metros, aparece una escalera que permite descender a un segundo 

círculo que abraza un salón amplio, abierto y muy alto: la pista principal.  

Entre las luces de colores que se prenden y se apagan se revela una especie de 

escenografía citadina nocturna, plagada de edificios rascacielos y algunos carteles en 

luces de neón. Este trasfondo tiene cuerpo y sobresale. Las luces de las ventanas de los 

rascacielos se encienden y los flashes, colocados sobre la pista, a 12 metros de altura, 

rebotan en los espejos de los edificios tridimensionales. El conjunto alimenta la ilusión 

de estar en la ciudad imaginada. Delante de la escenografía central se erige un 

escenario, una tarima multiuso de más de dos metros de altura sobre la que bailan 

algunos pocos privilegiados, se realizan desfiles de moda o se presentan eventuales 

shows perfomáticos o bandas de rock (el trío británico The Police, en la fiesta de 

inauguración de la discoteca en diciembre de 1980 o Los Helicopteros, en la Noche de 

la música Pep, un año más tarde). 

 
IMAGEN 4. New York City, fiesta aniversario 10 años, 1990. Archivo Ricardo Fabre. 
 

La pista principal es tan amplia que es capaz de albergar las escenografías 

construidas especialmente por el arquitecto Mario Vanarelli para las fiestas temáticas 

que se realizan los viernes, una vez al mes o cada quince días. Una réplica de la 

residencia de Casa Pueblo del artista uruguayo Carlos Páez Vilaró (aniversario 1981). 

“La noche de la Revolución Francesa”; la fiesta de “la caída del Imperio Romano”. 
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Reconstrucciones a modo de homenaje a “China Town” y a la “Prisión Alcatraz”. 

También se organizan fiestas patrocinadas por marcas de ropa, de comestibles, por 

revistas de tirada masiva justo antes del atardecer, antes de que la discoteca abra sus 

puertas para el público general. La noche de Fiorucci. La noche de Wrangler. La “Gran 

noche de la moda argentina”, organizada por la revista Para Ti en octubre de 1983. El 

lanzamiento de la edición local de la revista Playboy. 

Frente al costado izquierdo del escenario se erige una gran escalera. Desde su 

descanso puede contemplarse toda la escena principal. Escalones más arriba se accede a 

una segunda pista de menor tamaño, diseñada para resguardar la privacidad. También 

allí hay también mesas bajas de vidrios y espejos, superficie ideal para el discurrir de la 

droga de moda, y más sillones de cuero sintético. Es el lugar de los invitados especiales, 

donde el incipiente jet set se constituye y celebra sus ocasiones más íntimas 

(cumpleaños, despedidas de soltera, aniversarios). En New York City todo parece estar 

perfectamente calculado y una noche cualquiera, idéntica a tantas otras, es siempre la 

promesa de una experiencia exclusiva. 

 

Stud Free Pub 

5 de Mayo 1985. Pasada la medianoche. avenida Libertador 5665, casi esquina 

La Pampa. La misma Pampa que a pocos metros, y a principio del siglo XX, acuñó la 

expresión “quedarse en Pampa y la vía”. En ese punto los apostadores desahuciados, 

que regresaban del Hipódromo de Belgrano en el servicio de trenes gratuitos ofrecido 

por el negocio del turf, se desencontraban con su suerte. Algo de esas historias de juego 

y tretas resuenan en el nombre del Stud Free Pub, un bar inaugurado en 1982 en un 

edificio que supo ser una caballeriza. Un pub que en 1985 vive con esplendor los brillos 

de la primavera democrática219. 

El barrio de Belgrano, con sus casas bajas y sus jardines arreglados, se erige en 

el entorno. Más allá, el acceso norte al Túnel de la avenida Libertador. Desde la vereda, 

la entrada invita a hundirse en la oscuridad de la noche. Al Stud Free Pub se accede 

atravesando un patio adornado por enredaderas que también supo ser un 

estacionamiento. En el interior hay mesas dispersas y gente sentada. Algunos pocos 

                                                           
219 El Stud Free Pub abrió sus puertas entre 1982 y 1985. Este relato de espacio recupera la descripción 

proporcionada por Raúl Romeo, uno de los gestores del lugar, en una entrevista realizada en marzo de 

2016. Además, se vale de las fotografías de Carlos "Aspix" Giustino tomadas en el recital de presentación 

del disco debut de la banda Sumo y de las historias narradas en el relato coral de la biografía más reciente 

de Luca Prodan (Jalil, 2015). 
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están parados y mueven el pie o menean la cabeza. Beben cerveza y vino que algunos 

mezclan con pastillas. Charlan. Un grupito de chicos que rondan los 18 años, vestidos 

con camperas de cuero y con actitud punk, se mezclan con treinteañeros de jeans claros, 

chalinas y melenas recientemente cortadas. 

De día, el Stud Free Pub suele ser utilizado como galpón y sala de ensayo 

ocasional de algunas bandas. De noche, más allá de eventuales sketches y proyecciones 

de video, funciona siempre como una sala para recitales. Una tarima de 5 por 2 metros, 

elevada a menos de un metro del piso, hace las veces de escenario. El lugar es bajo y los 

músicos quedan enmarcados por los equipos que se erigen como dos columnas a la 

izquierda y a la derecha. En el centro y atrás, el enérgico baterista. Más acá, en el frente 

del escenario, forman fila el resto de los músicos. Un saxofonista rígido y concentrado 

vistiendo un overol de operario fabril. Un guitarrista que da saltos y toca las cuerdas con 

sus dientes. En el centro, el cantante calvo y morrudo, que usa lentes oscuros y se 

balancea sobre una caja de efectos sonoros. Un bajista que apoya el bajo en el extremo 

derecho del hueso de su cadera y con ese soporte se despliega en altura. Otro guitarrista, 

silencioso y un poco parco, que mira abstraído la columna derecha de equipos. La 

troupe se llama Sumo. 

 
IMAGEN 5. Sumo en el Stud Free Pub, abril 1985. De izquierda a derecha: Roberto Pettinato, Ricardo 
Mollo, Alberto “Superman” Troglio, Luca Prodan, Diego Arnedo y Germán Daffunchio. Fotografía de Aspix, 
Carlos Giustino. 
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Desde la perspectiva de quién se reconoce en el público, el techo bajo se ve 

plateado, atravesado por vigas de hierro sobre las que cuelgan tachos de luz par mil. La 

pared del fondo es de ladrillos a la vista pintados a la cal. Es blanca y simple, aunque 

está un poco manchada por la humedad y otro tanto por el hollín del humo de cigarrillo. 

La pared lateral, a la izquierda del saxofonista, está cargada de grafitis y escrituras 

sueltas: Los Redonditos de Ricota, Soda… Huellas de otras bandas, de otros tiempos. 

En menos de tres años el Stud Free Pub se convirtió en punto de encuentro “para gente 

del medio” musical220, un lugar de “músicos y amigos de músicos”221. Charly García, 

Miguel Abuelo, Luis Alberto Spinetta y David Lebón han pasado tanto por su escenario 

como por su barra. Productores como Daniel Grinbank y Alberto Ohanián también 

frecuentan el lugar. 

En la medida en que el recital avanza se van mezclando “reggae, dark rock, 

mueca punk o el espíritu festivo del disco” (Jalil, 2015: 243). Pero el despliegue es 

zigzagueante y está plagado de interrupciones. Alguien en el público grita, insulta al 

cantante. Él le retruca maldiciendo en cocoliche, balbuceando en inglés y baja del 

escenario. Parece que van a golpearse, pero no. Es sólo una de las tantas interacciones 

entre el público y Luca Prodan, quien ahora se dirige hacia una puerta de dos hojas 

vaivén a la izquierda del escenario que conecta el centro del local con la cocina donde 

Luca tiene un cómplice: el cocinero del Stud Free Pub. En pleno conflicto bélico en las 

Islas del Atlántico Sur, el cocinero le prestó un colador a Luca con el que se defendió de 

los agravios contra sus letras: “Sí, yo canto en inglés pero soy italiano, men, y ¿quieren 

que les diga algo? las Malvinas son italianas. ¿Saben por qué tengo este colador en la 

cabeza? Porque los italianos van a bombardear, pero con fideos, tengo colador para 

agarrarlos” (Polimeni, 1993)222. 

El cantante vuelve al escenario y la banda se acomoda. En esta noche de mayo 

de 1985, toca Sumo. La única “escenografía” es una bandera centrada en la que se lee el 

                                                           
220 Entrevista a Raúl Romeo realizada el 22 de marzo de 2016. 
221 Testimonio de Daniel Moraro, líder de Alphonso S’Entrega y posteriormente gestor de Prix D’Ami 

(Jalil, 2015). 
222 La anécdota se repite en diversas fuentes. Por ejemplo, Diego Arnedo relató la escena a Carlos 

Polimeni en su biografía sobre Luca Prodan publicada en 1993. El diario Clarín reprodujo las mismas 

declaraciones en palabras de Sergio Rotman, saxofonista de Los Fabulosos Cadillacs (“Los templos del 

rock”, publicada el 13 de agosto de 2006. Disponible en: 

http://weblogs.clarin.com/metronautas/2006/08/13/los_templos_del_rock/). Cecilia Flaschland también 

vuelve sobre la anécdota en los textos de la muestra Luca. El sonido y la furia realizada en Buenos Aires 

en el Museo del Libro y la Lengua, Biblioteca Nacional, entre diciembre de 2014 y marzo 2015. En la 

entrevista realizada, Raúl Romeo, gestor del Stud Free Pub, confirmó la veracidad de la anécdota y 

aseguró que existía complicidad entre Luca y el cocinero del lugar. 

http://weblogs.clarin.com/metronautas/2006/08/13/los_templos_del_rock/
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nombre de la banda escrito en letras mayúsculas con trazos gruesos y filosos. Es la 

caligrafía de Divididos por la felicidad, el disco que acaba de salir por la discográfica 

mainstream CBS. Disco que la banda también presentó en el Stud Free Pub, a mediados 

de abril de 1985 y de manera exclusiva para un público de periodistas seleccionados. 

 
IMAGEN 6. Sumo en el Stud Free Pub, abril 1985. De izquierda a derecha: Roberto 
Pettinato, Ricardo Mollo, Luca Prodan. Fotografía de Aspix, Carlos Giustino. 

 

Desde abajo alguien silva y pide insistentemente “Teléfonos”… “Basura 

blanca”. El cantante anuncia que lo que sigue es el cierre con un tema largo, que en 

realidad son dos, y que se titula “Teléfonos que suenan en piezas vacías. Basura 

blanca”. La canción es oscura. La armonía y la estructura musical son sencillas: una 

repetición cíclica y pendular de dos acordes. La voz no entra hasta pasados varios 

minutos del comienzo. Sobre ese colchón, el bajo y el saxo se mueven con suma 

libertad. El eco, disparado desde la consola del cantante, profundiza el sonido y 

amplifica el espacio. El sonido de Sumo es oscuro, precario e intenso. Sus canciones 

escritas con el oído y ejecutadas desde la intuición están pensadas para ser escuchadas 

con los sentidos alterados por el alcohol, las sustancias y la noche. Es una música creada 

para el vivo: repercute entre el concreto y la chapa del Stud Free Pub. 

 

Cemento 

Invierno, 1986. Jueves, 22 horas. Barrio de Constitución, discoteca Cemento223. 

Una fila se extiende sobre la calle Estados Unidos, hasta su intersección con la calle 

                                                           
223 Cemento inauguró en junio de 1985 y cerró sus puertas en diciembre de 2004. El presente relato de 

espacio se basa en las imágenes del film de Ezequiel Ábalos que registra la obra UORC que La 
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Salta. La pequeña puerta negra de hierro se abre puntualmente. Más de trescientos 

hombres y mujeres ingresan a un recinto, especie de antesala y bar, apenas iluminado. 

Adentro el frío es mayor que afuera. Algunos se acodan en la extensa barra de tragos 

dispuesta a la derecha de la entrada, otros deciden sentarse en las gradas de pocos 

escalones de la izquierda. La mayoría permanece de pie: están ansiosos, conversan 

rápido, deambulan y vislumbran la extensión del espacio cuadrado. Aunque representan 

apenas un cuarto de la capacidad del lugar les resulta inevitable sentirse encerrados en 

ese oscuro cubo de concreto. 

 
IMAGEN 7. Fachada de discoteca Cemento. Sin datos de autor ni fecha. Parte de la muestra “Cemento: 
del under al indie, 1985-2016”, Club Cultural Matienzo, 2016.  

 

El “excelso” galpón que alberga la discoteca Cemento224 fue diseñado 

especialmente como una sucesión y superposición de tres cajas asimétricas: una dentro 

de otra. En el primer espacio cuadrado los visitantes suelen beber y conversar 

                                                                                                                                                                          
Organización Negra presentó en la discoteca. Se recurrió también crónicas, entrevistas y críticas 

publicadas en las revistas Humor y Cerdos & Peces, atendiendo especialmente a las relaciones entre obra 

y espacio. El trabajo de María Laura González (2015) fue indispensable para comprender la narración de 

la totalidad de la obra y dimensionar la importancia de Cemento en el trabajo escénico del grupo. De 

todos los lugares cartografiados, Cemento es el único al cual visité en carácter de público. Los recuerdos 

de esas visitas realizadas a comienzos del Siglo XXI fueron también tomados en cuenta, ya que la 

disposición del lugar no se modificó significativamente en ningún momento. 
224 En 1987, Omar Chabán describía a la discoteca Cemento como “un espacio zen, despojado y excelso 

en dimensiones” (Colina, Vilma, "Algo se está moviendo", Somos, Sección Comportamiento, 22 de julio 

1987, pp. 31-33). Diecisiete años después, recurría al mismo adjetivo: “buscábamos un espacio de lo 

excelso, lo magnánimo. Los lugares eran pequeños y Cemento era grande” (Plotkin, Pablo, “La confesión 

de un expulsado”, Rolling Stone, enero 2014, pp. 56-64). 
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distendidamente. En el segundo espacio, de forma rectangular y de mayor tamaño, se 

extiende la pista de baile central que contiene además un gran escenario de 14 metros de 

ancho por 11 metros de largo sin telón (Igarzábal, 2015). Ambos espacios se conectan a 

través de un ancho pasillo rectangular. Este pasaje cumple, además, otras funciones: su 

techo constituye un entrepiso en el cual se ubica la parrilla de luces y desde allí se 

controla el poderoso sonido de la discoteca. El piso, alisado y gris, carece de baldosas. 

Las paredes, en grandes partes sin revocar, permiten ver los rojos ladrillos unidos por la 

gris amalgama. A diez metros de altura se extiende el largo techo de chapa. Cajas de 

cemento y zinc. Diseño frío, despojado e inacabado.  

Como contracara y testimonio del país que se desindustrializa a pasos 

agigantados, la irónica estética postindustrial de la discoteca Cemento se acentúa 

cuando cada uno de los 1500 metros cuadrados de la discoteca deviene territorio de una 

novedosa “conquista espacial”225 por parte de La Organización Negra y su espectáculo 

UORC. Teatro de Operaciones226. Desde su mismo título y en los climas generados a lo 

largo de 40 minutos, la obra tensa los significantes que flotan en la postdictadura 

argentina, plagada de noticias e imágenes sobre exhumaciones de cadáveres en fosas 

comunes o en tumbas sin identificación (Feld, 2010). También refuerza la estética 

postindustrial de las distopías fílmicas que se estrenan por entonces en Buenos Aires227. 

UORC suena como un acrónimo, semejante a las siglas de las uniones obreras, idéntico 

al sonido de la palabra “trabajo” en inglés. El espectáculo carece de un hilo narrativo 

clásico: se presenta como una rutina encadenada de movimientos inspirados en el 

mundo del trabajo fabril. 

Los espectadores aguardan en las penumbras. De repente, una potente luz blanca 

ilumina a un hombre-obrero sobre el techo del pasillo. Su cuerpo entero está cubierto 

por un largo sobretodo manchado de pintura y un oscuro pantalón de trabajo. Las 

antiparras de soldar, dispuestas sobre su rostro azul, tapan por completo sus ojos. 

Bruscamente, la luz gira y desciende hacia una puerta lateral que hasta entonces había 

                                                           
225 Alan Pauls, “UORC (el baile de los zombies)”, en revista Humor, Buenos Aires, julio de 1987. 
226 Entre 1986 y 1987 La Organización Negra presentó más de 40 veces UORC en Cemento. Las 

funciones duraban poco más de 40 minutos y muchos de los concurrentes solían quedar fuera de la 

discoteca, por lo que debían aguardar hasta el jueves siguiente su oportunidad de ser parte del “teatro de 

operaciones”. La difusión se realizaba en la cartelera del diario Clarín, como la mayoría de los eventos de 

Cemento, y se expandía de “boca en boca”. Las elogiosas reseñas y críticas colaboraron también con la 

popularidad inmediata del espectáculo. 
227 Como por ejemplo, Blade Runner de Ridley Scott (1982) y Brazil de Terry Gilliam (1985) pero 

también entre muchas otras pelíliculas de ciencia ficción de la década se destacan Alien, el regreso de 

Ridley Scott (1986) y Terminator de James Cameron (1984). 
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pasado desapercibida. Un segundo hombre-obrero, idéntico al anterior, aparece en el 

umbral de la puerta y se dirige con pasos firmes hacia el otro extremo de la sala 

abriéndose camino entre los espectadores. Desde ese otro punto extremo, una grúa 

sampi-movil carga al segundo hombre-obrero elevándolo con su pala por sobre las 

cabezas de los espectadores. Con su brazo en alto indica el camino por donde atravesar 

el recinto. Las frías luces blancas del vehículo conducen a todos los presentes a una 

segunda sala: la pista principal de Cemento. En su marcha se suman nuevos hombres-

obreros que cargan grandes bolsas negras de residuos en la grúa. 

A tientas los espectadores corren hacia este segundo espacio. Una luz azulina 

delimita desde lo alto el territorio de la pista. Un sonido intenso que sale de los parlantes 

cortando el aire con un ritmo veloz, que recuerda las aspas de un helicóptero. La luz, 

que se mueve incesantemente, devela la presencia de otros dos grupos de hombres-

obreros. De un lado y de otro los espectadores descubren en la oscuridad la presencia de 

estos sujetos: unos que desperdigan las bolsas negras y otros que custodian una inmensa 

pared de 10 metros hecha de cajas de cartón. La sensación de peligro inminente se 

incrementa cuando el jadeo de una respiración fuerte y profunda inunda el espacio 

acústico y desencadena en un sonido cacofónico: UORC Work UORC Work UORC. Un 

reiterado pitido agudo con el ritmo de una sirena, quizás de una ambulancia, se suma a 

la banda sonora. Se escucha el trino de pájaros y el irritante sonido agudo de los grillos. 

El conjunto produce tensiones que no se resuelven. Las bolsas negras se mueven y 

comienzan a abrirse. Del interior emergen unos sujetos que parecen “animales 

empetrolados”, con extensas garras por manos. Los engendros se desplazan entre los 

presentes con pasos lentos y arrastrados (González, 2015).  
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IMAGEN 8. La Organización Negra, UORC, Cemento (1986/1987). Sin datos de autor. Publicada en: 
Alonso, Rodrigo, Arte de acción [en línea], Buenos Aires, Centro Virtual de Arte Argentino. 

 

El espectáculo de La Organización Negra carece de un escenario concreto, se 

instala en una “espacialidad periférica a lo teatral convencional”228: no hay fosa ni 

distancia que distinga el punto adecuado para la contemplación. El encadenando de 

“operaciones teatrales”, el volumen alto de la música electrónica y los ruidos 

estruendosos movilizan todos los cuerpos. Más tarde, en ese mismo lugar, se entregarán 

a otros sonidos, quizás una banda de rock en vivo o el pop de la discoteca. En la medida 

en que los sujetos se desplazan, crean nuevas territorialidades, reinventan el espacio. Un 

gran despliegue escénico se construye sobre el territorio maleable de Cemento. 

                                                           
228 Javier Andrade, “La Organización Negra es el espejo que refleja la miseria del futuro”, La Razón, 

Buenos Aires, 29 de julio de 1987. 
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 IMAGEN 9. La Organización Negra, UORC, Cemento (1986/1987). Fotografía de Pompi Gutnisky. 

 

Paladium 

Viernes 16 de mayo de 1986, 21 horas. Calle Reconquista 945. Nueve 

ventanales de más de cuatro metros de altura se suceden sobre la mano sur de la calle 

Reconquista, casi esquina Paraguay. Su estructura es de hierro y sus divisiones se 

coronan en arcos. Son los ojos oscuros y cerrados de un alto edificio de arquitectura 

recta y firme: funcional aunque coronada con delicados detalles. El acceso principal al 

edificio irradia una luz tan potente que es capaz de iluminar el resto de la cuadra. La 

semana ha terminado y la ajetreada vida comercial del barrio de Retiro parece haberse 

detenido. Grupos de hombres y mujeres se mueven por la calle. Muchos van por su 

cuenta. Algunos van en parejas. Caminan, conversan, beben. Un cartel luminoso, de 

letras de molde, con un diseño descontracturado que combina mayúsculas y minúsculas 

de diferentes tamaños y tipografías, anuncia el ingreso a Paladium229. 

                                                           
229 La reconstrucción que aquí se presenta se basa en una entrevista a Juan Lepes, socio mayoritario e 

ideólogo de Paladium, realizada en abril de 2016. También, este relato de espacio toma como referencias 

las descripciones presentes en un corpus variado de notas periodísticas (en diarios, revistas y en el 

suplemento editado por la discoteca: La voz de Paladium). Sigue las presentaciones del lugar realizadas 

en Civale (2011) y Fombona (2012) y se asienta en imágenes fotográficas, dibujos, planos y promociones 

de espectáculos que integran el minucioso archivo personal de Juan Lepes. La descripción del recital de 

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota retoma las imágenes del video “Fuegos de Oktubre” de Mariano 

Mucci que, aunque documentan una presentación posterior en Paladium, permiten reconstruir algunas 

prácticas de la banda y sus seguidores en aquel espacio. 
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IMAGEN 10. Boceto de la fachada de Paladium para la remodelación de la antigua usina eléctrica. Archivo 
Juan Lepes. 
 

Ya adentro, mientras por los parlantes suena la “Obertura 1812” de 

Tchaikovsky, se prepara el clima de “la misa ricotera”. Mucho “joven de sobretodos 

oscuros y largos, gente treinteañera (sic) sospechosamente calificable de normal, y 

personajes mucho más maduros camuflados entre las columnas del fondo” están 

presentes y a la espera de que Patricio este “también aquí repartiendo su medalla 

milagrosa”230. Algunos prefieren ubicarse en las gradas, a las que se accede por un par 

de escaleras de estructura tubular que se encuentran en los dos extremos del salón frente 

al escenario. En la base de la primera escalera, que se alza a la derecha del acceso 

principal, una gran imagen de Carlos Gardel, hecha en serigrafía negra sobre fondo 

amarillo, sonríe a los recién llegados. Atravesando el hall, camino a los baños y a la 

barra, se accede a la segunda escalera, de peldaños azules y baranda roja.  

Al interior del edificio de finales de siglo XIX que le sirve de armazón a 

Paladium, las tribunas de tubos rojos soldados y desarmables delimitan y comunican el 

espacio. “Mil metros cuadrados. 1200 butacas. Sonido laser. Sistema computado de 

                                                           
230 Guerrero, Gloria: “Por la defensa del estado de ánimo”, revista Humor, N° 174, mayo de 1986. “La 

medalla milagrosa” que menciona Guerrero hace referencia a las masas o scones (supuestamente 

contenedores de algún alucinógeno) que la banda solía repartir en sus primeros shows. Dada la magnitud 

del evento, al que asistieron más de 500 personas, es factible dudar de que aquel “ritual” continuase 

entonces siendo parte del espectáculo. 
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iluminación, con 36 canales. Circuito cerrado de T.V con pantalla gigante, servicio de 

escenografía, servicio de bar”231. Aquel edificio construido en 1898 por la Compañía 

Alemana Transatlántica232 para albergar una de las primeras centrales eléctricas de la 

Capital Federal, casi noventa años después da acogida a un emprendimiento que cataliza 

las energías del circuito cultural underground. 

La intensidad de la luz disminuye. El piso de la pista está cubierto de cuadradas 

baldosas blancas y negras. Frente a las tribunas se erige el escenario principal sin telón. 

Sobre las tablas los músicos dan comienzo al ritual, a la ceremonia. El sonido del saxo 

es el puntapié inicial del recital de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. “Esto es 

efímero, ahora efímero, cómo corre el tiempo…” canta con su voz grave Carlos “Indio” 

Solari. Sus palabras retratan la condición fugaz del encuentro y al mismo tiempo la 

reivindican: “Tic Tac efímero, luces efímeras... pero te creo”233.  

Ahora, mientras el recital se desarrolla, Rocambole pinta, junto a su “troupe 

platense” de artistas de la escuela de Bellas Artes, una gran tela que se construye en 

vivo como escenografía para los músicos234. “Todo es efímero”: las mismas palabras 

aparecían dibujadas en blanco y negro en el volante promocional del recital, diseñado 

por el artista. Rectangular, de composición vertical, el volante conjugaba una escena 

entre dos con la información del evento escrita en tipografías diversas. De la cabeza de 

un hombre, de ojos rasgados, mirada sórdida, labios gruesos y larga cabellera, salían 

aquellos versos: “todo es efímero, efímero”. En segundo plano un hombre de espaldas, 

con su rostro de perfil, gorra con visera y campera con cuello levantado imaginaba otras 

palabras: “a las 9 de la noche, cenicienta”. 

                                                           
231 Descripción promocional de Paladium que se publicó en diarios de tirada nacional (Clarín, La Razón, 

etc.) a partir de 1985 (Archivo personal de Juan Lepes). 
232 Compañía Alemana Transtlántica, documento en el que se sintetiza su historia y funcionamiento en 

Buenos Aires desde su creación. Información disponible en Centro de Documentación e Información 

Digital, del Ministerio de Hacienda y Finanzas Públicas: 

http://cdi.mecon.gov.ar/bases/librosantiguos/CATE.pdf (Última consulta: febrero de 2017) 
233 Los versos corresponden a la canción “Ya nadie va a escuchar tu remera”, noveno y último tema del 

álbum Oktubre de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota que sería publicado en el mes de octubre de 

1986. La lista de temas del show está registrada en el blog: http://www. 

recitalesredondos.blogspot.com.ar (Última consulta: diciembre de 2014). 
234 Los nombres de la “troupe platense” eran Viviana Bragani, Maite Destrez, Liliana Straini y Ulises 

Ramos. De las crónicas del evento consultadas sólo la de Gloria Guerrero para la revista Humor señala la 

presencia de estos artistas visuales en el escenario (Guerrero, Gloria, “Por la defensa del estado de 

ánimo”, revista Humor, N° 174, mayo de 1986). 

http://cdi.mecon.gov.ar/bases/librosantiguos/CATE.pdf
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IMAGEN 11 y 12. Volante promocional de Paladium y volante promocional del show de 
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota en Paladium, mayo 1986. Ilustrado por Ricardo 
“Rocambole” Cohen. 
 

Desde comienzos de los 80, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota se han 

presentado en bares, pubs y pequeños teatros de Buenos Aires con desigual capacidad: 

de 80 a 200 personas. “Su terreno es el underground más irreductible”235. Pasaron por el 

Teatro Bambalinas, por el Zero bar, por la Esquina del Sol, por el Goce Pagano, se 

presentaron en el Stud Free pub, en el Depósito, en la Alcantarilla, estuvieron en La 

Capilla, en Látex, en Gracias Nena, en Cotorra's y en Prix D'Ami236. En sus comienzos, 

“los redonditos” ofrecieron recitales que conjugaban un puñado de canciones con un 

conjunto de experiencias sensoriales: teatro, performance, pintura en vivo, striptease, 

poesía y recitado237. Paladium marca un quiebre en la trayectoria del grupo. Le permite 

consagrarse en su juego autónomo; desplegar su energía en un lugar lo suficientemente 

grande para recibir a su creciente público238.  

A su vez, la presencia de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota valida las 

pretensiones del lugar: Paladium es un espacio intermedio donde se puedan afianzar las 

                                                           
235 Figueras, Marcelo, “Redonditos de Ricota fieles a la música”, La Razón, Suplemento “Arte y 

Espectaculos”, 17 de mayo de 1986. 
236 La lista de recitales está registrada en el blog: http://www. recitalesredondos.blogspot.com.ar (Última 

consulta: diciembre de 2014). 
237 Entre quienes integraron en algún momento la troupe de Patricio Rey estuvieron: Las Bay Biscuit, 

Monona, Vivi Tellas, Enrique Symns, Sergio “Muferchu” Martínez, Ricardo “Rocambole” Cohen y un 

grupo de estudiantes de Bellas Artes de La Plata. 
238 Autónomo en relación a otras disciplinas y autónomo en relación a su estrategia de producción musical 

que se estructuraba en torno a dos grandes rechazos: la negativa a firmar con grandes compañías 

discográficas y la condena a la televisión como medio válido para la difusión de sus presentaciones. Sin 

embargo, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota contaba con gran aceptación por parte de la prensa 

especializada de las revistas de rock y por el periodismo gráfico de los principales diarios de tirada 

nacional. Según Gloria Guerrero, “Patricio Rey alquiló a porcentaje (20 por ciento para el local) 

cumpliendo idéntica transa que con un pub o con un boliche cualquiera” (Guerrero, Gloria, “Por la 

defensa del estado de ánimo”, revista Humor, N° 174, mayo de 1986). 
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experiencias de renovación escénica y musical que llevan casi un lustro moviéndose en 

un circuito de lugares underground y que, a pesar de su proclamado carácter efímero, 

insisten en perdurar. 

 

Centro Parakultural 

Mayo, 1987. Una flecha amarilla sobre el rectángulo horizontal azul indica la 

dirección norte de la calle Venezuela. Exactamente al 336 dos farolitos celestes apenas 

iluminan la oscura entrada a un edificio de finales de siglo XIX, que supo funcionar 

como los talleres gráficos del diario La Prensa. Entre los faroles, en prolijas letras 

mayúsculas, hay un cartel que dice Centro Parakultural239. Debajo, una titilante bombita 

de luz amarilla revela, a través de las rejas de una ventana, un pequeño cuarto interior. 

A su derecha, una puerta de hierro de dos hojas permite vislumbrar una escalera que se 

hunde. En las inmediaciones del centro histórico de la ciudad sucumbe un sótano que, 

por medio de túneles tapiados, se conecta con el pasado colonial240. A cada paso dado, a 

cada peldaño descendido, se acrecienta y asciende desde lo profundo el vaho, la 

humedad y el polvo acumulado. 

 

                                                           
239 La descripción y reconstrucción que aquí se presenta se basa en una entrevista personal realizada a 

Omar Viola, en abril de 2015, y a un conjunto de fotografías caseras recopiladas en diversas páginas webs 

y redes sociales. Tres de ellas son del fotógrafo y reportero gráfico Eduardo Grossman. Sigue también los 

relatos de espacio y experiencia presentes en Andrade (2009), Gabin (2001), Lejbowicz y Ramos (1991). 
240 El Parakultural tenía su puerta principal orientada a la cortada 5 de Julio; nombre dado a la calle por 

haber sido escenario, en 1807, de las segundas invasiones inglesas al Virreinato del Río de la Plata. Si 

bien el nombre de la calle puede funcionar como una metáfora (que conecta al Parakultural con el pasado 

histórico) Omar Viola destaca que el edificio tenía efectivamente túneles coloniales (que lo conectaban 

con el Colegio Nacional de Buenos Aires, con el Convento Santo Domingo y posiblemente con La 

Manzana de las Luces). Varios son también los testimonios que señalan el “rumor” que corría entre los 

jóvenes de entonces sobre los usos pasados de ese sótano como cárcel. Para Alberto Zamarbide, cantante 

del grupo de heavy metal V8, el Parakultural habría sido “un sótano donde antiguamente funcionaba una 

cárcel en la que Rosas metía presos a los unitarios” (“El comienzo de la industria pesada”, Suplemento 

NO, Página/12, 7 de agosto de 2008). El actor Damián Dreizik, integrante del dúo Los Melli, comparte 

las sospechas en el documental Parakultural (Canal Encuentro), pero circunscribe el espacio de detención 

exclusivamente a los baños del lugar. 
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IMAGEN 13. Fachada del Centro Parakultural, 1987. Fotografía de Eduardo Grossman. 

 

Entrada la madrugada, cae rodando por la escalera una figura joven de cabello 

revuelto. Enredada en su largo vestido recto de gala, se para justo delante del escenario 

principal: unos tablones de madera con final semicircular que se elevan a poco más de 

medio metro del piso, enmarcados a la derecha por una columna dórica de hierro 

pintada de azul eléctrico y a la izquierda por otra columna de rojizos ladrillos a la vista. 

“¿Esto es Michelangelo?”, pregunta. Con gestos atropellados y a contraluz de un 

televisor sin señal, el recién llegado estira su espalda y levanta los brazos en alto. “¿Esto 

es Michelangelo?”, repite. 

Su elegante vestido se eleva dejando ver un pie desnudo y otro calzado, con un 

zapado de taco alto vencido. El escote profundo revela su pecho plano y velludo, los 

bordes sin mangas del vestido descubren sus frondosas axilas. Su cara blanca, pálida, 

maquillada brutalmente, tiene una expresión de asombro, de duda. Pregunta a los gritos 

por Michelangelo, la antigua y fina tanguería del barrio241 ubicada a pocos metros del 

Parakultural. Un grupo variado de hombres y mujeres sentados en largos bancos de 

madera se ríen incómodos. Algunos conversan de espalda a lo que acontece. Sentado en 

                                                           
241 Michelangelo, en la calle Balcarce 433, se encontraba a pocos metros del Centro Parakultural. En los 

años setenta, Michelangelo funcionó como una exitosa boîte que ofrecía cena, show musical en vivo y 

baile. Firpo, Javier, “Rincón porteño. Historia del día: Michelangelo”, La Razón, 8 de febrero de 2005. 

Disponible en: http://edant.larazon.com.ar/diario_lr/2005/02/08/h-918512.htm (Última consulta: marzo de 

2017). 

http://edant.larazon.com.ar/diario_lr/2005/02/08/h-918512.htm
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el piso, un chico de cresta y campera negra de cuero, que posiblemente haya llegado al 

Parakultural para escuchar algún recital punk, también contempla la escena. 

IMAGEN 14. Alejandro Urdapilleta en el Centro Parakultural, “La Mamani”, 1987. Fotografía de Eduardo 
Grossman. Publicada en “Parakultural”, ciclo Fotos. Retrato de un país, 2015, Canal Encuentro. 

 

“¿Esto es Michelangelo?” reitera el hombre-mujer que cayó desde las escaleras 

mientras se desplaza por el lugar. Caminando entre quienes están sentados llega hasata 

los bordes del segundo escenario. Cuadrado y de menor tamaño, este otro escenario 

también enmarcado entre columnas puede ser abordado por sus cuatro frentes. Desde la 

barra, ubicada justo detrás, algunos se dan vuelta. Hay quienes se levantan de sus sillas 

y se acercan lo más posible. Hay quienes, más distanciados, mueven sus cabezas de lado 

a lado intentado esquivar las columnas que hacen que la visión nunca sea completa. 

“La Mamani”, esta mujer de la periferia interpretada por Alejandro Urdapilleta, 

se sumerge entre los presentes y cuenta con verborragia su intrincada biografía. Relata 

“una historia sobre la inundación que había llevado su casilla de chapa por el río luego 

de apagar un incendio que había provocado su sobrino, el hidrocéfalo, porque se había 

olvidado de apagar los cigarrillos” (Gabin, 2001: 55). A veces, Urdapilleta hace otro 

número en el que da a luz un sándwich pebete de jamón y queso “para masticarlo como 

una madre a diente suelto y ofrecer, junto a la risa, esa desesperación dramática que 

tiene su poética de Apocalipsis” (Gabin, 2001: 55). Ninguna de sus intervenciones está 

anunciada en las improvisadas carteleras del frente del edificio, escritas a mano en papel 
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afiche, donde los nombres propios, los nombres de fantasía, los apodos, los conjuntos y 

las compañías se acumulan sin referencia disciplinar alguna.  

“Centro Parakultural. También llamado Teatro de la Cortada. Este es el reducto 

de los no convencionales. Hay teatro, muestras de plástica, recitales y muchos videos”. 

Ante los ojos desprevenidos nada diferencia al teatro del rock, ni al rockabilly del heavy 

metal. Ante la mirada atenta de los frecuentes, los días se organizan como varietés que 

pueden incluir recitales, música grabada en pasacasete y números “teatrales”. Tanto 

para unos como para otros, el Parakultural reserva sorpresas. “En Venezuela al 300, 

siempre de noche” 242. 

 

Medio Mundo Varieté 

Un lunes de primavera de 1989. Avenida Corrientes al 1872, a pocos metros de la 

salida de la estación “Callao” de la línea B de subte. Detrás de una pequeña puerta negra 

de chapa, perdida en la sucesión de edificios y frentes comerciales de la avenida 

Corrientes, un largo y lúgubre pasillo pintado de azul eléctrico conduce al “nuevo antro 

del rock-teatro-movida”243, “un black hole total” (Seedy González Paz en Dubatti, 

1995): Medio Mundo Varieté244.  

En la boletería, junto a un enigmático cartel que representa el nombre del lugar245, 

alguien recita versos y ofrece un bono contribución para el “Banquete Teatral” que está 

por comenzar. Atravesando el ingreso principal, por una puerta alta pero no muy ancha, 

                                                           
242 Promoción del Parakultural en “Contratapa”, Página/12, mayo de 1987. En las décadas del 60 y 70, el 

subsuelo del edificio de la calle Venezuela al 336, había albergado al Teatro de la Cortada y en él se 

habían presentado diferentes espectáculos relativos al teatro independiente, teatro de protesta, música 

folklórica y progresiva. En sus primeros años de existencia, el Centro Parakultural se promocionó 

también como Centro Parakultural y Teatro de la Cortada. Si bien puede suponerse que la causa de esta 

continuidad se deba a la coincidencia por la apuesta hacia el “teatro independiente”, posiblemente esto se 

debía también a que la habilitación con la que el Centro fue inaugurado fue heredada del antiguo teatro y 

al reconocimiento público que el Teatro de la Cortada aún conservaba. 
243 Enrique Symns, “Medio Mundo, el far west porteño”, Sur, sin fecha de publicación. Archivo personal 

de Leandro Rosati. 
244 Medio Mundo Varieté inauguró el domingo 8 de mayo de 1988 y estuvo abierto hasta el sábado 18 de 

junio de 1990. La presente descripción se basa en una entrevista a Leandro Rosati, director general del 

Medio Mundo Varieté y de la compañía Dalila y los Cometa Brass, realizada en abril de 2016. Este relato 

de espacio reconstruye los climas de un conjunto de imágenes (fotografías, dibujos, planos y afiches 

promocionales) del archivo personal de Leandro Rosati; notas periodísticas publicadas en diarios y 

revistas (Sur, Página/12, Fin de Siglo y revista 13/20) y escenas del film La peli de Batato de Peter Pank 

y Goyo Anchou (2011) en las que Medio Mundo Varieté es escenario de la acción. En dos libros de 

Fernando Noy (2006 y 2015) las performers travestis Klaudia con K, La Gran Markova y La Pochocha 

relatan su participación en el Banquete Teatral. 
245 El cartel se componía representando un globo terráqueo cortado por su mitad sur: desde México a 

Argentina y desde Turquía a Sudáfrica. En la parte superior se leía, en rojo y con caligrafía cursiva 

apresurada, “1/2”, en la parte inferior, “Varieté”: Medio Mundo Varieté. El cartel fue diseñado por el 

artista Daniel Sanjurjo, antiguo integrante de CAPaTaCo: Colectivo de Arte Participativo Tarifa Común 

(González, 2013). 
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van llegando de a poco los futuros convidados. Hay quienes se sientan en las gradas de 

la derecha y desde allí contemplan “un salón gigantesco con algo de Berlín después de 

la guerra que viene, fracturado por dos hileras de columnas omnipresentes como los 

hierros de toda la estructura"246. Quienes van por su cuenta pierden sus miradas 

solitarias en el escenario a oscuras donde los fines de semana suelen tocar bandas de 

rock247. O fijan la vista en los baldosones opacos y ajedrezados del antiguo piso, que los 

sábados, entrada la madrugada, se transforma en la pista de baile del dancing que 

acapara el lugar. 

 
IMAGEN 15: Plano de Medio Mundo Varieté. El alargado salón se encontraba al interior de un edificio PH. 
Archivo personal de Leandro Rosati. 

 

De repente y sin demasiado aviso comienza a sonar la música de carnaval: “Batato” 

Barea llega acompañado por un grupo diverso que entra “bailando como si fuera una 

murga” (Klaudia con K en Noy, 2015: 132). El grupo es secundado por un cortejo de 

transeúntes dispersos que fueron atrapados, por la red que “Batato” desplegó por los 

bares de la avenida Corrientes248. Tienen todavía en la mano el volante que les 

entregaron en el que un sacerdote, un militar y dos posibles capitalistas sonríen de 

costado. Estos oscuros personajes están a punto de accionar una trampa como verdugos 

y de sus bocas salen globos de diálogo que enuncian el menú del Banquete Teatral: 

“monólogos, flamenco, tango, clown, títeres, bailarines”, “cómicos, travestis, cantantes 

y otros desquiciados como”, “Batato, Klaudia con K, Dalila real, Cutuli, Mezcalina, 

Holindo Lago”, “Diego Biondo, La garibaldi, Gust.Libutti, Daimi, Adol Bontempo, 

Espejos y otros...”. 

                                                           
246 Carlos Dutti, “Medio mundo tras un nuevo espacio”, La Razón, 2 de febrero de 1988. 
247 Entre las bandas que pasaron por Medio Mundo Varieté cabe mencionar a Don Cornelio y la Zona, 

Los TriciclosClos, Lo negro, Luis XV, Los Auténticos Decadentes, Bersuit Vergarabat, Pierrock (un 

conjunto de rock, clown y circo), Attaque 77 y Conmoción Cerebral. 
248 El primer “número” de Las Coperas fue protagonizado por Walter “Batato” Barea y Alejandro 

Urdapilleta. La aventura de caminar travestidos por la avenida Corrientes fue continuada por Batato Barea 

y una cohorte de amigos y amigas (Klaudia con K, La Pochocha, etcétera). Hacia finales de la década 

“Batato” afirmaba su “devenir travesti” (Perlongher, 2008) que se afianzó aún más cuando decidió 

“ponerse las tetas” (inyectarse aceite de avión en los pechos) (Noy, 2006).  
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IMAGEN 16: Banquete Teatral en Medio Mundo Varieté, 1988. Archivo personal de Leandro Rosati. 

 

Los que acaban de entrar se mezclan entre los presentes. En parejas algunos reposan 

sobre las columnas de hierro. Otros se acodan en la barra, frente al escenario y se 

impacientan ante el trato teatralizado y la poca experticia de quienes preparan los tragos. 

Junto a la barra, se suceden una sala de estar y los guardarropas. Algunos se quedan en 

la sala, se sientan en las sillas tijeras, de lata o de madera, deambulan por las mesas 

pequeñas, contemplan las obras que cuelgan de los muros de esta especie de “galería de 

arte ultra-super-vanguardista” donde exhiben Gumier Maier, Marcia Schvartz, Daniel 

Sanjurjo o los Mariscos en tu Calipso249. El pase por los guardarropas puede devenir 

estadía: quien recibe carteras y abrigos repasa un guion, resalta apuntes de estudio y 

conversa con quién esté dispuesto a detenerse. Una cooperativa de artistas rige el lugar. 

Sin conocer demasiado del oficio, se distribuyen el trabajo en la boletería, en la barra y 

en el guardarropas. 

Si bien se anuncia a las 23.30 horas, el “banquete” no comenzará hasta después de la 

medianoche, cuando “más de 300 delirantes, borrachines, desesperados del deseo, 

pesados, aburridos y toda clase de bicharraco con hambre de ansia que ande suelto por 

                                                           
249 Mariscos en tu Calypso era un grupo de pintores integrado principalmente por Sebastián Gordín, 

Esteban Pages, Emilino Miliyo y Máximo Lutz que realizó exposiciones individuales y colectivas en 

Medio Mundo. “Medio Mundo es Varieté y el resto una alucinación”, El Observador, 18 de mayo de 

1988. 
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la calle” se presenten en el lugar250. Hay actores de teatro comercial que aprovechan que 

el lunes no tienen función251 para sumergirse en este sótano en superficie que por 

entonces cumple su noveno mes de éxito. Desde la pista, todos los reunidos contemplan 

como sobre el escenario comienza a sucederse un aparente sinfín de variedades. El 

futuro parece haber llegado hace rato: muchos son invitados a recibir sus quince 

minutos de fama en Medio Mundo Varieté. 

 
IMAGEN 17. Walter “Batato” Barea y Alejandro Urdapilleta en la Bienal de Arte Joven, 1989. 
Archivo Centro Cultural Recoleta.  

 

Bolivia 

En las cartografías oficiales, las angostas veredas y calles empedradas de 

México al 300 se circunscriben al barrio de Montserrat. Sin embargo, la mayoría de los 

transeúntes las reconoce como propias del arrabal de San Telmo. A la altura 345 de la 

calle México, sobre la pared pintada a la cal de una antigua casa de dos pisos de 

comienzo de siglo XX, se recorta un radiante y amplio ventanal, de gran altura y porte. 

Esta casa típica del barrio se distingue de las otras por el color dorado de sus molduras. 

El ventanal, la puerta de doble hoja y el pequeño marco de un cuadro, que está entre 

                                                           
250 Enrique Symns, “Medio Mundo, el far west porteño”, Sur, sin fecha de publicación. Archivo personal 

de Leandro Rosati. 
251 Entrevista a Leandro Rosati, realizada en abril de 2016. 
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ellos, brillan. Centrado en el amplio ventanal vidriado, se lee en prolija caligrafía 

cursiva la palabra “Bolivia”252.  

 
IMAGEN 18. Andrea Sandlein en el ventanal frontal del Bar Bolivia, 1989. Fotografía de Alejandra Tomei 
(Tomei/Couceiro). 

 

Entre los recortes de las redondeadas letras blancas253 se trasluce el rumoreo del 

interior. La tarde cae y adentro comienza a prepararse la noche. Al otro lado de la barra, 

vestido con livianos pantalones palazos y una camiseta de cuello alto sin mangas, 

“Batato” Barea prepara picarones chilenos, bocaditos de queso, polenta o el postre que 

se servirá esa noche de jueves (Noy, 2015). Dispone sobre la barra los elementos 

precisos. Repasa los ingredientes, realiza un inventario de los faltantes y declama para 

los presentes la lista de compras a realizar. Sus palabras, con la entonación propia del 

recitado escolar, dan comienzo a un ritual de “cocina-arte” (Noy, 2006). El grupo de 

gestores del lugar (Sergio de Loof, Alejandra Tomei, Alberto Couceiro, Nelson Murad, 

                                                           
252 Bolivia abrió a comienzos de 1989 y cerró a comienzos de 1992. La descripción del bar y el relato de 

espacio que aquí se presenta se basa en una serie de entrevistas personales, realizadas en abril de 2016, a 

Alberto Couceiro y Alejandra Tomei, dos de los seis gestores de Bolivia. Las descripciones de espacio 

reconstruyen los climas de un conjunto de fotografías tomadas por Alejandra Tomei y otras imágenes del 

archivo personal de Roberto Jacoby disponibles en el sitio web: www.archivosenuso.org del grupo Red 

Conceptualismo del Sur (consultado por última vez en marzo de 2017). 
253 Alejandra Tomei y Alberto Couceiro realizaron el logo de Bolivia en serigrafía copiando la letra 

cursiva de Sergio de Loof y lo imprimieron, en tinta blanca con sombreado, sobre el ventanal de la calle 

México. Al conservar la caligrafía y orientación original del texto (ascendente desde su esquina superior 

derecha) conservaron también algo de su estilo entre casual y escolar.  

http://www.archivosenuso.org/
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Alfredo Larrosa, Andrea Sandlein) y quizás también algún invitado o quién casualmente 

haya llegado serán los cómplices de la preparación: tamizarán harina, cortarán y 

cocinarán en hervor el zapallo para los “picarones”. 

 
IMAGEN 19. Staff del Bar Bolivia en la barra del bar, 1989. De izquierda a derecha: Alberto Couceiro, 
Andrea Sandlein, Sergio de Loof, Nelson Murad, Alejandra Tomei, Alfredo Larrosa. La virgen de Luján, 
las flores que sujeta de Loof y el camioncito de juguete son ejemplos de la ecléctica decoración del 
bar. Fotografía de Alejandra Tomei (Tomei/Couceiro). 
 

El color rojizo del cabello de “Batato” Barea corona su alargada figura e ilumina 

desde el fondo del bar toda la superficie rectangular, más larga que ancha. A derecha y a 

izquierda las paredes son de ladrillos a la vista, cocidos hace más de medio siglo. En el 

piso de baldosas opacas, blancas y negras, se forma un moderno diseño de rombos. Por 

la puerta vidriada y por el ventanal, ambos recubiertos hasta la mitad con cortinas de 

tela, entran los últimos y débiles rayos del sol de la tarde. Mientras Batato cocina, sus 

movimientos develan el “clown” que ha sido. Pero en sus palabras se enuncia también 

la estrella de la “performance poética” (Garbatzky, 2013), el “clown-travesti-literario” 

que empieza a ser en 1989 (Dubatti, 1995; Noy, 2006). 

La doble altura del local genera un efecto divisorio a pesar de que el salón sea 

sólo uno. Ingresando al bar por su puerta principal se ve el techo abovedado, de ladrillos 

con pilotes de hierro, que sobrepasa los tres metros. Esta sala está colmada de mesas 
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cuadradas, cubiertas por floridos manteles de hule que se superponen de manera 

asimétrica sobre telas o papeles blancos, preparadas para recibir a cincuenta y tantos 

comensales. Un par de columnas de hierro, pintadas también en tono dorado, dividen el 

espacio y separan esta primera sala de la segunda. Las columnas junto con los tirantes 

de hierro son los soportes para el entrepiso que se erige por encima de la larga barra 

rectangular, contrapuesta a la calle, presente en la segunda división (Fombona, 2012). 

Eventualmente durante el día, y cada vez con mayor frecuencia, el peluquero Flipside 

monta allí su salón de bellezas (Lejbowicz y Ramos, 1991). 

De un lado al otro del salón se mueve Sergio de Loof, un joven de veinticinco 

años, cabello corto, moreno y delgado, no muy alto. Coloca velas alargadas en las 

paredes, organiza arreglos florales de plástico, dispone el orden de los sifones de vidrio 

sobre la barra o selecciona electrodomésticos en desuso. Sus compañeros opinan, lo 

ayudan, hablan entre ellos. Lo desperdiciado por otros es recuperado en Bolivia para el 

montaje de su particular y cambiante decoración254: “mezcla de versión yanquee sobre 

ambientes latinoamericanos y bastidor de teatro donde todo es real hasta que se nota el 

cartón”255. En la acumulación y en la nueva disposición estetizada (una vez colgados del 

techo o clavados en las paredes) los objetos cotidianos, especie de ready made 

sudamericanos, devienen neo naturalezas muertas que reclaman contemplación. 

De Loof es también el creador del nombre Bolivia. En el mote del lugar se teje la 

ironía que distancia de lo fashion, de “la arrogancia argentina respecto de otros países 

de Sudamérica”, al mismo tiempo que estetiza el nombre de una de las naciones más 

pobres del continente256. Si la voluntad de creación de un lugar antifashion se devela 

también en los sabores que se cocinan en Bolivia (platos populares y baratos, recetas de 

abuelas, cursilerías para degustar257), en el paladar se revela el amateurismo de la 

creación. Batato Barea no es el único que oficia de chef en el bar. De martes a domingo 

cocina alguien diferente: un artista visual (Alberto Couceiro), un músico (un violinista), 

                                                           
254 Una historia del trash rococó es el título del film documental sobre Sergio de Loof del director Miguel 

Mitlag, 2009. En la sinopsis del film Mitlag describe el trabajo de Sergio de Loof como portador de “un 

estilo lumpen-glam, que tiene algo de vintage pero sin nostalgia sino como una estética del reciclaje como 

ecología de la belleza recargada del descarte”. Los inicios de ese estilo pueden rastrearse en la decoración 

del bar Bolivia. 
255 B. Ode, “Bolivia ¿qué fue de los ochentas?”, Cerdos & Peces, N° 19, octubre de 1989. 
256 En la entrevista realizada en abril de 2016, Alberto Couceiro señaló que “El nombre Bolivia era la 

antítesis del fashion. Después de la dictadura, la arrogancia argentina con respecto a los otros países 

sudamericanos era extrema. Había una especie de desprecio... Bolivia evocaba algo incluso despreciable. 

Fue nuestra forma de hacer un lugar fashion con un nombre usado despectivamente”. 
257 “Los reductos”, Cerdos & Peces, N° 18, septiembre de 1989, pp. 22. 
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un artesano (Carlos Pelela, herrero y joyero), un amigo o amiga del lugar con 

inquietudes artísticas258. Cada uno sabe hacer bien un plato, el resto ayuda, colabora. 

Los habitués también tienen aspiraciones artísticas, están convirtiéndose en 

artistas o lo son hace décadas. Los pintores llegan cuando la noche ya se ha instalado y 

van tomando lugar en torno a las mesas: Roberto Jacoby, Juan José Cambre, Alfredo 

Prior, José Garófalo y algunos otros259. Los integrantes de La Organización Negra260 

son también parroquianos del lugar, amigos de los gestores. Batato los agasaja y luego 

se despide. Parte rumbo a Medio Mundo Varieté, al Centro Cultural Ricardo Rojas, al 

Teatro San Martín o a la discoteca de turno que ha solicitado sus “numeritos” (Dubatti, 

1995). 

En la medida en que la noche avanza, los platos se retiran y comienza a servirse 

mayormente cerveza o vino en damajuana (Civale, 2011). Llegan nuevos visitantes: 

“snobs desorientados y atorrantes; los que iban a buscar el trato o a fabricar una 

reputación, los de miradas lánguidas y los de uñas sucias, bellos perdedores y también 

plumas blancas”261. Bolivia no necesita del mote “gay” en su título para ser un lugar 

abierto al deseo. Algunos sus habitués son amigos del grupo de gestores del bar. Otros 

pasaron de casualidad y se sintieron atraídos por el murmullo de la charla constante, la 

imagen de las mesas desorganizadas, las sillas corridas a un lado. Muchos portan un 

estilo que convierte la ropa donada al Cottolengo Don Orione o rescatada del Ejército de 

Salvación en prêt-à-porter262. También frecuentan el lugar algunos sujetos del under 

que hace tiempo ya son reconocidos: los integrantes de Virus, el joven compositor 

rosarino Fito Páez junto a su amigo el poeta Fernando Noy, los redactores de la revista 

Cerdos & Peces. 

                                                           
258 La mayoría de los platos mencionados por Alejandra Tomei y Alberto Couceiro, en las entrevistas 

realizadas, son platos calientes y elaborados: canelones, polenta, puchero, pizza, pastel de papas, sopa de 

cebolla y cerveza, entre otros. En Noy (2015) varios testimonios adjudican diferentes platos regionales a 

Batato Barea: picarones chilenos, huevos chimbos o torta fritas. 
259 Couceiro y Tomei señalan la presencia esporádica de Guillermo Kuitca, sin embargo, destacan 

también que hacia final de la década muchos artistas recientemente consagrados solían cuidarse de ser 

vistos en espacios nocturnos porque la noche se asociaba a los consumos (de drogas y alcohol) y a las 

peleas. 
260 Manuel Hermelo, Pol Barral, Fernando Dopazo, Alejandro “Pichón” Baldinu, Charly Niejensohn y 

Carlos Feijoó, Emilio Segundo y Ariel Pumares fueron algunos de los integrantes de La Organización 

Negra. 
261 B. Ode, “Bolivia ¿qué fue de los ochentas?”, Cerdos & Peces, N° 19, octubre de 1989. 
262 Alejandra Tomei y Alberto Couceiro coinciden en señalar el acceso a las ropas de segunda mano como 

un descubrimiento de aquellos tiempos, iniciado por Sergio de Loof. Ambos rescatan la predisposición y 

el trabajo de revalorización de materiales poco nobles y ligados a “lo popular”, a “la provincia”, que de 

Loof comienza en esos años en los que se convierte también en diseñador de indumentaria. Junto a 

Gabriel Grippo, Gabriela Bunader, Andrés Baño, de Loof es premiado como revelación, en el rubro 

diseño de indumentaria, en la Bienal de Arte Joven de 1989, en el Centro Cultural de Buenos Aires. 
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Cuando la noche parece terminar, entran las Gambas al Ajillo263, Omar Viola y 

una troupe de actores que proviene del Centro Parakultural. Han arrastrado sus tacos, 

alguna conquista o alguna botella por las empinadas calles de Montserrat hasta llegar al 

bar (Gabin, 2001). Desde el equipo de sonido suena una cinta casete gastada con ritmos 

de la new wave o del naciente techno. En Bolivia la noche se reinventa hasta que los 

primeros rayos de sol vuelven a ingresar por el borde derecho de los marcos dorados. 

 

Adentrarse en los lugares del underground porteño de los 80 

Michel de Certeau advierte que los antiguos mapas, más que señalar 

ubicaciones, se componían en base a registros e indicaciones del movimiento que 

“prescribían acciones”. Con el correr de los siglos, y en la medida en que el 

conocimiento y el discurso científico moderno se asentaron, las historias fueron 

aplastadas y amoldadas a los mapas: relatos fijos y bidimensionales que parecen 

narrados por “un ojo solar”, “un ojo totalizador”, que sobrevuela el paisaje (de Certeau, 

1996: 103). Los relatos de espacio que forman este Capítulo profundizan la descripción 

de un puñado de lugares a partir de las operaciones producidas por los actores y con ello 

buscan recuperar la tercera dimensión para la labor cartográfica. 

A lo largo de estos ocho relatos de espacio se buscó describir los lugares del 

underground porteño de los 80 en interrelación con los actores y sus prácticas. Por 

definición, el espacio es socialmente producido (de Certeau, 1996) pero a su vez 

funciona como “marco de la experiencia social” (Segura, 2015). En sintonía con el 

epígrafe inicial, estos relatos fueron propuestos como invitaciones a adentrarse en el 

ambiente de los lugares264. La descripción narrativa propuesta da cuenta de la novedad 

del circuito cultural, así como del paulatino proceso de legitimación de esos lugares 

entre 1982 a 1989. Además, evidencian tanto la diversidad como la recurrencia de las 

                                                           
263 María José Gabin recuerda: “Empezamos a trabajar en ese lugar precario que, para nosotras era el todo 

y, a pesar de ganar apenas para ‘la pizza, el moscato y la fainá’, no nos podíamos pasar un fin de semana 

sin ir al Parakultural. La movida estaba allí, desde que no venía nadie hasta que no se podía estar de tanta 

gente. Cuando esto pasaba nos refugiábamos en Bolivia, el bar que Sergio de Loff [sic] puso a la vuelta. 

Nos íbamos del Parakultural en dirección a la calle Defensa por Venezuela, que era en subida, para 

mantener nuestro porte cansino y apesadumbrado tan de moda en esa época y bajábamos por México para 

llegar a Bolivia con todo el ímpetu que requería reinicia otra vuelta de tragos” (Gabin, 2001: 61). 
264 Para el antropólogo británico Tim Ingold (1993: 167) los ambientes se perciben con la totalidad de los 

sentidos y se inscriben en el cuerpo como una “conciencia muscular”. A partir de una minuciosa y 

focalizada descripción del cuadro “La cosecha” de Pieter Brueghel el viejo, Ingold (1993: 164) propone 

adentrarse en las múltiples capas del ambiente que el cuadro presenta. Si a simple vista, “La cosecha” se 

destaca por la maestría de su realización pictórica, Ingold invita a descubrir las historias que el cuadro 

muestra como una forma de convocar la atención dentro del mundo narrado para evidenciar las múltiples 

temporalidades que allí se representan. 
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experiencias y de los elencos que dieron forma al mundo del arte underground porteño 

de los 80. 

Desde mediados del siglo XX, diversos movimientos culturales afrontaron el 

desafío de intervenir la ciudad y experimentaron con “el andar como práctica estética” 

(Careri, 2009; Berenstein Jaques, 2012)265. Las prácticas artísticas y culturales 

estudiadas a lo largo de esta tesis no se proponían en sí mismas modificar la ciudad ni 

instituir la acción en los lugares del underground como parte de las decisiones 

manifiestas de un movimiento programático. No obstante, en conjunto con los mapas 

analizados en el Capítulo I y la periodización del circuito de lugares establecida en el 

Capítulo II, estos relatos de espacio demuestran que el mundo del arte underground 

porteño de los 80 construyó nuevas coordenadas y sentidos para el encuentro nocturno y 

la experimentación artística en la ciudad de Buenos Aires. 

                                                           
265 Desde Francia, pero con incidencia en diversos puntos del continente Europeo, los situacionistas se 

propusieron trabajar el territorio urbano como material de creación artística para la “deriva” de la 

“sociedad del espectáculo” (Debord, 1958 y 2012). El artista argentino Nicolás García Uriburu intervino 

y coloreo los cursos de agua de múltiples ciudades en diversos continentes, entre ellas el Riachuelo en 

Buenos Aires, como demarcaciones críticas de la contaminación ambiental. En 1984, La Organización 

Negra desarrollo una serie de intervenciones callejeras que buscaban el extrañamiento de los conductores 

y transeúntes (González, 2015). 
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Reflexiones finales 

 

En 2012, el actor Alejandro Urdapilleta, quizás uno de los máximos exponentes 

de los escenarios del underground porteño de los 80, declaraba: “Nunca supe que es el 

under. Es más, siempre me pareció una palabra esnob que inventaron los periodistas 

para calificar a un movimiento que sólo se caracterizaba por ocupar ciertos lugares y por 

formas de hacer espectáculos”266. Esa reconstrucción memorialistica viene a enfatizar 

aquello de lo que esta tesis intentó dar cuenta: la importancia de la dimensión espacial 

en la constitución de este particular mundo del arte (Becker, 2009). 

A lo largo del trabajo, se propuso un abordaje del underground porteño de los 80 

a partir de sus lugares de encuentro nocturno y experimentación artística. La pregunta 

por los modos en que esos lugares potenciaron y limitaron las experiencias que allí 

acontecían guio la investigación. El método del cartografiado cultural (González, 1995) 

organizó el análisis de la dimensión espacial. El despliegue de mapas, historias y relatos 

permitió identificar conexiones y señalar, más que un listado de referencias espaciales, 

la conformación de un circuito cultural diferenciado. Nuevas estrategias para desarmar 

una etiqueta aparentemente obvia como lo es la del underground porteño de los 80. Allí 

donde los ecos testimoniales devuelven imágenes desenfocadas y relatos efímeros de 

creación artística (entre recitales, fiestas, peleas, alcohol y drogas), esta tesis indagó en 

el proceso de conformación de un circuito cultural alternativo. 

Entre 1982 y 1989 los lugares del underground porteño formaron una trama de 

espacios de experimentación y exhibición de prácticas artísticas que tuvo densidades 

variables. Esta trama de lugares fue constituyéndose como un circuito cultural a lo largo 

de los años a partir del movimiento de los actores que conectaron un sitio con otro. La 

espacialidad específica del underground porteño de los 80 se destacó por su plasticidad. 

La fisonomía del circuito, que se extendía en el territorio de la ciudad de Buenos Aires 

ceñido a un conjunto diverso pero limitado de barrios dispersos en el eje norte-sur, fue 

modificándose a medida que algunos lugares cerraban y otros nuevos abrían. 

Entre los meses finales de la dictadura y el fin de la década, los ritmos y la 

intensidad de la vida cultural de Buenos Aires se transformaron significativamente. En 

su conjunto, el tramado de lugares colaboró con la apropiación del espacio urbano, por 

parte de los jóvenes que noche a noche se movían entre bares, pubs, discotecas y teatros. 

                                                           
266 Alejandro Urdapilleta en Grinberg, Miguel, “Postales del under porteño”, Caras y Caretas, enero de 

2012. 
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A partir del análisis de los lugares, este trabajo permitió reconocer las tensiones 

cotidianas, con los vecinos y la policía, en las que se “conquistó” y se ejerció el derecho 

a circular por la ciudad. Las “maneras de hacer” (de Certeau, 1996), las prácticas de los 

actores sobre el tramado underground y en las conexiones de un sitio con otro, 

modificaron la ciudad como “marco de experiencia social” (Segura, 2015). 

En el Capítulo I los lugares del under fueron circunscriptos a tres categorías 

(bares y pubs, salas de teatro y discotecas), que fueron identificadas y conectadas como 

parte de un tejido mayor en una serie de mapas. Tal como señala Jesús Martín-Barbero 

(2002), las mismas razones sirven tanto para acusar como para defender a los mapas. 

Mientras los detractores incriminan a estas representaciones topográficas como objetos 

semióticos que callan más que lo que muestran, quienes los defienden, en la encrucijada 

del arte y la ciencia, destacan la potencia concreta del recorte, la sinceridad en la 

búsqueda siempre fragmentada. Los mapas del Capítulo I permitieron situar a los 

lugares en sus coordenadas específicas, espaciales y temporales, e identificarlos como 

partes de una categoría. Además, estas representaciones cartográficas habilitaron nuevas 

preguntas sobre las relaciones, los cruces y los entrelazamientos entre los lugares 

relevados y los actores que por ellos transitaron. 

La historización de la trama de lugares del underground porteño de los 80, 

propuesta en el Capítulo II, permitió evidenciar la especificidad de cada lugar señalando 

sus condiciones de existencia diferenciada y sus aportes particulares al tramado. 

Asimismo, en ese capítulo se analizó la temporalidad del circuito cultural under y se 

elaboró una periodización que, si bien es imposible desligar del proceso histórico más 

amplio, sostuvo su singularidad. La historia del underground porteño de los 80 se 

construyó entre el bar que abrió a tientas condicionado por los límites de lo permitido 

por la dictadura (Café Einstein), la discoteca que buscó en pleno auge de la primavera 

democrática capitalizar económica y simbólicamente las andanzas de los años previos 

(Paladium) y la sala teatral que a finales de la década, en plena crisis económica, apostó 

a ampliar la producción desde los márgenes intentando llegar a públicos más amplios 

(Medio Mundo Varieté). 

Los lugares proveyeron, a lo largo de los años, diferentes oportunidades de 

encuentro, reconocimiento y vinculación para que se formaran diversas agrupaciones 

eventuales y para que fuera posible trabajar “a pesar de” y “con” las faltas y las fallas. 

Falta de recursos materiales (muchas veces suplidos en base a desechos reutilizados 

para el armado de escenografías, obras de artes visuales y vestuarios). Falta de atención 
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del público (que tantas veces iba a beber o a bailar antes que a ver un show o escuchar 

una banda). Falta formal de división del trabajo artístico (mayormente los realizadores 

eran también sus propios directores, productores, etcétera). Y fallas técnicas de todo 

tipo: sonido mal amplificado, resistencias eléctricas sobrecargadas, luces demasiado 

estridentes o demasiado leves, humedad que arruinaba las pinturas y las fotografías. 

Trabajar en esas condiciones se volvió parte de las convenciones propias de la 

acción artística en los lugares del under. Howard Becker (2008) señala que las 

convenciones dictan que materiales son legítimos de utilizar, de qué forma es esperable 

que se combinen y como han de organizarse de acuerdo a las ideas. Becker considera 

que “la obra de arte produce un efecto emocional sólo porque el artista y el público 

comparten el conocimiento y la experiencia de las convenciones invocadas” (Becker, 

2008: 49). Aunque solemos pensarlas como estandarizadas, las convenciones no son 

rígidas ni inmutables. Los lugares del underground, con sus fallas y faltas, sirvieron de 

soporte para el desarrollo de las convenciones de un mundo del arte particular. Entre las 

paredes de bares, pubs, discotecas y pequeñas salas de teatro se cocinaron nuevos 

criterios de valoración para distinguir cuales experiencias artísticas merecían la 

atención. 

En el Capítulo III, los relatos de espacios permitieron imaginar, crear imágenes 

para, los climas específicos de cada lugar. Aunque muchas veces movilizaron un elenco 

afín de interesados y habitués, el Café Einstein, el Stud Free Pub, la discoteca New 

York City, Cemento, Paladium, el Centro Parakultural, Medio Mundo Varieté y Bolivia 

fueron lugares diferentes, abiertos en contextos diferentes. Cada relato se centró en 

describir y representar la atmósfera particular de cada lugar a través de una experiencia: 

narrando a partir de ella lo que el lugar potenciaba y lo que restringía. En el conjunto de 

relatos sobrevuela el hacer en la urgencia y lo que los lugares comparten de la atmósfera 

nocturna. Este ejercicio permitió acercarse a la dimensión menos asible pero quizás más 

trascendente de la cartografía cultural y reponer las interacciones entre los diferentes 

actores (gestores, artistas, productores, públicos, etcétera) en los lugares y con los 

lugares. 

 

Espacialización de una metáfora 

A lo largo de los años las metáforas relativas al término underground (el 

subsuelo, el estar por “debajo de”) fueron cambiando. En los últimos meses de la 

dictadura, cuando comenzaron a aparecer expresiones disidentes en el centro del campo 
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cultural, los lugares del underground habilitaron una forma de producción cultural no 

promovida, subterránea. Funcionaron como espacios de encuentro para unos pocos, 

metafóricamente fueron un flujo creativo clandestino en los bordes de lo permitido. 

Tras el retorno de las libertades constitucionales la metáfora sobre qué era el 

underground varió. En consonancia con el clima de celebración, pero con un pasado 

inmediato que consideraba ilegal la reunión de más de dos personas, los lugares del 

underground habilitaron el espacio para el ejercicio de una sociabilidad que buscaba 

liberarse del encorsetamiento expresivo dictatorial. 

Entre 1984 y 1985, el momento más denso del tramado, los lugares del 

underground se constituyeron como uno de los territorios de afirmación y 

experimentación de las libertades recientemente restituidas. Entonces, se dio el 

protagonismo de los bares. El Stud Free Pub es un significativo ejemplo del tipo de 

pubs que por entonces funcionaban. Otros 15 bares más contribuían en 1985 a ampliar 

la variada agenda de espectáculos artísticos del underground. La cúspide de este 

periodo está marcada por la apertura de Cemento: una discoteca que, en sus inicios, 

privilegiaba las propuestas performáticas y artísticas por sobre la apuesta comercial. 

En 1986, los lugares se afianzaron permitiendo el sostenimiento de las prácticas 

creativas, el desarrollo de las convenciones artísticas y la formación de un público que 

comenzaba a identificarse como parte de un mundo del arte under. El público no fue 

“educado” en el sentido tradicional del término sino que también fue creador de este 

mundo del arte particular. Ansiosos por encontrarse y conquistar la noche, quienes 

formaban parte del público se apropiaron de los lugares, formaron parte de la escena, 

establecieron diálogos con quienes estaban arriba del escenario (entre insultos, 

escupitajos, alientos y carcajadas) y con el correr del tiempo muchos de ellos pasaron de 

la observación a la realización de prácticas artísticas. 

Pasado el primer lustro de la década, los lugares fueron también soporte del 

recambio generacional. En 1986, actores que habían comenzado a realizar sus 

experiencias a la salida de la dictadura se cruzaban con los que comenzaban a dar sus 

primeros pasos en los escenarios del under. Con la inauguración de la sala de teatro 

Centro Parakultural se abrió un enclave propio para las expresiones performáticas y un 

escenario para las bandas conformadas recientemente. Junto con la discoteca Cemento, 

el Centro Parakultural se convirtió en la principal referencia de los lugares del under al 

sur de la ciudad. Por entonces, la discoteca Paladium alquilaba sus amplias instalaciones 

para bandas de rock en crecimiento de convocatoria. 
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Años de presentaciones, recitales, exhibiciones y proyecciones en bares, 

discotecas y pequeños teatros crearon un repertorio (de obras y artistas) y evidenciaron 

la multiplicidad de públicos disponibles en la ciudad. Entre 1987 y 1988, cuando el 

movimiento pareció establecerse con mayor claridad, los lugares inaugurados 

expresaron la preocupación por tomarse “en serio” las prácticas e intentaron instituirlas 

como propuestas alternativas para un público más amplio. Discotecas como Paladium, 

San Francisco Tramway e incluso New York City reforzaron la contratación de los 

artistas del under para amenizar las noches de baile. Pasada la urgencia de los primeros 

años, los lugares del underground, y aquí Medio Mundo Varieté es un buen ejemplo, 

funcionaron como un subsuelo de producción en los márgenes del campo artístico. 

Significativamente, en este periodo se reduce la cantidad de bares registrados como 

parte del tramado underground porteño, pasando en tan sólo dos años de 12 a 6 bares. 

Hacia el final de la década nuevas dinámicas comenzaron a desarrollarse y las 

principales características del underground porteño de los 80 fueron disipándose. Cada 

vez eran menos los lugares que funcionaban como espacios potenciadores de los cruces 

disciplinares entre rock, teatro, performance y artes visuales. Cada vez con mayor 

claridad fueron ampliándose las diferencias disciplinares y estabilizándose la división de 

roles en la realización de los espectáculos. Al entrar a los lugares aún abiertos en 1989 

se volvió más evidente distinguir al público de los artistas. 

En 1989, entre fiestas y recitales, las discotecas se volvieron las protagonistas de 

la diversión nocturna. Las salas teatrales reorganizaron sus ofertas centralizando las 

experiencias performáticas. Sólo en la mitad de los 6 bares que por entonces formaban 

parte del tramado underground se presentaba música en vivo (Caras más Caras, El 

Taller y Prix D’Ami). Los lugares que comienzan o se establecen ese año (el bar 

Bolivia, la discoteca Nave Jungla, Babilonia y las fiestas del Club Social Eros) 

acentuaron el cambio en las “maneras de hacer” (de Certeau, 1996) que había 

caracterizado la creación artística del underground en los años previos. A partir de 

entonces, la experimentación en los lugares pasará a ser relegada ante la inminencia del 

encuentro y el baile. 

En el par de años sucesivos, salvo escasas excepciones, ya no quedarían en pie 

los lugares del underground porteño de los 80 aquí cartografiados267. Si bien Cemento 

                                                           
267 La discoteca Cemento permaneció abierta hasta el 30 de diciembre de 2004, Babilonia cerró por 

decisión propia de sus gestores en 2001 y New York City continúa aún hoy abierta. No obstante, con el 

correr del tiempo, la programación de Cemento se centró cada vez más en la música en vivo, Babilonia se 
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permaneció abierto hasta 2004, desde comienzos de la década del 90 comenzó a ser 

reconocido como “el semillero del rock” (Igarzábal, 2015). Esta etiqueta da cuenta de la 

redefinición de los criterios de profesionalización en el mundo del rock que, siguiendo 

la metáfora botánica, a finales de los 80 fortaleció sus lógicas propias de germinación y 

crecimiento estructurando su organización en etapas posibles de ser superaradas268. Pero 

esta especificación en los criterios de profesionalización se dio también en el teatro y en 

las artes visuales y a finales de la década, al tiempo que surgieron nuevos lugares de 

exhibición para noveles artistas (como la Galería del Centro Cultural Rojas) se 

afianzaron los recaudos para con los bares y las discotecas como espacios propicios para 

la exhibición artística269. Con el paso de los años, el underground dejaría de ser un 

espacio aglutinador de diferentes disciplinas artísticas para pasar a ser considerado una 

etapa inicial dentro de una dinámica de consagración escalonada. 

  

Una experiencia de la noche porteña, entre dictadura y democracia  

“La cana lo puso de moda”  

Carlos Pires, en referencia al bar Boogie Boogie donde trabajó 

como disc jockey entre 1983 y 1984 (citado en Civale, 2011). 

 

La existencia de estos espacios de encuentro da cuenta de los cambios y las 

continuidades en los modos de habitar/practicar la ciudad de Buenos Aires a lo largo de 

los años 80, y más específicamente en el pasaje de la dictadura a la democracia. En ese 

sentido, los mapas elaborados permitieron señalar que la mayoría de los lugares 

constitutivos del tramado underground abrieron sus puertas después de 1984. Pero 

aunque la experiencia urbana que aquí se narra es mayormente una experiencia en 

tiempos democráticos, está indisociablemente marcada por la experiencia dictatorial que 

                                                                                                                                                                          
destacó como una sala teatral, a lo largo de los 90, y en la actualidad New York City reorienta su oferta 

hacia un público nostálgico de los años de esplendor de esa discoteca.  
268 El ejemplo exitoso por antonomasia de superación de “las etapas” del mundo del rock es el de la banda 

Soda Stereo que entre 1982 y 1984 organizó sus primeros recitales en el Café Einstein, el Zero Bar, el 

Stud Free Pub y en La Esquina del Sol. El éxito discográfico, en 1985 con la edición de su segundo disco 

Nada Personal, se amplificó tras la gira por Chile y Perú en 1986 haciendo del grupo un fenómeno 

masivo. 
269 En 1989 el diario The Buenos Aires Herald anunciaba la presentación de los pintores Esteban Pages y 

Máximo Luz en la Bienal de Arte Joven, realizada en el Centro Cultural Recoleta en marzo de ese año, en 

un artículo en el que también cuestionaba la pertinencia de los lugares del underground como espacios de 

exhibición de artes visuales por ser “inapropiados” y por estar “sobrestimados”. En inglés, el texto 

original decía: “Esteban (Pages) and Maximo (Lutz) have only been able to show their work and highly in 

inappropiate places until now. Let's face it, Cemento Medio Mundo Varieté or Paladium might be lot of 

fun, but they're not precisely designed for that matter” (Cambric (1989), “Max and ESP: A preview of the 

Biennial”, en The Buenos Herald, sin fecha de publicación, Archivo Lepes.) 
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buscaba limitar el uso de la ciudad a horarios y espacios recomendados. Aunque el 

retorno de la democracia supuso un estado de mayor libertad expresiva, el estudio del 

underground porteño de los 80 a partir del tramado de lugares permitió rastrear 

continuidades represivas e identificar a la policía como un actor más de este mundo del 

arte. Un actor que amenazaba con clausurar los lugares (siempre abiertos en dudosas 

condiciones de habilitación) o que detenía a los concurrentes. 

En los años siguientes al retorno democrático, que la policía hostigara un espacio 

de experimentación artística podía ser leído por los interesados tanto como una 

advertencia de cautela como un prometedor indicio de que allí estaba pasando algo. 

Continuar “en el margen” del campo de producción artística en democracia implicaba 

seguir estando bajo el radar de vigilancia actitudinal con el que se regían las diferentes 

divisiones de las fuerzas policiales (moralidad, narcóticos, los oficiales de las 

comisarías). Pero, continuar “al margen” en democracia significaba también buscar 

alejarse de los sentidos que guiaban las prácticas de los sectores más conservadores de 

la sociedad. En las fuentes consultadas (fanzines y revistas culturales de época, en 

diálogo con los testimonios orales) aparecieron constantes menciones al autoritarismo 

cotidiano como un cuerpo de ideas opresoras, limitantes y represivas270. Un cuerpo de 

ideas que iba más allá de las referencias a prácticas y acontecimientos puntuales de la 

última dictadura (1976-1983) y que era experimentado como la prolongación del 

consenso social sobre el cual la dictadura fue posible. 

Desde esta perspectiva, los lugares del underground porteño de los 80 

habilitaron la noche para ser habitada como un espacio. Con el correr de los años las 

presentaciones ocurrían cada vez más tarde. A partir de 1986, el circuito permitía 

comenzar pasada la medianoche en algún bar, pasar a ver algún conocido/a o amigo/a 

que estuviera “haciendo algo” en alguna sala pequeña, seguir en una discoteca, y 

terminar en otro bar justo antes de que inaugurara el nuevo día. Con el telón de fondo de 

la noche vigilada y de las acciones clandestinas de la década previa, los lugares del 

                                                           
270 Alejandra Tomei, joven punk en los primeros 80 y luego gestora del bar Bolivia, lo relataba del 

siguiente modo: “Yo empecé a vestirme de negro a los 15 años y me gritaban de todo por la calle. En esa 

época las chicas no se vestían de negro. Nadie se vestía de negro. O sólo las viudas se vestían de negro. 

Entonces te agredían por la calle, a nosotros nos decían cosas porque nos vestíamos de negro. Alberto se 

había hecho una cresta en ese momento y cuando salía así peinado era un show ver las reacciones de la 

gente en la calle. Nos insultaban, nos decían estupideces. Se sentían muy agredidos por la imagen y 

reaccionaban: ‘¿qué sos puto?’ ‘¿qué te hacés el gallito?’ Salir a la calle era toda una aventura: de repente 

tenías un contacto social que nunca antes habías experimentado: ‘vos estás en un lugar y yo en otro’. Un 

contacto casi político” (Entrevista a Alejandra Tomei, realizada en abril de 2016). 
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underground porteño de los 80 re-abrieron la noche y la extendieron como terreno de 

experiencias artísticas colectivas y recurrentes. 

Para la investigadora en comunicación social Rossana Reguillo, en los grandes 

centros urbanos contemporáneos el tiempo nocturno es socialmente construido, 

culturalmente compartido e individualmente experimentado como un tiempo de 

excepción asociado a la inseguridad y a la violencia. Un tiempo ocupado por un tipo de 

personajes, “las criaturas de la noche”, “que son imaginados como portadores de los 

antivalores de la sociedad y como propagadores del mal” (2006: 38). El repudio de la 

vigilancia moral sobre los lugares del underground porteño de los 80 y la empecinada 

conquista de la noche, a pesar del asedio, debe leerse a partir del “horizonte de 

expectativa” (Koselleck, 1993) abierto tras el retorno democrático que habilitó 

cuestionamientos diversos y distanciamientos con el pasado reciente, incluso a costo de 

ser construidos como “criaturas de la noche” (Reguillo, 2006). 

 

Nuevas preguntas sobre el underground porteño de los 80 

El underground porteño de los 80 es un objeto de estudio de gran actualidad que 

despierta un creciente interés. Muchas de las fuentes de esta investigación, sobre todo 

los catálogos de muestras en museos, las producciones audiovisuales y los libros de 

artistas, son materiales de reciente producción. También en gran medida la bibliografía, 

resultado de investigaciones antecedentes, fue publicada en paralelo a la realización de 

esta investigación. La presente tesis propuso un aporte específico que partió del 

reconocimiento de la metáfora espacial sobre la que se constituye la denominación para 

analizar el underground porteño de los 80 desde una perspectiva del cartografiado 

cultural. 

Como ha sido señalado en el análisis de las notas periodísticas mencionadas en 

el Capítulo II, ya a mediados de los años 80 el underground era una categoría 

tematizada tanto por los periodistas como por los protagonistas del fenómeno. Pero, y 

aunque la palabra sea la misma, ¿refieren y apelan al mismo conjunto de sentidos los 

actores de los 80 y los trabajos académicos de la actualidad? A modo de hipótesis, para 

indagar en futuras investigaciones, es preciso señalar que el significado asociado al 

underground porteño de los 80 no es lineal ni univoco sino que es polisémico. Es 

posible que en las últimas décadas el carácter legitimador del fenómeno se haya 

reforzado, dejando de lado las tensiones y limitaciones que los lugares ejercían sobre los 



139 

actores y las prácticas en su momento271. Para abordar esta nueva línea de investigación, 

será necesario revisar lo aquí estudiado para indagar con mayor densidad en el análisis 

formal las prácticas artísticas, las trayectorias de los actores y las conexiones que estos 

tejieron con otros espacios culturales de la década del 80. 

En primer lugar esta cartografía cultural mostró que, a pesar de que los lugares 

del underground porteño de los 80 no se ubicaron en una única zona de la ciudad sino 

en un eje próximo a las ofertas comerciales, determinados barrios (Palermo y Belgrano) 

fueron más recurrentes que otros en tanto nuevos territorios para la socialización 

nocturna y experimentación artística. Dichos barrios eran áreas residenciales de clase 

media, casi exclusivas para las viviendas y los comercios diurnos. Así mismo, a lo largo 

del trabajo se describió un conjunto de lugares que en la mayoría de los casos eran 

gestionados por hombres sin hacer énfasis en el género como una dimensión de 

análisis272. En este sentido, la cartografía de lugares puede también aportar material para 

plantear nuevas preguntas sobre los lugares en relación a la clase y al género. 

En segundo lugar, esta tesis destacó que los lugares del underground porteño de 

los 80 sirvieron como soporte material de un numeroso y heterogéneo conjunto de 

prácticas artísticas. En ese sentido, resulta indispensable profundizar a futuro las 

indagaciones respecto de los repertorios que dichos lugares albergaron ¿En qué medida 

el under proveyó de materiales para la renovación estética en la ciudad de Buenos 

Aires? ¿Cómo influyeron los repertorios cobijados en los lugares del underground en la 

configuración de los criterios de percepción, participación y apreciación artística 

postdictatoriales? ¿Qué grado de eficacia tuvieron en la formación de los posteriores 

esquemas colectivos de representación artística? 

                                                           
271 En 1988 los editores del fanzine Resistencia entrevistaron a Daniel Melero, músico integrante de Los 

Encargados y editor del sello discográfico alternativo Catálogo Incierto, y la bajada explicaba así el por 

qué de la entrevista: “Hablamos con Daniel Melero, porque es el único de los músicos conocidos que 

siempre apoyó a las bandas underground”. Ya en la bajada puede leerse que ser una banda underground 

implica un menor reconocimiento. Melero, que había iniciado sus presentaciones en vivo en los 

escenarios del Café Einstein y acababa de finalizar la grabación de su primer disco solista con un sello 

editor mainstream (RCA), declaraba al fanzine: “Creo que el under es una convención de los poderosos 

que en un momento determinado dicen que es lo que ‘es under’. (…) Desde mi punto de vista lo que 

habría que lograr, no es tanto permanecer en canales marginales, sino conseguir todo el apoyo que va a 

los otros productos; que venga hacia uno” (Pietrafesa, Patricia y Lingux: “Entrevista a Daniel Melero”, en 

Resistencia fanzine, N°4, 1988). Las citas evidencian que el underground era un fenómeno polisémico, al 

mismo tiempo que demanda un análisis relacional capaz de reponer la mayor cantidad posible de tramas 

de sentidos. 
272 La discoteca Cemento, gestionada también por Katja y Marie Louise Alemann, y el bar Bolivia, del 

que fueron parte dos mujeres, Alejandra Tomei y Andrea Sandlein, son las escasas excepciones a la 

norma.  
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Muchos de los nombres que aparecieron a lo largo de esta tesis como noveles 

creadores de la década del 80 son en la actualidad artistas reconocidos. En algunos 

casos, incluso, han desempeñado cargos, tanto públicos como privados, de gestión 

cultural o han orientado sus carreras hacia la enseñanza. En cambio otros, aunque hayan 

continuado ligados a prácticas de experimentación artística, no lograron que sus 

nombres trascendieran el reconocimiento alcanzado en la década del 80. A lo largo de 

esta investigación, se han consultado CVs (curriculums vitae) de artistas y en muchos 

casos la participación, en muestras o espectáculos, en el Café Einstein, en Cemento o en 

el Parakultural es incluida a la altura de otros espacios ampliamente reconocidos273 

¿Cómo fue que algunos artistas lograron “ganarse un nombre”, convertirse en 

prestigiosos artistas, y otros no? ¿Cómo se sostuvo ese nombre ligado al underground 

porteño de los 80? ¿Cómo fue que trascendió su época? ¿Cómo cambió el signo de 

valoración? ¿Cómo fue que los lugares del underground adquirieron el estatuto de 

espacios otorgadores de legitimidad artística? 

En tercer lugar, la metáfora espacial detrás de la etiqueta underground porteño 

de los 80 invita a indagar en la relación con los espacios del mainstream. Como se ha 

señalado en las páginas previas, muchos de los actores y músicos que se presentaban en 

bares, pubs, discotecas y pequeños teatros, encontraron también nuevos escenarios en 

una serie de espacios oficiales y comerciales en los cuales presentarse en paralelo a sus 

actuaciones subterráneas. Desde esta perspectiva, y una vez más siguiendo a los actores 

en sus itinerarios, se abre un conjunto nuevo de preguntas para cuestionar las fronteras 

tajantes y los pasajes entre el subsuelo y la superficie como etapas de superación ¿Qué 

lugares, desde la perspectiva del underground porteño, eran considerados parte del 

mainstream? ¿Cómo se dio la incorporación de los artistas que se presentaban en 

lugares del underground en las agendas de los espacios oficiales y comerciales, y en las 

grillas de programación televisiva? ¿Cuáles eran las principales diferencias en los 

modos de organización y cómo condicionaba el cambio del under al mainstream a las 

prácticas que allí se realizaban? 

                                                           
273 A modo de ejemplo: en los CVs de los pintores Rafael Bueno y José Garófalo, se incluyen sus 

participaciones en el Café Einstein (Catálogo de los artistas editados por la Galería Vasari) y en los CVs 

de María José Gabín y Damián Dreizik se menciona su participación en el Parakultural (Web del 

productor Alejandro Vanelli y sitio Alternativa Teatral). 
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Estas preguntas, que serán abordadas en una futura investigación doctoral274, no 

podrían haber sido planteadas sin el trabajo de sistematización de fuentes y el análisis 

reflexivo realizado en esta tesis, de modo que también han de ser consideradas como 

parte de sus resultados. Entre 1982 y 1989, un conjunto diverso de actores culturales se 

apropiaron de la ciudad de una manera singular. Los lugares propiciaron las conexiones 

entre nuevos gestores, grupos de artistas distintos entre sí en sus actuaciones, 

performances y estilos musicales, y públicos formados al calor de lo que allí acontecía. 

A lo largo de esos años, este circuito cultural underground se construyó como un 

territorio propicio para el encuentro y la experimentación en condiciones informales y 

precarias que diversificó las ofertas culturales, transformó e intensificó los ritmos de la 

vida nocturna y enriqueció la producción artística en la ciudad de Buenos Aires. 

                                                           
274En el marco del Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Quilmes. Para ello 

cuento con el financiamiento de la beca doctoral del CONICET. 
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