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Resumen

La presente tesis estudia la constitucién espacial del underground portefio de los
80 analizando su expansidn territorial y problematizando sus temporalidades especificas
dentro del proceso histérico argentino entre dictadura y democracia. Desde una
perspectiva de la sociologia de la cultura, una serie de lugares es analizada como un
circuito cultural de sociabilidad nocturna y experimentacion artistica diferenciado. La
tesis se organiza a partir del despliegue de una cartografia cultural que reine mapas, una
periodizacion del fendmeno entre 1982 y 1989 y ocho relatos de espacio que sitlan a
los actores en los lugares y describen sus practicas. Esta investigacién se propone
contribuir al estudio de la diversificacion de las ofertas culturales de la Ciudad de
Buenos Aires en la década del 80. A pesar de su caracter marginal, 0 acaso justamente
por ello, el circuito cultural underground portefio de los 80 es un objeto de estudio
relevante para entender las dinamicas culturales, pero también econémicas y politicas,

de un periodo clave de la historia argentina reciente.



Introduccion
"¢ Cuéntos mapas, en el sentido descriptivo geogréfico, serian
necesarios para agotar un espacio social, para codificar y
descodificar todos sus sentidos y contenidos?”
(Lefebvre, 1974: 103 en Hiernaux-Nicolas, 2004).

Por definicion, las ciudades modernas se encuentran siempre en proceso de
transformacion, y en determinados momentos histdricos los ritmos y las intensidades de
esas transformaciones varian significativamente (Lefebvre, 2004). Desde mediados de
1982 y hasta fines de 1989 la vida cultural de la ciudad de Buenos Aires experimento
cambios acelerados. En un periodo breve de ocho afios, se paso de la reclusion hacia la
vida privada, como norma de la dictadura (O’Donnell, 1983), a la masiva salida al
espacio publico, como imperativo de la democracia.

Bares, discotecas y pequefias salas de teatro abrieron con objetivos diversos en
casonas, galpones en desuso, viejas caballerizas, locales en sétanos y otros reductos en
edificios de la ciudad. Por lo general se trataba de emprendimientos comerciales
independientes, muchas veces gestionados por agentes privados con intereses artisticos.
A pesar de no contar con las condiciones edilicias necesarias para la presentaciéon de
espectaculos, la mayoria de ellos fueron rapidamente ocupados por artistas. El pablico
se apropio también de estos lugares desdibujando los limites y acortando la distancia
entre la barra y el escenario.

En el derrotero de lugar en lugar, en el vagabundeo nocturno por las calles de la
ciudad, los artistas y los asiduos a los bares, salas de teatro y discotecas, conectaron un
sitio con otro. A lo largo de la década, estos lugares funcionaron como escenarios para
artistas noveles y se constituyeron como puntos de encuentro diferenciados de los
espacios de presentacion mainstream: del espectaculo teatral, las artes visuales y la
musica rock. En su conjunto, en tanto espacios de sociabilidad y experimentacion
artistica, los lugares pueden ser conectados en un circuito cultural. Si bien a simple vista
la idea de un circuito cultural pueda remitir a una figura cerrada, que delimita un
determinado territorio y tiempo, aqui se privilegia la dimension de accion del término.
En su base etimologica, el circuito remite a practicas de movimiento e imprime una
I6gica de circulacion alrededor del terreno delimitado. En la interrelacion entre los
lugares, los actores y las practicas, el underground de los 80 se constituyé como un
espacio social y simbolico.



La presente tesis se propone indagar acerca de la constitucion espacial del
underground portefio de los 80 analizando su expansion territorial y problematizando
sus temporalidades dentro del proceso historico argentino entre dictadura y democracia.
A partir del andlisis de los lugares del underground como un circuito cultural de
sociabilidad nocturna y experimentacion artistica diferenciado, esta investigacion se
propone contribuir al estudio de la diversificacion de las ofertas culturales de la Ciudad
de Buenos Aires en la década del 80. Asimismo, desde una perspectiva de la sociologia
de la cultura, busca realizar un aporte especifico al conocimiento sobre un periodo de la
historia argentina que hasta al momento ha sido analizado principalmente a partir de las
disputas en torno a los alcances y limites de las politicas de derechos humanos y los
problemas econdémicos desatados luego de la imposicién de un modelo basado en la
valorizacion financiera. A pesar de su caracter marginal, o acaso justamente por ello, el
circuito cultural underground portefio de los 80 es un objeto de estudio relevante para
entender las dindmicas culturales, pero también econdmicas y politicas, de un periodo

clave de la historia argentina reciente.

Ciudad, lugares, espacio(s) y cartografias

Frente a la labor de profesionales expertos guiados por la voluntad de trazar,
medir y planificar la ciudad, desde mediados del siglo pasado la sociologia urbana, los
estudios culturales y de comunicacién/cultura han puesto el acento sobre las practicas
que los sujetos “ordinarios” realizan como constructores de ciudad. En este apartado se
precisan los usos de tres conceptos claves para el desarrollo de esta tesis: “ciudad”,
“lugares” y “espacio” desde la perspectiva tedrica de Michel de Certeau (1996), Henri
Lefebvre (1974 y 1978), Jorge Gonzélez (1995), Howard Becker (2008) y Howard
Becker y Robert Faulkner (2011). Si bien los antecedentes de narracién y analisis del
problema urbano a partir de los usos y apropiaciones hunde sus raices en una tradicion
de larga data (que demanda recuperar los trabajos seminales de George Simmel y
Walter Benjamin) aqui se propone un recorte puntual con el objetivo de conceptualizar
el underground portefio de los 80 en tanto experiencia propia de “la ciudad practicada”.

El historiador francés Michel de Certeau (1996) considera que el concepto
moderno de “ciudad” es resultado de un “simulacro teérico” productor de un tipo de
espacio “geométrico” o “geografico” que se pretende unico y que busca ser inalterable.
En primer lugar, la ciudad como concepto encierra la voluntad de produccién de un

espacio signado por la propiedad: delimitado y finito. Esto implica un tipo de



organizacion racional del territorio, tanto a partir de las actividades como de las
representaciones que se construyen sobre él, con el objetivo de apartar todo tipo de
“contaminaciones” (fisicas, mentales o politicas). En segundo lugar, las estrategias de
los cientificos abocados a la construccion de la ciudad (urbanistas, cartégrafos y
planificadores) se basan en la sustitucion de los acontecimientos, y todo el azar propio
de ellos, por un conjunto seriado de relatos sincronicos: la historia. En tercer lugar, y
como resultado de los dos anteriores, la “ciudad-concepto” es creada como un “sujeto
universal” capaz de concebir y construir el espacio “a partir de un nimero finito de
propiedades estables, aislables y articuladas unas sobre otras” (de Certeau, 1996: 106).

Sin embargo, la vida urbana, mucho més rica, densa y contradictoria, no se agota
en esta conceptualizacion de la ciudad. Desde la perspectiva tedrica de Michel de
Certeau, las ciudades han de ser estudiadas como textos en constante proceso de
escritura: “una historia multiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de
trayectorias y alteraciones de espacios” (de Certeau, 1996: 105). Para de Certeau existen
procedimientos capaces de sortear “la administracion panoptica”, procedimientos que el
autor considera “multiformes, resistentes, astutos y pertinaces” pero que no por ello
quedan por fuera del campo en el que la disciplina se ejerce. Los “practicantes
ordinarios” de la ciudad son en parte los responsables de esos procedimientos: sus
“operaciones”, sus “practicas microbianas”, guardan la potencialidad de construir otras
“espacialidades” en el relato urbano. No obstante, ellos se mueven en espacios que los
exceden, escriben textos que no pueden leer y ejercen sobre la ciudad una influencia
provisoria, “opaca y ciega’.

Para el estudio de las précticas del espacio, Michel de Certeau propone una
“retorica habitante”: una teoria de usos y apropiaciones del espacio, homdloga a la
teoria semiotica de los “actos de habla” (Searle, 1969). Es en este tramado tedrico que
las categorias de “lugar” y “espacio” se bifurcan. Por un lado, los “lugares” remiten
siempre a un orden especifico y rastreable, una configuracion instantanea de posiciones
e implican una indicacidn de usos aceptados, recomendados y normados. Por otro lado,
los espacios se construyen a partir de los modos en que los sujetos realizan sus practicas
en los lugares, se apropian de ellos, los manipulan y los desvian de los usos inicialmente
propuestos.

Los lugares son “historias fragmentarias y replegadas, pasados robados a la
legibilidad por el prgdjimo, tiempos amontonados” en el material que estan a la espera de

ser leidos, “simbolizaciones enquistadas en el dolor o el placer del cuerpo” (de Certeau,



1996: 121). Los espacios son “el efecto producido por las operaciones que lo orientan,
lo circunstancian, lo temporalizan, y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente
de programas conflictuales o de proximidades contractuales” (de Certeau, 1996: 129).
Ambas categorias han de leerse mutuamente como articuladores de la experiencia
cotidiana. Los lugares daran siempre cuenta de la existencia material de los objetos, del
“estar ahi”, de su disposicion particular, por lo cual serd posible identificarlos. Los
espacios, en cambio, aparecerdn en los relatos que remitan a los recorridos realizados
por los sujetos, sus lecturas y sus simbolizaciones.

En esta misma linea, para el socidlogo y filosofo Henri Lefebvre (1974) el
“espacio social” urbano es siempre producido e inestable. La ciudad es entonces un todo
que “proyecta sobre el terreno una sociedad”. Los edificios, las construcciones y los
monumentos no son otra cosa que ‘“actos sociales perpetuos” que ‘“‘encarnan en el
espacio, sobre el terreno, las instituciones, la cultura, la ética, los valores” de una
sociedad particular sin agotarla por completo (Lefebvre, 1978: 141). Segun Lefebvre, la
ciudad es un medio con el que los hombres establecen una relacion compleja y
conflictiva: ellos transforman la ciudad, la moldean e incluso la deforman, al mismo
tiempo que la ciudad les sirve de fuente de informacidn, terreno de representacién
simbdlica y espacio de juego.

Aunque es critico del urbanismo funcionalista, Lefebvre sefiala que las ciudades
cumplen tres tipos de funciones: la funcién informativa, la funcién simbolica y la
funcién ludica. La calle es considerada por este autor el escenario principal de la
primera funcién: “la calle no es un simple lugar de transito, sino un lugar de
informaciones e intercambios humanos, encuentros, relaciones e iniciativas entre los
grupos, un lugar de espectaculo y estimulo” (Lefebvre, 1978: 136). Si las informaciones
fluyen constantemente y por ende son factibles de perderse, los simbolos (y aqui el
autor destaca a los monumentos, los edificios religiosos y los politicos) contienen
sentidos que perduran en el tiempo y que deben ser constantemente renovados. A su
vez, la vida urbana funciona también como un juego continuo: “no sélo el juego de la
informacién, sino los juegos de toda especie, juegos de encuentro, juegos de azar,
juegos sin mas, que se juegan en los cafés (cartas, ajedrez) y, finalmente, el gran juego
del espectaculo dramatico” (Lefebvre, 1978: 144).

Es en esta ultima funcién en la que los bares encuentran un destacado
protagonismo. Las tabernas son, para Lefebvre, “un punto neurdlgico de la vida social,

nudos de actividades multiples, encuentros amistosos, juegos diversos, informaciones y



comunicaciones” (Lefebvre, 1978: 135). Si bien la venta de alcohol, y la evasion
permitida por este consumo, se encuentran entre las principales atracciones de las
tabernas, el autor sostiene que los sujetos acuden a ellas principalmente para hablar. De
este modo, los bares, las tabernas, y otros lugares afines, se constituyen en espacios de
“lucha contra la monotonia y el aburrimiento” propios de la vida urbana (Lefebvre,
1978: 137).

En el mismo sentido, para el investigador mexicano Jorge Gonzélez, la ciudad se
constituye como “resultado de luchas historicas permanentes entre actores sociales con
posiciones, intereses, valores y proyectos antagonistas” que disputan definiciones del
“significado urbano” (Gonzalez, 1995: 142). Pero estas disputas culturales por el
establecimiento de los sentidos validos no son etéreas. Por el contrario, la cultura “—el
dominio privilegiado de las interpretaciones— (...) tiene una materialidad, pesa, tiene
volimenes y densidades” (Gonzélez, 1995: 136). De este modo, Gonzélez propone que
tanto las iglesias, las salas de teatro, los museos, las librerias y las bibliotecas, asi como
también los hospitales, las cantinas y los lugares de alimentacion forman parte del
“equipamiento cultural” de cada ciudad particular. Dada su materialidad evidente, estos
lugares son factibles de ser cartografiados (registrados, descriptos y analizados) para
estudiar los modos en que colaboran con la construccién, preservacion y difusion de
sistemas de interpretacion de la realidad urbana (Gonzéalez, 1995).

En relacién al vinculo especifico entre la ciudad, el territorio y las préacticas
artisticas, el socidlogo americano Howard Becker considera que los lugares son una
parte esencial de la organizacién de la labor artistica en tanto habilitan ciertas practicas
y restringen otras (Becker y Faulkner, 2011). Su definicién de lugar excede la
delimitacion territorial y se aboca al estudio de “la combinacion del espacio fisico con
los acuerdos sociales y financieros” que en cada caso generan la condiciones
particulares en las que la labor artistica ha de realizarse (Becker y Faulkner, 2011: 155).
De este modo, diferentes lugares (condiciones edilicias méas acuerdos interpersonales)
crean diferentes oportunidades artisticas.

Para la perspectiva sociologica de los “mundos del arte”, heredera del
interaccionismo simbolico, el arte es fundamentalmente una actividad (Becker, 2008).
Su realizacion es posible a partir de la movilizacion de ciertos recursos, la mediacion de
las convenciones y la colaboracion entre diferentes actores dentro de los cuales el artista
juega un papel central pero lejos esta de ser el Unico jugador (Benzecry, 2009). Segln
Howard Becker se precisan de muchas otras actividades (de apoyo, de distribucion, de
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comunicacion y de asistencia, audicion o expectacion de las obras) para poder
considerar la existencia de un “mundo del arte”. Todos los que desempefian dichas
actividades, por variadas que ellas sean, colaboran en diferentes medidas en su
produccién.

Los “mundos del arte” no acontecen en el vacio sino que precisan de
determinados lugares especificos donde realizarse. En el caso de las précticas que
requieren desarrollo en vivo, las condiciones edilicias habilitan y restringen el numero
de participantes que caben en un local y pueden potenciar la distincion entre
espectadores y actores de las obras de arte (ofreciendo oportunidades para subvertir o
perpetuar esa distincion). Pero la definicion de “lugar” de Becker contempla tanto las
condiciones edilicias como los acuerdos entre los participes de la accion. Asi, las
consideraciones de los gerentes respecto de qué tipo de practicas son mas 0 menos
rentables y/o convenientes importan; como también importan las consideraciones de los
artistas sobre los lugares y los tiempos considerados mas adecuados para realizar sus
producciones; y las expectativas y busquedas de los “publicos™ al acercarse a los
lugares. Ademas, las situaciones de orden civico (aseguradas desde el Estado) habilitan
y restringen horarios y espacios para las practicas artisticas pudiendo producir cambios
en la frecuencia y caudal de las experiencias artisticas (Becker, 2008: 22).

En esta tesis los bares, las salas de teatro y las discotecas de la década del 80
seran considerados “lugares” a partir de un uso flexible de la perspectiva teorica de
Michel de Certeau (1996). Esta conceptualizacion permitira el reconocimiento de las
condiciones materiales (su ubicacion geogréfica, sus condiciones edilicias, su periodo
de vigencia, etc.) y motivara las indagaciones respecto del pasado de los edificios (con
sus respectivos usos prescriptos). Al mismo tiempo, habilitara interrogantes en torno a
los usos y apropiaciones creadoras de “espacios”: aquello que los sujetos hacen de los
lugares al caer la noche.

Los aportes de Henri Lefebvre serdn retomados para considerar al circuito
cultural underground portefio de los 80 como un espacio simbolico que puso al “juego”
en el centro de su realizacion. Como contraparte, y con la intencion de no perder de
vista lo material en lo simbdlico, los trabajos de Jorge Gonzalez permitiran mantener en
primer plano la dimension material de los lugares a partir del trabajo cartografico. Los
perspectiva del cartografiado cultural (Gonzalez, 1995) brindard herramientas para

rastrear indicios de disputas culturales por el establecimiento de los sentidos validos
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sobre la labor artistica producidos y legitimados al interior del underground portefio de
los 80.

La perspectiva teorica de los “mundos del arte” propuesta por Howard Becker,
finalmente, aportard herramientas para jerarquizar los lugares de produccion y seguir a
los actores y sus practicas, reconociendo la multiplicidad de partes involucradas. En el
caso particular del underground portefio de los 80, el concepto de “mundo del arte” y la
definicion de lugares de Becker permitiran reconocer la importancia de la combinacion
del espacio fisico con los acuerdos econdémicos en la creacion artistica en el
underground portefio de los 80.

El circuito cultural underground portefio de los 80 no sélo fue un grupo de
lugares. Aqui se propone una cartografia cultural (integrada por mapas, historias y
relatos) que busca hacer observable la constitucion espacial del underground portefio de
los 80, tanto en términos cuantitativos como simbolicos, situando a los actores y sus
practicas en sus contextos especificos de produccion como una puerta de entrada al

andlisis de este “mundo de arte” especifico.

Antecedentes de la investigacion

Desde comienzo de los afios ochenta, poco antes de la transicion democrética y
hasta finales de la década, bares, pequefias salas de teatro y discotecas, lograron
instalarse y sostenerse en la capital de Argentinal como espacios de sociabilidad
nocturna y experimentacion artistica. Si bien algunos bares y salas de teatro abrieron sus
puertas bajo el estado de sitio, la mayoria de ellos inauguraron después de diciembre de
1983 en el clima de euforica alegria, conquista de libertades y diversificacion de ofertas
culturales, propio de la “primavera democratica”. A lo largo de la década, estos lugares
constituyeron puntos de encuentro diferenciados de los espacios de presentacion hasta
entonces habituales en la ciudad de Buenos Aires.

En ellos proliferaron las presentaciones teatrales, muchas veces unipersonales y

otras tantas realizadas por grupos, que iban del clown a la performance? y se

L En la década del 80 la actual Ciudad Auténoma de Buenos Aires era considerada la Capital Federal de la
Republica Argentina, su administracion se correspondia a la de un municipio y sus autoridades de
gobierno eran designadas por el Poder Ejecutivo Nacional.

2 A lo largo de esta tesis se entendera por performance a las actuaciones que irrumpian en los lugares y
gue ponian al cuerpo del actor, o del grupo de actores, como principal material creativo. Estas
intervenciones performaticas se caracterizaban por su brevedad y se estructuraban como situaciones o
sefialamientos que irrumpian en los lugares sin guion previo. Como una forma de expresion artistica, el
término performance surgio entre los afios 60 y 70 para referirse a un tipo de arte en vivo que buscaba
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caracterizaban por ser breves y vertiginosas (Trastoy, 1991; Dubatti, 1995). También
tuvieron lugar, expresiones propias de las artes visuales que apostaban por la basqueda
de nuevas formas de expresion, muchas veces colectiva, sobre materiales poco nobles:
como la tempera, el cartén, el plastico y la pintura para obra (Usubiaga, 2012). A su
vez, por estos lugares pulularon los primeros grupos de punk, ska y heavy metal, en el
contexto de consagracion comercial de la musica rock propio de la década del 80 (Berti,
2012).

Con el paso del tiempo se ha vuelto de comun acuerdo referirse a los actores, a
las préacticas y a los lugares como parte del underground portefio de los 80, tanto entre
pares (Gabin, 2001; Noy, 2015) como en la prensa especializada (Symns, 2011) y en la
comunidad académica argentina (Minelli, 2006; Lucena, 2013; Laboureau, 2013).
Investigaciones precedentes han estudiado las particularidades estilisticas y genéricas de
las propuestas artisticas del underground portefio de los 80 (Dubatti, 1995; Battistozzi,
2011; Usubiaga, 2012) y han analizado la especificidad del lazo social que permitié la
union y convivencia de diferentes comunidades creativas (Garrote, 2006; Lucena,
2012)°,

En los trabajos académicos que anteceden esta investigacion —desde la
sociologia, la historia del arte y los estudios latinoamericanos— las autoras suelen
recurrir a la etiqueta “underground portefio de los 80 para referir a una “identidad”
(Garrote, 2006), a un “circuito” (Usubiaga, 2012), a un “entramado de experiencias
politico culturales” (Lucena, 2012¢) o a una “movida” (Lucena, 2013). Como adjetivo
el término aplica para describir a los artistas que no contaban con apoyo oficial o
comercial en sus emprendimientos expresivos y a su despliegue escénico y
vestimentario (Laboreau, 2013). Aunque otras veces dichos trabajos suelen referirse al
underground como un “microcosmos” (Laboreau, 2013) o a una “cultura” (Garrote,
2006). Si bien parece una etiqueta obvia para el fendmeno cultural que aqui se estudia,
esta denominacion se construyo en base a una “metafora de espacializacion” (Lakoff y

Johnson, 2004) elegida para referirse a los movimientos culturales alternativos y/o

romper con las formas y los lazos institucionales que excluian a determinados artistas (especialmente a las
mujeres) de galerias, museos y teatros (Taylor y Fuentes, 2011).

3 En ambas direcciones, dichos estudios coinciden en vincular la llegada de un variado y renovado elenco
de agentes y actores al campo cultural argentino, desde los afios finales de la Gltima dictadura, con la
renovacion de los repertorios culturales de las siguientes décadas.
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contestatarios de occidente desde mediados del siglo XX e incluso, en muchos casos,
utilizada por los mismos movimientos®,

La presente tesis se propone analizar e historizar la dimension espacial del
underground portefio de los 80, considerando que los lugares de sociabilidad nocturna y
experimentacion artistica pueden conectarse como una trama especifica y diferenciada
al interior del circuito cultural portefio de la década ¢ Como se extendio el underground
portefio de los 80 en el territorio urbano de la Capital Federal argentina? ;Qué
densidades tuvo la trama de lugares de reunién a lo largo de la década? ; Como puede la
existencia de esta espacialidad dar cuenta de los cambios y las continuidades en los
modos de habitar/practicar la ciudad en el pasaje dictadura/democracia?

Los bares, las pequefias salas de teatro y las discotecas de Buenos Aires
aparecen en los trabajos que anteceden esta investigacion caracterizados como
“reductos” (Laboreau y Lucena, 2012), “guaridas” y “refugios” (Laboreau, 2013). En
dichas caracterizaciones se refuerzan los sentidos detras de la metafora espacial
underground que remiten a los lugares que “estan por debajo de”, a los sitios menores,
cerrados, que cumplen funciones de amparo y cuya existencia parece excepcional.
Lakoff y Johnson (2004) han sefialado que las metaforas de espacializacion no son
asignadas arbitrariamente sino que, por el contrario, hunden sus raices en la experiencia
tanto fisica como cultural. Recurrentemente, “abajo” suele asociarse con: “lo
inconsciente”, “estar sujeto a control o fuerza”, “el status bajo”, “lo malo”, “el vicio” y
“lo emocional” (Lakoff'y Johnson, 2004).

La conceptualizacion diferenciada entre “lugares” y “espacios” reclama el
reconocimiento de las condiciones edilicias (de los bares, pequefias salas de teatro y
discotecas) sobre las que se asienta la metafora de espacializacion underground. Al

mismo tiempo que habilita nuevos interrogantes en torno a los usos y apropiaciones de

4 En Estados Unidos por underground “se referia a cierto tipo de cine, diarios y revistas, con una
connotacion de caracter estrictamente lingiistica —underground, subterraneo, irregular, clandestino— y
tenia un vago sentido de conspiracion” (Maffi, 1975 citado en Grinberg, 2011). Por debajo del terreno de
produccion comercial y oficial, presentado como superficial en ambas acepciones del término, se
distinguia una territorialidad subterranea, una red de conexiones (de actores, lugares y practicas)
caracterizada underground por el activismo politico cultural (Maffi, 1975). En Buenos Aires, en los afios
60 y 70 “subte” y “subterraneo” fueron las denominaciones mas extendidas para referirse a las revistas
contraculturales y alternativas. Asi mismo, para los espectaculos teatrales solia usarse la expresion “off” o
“el off de la Calle Corrientes”, que significa “desconectado “y “fuera de” ese punto neuralgico de las
ofertas teatrales de la ciudad de Buenos Aires. A partir de los afios 80 el término underground comenzé a
usarse extendidamente y si bien remitia a los sentidos latentes en los usos anteriores, se diferenciaba de
ellos por referir especificamente a un modo de produccion improvisado de espectaculos en vivo,
motorizados por la escasez de recursos y por criterios experimentales, localizados en lugares que estaban
los margenes del circuito cultural de la ciudad de Buenos Aires (Minelli, 2006).
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los lugares realizados por los artistas y los puablicos: ¢cudles fueron los lugares
especificos que funcionaron como escenarios de presentacion? ;cémo se organizaban
esos lugares? ¢quiénes los regenteaban? ¢quiénes solian frecuentarlos? ;de qué modos
la organizacion de aquellos lugares posibilitd el desarrollo de los trabajos alli
realizados? ¢qué tipo de relaciones establecieron los jovenes artistas con los lugares?
¢qué coincidencias, tensiones y diferencias hubo entre las distintas disciplinas al
momento de compartir/dividir escenario?

La presente investigacion se propone atender a estos interrogantes para indagar
en el underground portefio de los 80 como una espacialidad especifica y diferenciada al
interior del circuito cultural portefio de la década. En primer lugar, esto permite afirmar
que, aunque dispersos y variados, los lugares de reunion pueden conectarse como
puntos nodales de un tejido en base a las trayectorias de los artistas que en ellos
recurrentemente se presentaron. En segundo lugar, permite sostener que los lugares de
reunién, radicados en un domicilio fijo y con horarios de apertura nocturno,
constituyeron un importante e imprescindible factor de estabilidad para el sostenimiento
de un determinado tipo de actividades artisticas que solemos llamar del underground

portefio.

De la apertura del Café Einstein a la clausura del Centro Parakultural

Hay un mito portefio que dice que la noche mas oscura y expresiva de los afios
80 comenz6 clandestinamente en mayo de 1982 cuando, en un departamento ubicado en
un primer piso sobre la avenida Cordoba, abri6 sus puertas el Café Einstein. Bajo la luz
de unas pocas lamparitas domésticas y marcado por el acecho policial, alli se ensay6 un
modo particular de habilitar las presentaciones artisticas, movilizado desde la escasez de
recursos materiales, la improvisacion y los criterios experimentales (Minelli, 2006).

Las investigaciones recientes (Battistozzi, 2011; AA.VV, 2013) y los
testimonios de época permiten considerar al Cafée Einstein como la punta de un ovillo
aqui denominado circuito cultural underground portefio de los 80. No obstante, la
historia de la trama de lugares alternativos que esta tesis analiza empieza y acontece,
como tantas veces, en el medio de muchas otras historias.

Desde marzo de 1976 el repliegue hacia la vida privada se impuso como norma
de la sociabilidad en dictadura (O’Donnell, 1983). Sin embargo, también entonces
existieron diferentes espacios de distraccion y diversion nocturna en la ciudad de
Buenos Aires. Discotecas, café concert, bares, cines y librerias permanecieron abiertos e
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incluso inauguraron en los afios dictatoriales. Mientras que en cinematecas, en librerias
de la avenida Corrientes y en un pufiado de bares para la musica en vivo se creaban
experiencias que buscaban escapar de la censura. Los lugares antecedentes del
underground portefio de los 80 surgieron marcados por las condiciones de posibilidad
de su tiempo: entre la explosion de la musica disco y la cautela ante la vigilancia
dictatorial.

Desde comienzos de 1982 y con mayor evidencia en 1983, comenzaron a
coserse las primeras puntadas iniciales de un nuevo circuito cultural alternativo en la
ciudad de Buenos Aires. EI Café Einstein, el Zero bar, el Stud Free Pub, Shams y
Boogie Boogie abrieron entonces, reconociendo experiencias previas de la década del
60 y 70 (entre la vanguardia artistica, el café concert y los bares para musica en vivo).
Guiados por sus propias inquietudes artisticas, los gestores de estos lugares® fueron
habilitando en sus grillas cada vez mayor terreno a las presentaciones en vivo.

Estos primeros lugares carecian de escenarios, o los improvisaban en tarimas
precarias, lo cual colaboraba en desdibujar la distincién entre ser publico y ser artista a
la vez que propiciaba la ambivalencia de esos roles. En la valoracion de las préacticas, el
profesionalismo en la accion y la atencién atenta fueron relegados ante la imperiosa
voluntad de mostrarse y expresarse. Pasados los primeros meses, dada la escasez y la
recurrencia, quienes frecuentaban esos pocos bares comenzaron a reconocerse entre si, a
conectarse. Por entonces acontecieron diversos cruces disciplinares: entre el rock, las
practicas teatrales (en el formato sketch) y las artes visuales (pintura y performance en
vivo). Pero pocas veces los cruces disciplinares fueron programados con sistematicidad
rupturista. Méas bien solian ser propiciados por la escasez de lugares y por la urgencia
comun que guiaba la voluntad de creacion.

Pocos eran también los que podian ser parte de estas primeras noches del
underground portefio, ya que este pufiado de bares no tenia capacidad para méas de 100
personas y rara vez lograban colmarse. Con frecuencia la policia se presentaba
interrumpiendo las presentaciones, solicitando documentos y espantando a los mas

cautos.

> Omar Chaban, gestor del Café Einstein, habia estudiado teatro con Carlos Lorca y entre 1981 y 1982
formé parte del el Cataplasma Show, una varieté que se realizé en el Bar 900. Por su parte, Sergio
Ainsestein habia incursionado en el disefio y en el dibujo desde nifio y en 1979, junto a Daniel Morano,
creo el innovador ciclo radial “El Tren Fantasma” que se emitia por Radio Rivadavia (Ainsestein, 2016).
Antes de abrir el Stud Free Pub, Rall Romeo trabajo en Espafia como road manager y representante de
bandas de rock (Entrevista a Rall Romeo, realizada en marzo de 2016).
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Tras el retorno democratico, “poner el cuerpo y el bocho en accion™® parecio
volverse una premisa ineludible. Lo personal era también politico. Abrieron boliches
gays’ (como la discoteca Contramano) y se multiplicaron las performances en que la
definicion de género resultaba ambigua e intercambiable. En este nuevo contexto social
y politico, los lugares del underground fueron ganando presencia, convirtiéndose en uno
de los terrenos de afirmacion y experimentacion de las libertades recientemente
restituidas.

Entre 1984 y 1985 comenzd a delinearse con mayor precision este circuito
cultural alternativo. Se multiplicaron los lugares. Los bares ya mencionados lograron
mantenerse abiertos, y ademas inauguraron nuevos pubs que poco a poco empezaron a
cobrar mayor reconocimiento: La Esquina del Sol, El Deposito, El Taller y La 2da.,
entre otros. En sus ofertas, las experiencias teatrales se asentaron entre los shows de
bandas de rock. Lentamente, ademas, los lugares empezaron a organizar rutinas con dias
y horarios diferenciados para las distintas practicas artisticas (un dia para bandas
nuevas, otro para bandas ya en escena, otro para grupos de teatro y proyecciones en
formato Super 8, etcétera).

Pero el clima de experimentacion tenia también limites claros. En ningun
momento, ni hacia finales de la dictadura, ni en plena transicion, ni tras el retorno
democratico, la presencia policial disminuy6 su vigilancia sobre la vida nocturna. Méas
bien, su acoso se focalizé paulatinamente en los lugares que no podian 0 no querian
financiar el pago de arreglos para asegurar que el acecho deviniese en “proteccion”.
Ademas, el control diario (amparado en la detencion por averiguacion de antecedentes y
el Reglamento de Procedimientos Contravencionales®) recrudecié sobre grupos

® Virus, “Hay que salir del agujero interior”, Agujero interior, CBS, 1983.

" Varios de los entrevistados en esta investigacién comentan que a los boliches gays asistian pablicos con
diversas orientaciones sexuales, cautivados por la mayor permisividad en la entrada o la menor
rigurosidad en el codigo (de vestimenta y actitudinal que solia aplicarse en otras discotecas para distinguir
entre convidados y rechazados). En una entrevista realizada en junio de 2016, Paulo Russo sefialaba: “De
alguna manera vos ibas a Area, que era un boliche gay, en Santa Fe y Junin, (Santa Fe era una zona de
levante) sin ser vos gay. Quizas preferias ir a los lugares gay que a los ‘hetero’ porque donde hay
ambiente gay la gente se esfuerza por divertirse: le pone muchas ganas a eso, se entrega a la diversion.
Ibas y estaban todos: Charly Garcia, Luca, todos” (Entrevista a Paulo Russo, artista visual y habitué de
los lugares del underground portefio de los 80, realizada en junio de 2016).

8 A comienzo de los 80 alin estaba vigente el R.R.P.F 6 (Reglamento de Procedimiento Contravencional y
Edictos Policiales) cuyas Ultimas actualizaciones se habian realizado a finales de los 60. Las detenciones
arbitrarias por averiguacion de antecedentes continuaron siendo una practica frecuente a lo largo de la
década, a pesar de que ya se habia expandido el uso del sistema de radio que permitia contactar a la
seccional y solicitar datos personales y hacia innecesario movilizarse hasta la seccional (conocido como
DIGICOM).
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particulares: aquellos que mas exponian las diferencias en su presentacion publica (gays
y punks principalmente).

El acecho constante, los altos costos de los “arreglos por proteccion” y la crisis
econdmica contribuyeron a que se modificara el mapa del circuito. Algunos lugares
cerraron, entre ellos el Caf¢ Einstein. Otros, como La esquina del Sol y Prix D’Ami, se
mudaron. En 1985 inauguraron las discotecas Cemento y Paladium que representaban
un cambio en la escala los emprendimientos nocturnos alternativos, ya que tenian
capacidad para recibir hasta 1500 personas aproximadamente. Por si solos estas dos
discotecas podian recibir mas personas que 10 bares juntos, lo que evidenciaba una
apuesta mayor al crecimiento potencial de las audiencias y el ingreso de jugadores
mayores en este particular mercado de entretenimiento nocturno.

Paraddjicamente, la apertura de espacios con mayor capacidad, que sintetizan el
afianzamiento del circuito cultural y cuya existencia se proyectara mas alla de los 80°,
marca el cierre de este periodo. En los afos siguientes, los bares y pubs se afianzaron
como el lugar ideal para los grupos recién creados. Las bandas de rock de tamafio
intermedio encontraron en Cemento y en Paladium el terreno ideal en el que presentarse
en ocasiones especiales (como la presentacion de discos). No obstante, este cambio fue
paulatino y algunas bandas “intermedias” volvieron a los bares y a las pequefias salas de
teatro luego de haber probado suerte en las discotecas, porque los bares, pubs y las salas
pequefias les permitian tocar con una mayor frecuencia y sin tanta produccion previa.

A partir de 1986, se afianzd la propuesta teatral y performatica en la oferta del
underground. Cemento y, el recientemente inaugurado, Centro Parakultural se
convirtieron en dos puntos aglutinantes del circuito: la conexién sur del underground
portefio de los 80. También en 1986 comenzaron a revelarse, con mayor claridad y
proyeccion, algunos movimientos anfibios de artistas del under que accedieron a
espacios de presentacion mainstream y oficiales.

A partir de entonces, se fortalecid la incorporacion del plantel performatico de
artistas del underground a las discotecas®®: evidenciando el progresivo reconocimiento

de las préacticas y la apertura de nuevos canales para su expresion. A su vez, bandas de

® Paladium cerré sus puertas en 1992. Cemento abri6 sus puertas por Gltima vez la noche del 30 de
diciembre de 2004. Tras el incendio de Republica Crogmafion, otro local nocturno emprendimiento de
Omar Chaban, que provocd 194 muertes y mas de mil heridos Cemento no volvié a funcionar como
discoteca.

10 Vale aclarar que desde comienzo de los 80, el circuito de discotecas del conurbano bonaerense
(Electrico Circus en Quilmes, Pinar de Rocha en Ramos Mejia, etcétera) formaba parte de los escenarios
de presentacion de bandas de rock como Sumo y Soda Stereo.
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rock con fuerte presencia en el circuito cultural subterrdneo comenzaron a ser
solicitadas en diversos programas televisivos!!. Los artistas visuales y los performers
comenzaron a formar parte de la programacion de espacios oficiales logrando mostrar
sus obras de manera colectiva (en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, en el
Centro Cultural Rojas, en el Centro Cultural del Teatro San Martin, etcétera).

Entre 1987 y 1988, los lugares del under afirmaron la diferenciacion de sus
ofertas. Ante la creciente violencia que caracterizaba la relacion entre las distintas
escenas musicales, el Parakultural decidio consolidarse como sala de espectaculos
performaticos. Cemento se afianzé como una singular discoteca, con fiestas organizadas
0 intervenidas por grupos performaticos, y poco a poco su grilla de programacién
comenzd a delinearse priorizando los shows de musica en vivo dada la alta rentabilidad
de los recitales de rock.

Por entonces también, se crearon emprendimientos que buscaban instituir un
modo de gestion méas estable (mas prolijo y organizado) para el underground que
convocaba al mismo repertorio de artistas que los bares, pubs y discotecas. De este
modo, entre 1987 y 1988, se sumaron al circuito cultural salas de presentacion como el
Foro Gandhi y Liberarte donde los artistas contaron con mejores condiciones técnicas y
empezaron a desarrollar obras mas largas, en base a la serie de sketches y nimeros
sueltos trabajados en los otros espacios!2. En 1988 inauguré Medio Mundo Varieté, un
lugar que buscaba acercar al publico joven, “de discoteca”, a una propuesta teatral
menos convencional.

Ante la multiplicidad de escenarios, los artistas performaticos se fortalecieron e
hicieron de los lugares puntos reconocidos, merecedores de atencion, incluso para
sujetos ajenos al underground. Por otra parte, y especialmente en Medio Mundo
Varieté, comenz6 a delinearse un recambio musical formado por agrupaciones que
contaban con la experiencia previa de haber participado de otros lugares del

underground como publico®®.

11 E] caso mas claro fue el de “Badia y Compafiia”, ciclo televisivo conducido por Juan Alberto Badia y
emitido en horario central los dias sébados por canal 13.

2 Tal el caso de Los Melli y de Gambas al Ajillo que comenzaron sus trayectorias en el Centro
Parakultural y luego emergieron hacia otras salas.

13 Respecto del pasaje de publico a misico en los escenarios del under, vale mencionar la declaracion de
Flavio Cianciarulo, bajista de Cadillac 57, luego conocidos como Los Fabulosos Cadillacs: “Seguia a Los
Twist y los tomaba en serio, cuando todo el mundo los tomaba en joda. Si alguna vez hasta le dije a
Daniel Melingo, con mucho respeto ‘Ni ustedes se tomaban en serio a Los Twist; ustedes se tomaban en
serio a Charly Garcia’. Pero yo iba a verlos y me gustaba su imagen, su Fender Jaguar; era ‘la’ banda new
wave” (Flores, 2012: 33).
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La periodizacion aqui propuesta para el circuito de lugares de reunion,
socializacion nocturna y experimentacion artistica del underground portefio de los 80 se
cierra hacia 1989. Los lugares que permanecieron abiertos hacia finales de la década
fueron consolidando la distribucion del espacio fisico favoreciendo una mayor
delimitacion entre el pablico y los artistas. Los cruces disciplinares se fueron volviendo
cada vez més eventuales. La musica en vivo, en especial el rock, fue ganandole terreno
a las presentaciones performaticas y las propuestas de las artes visuales, posiblemente
dada la alta rentabilidad comercial de los shows musicales.

Por su parte, los lugares nuevos, aquellos que inauguraron en 1989, pusieron
cada vez menos en el centro de sus propuestas la experimentacion in situ, mas bien se
afianzaron como lugares de encuentro, como espacio de referencia. EI Bar Bolivia y la
discoteca Nave Jungla abrieron ese afio como espacios de socializacién nocturna de
personas con intereses artisticos. En el antiguo Club Social Eros, del barrio de Palermo,
un grupo de artistas iniciaron un ciclo de fiestas que puso al baile en el centro de la
experiencia.

La excepcion a la norma fue Babilonia, un gran emprendimiento comercial,
inaugurado también en 1989, que buscaba funcionar como discoteca y sala de teatro
para presentaciones diversas. Ubicado en las inmediaciones del, por entonces
abandonado, mercado del Abasto, Babilonia mezclaba el espiritu residual de los
primeros lugares del underground portefio de los 80 con los ecos de un tiempo nuevo
para los emprendimientos culturales.

Entonces, también se afianzé el reconocimiento de muchas de las figuras que
venian participando de la escena desde afios previos en el circuito oficial y comercial.
Con participaciones menores pero significativas, algunos actores y actrices del under
ingresaron en las grillas de la programacion televisiva. EI Centro Cultural Rojas,
dependiente de la Universidad de Buenos Aires, aglutind a muchos de los artistas
visuales y performaticos que habian participado de experiencias en los lugares del
underground. Y los musicos enfrentaron un camino hacia lo profesionalizacion mucho
mas aceitado en 1989 que a comienzos de la década.

A lo largo del afio 1989, el Centro Parakultural recibié diversas ordenes de
desalojo ya que el inmueble donde se ubicaba habia sido comprado por el gremio de los
trabajadores de edificios (SUTERH). Si bien la clausura definitiva del Parakultural se
dio en 1990, los ultimos meses de 1989 estuvieron marcados por clausuras parciales. El
tironeo de los gestores del Parakultural frente a las autoridades municipales, para evitar
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el desalojo y efectivizar un contrato de alquiler que se proyectaba mas alla de 1990, no
se resolvio positivamente. Meses después, cerr6 también Medio Mundo Varieté y en los
dos afios posteriores siguieron Paladium y Bolivia. Con ellos, se cerr6 también un tipo
de apuesta por la produccién artistica desde la escasez de recursos, la improvisacion y la

diversidad disciplinar.

Organizacion de la tesis

La presente tesis se estructura a partir del despliegue del cartografiado cultural
del underground portefio de los 80. Segin Gonzalez (1995), el cartografiado constituye
“un instrumento que muestra una serie de relaciones entre elementos registrados bajo un
cddigo explicito y con ello nos vuelve observables una configuracion de la realidad. El
mapa, objeto semidtico complejo, estd hecho para significar, y en la medida que
significa con precisién, nos sirve para representarnos una realidad desde un punto de
vista y desde una escala” (1995: 153). Entre mapas y relatos del espacio practicado se
propone el analisis y la historizacion de la dimension espacial del underground portefio
de los 80.

El Capitulo | presenta los mapas, especialmente elaborados para esta
investigacion. El principal objetivo de este capitulo es identificar los lugares especificos
en los que tuvo sitio este fenémeno cultural. La serie de mapas procura construir una
representacion del conjunto, distinguiendo los lugares y sefialando su ubicacion
geografica segln tres categorias (bares, pubs, salas de teatro y discotecas). Ademas, en
base a sus correspondientes fechas de apertura y cierre, se representa la variacién de la
trama de lugares entre 1982 y 1989. Como fue sefialado, el recorte temporal fue
establecido a partir de los afios de apertura y cierre de dos de los mas importantes
lugares de reunion nocturna: el Café Einstein y el Centro Parakultural.

En el Capitulo Il se reconstruye una historia de los lugares reunion, socializacién
nocturna y creacion artistica del underground portefio de los 80 y del periodo
inmediatamente previo, que parte del mapeo, sigue la periodizacion aqui establecida y
amplia la labor cartogréafica. A lo largo de ocho afios, en un momento histérico signado
entre el fin de la Gltima dictadura civico-militar y el fin del gobierno democratico de
Raul Alfonsin, el underground portefio de los 80 se constituyd como una espacialidad
especifica.

El objetivo principal del este capitulo es establecer una periodizacion especifica
del caso de estudio atendiendo a las rutinas productivas de los lugares y a los cambios
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producidos en el entramado del circuito cultural underground a lo largo de los ocho
afios. Para ello se profundiza la descripcion y narracion de los lugares atendiendo a sus
modos de organizacion, la trayectoria de sus gestores, a la recurrencia de actores, las
practicas artisticas alli realizadas. Por un lado, esta historizacion busca dar cuenta de la
conformacién de las posibilidades y condiciones que los lugares imprimieron sobre las
précticas. Por otro lado, busca narrar las trayectorias e itinerarios de los artistas por
lugares localizados en diferentes puntos de la ciudad entre dos momentos particulares:
los afios finales de la dictadura y los primeros del retorno democratico.

Como en un acercamiento posibilitado por un juego de lentes de zoom, el
Capitulo 111 propone una aproximacion (zoom in) a los lugares a partir de una serie de
relatos descriptivos originales. Siguiendo la conceptualizacion de Michel de Certeau,
estos “relatos de espacios” constituyen representaciones que permiten recuperar los
recorridos realizados por los sujetos, sus lecturas, sus simbolizaciones y sus
experiencias. Tomando como base imagenes y narraciones de un conjunto de materiales
fotogréficos (de prensa y audiovisuales) y testimonios de entrevistas realizadas para la
investigacion, se construyeron ocho relatos de espacios que buscan describir lugares
pertenecientes a la trama underground portefio de los 80 tomando un evento u accion
artistica puntal como hilo conductor de cada caso. En su conjunto, los relatos estan
unidos en el desarrollo progresivo temporal. El objetivo de este ejercicio es ahondar en
la descripcién de las condiciones edilicias y de las operaciones producidas por los
actores en los lugares.

A modo de cierre, las Reflexiones Finales indagan sobre los modos en que la
existencia de la espacialidad underground portefio de los 80 puede dar cuenta de los
cambios y las continuidades en los modos de habitar/practicar la ciudad de Buenos
Aires en el pasaje dictadura/democracia. La existencia de los lugares del under permite
analizar la paulatina apropiacion de la ciudad y del tiempo nocturno por parte de los

jovenes, algo previamente sancionado.
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Capitulo |

Coordenadas subterraneas. Mapeo del underground portefio de los 80

“En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logro tal Perfeccion
que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el
Mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas
Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartdgrafos
levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el Tamafo del Imperio
y coincidia puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la
Cartografia, las Generaciones Siguientes entendieron que ese
dilatado Mapa era Indtil y no sin Impiedad lo entregaron a las
Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos del Oeste
perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales
y por Mendigos; en todo el Pais no hay otra reliquia de las
Disciplinas Geograéficas.
Suarez Miranda: Viajes de varones prudentes, libro cuarto, cap.
XLV, Lérida, 1658.

(Borges, Jorge Luis, "Del rigor en la ciencia”, en El hacedor)

Los mapas, en tanto presentan y ordenan vastos conjuntos de informaciones,
tienen la potencialidad de ofrecer una representacion posible de “la realidad” desde un
punto de vista y desde una escala determinada. Aunque no existe cartografia alguna
capaz de agotar los sentidos del espacio social, estas representaciones constituyen
valiosas herramientas para la interpretacion del tejido urbano. Tal como sugeria Jorge
Luis Borges, en su texto “Del rigor en la ciencia”, el oficio del cartdgrafo sélo puede
ofrecer respuestas particulares. Sin embargo, dicha tarea puede también abrir nuevos
interrogantes ¢ invitar a recuperar “los relatos de espacios” (de Certeau, 1996) que
permitan dar cuenta de algunos caminos andados.

Este capitulo presenta los mapas de esta cartografia del underground portefio de
los 80 que conectan los lugares, que funcionaron como espacios de sociabilidad y
experimentacion artistica entre 1982 y 1989, en un circuito cultural diferenciado. En la
medida en que los actores se movian y llevaban sus practicas de un sitio al otro,
asentandose con mayor recurrencia aqui o alla, la forma del circuito cultural variaba. Si

bien a simple vista la idea de un “circuito” puede remitir a una figura cerrada, que
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delimita un territorio y un tiempo determinados, en su base etimologica el término
refiere también a las practicas de movimiento e imprime una logica de circulacion
“alrededor de” un terreno delimitado. Como constituido por un juego de luces
intermitentes, el tablero cultural del underground portefio de los 80 solo puede ser
detenido provisoriamente. En esta aparente ambivalencia, entre la quietud y el
movimiento, se elaboraron los mapas que se presentan en este capitulo.

La experiencia del equipo de investigacion mexicano del FOCYP* constituye
un antecedente clave del tipo de investigacion cartografica aqui presentada. Desde
comienzos de los 90 el equipo del FOCYP desarroll6 el “cartografiado cultural” como
una herramienta para la investigacion y el analisis de las ofertas culturales de nueve
ciudades mexicanas durante el siglo XX (Gonzalez, 1995). Con el objetivo de
sistematizar y explicitar los pasos realizados, en 1995 Jorge Gonzalez publicé un
protocolo de accidon para la construccion de “mapas culturales”: instrumentos que
muestran “una serie de relaciones entre los elementos registrados bajo un cédigo
explicito y con ello nos vuelve observable una configuracion de la realidad” (Gonzalez,
1995: 153). Este protocolo de cartografiado cultural distingue seis campos de
produccion rastreables a partir de las huellas dejadas por los “equipamientos culturales”
que en cada campo construyen sentidos. Los campos identificados en aquella ocasion
fueron: el religioso, el de la educacion, la salud, el arte y “La Cultura”, el campo de la
edicion y el campo del ocio®.

Tal como sefiala Jorge Gonzalez, “hacer un cartografia, implica necesariamente
ejercer el arte de trazar mapas” (1995: 153). Los mapas que se presentan en este
capitulo fueron construidos especialmente para esta investigacién y buscan hacer
observable la dimension espacial, tanto en términos cuantitativos como simbolicos, del
underground portefio de los 80 situando a los actores y sus practicas en las coordenadas

especificas de produccion. En términos de Gonzalez (1995), el presente capitulo se

14 La sigla FOCYP corresponde al proyecto de investigacion “Formacion de las Ofertas Culturales y sus
Publicos en México, Siglo XX: cartografias, genealogias y précticas culturales” realizado en 1994 en la
Universidad de Colima, México.

15 Con el objetivo de analizar y comparar los diferentes usos del espacio urbano, a partir de las
variaciones de las ofertas culturales a través del tiempo y en el territorio, el equipo del FOCYP practicd el
cartografiado cultural en cuatro periodos diferenciados de la ciudad de México (Gonzélez, 1994; 1995).
Sobre el mapa que representaba el territorio de la ciudad a finales del siglo XX, se trazaron las fronteras
correspondientes al tejido urbano en cada uno de los periodos previos. Esto permitié construir cuatro
mapas con “perfiles diferentes e independientes” que, al ser trazados en capas transparentes, podian
superponerse y compararse. Por un lado, la cartografia documentd la existencia de instalaciones y
equipamientos culturales en cada uno de los periodos. Por otro lado, este instrumento permitié representar
los cambios y la creciente especializacion de las ofertas culturales.
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aboca al estudio cartografico de los lugares del underground portefio como
“equipamientos culturales” que atraviesan el campo del arte y “La Cultura” y el campo
del ocio.

En el primer apartado se resume Yy distingue el conjunto de fuentes consultadas
para la elaboracion de los mapas que integran la cartografia. En el segundo apartado, se
describen los criterios utilizados para la construccion de datos y la sistematizacion de la
informacion para su posterior proyeccion en los mapas. En el tercer apartado se
presentan los resultados generales del mapeo de los lugares del underground portefio de
los 80'°. En el cuarto apartado se propone un primer desglose del cartografiado cultural
en una serie de mapas particulares que representan por separado los diferentes tipos de
lugares del underground: los bares, las salas de teatro y las discotecas. Dichos mapas
son analizados observando la proyeccion sobre el territorio urbano en cada categoria,
indagando en las recurrencias y ofreciendo ejes de comparacion. En el quinto apartado,
se formula un segundo desglose del cartografiado cultural que, en una perspectiva
diacronica, atiende a las variaciones del circuito underground entre 1982 y 1989. A
modo de cierre del capitulo, al calor de la bibliografia y de los mapas, se ofrece una

interpretacion de “la ciudad practicada” (de Certeau, 1996).

Tras las huellas del underground portefio de los 80

¢Cuales son las fuentes que permiten reconstruir la materialidad del circuito de
lugares underground portefio de los 80 cuando la mayoria de ellos han dejado de
existir? Para realizar este trabajo cartografico, se revisaron, en una primera instancia, los
materiales bibliogréficos disponibles que versan sobre el underground portefio de los 80
indagando en ellos la recurrencia de lugares de produccion y presentacion artistica. En
tanto estos materiales que fueron producidos con posterioridad al desarrollo del
fenomeno, este conjunto de fuentes ha de considerarse fuentes secundarias. Ellas
visibilizan los lugares mas recurrentes de produccion artistica permitiendo comenzar la

sistematizacion de informacion.

16 Para la elaboracion de los mapas que aqui se muestran se utilizé la aplicacion online GoogleMaps. Si
bien GoogleMaps constituye una herramienta afable para sistematizar la informacién (ya que permite
proyectar mapas en diferentes capas), es preciso no perder de vista que el mapa de base (provisto por la
aplicacion) representa la actual delimitacion territorial de la ciudad de Buenos Aires. Si bien las fronteras
politicas de ese territorio no han cambiado en las Ultimas tres década, el mapa base no distingue los
sustanciales cambios en materia urbanistica propios de la década del 80, como fueron el trazado de las
autopistas urbanas y la “accidental” creacion de la Reserva Ecologica de la Ciudad (Gorelik y Silvestri,
2005; Tavella, 2014).
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Este conjunto de fuentes secundarias se divide en dos grandes grupos. Por un
lado se relevo la informacion disponible en una serie de libros, articulos y cronicas que
retnen relatos de carécter biografico/anecddtico, a veces producidos por los artistas y
los protagonistas del underground portefio de los 80 y otras elaborados en base a sus
testimonios directos (Lejbowicz y Ramos, 1991; Gorbato, 1997; Gabin, 2001; Noy,
2006; Andrade, 2009; Flores, 2011; Civale, 2011; Symns, 2011; Berti, 2012; Pietrafesa,
2013; Fombona, 2014; lgarzébal, 2015; Noy 2015). Por otro lado, se tomaron en
consideracién las informaciones pertinentes sobre actuaciones, recorridos y practicas
registradas en los trabajos académicos que anteceden esta investigacion (Dubatti, 1995;
Pujol, 2007; Garrote, 2006; 2009; 2010) asi como también, trabajos que fueron
contemporaneos a ella (Cervifio, 2012; Lucena, 2012; Usubiaga, 2012; Garbatzky,
2013; Laboureau, 2013; Gonzalez, 2015).

La sistematizacion de las fuentes secundarias evidencio la necesidad de revisar
fuentes primarias. En una segunda instancia, se construy6 un corpus hemerografico de
publicaciones producidas en la década del 80. Se revisaron cronicas de recitales y
anuncios y reportes de presentaciones artisticas publicados en las revistas Expreso
Imaginario, El Portefio, Cerdos & Peces, Crisis, Fin de Siglo y en los fanzines
Resistencia, Quién sirve a la causa del kaos? y Rebelion Rock. El trabajo, ademas de
corroborar y corregir la informacion aportada por la bibliografia, permitié recuperar
datos relativos a una serie de lugares de importancia significativa en tiempos de
produccién del fendmeno que posteriormente, a efecto de los procesos de produccion de
memoria, quedaron soslayados por el peso de los lugares en los que surgieron las
figuras que trascendieron el underground.

Para ampliar el campo de indagacion en busqueda de datos sobre los lugares de
reunion, se revisaron también una serie de producciones audiovisuales. Entre ellas,
fueron consultados los siguientes documentales: UORC. La peliculal’, dirigida por
Ezequiel Avalos (1987), Luca la pelicula, dirigida por Rodrigo Espina (2008), La peli
de Batato, dirigida por Goyo Anchou y Peter Pank (2011) y El alucinante viaje de
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota'®, direccion grupal de EI Comando Luddista

(2014). Ademas, se revisaron los documentales amateurs Buenos Aires hardcore punk

17 Se encuentra disponible una version del film en https://www.youtube.com/watch?v=_ynKdq7adjl
(Ultima consulta: marzo de 2017).

18 Si bien fueron presentadas en salas de cine comercial, los tres ultimos films mencionados circularon,
principalmente, por espacios no convencionales de presentacion: festivales de musica, clubes barriales,
museos, universidades y otros espacios que se mostraron receptivos a su proyeccion.
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de Toméas Makaji (2009), y El lugar del no lugar®® sobre la discoteca Cemento,
realizado por estudiantes de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion de la UBA
(2002). Entre los programas televisivos se destacan el programa especial sobre Luca
Prodan en el ciclo Behind the Music (emitido en 2007 por el canal de cable Vhl), el
microprograma Parakultural “La jungla subterranea” parte de la serie Caleidoscopio
(emitido por el Canal de la Ciudad de Buenos Aires en 2014), dos emisiones del ciclo
En escena. Grupos de teatro argentino? tituladas “Los afios 80: autogestion y libertad”
y “Gambas al ajillo” (televisado por Canal Encuentro en 2015) y por ultimo, el capitulo
“Parakultural” del ciclo Fotos. Retrato de un pais (también emitido por Canal
Encuentro en 2015).

Asimismo, dos exhibiciones dedicadas a los movimientos culturales de los afios
80, que incluyeron obras de los artistas del underground portefio fueron también una
fuente de informacion privilegiada. La primera de ellas llevé el titulo de Escenas de los
80°. Los primeros arios Y se realiz6 en 2003 en Fundacién PROA, Buenos Aires. La
curaduria y la coordinacién del catalogo, que fue publicado ocho afios después,
estuvieron a cargo de Ana Maria Battistozzi (Battistozzi, 2011). La segunda exhibicion,
denominada Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios 80 en América
Latina, fue realizada en el afio 2012 en el Museo Reina Sofia de Madrid, Espafa, y
replicada en Buenos Aires dos afios después en el Museo de la Universidad Nacional de
Tres de Febrero, MUNTREF. La curaduria y la redaccién del libro catalogo de Perder
la forma humana fue producto de una labor colectiva a cargo del grupo Red
Conceptualismos del Sur, integrado entre otros por las investigadoras argentinas Ana
Longoni y Daniela Lucena (AA.VV, 2013).

Ademas, en la medida en que esta investigacion avanzaba se pudo construir un
variado corpus de fuentes directas integrado tanto por videos caseros, fotografias de los
lugares, los protagonistas y sus presentaciones, gacetillas de prensa, carteles y volantes
de promocion de los espectaculos (mayormente realizados a mano, fotocopiados y
distribuidos de manera personalizada). El acceso a este material se dio de un modo
informal a través de blsquedas en blogs, redes sociales y otros sitios web. Estos

materiales fueron utilizados como disparadores en una serie de entrevistas realizadas a

19 Disponible en You Tube: https://www.youtube.com/watch?v=99Qk5GX__9E (Ultima consulta: marzo
de 2017).

2 Disponibles en: http://www.encuentro.gov.ar/sitios/encuentro/programas/ver?rec_id=117301 (Ultima
consulta: marzo de 2017).
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gestores de lugares y protagonistas del under portefio de los 80, entrevistas que seran

recuperadas en el Capitulo 11 y I11.

Relevamiento y sistematizacion de la informacion

En una primera etapa se identificaron la totalidad de los lugares de presentacion
de artistas (musicos, performers y artistas visuales) mencionadas en las diversas fuentes
analizadas. Este primer listado incluia tanto bares, salas de teatro y discotecas, como
casas en desuso, galpones y espacios abiertos en plazas y calles de la ciudad. La
revision de los materiales mencionados llevé a considerar solo aquellos lugares de
reunién y esparcimiento nocturno que lograron sostenerse en el tiempo como espacio de
sociabilidad nocturna y experimentacion artistica (siempre que aparecieran reiterados en
al menos dos fuentes bibliograficas). En la mayoria de los casos se trataba de
emprendimientos gestionados por individuos particulares o grupos de amigos. Dado su
caracter eventual, no fueron considerados en este relevamiento cartogréfico aquellos
lugares en los que se celebraron reuniones Unicas, ni las presentaciones realizadas en
espacios oficiales y en espacios publicos (calles y plazas de la ciudad)?*.

En una segunda etapa, se registraron las informaciones relativas a los lugares
identificados en un cuadro de referencias que organiza los datos en siete columnas:
nombre del lugar, afio de apertura y cierre, ubicacion, categoria a la que pertenece,
nombres de los gestores, capacidad de publico y observaciones. En esta ultima columna
se registraron, siempre que el material asi lo permitiera, observaciones relativas al tipo
de espectaculos presentados, los horarios de apertura y cierre, las presentaciones
destacadas, los nombres de artistas y agrupaciones que alli se presentaron e informacion
relativa a la historia previa de cada lugar??. Ademas, se construyeron fichas individuales
para cada uno de los lugares identificados con el objetivo de sistematizar, a partir de
citas textuales, las descripciones de bares, salas de teatro y discotecas presentes en las

fuentes consultadas.

2l La codificacion cartografica de estos eventos efimeros sera labor de futuras investigaciones ya que
requiere de un abordaje diferenciado que sea capaz de destacar su singularidad sin magnificar su
incidencia en la estabilidad del mundo del arte underground portefio.

22 Una version interactiva del contenido del cuadro puede consultarse en: https://goo.gl/V45UHo. Al
posicionarse sobre la marcacién de cada uno de los lugares representados en el mapa, se desplegarad una
ficha que explicita afio de apertura y cierre, ubicacién exacta, categoria de lugar, nombre de los gestores,
capacidad de publico, y un conjunto de observaciones extras. Es preciso advertir que algunas
informaciones pueden estar incompletas: la decision de presentar las fichas en ese estado remite a la
voluntad de evidenciar las dificultades y “pobrezas” informativas (Gonzalez, 1998) que esta investigacion
enfrentd en el proceso de mapeo de lugares.
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El andlisis de las recurrencias permitié distinguir y diferenciar tres grandes
categorias de lugares: bares (y pubs), salas de teatro y discotecas. Estas tres categorias
fueron construidas respetando las denominaciones que los lugares adoptaron para
nombrarse a si mismos. En la década del 80 se popularizaron la apelacion a términos en
otros idiomas (como discotheque y pub para denominar a los salones bailables y a los
bares de apertura nocturna) y los nombres compuestos (como “bar, escenario, galeria”,
“free pub”, “neo bar”, “mate bar”, “club video show bar”, “estadio de camara”, entre
otros).

La categoria “bares y pubs” retine un conjunto heterogéneo de locaciones que
podian recibir entre 50 y 200 personas por noche. Muchos de estos lugares eran
administrados por particulares con inquietudes artisticas. Su primera oferta comercial
era la venta de bebidas alcoholicas. La mayoria de ellos se emplazaban en
localizaciones que no habian sido creadas para acoger propuestas performaticas ni para
recibir bandas en vivo, por lo que se caracterizaban por tener escenarios reducidos, o
directamente no tenerlos, por improvisar “bambalinas” o vestuarios, ofrecer malas
condiciones acusticas para las presentaciones en vivo y carecer de aislamiento sonoro.

La categoria “salas de teatro” retine un conjunto de lugares, preexistentes en la
mayoria de los casos, que fueron utilizados para la presentacion de espectaculos
dramaticos. La capacidad de las salas oscilaba entre 100 y 500 personas. En la mayoria
de los casos la disposicion espacial correspondia al teatro a “la italiana”, en el que el
publico y los artistas se ubican en lugares separados y bien delimitados. No obstante, en
ocasiones particulares, esa diferenciacion era subvertida en el uso ya que muchos, tanto
performers como integrantes del pablico, decidian romper esos limites sentandose y
acodandose en los escenarios.

Bajo la categoria “discotecas”, finalmente, se agrupan los emprendimientos
abiertamente comerciales situados en locaciones que fueron construidas o reformadas
especialmente para albergar salones bailables y recibir entre 1000 y 2000 personas por
noche. La propuesta principal de las discotecas se estructuraba en torno a la pista del
baile y la barra de tragos. A diferencia de los bares y pubs, donde la frontera entre el
publico y el escenario era difusa, en las discotecas los espacios y tiempos de
presentacion estaban bien delimitados. La principal atraccion de las discotecas eran la

pista de baile y la venta de bebidas. Esta categoria de lugares puede ser considerada
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parte de la cartografia del underground portefio de los 80 en tanto algunas discotecas

sirvieron también de escenario de presentacion de los artistas del underground?.

Mapas. Instantaneas de la ciudad de la furia

Sobre el mapa que representa la extension actual del territorio politico de la
ciudad de Buenos Aires se proyectan los lugares identificados como sitios del
underground portefio de los 80. Para cada categoria se escogid una marcacion
especifica: los bares fueron sefialados con rombos de color bordd, las salas de teatro
fueron identificadas con cuadrados verdes y las discotecas fueron representadas con

circulos amarillos. En el MAPA N°1 se proyecta la totalidad de los lugares registrados.
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MAPA N°1. Lugares del underground porteno de los 80. Se observa con

claridad la disposicion al este de los lugares y sobre un claro eje norte-sur.

En total se reconocieron 63 lugares diferentes que funcionaron entre 1982 y
1989 como escenarios estables para los artistas del underground portefio. Entre ellos

predominan los bares (33 emplazamientos identificados), seguidos de las salas de teatro

23 En los capitulos posteriores se enfatizard en esta distincion y se sefialaran las diferencias entre
discotecas como New York City, Paladium y Cemento. Por lo pronto, se mapean todas las discotecas que
ofrecieron espacio a los artistas que principalmente se presentaban en bares, pubs y teatros.
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(16 localizaciones registradas) y las discotecas (14 sitios sefializados). En el MAPA N°1
se puede reconocer que estos lugares de encuentro y escenarios de presentacion artistica
tuvieron una mayor densidad en una regién particular de la ciudad. Si bien no abrieron
exclusivamente en una Unica zona, tampoco se inauguraron dispersos en la totalidad del
territorio urbano. Mas bien, la representacion de conjunto permite observar como los
bares, las salas de teatro y las discotecas del underground portefio de los 80
conformaron un tramado al este de la capital argentina desde el norte hacia el sur
atravesando y conectando diferentes barrios.

¢ Como puede explicarse la mayor densidad en la region este? ¢ Cudles fueron las
condiciones que favorecieron la dispersion vertical (de norte a sur) de los bares, las
salas de teatro y las discotecas? En la dispersion “vertical” puede reconocerse la primera
clave de lectura de la espacialidad underground portefio de los 80. Si bien el tramado se
extiende de norte a sur, la mayor concentracion de lugares se da en la zona central de la
ciudad, demarcada por las avenidas Rivadavia, Callao, Santa Fe y Leandro N. Alem. En
torno al “centro” convergian cuatro de las cinco lineas de transporte subterraneo
existentes y durante el dia se organizaban las principales dependencias administrativas y
financieras (el microcentro y la city portefia) asi como también el centro comercial (de
la peatonal Florida y la avenida Santa Fe). Ademas, sobre la avenida Corrientes?* y en
sus alrededores se erigia un vasto nimero de cafés, librerias y teatros que tramaban el
espacio de ofertas culturales que habia sido central para la sociabilidad nocturna en las
décadas pasadas. Es decir que muchos de los lugares del underground portefio de los 80
existieron en esta zona considerada de transito e intercambio de ofertas culturales, y en

las inmediaciones del centro comercial y administrativo de la ciudad.

24 En las Aguafuertes de Roberto Arlt, publicadas en 1929 en las paginas del diario EI Mundo, la avenida
Corrientes quedd grabada como “la calle vagabunda”. Por Corrientes, segin Arlt, “una humanidad unica,
cosmopolita y extrafia se da la mano en este Unico desaguadero que tiene la ciudad para su belleza y
alegria”. Décadas mas tarde, en los afios 60, diferentes grupos de jovenes (escritores, periodistas,
rockeros, artistas visuales) se encontraron por las noches en los cafés de la avenida, como La Giralda, La
Paz y El Gato Negro, y en las pizzerias Banchero y Gierrin (Sanchez Troillet, 2012; Moreno 2005).
Segun Christian Ferrer (2002: 378) la avenida Corrientes y sus inmediaciones también fueron territorios
de situaciones de “excepcion” o de “refugios de tormenta” en tiempos de la ultima dictadura, territorio
donde proveerse de materiales desaconsejados o prohibidos en las salas de cine Artes y Cosmos, en el
teatro de la Sociedad Hebraica y en la cinemateca del Teatro San Martin, entre otros.
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MAPA N°2. Lugares del underground portefio de los 80. Detalle.

32



Sin embargo, al distinguir entre las tres categorias construidas pueden relevarse
conexiones diferentes. EI MAPA N°2 permite observar un sub-tramado dentro del
underground portefio de los 80 constituido por los bares que se propagaban desde el
centro hacia el norte. La mayoria de ellos se concentraban mas alla de la avenida
Cordoba. Respecto de las salas de teatro, el MAPA N°2 permite visualizar dos puntos
de concentracién. Por un lado, puede identificarse un conjunto de salas concentradas
hacia el este de la avenida 9 de Julio y hacia el sur de la avenida Corrientes. Por el otro,
puede sefialarse también otro conjunto de salas ubicado en los alrededores de la
interseccion de las avenidas Independencia y Paseo Colon. En cambio, las discotecas
aparecen dispersas en el mapa. Si bien puede reconocerse un nicleo en torno al “centro
portefio”, muchas otras locaciones pertenecientes a la categoria discotecas se
establecieron tanto en el sur como hacia el norte de la ciudad.

Los MAPAS N°3 a N°8 desglosan el cartografiado cultural del underground
portefio de los 80 con el objetivo de analizar las recurrencias en torno a los barrios en

los que se localizé cada categoria de lugares.

Bares y pubs

El MAPA N°3 representa exclusivamente la propagacion de los bares del
underground portefio de los 80. Desde el centro hacia el norte, siguiendo las
delimitaciones barriales establecidas por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos
Aires, cabe sefialar que la mayoria de estos bares y pubs se ubicaron en barrios

residenciales de clase media y clase media alta.
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33 |ugares.

En Recoleta se abrieron Boogie Boogie?, Caras Mas Caras?®, El Corralon?’, el
Café Einstein?®, el Néxor Café y La Zona®®. Ademas, el restaurant Le Chevalet®
oficiaba por las noches de bar y espacio de encuentro de jovenes entre 1981 y 1982. En
Palermo abrieron Container Club video bar show®, La Esquina del Sol®?, La Ex®, El

Taller®*, Fandango, La Alcantarilla®®, Latex Neo Bar3, Shams®” y el Zero Bar®. En los

25 En Berutti entre Bilinghurst y Sanchez de Bustamante.

26 En la calle Billinghurst al 1155, entre Cabrera y Gorriti.

27 Ubicado en el Pasaje Bollini al 2100.

28 A metros de la interseccion entre avenida Cordoba y Pueyrredén el Café Einstein se ubicaba en el
limite entre Recoleta y el barrio de Balvanera.

29 Café Nexor y La Zona se ubicaban en el mismo edificio de Riobamba al 900. La Zona fue un espacio
taller compartido por artistas visuales que eventualmente abria al pablico como bar.

30 Ubicado en Ecuador 1644.

31 En la calle Silvio Ruggieri 2734.

32 |a primera localizacion de este bar se ubicaba en la esquina de Gurruchaga y Guatemala.

33 La EX, abrid en la esquina de Gurruchaga y Guatemala, tras el cierre de La Esquina del Sol.

34 El Taller estaba emplazado en la calle Serrrano 1595, en torno a la actual Plaza Cortazar.

% Fandango y la Alcantarilla abrieron sucesivamente en un local ubicado en la calle Serrano 1640.
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limites de Palermo y el barrio de Chacarita abrieron los bares EI Goce Pagano® y
Gracias Nena. En el barrio de Belgrano se instalé la segunda localizacion de La
Esquina del Sol*, el Stud Free Pub*?, Taxi Concert*® y dos de las tres localizaciones que
supo tener el pub Prix D’Ami*.

Los bares y pubs radicados en estas zonas funcionaron en locales creados para
otros fines, como varias casonas y un stud de caballeria, que debieron ser readaptados
para recibir a los habitués y albergar presentaciones artisticas. La presencia de bares
nocturnos en la zona norte de la ciudad no era la norma al comienzo de la década del 80
sino que, como muestra el MAPA N°4, devino una tendencia que se consolidé a partir
de la apertura de los lugares del underground portefio.

Un segundo circuito de bares y pubs fue tejiéndose en el centro y al sur de la
ciudad. En Retiro se instal6 el bar La Capilla*. En Balvanera abrio La Pared*. En San
Nicolas inaugurd el Oliverio Mate bar*’ y El Cabaret Marab(i*, una taberna existente
desde comienzos de siglo XX pero cerrada desde 1968 que fue reinaugurado en 1984,
En Montserrat aparecieron La Segunda (La 2da.)*® y el bar Bolivia®. En San Cristébal
abrieron en la misma localizacién primero el bar Vinicius y luego Cotorra’s®t. En San
Telmo se instalo el bar El Dep6sito® y un antiguo cabaret llamado Anchor Inn, ubicado
en las intersecciones de Paseo Col6n y San Juan, se incorpor6 también a este circuito de
bares y pubs. Un poco mas alejado, en el barrio de La Boca, el Barco Maria Si*3,

flotando sobre las aguas del Riachuelo, funcion6 como un bar.

36 |_atex Neo bar abrio sus en Bulnes y Honduras.

37 Shams ubicado en Federico Lacroze 2121, fue inicialmente un restaurante que luego devino en bar.

38 Zero Bar estaba ubicado en el subsuelo de un edificio en Republica de las Indias 2725, casi esquina Las
Heras, en las inmediaciones del Zooldgico portefio.

39 El Goce Pagano se ubicaba en avenida Cérdoba 5520.

40 Gracias Nena estaba ubicado en Dorrego 1128.

41 En Libertador y Olazabal.

42 Stud Free se encontraba en Libertador 5665, a la salida del tinel paso nivel de la avenida.

4 Taxi Concert abri6 sus puertas en la calle Cuba al 2401.

4 Prix D’Ami tuvo dos locaciones diferentes; la primera en Belgrano, Arcos y Monroe, y la segunda en
Ciudad de la Paz 2300 (a partir de 1987). La tercera se abrio en 1992 por lo que no forma parte de la
presente cartografia.

4 Bar localizado en Suipacha 842.

46 La Pared estaba emplazado en Corrientes 1870.

47 En la calle Parana a metros de Corrientes estaba Oliverio Mate Bar.

48 Cabaret Marabu se ubicaba en Maipu 365.

49 La Segunda (La 2da.) se ubicaba en la calle Bolivar entre México y Chile.

%0 Se ubicaba sobre la calle México al 300, entre Defensa y Balcarce.

51 Ambos en la avenida San Juan 1973.

52 En la calle Cochabamba 508.

%3 El Barco Maria Si flotaba en el punto mas extremo de la boca del Riachuelo, frente a la interseccion de
Rocha y la avenida Pedro de Mendoza.
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MAPA N°4. Bares del underground portefio de los 80. Detalle Se destacan con especial claridad los bares ubicados en la zona norte de la
ciudad (Recoleta, Palermo y Belgrano)
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Salas de teatro

Los MAPAS N°5 y N°6, permiten observar que la mayoria de las salas de teatro del

underground portefio de los 80 solian estar ubicadas desde el centro-este y hacia el sur de la

ciudad. El conjunto de salas situadas en los alrededores de la interseccion de las avenidas

Corrientes y 9 de Julio atravesaba los barrios de San Nicolas, Retiro y Palermo. Las salas
Medio Mundo Varieté>, Liberarte®®, Auditorio Gandhi®®, Auditorio Buenos Aires®’ y el

Teatro del Plata® se ubicaban en San Nicolas. En Retiro se emplazaba la Sala Planeta® y en

Palermo el Teatro Espacios®. Este grupo de lugares se entrelazaba en las inmediaciones del

circuito tradicional de teatros que, desde hacia ya varias décadas, se caracterizaba por ofrecer

presentaciones en vivo de espectaculos dramaticos y musicales.
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MAPA N°5. Teatros del underground portefio de Ios 80 Se registran 16 salas de

teatro abiertas entre 1982 y 1989.

54 Ubicado en la avenida Corrientes 1872, a metros de la interseccion con la avenida Callao.

5 | iberarte se encuentra ubicado en la avenida Corrientes 1555.
% E| Auditorio Gandhi se ubicaba en la calle Montevideo al 435.

57 El Auditorio de Buenos Aires, anteriormente conocido como el Auditorio Kraft, estaba ubicado en Florida 681

en el subsuelo de la galeria Arax.

%8 Teatro del Plata estaba localizado en Cerrito 228.

%9 La Sala Planeta se emplazaba en la calle Suipacha 927.
60 Teatro Espacios estaba ubicado en Bulnes 1300.
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Tomando distancia de ese circuito més tradicional, un segundo conjunto de salas se
concentraba en los barrios de San Telmo y Montserrat, en torno a las avenidas Independencia
y Paseo Colon. El Teatro del Siglo®!, Bambalinas®?, Arpegios®, La Gran Aldea® y Altos de
San Telmo y los Teatros de San Telmo se ubicaban en el barrio homdnimo a estos Gltimos dos
lugares. En Montserrat se emplazaban el Centro Parakultural® y el Teatro Arlequines®. Los
MAPAS N°5 y N°6 permiten observar la intensa concentracion en el tramado underground,

de la cual el Teatro Fénix del barrio de Floresta constituia la Unica excepcion.

61 El Teatro del Siglo estaba ubicado en la calle Defensa al 744 estaba.

62 El Teatro Bambalinas estaba emplazado en Chacabuco 947.

83 El Teatro Arpegios se localizaba en el sur de la ciudad en el cruce de la calles Cochabamba y Defensa.

64 La Gran Aldea se ubicaba en el Pasaje Giuffra al 300.

8 El Centro Parakultural se ubicaba en Venezuela al 336.

% E| Teatro Arlequines ubicado en Per(i 571 comenzd a funcionar hacia finales de los 80 como el espacio de
presentacion de bandas nuevas.
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MAPA N°6. Teatros del underground porteno de los 80. Detalle. Se evidencia una gran concentracién zona centro-sur.

39



Discotecas

El MAPA N°7 muestra el modo en que las discotecas se ubicaron dispersas en
diversos barrios portefios. La dispersion en el territorio puede tener una explicacion practica:
al ser emprendimientos de grandes magnitudes (capaces de recibir entre 1500 y 2000 personas
cada una) resulta esperable que discotecas con ofertas afines decidan no situarse proximas las
unas de las otras para evitar reforzar la competencia. Sin embargo, aqui como en las
categorias anteriores, se reitera la tendencia de un mayor numero de locales en la franja que
va de avenida de Mayo a avenida Santa Fe y de Paseo Colon a Juan B. Justo.

Tal como puede observarse en el MAPA N°7, fue en el barrio de Nufiez donde se
emplazo6 el mayor nimero de discotecas, entre ellas Airport®”, Freedom® y Fire®. No muy
lejos de alli, pero en lo que por entonces eran consideradas zonas periféricas de la ciudad, se
ubicaba New York City’. Tal como fue anteriormente enunciado, lejos de ser una recurrencia
historica, la expansion del territorio nocturno en direccidn norte era, tanto para las discotecas
como para los bares, una caracteristica novedosa de la época.

Ya mas cerca del centro de la ciudad, en Recoleta, se encontraban las discotecas
Contramano™, Area’ y Bunker’®. Recoleta era desde mediados de los 60 un barrio de salidas
nocturnas en el que predominaban las cafeterias y las discotecas. Algunas boites inauguradas
en décadas previas continuaron abiertas en los 80 (como Mau Mau y Le Club) pero
acaparaban publicos diferentes a los de las discotecas entonces inauguradas. En Palermo
abrieron San Francisco Tramway’* y Nave Jungla’®. En Balvanera se emplaz6 Babilonia’.

Al sur de la ciudad, en el barrio de Constitucion se ubicaron las discotecas Satisfaction

y Cemento’’. En el barrio de San Telmo estaba Flash Back’®. En San Nicolas se emplaz6

67 Airport estaba ubicada en Cabildo 4663 y era gestionada por José Luis Luzzi.

® Freedom abrié en 1984, en un local ubicado sobre la avenida Libertador. Si bien se desconoce el nombre de
los gestores, una figura clave del local era el relacionista publico Carlos Pires.

% Fire estaba ubicada en la avenida Figeroa Alcorta al 7500, frente al estadio de futbol del Club Atlético River
Plate, en la frontera entre los barrios de Nufiez y Belgrano.

70 Desde 1980, New York City inaugur6 en un local ubicado en Alvarez Thomas al 1300, casi esquina El Cano.
Sus gestores eran los hermanos Ricardo y Oscar Fabre.

1 Contramano situada en Rodriguez Pefia al 1000 era gestionada por Luis Delfino.

72 Area se encontraba en Junin 1095.

3 Bunker abrio sus puertas en 1987 y estaba emplazada en Anchorena 1170.

4 San Francisco Tramway se emplazaba en Araoz 2424 a metros de la avenida Santa Fé.

> Nave Jungla fue un emprendimiento de Sergio Ainsestein que comenzé en 1989 situado en Nicaragua 4300.

76 Babilonia se ubico en Guardia Vieja al 3360.

7 Ubicada en Estados Unidos 1200, la discoteca Cemento estaba gestionada por Omar Chaban y Katja Alemann.
78 Flash back estaba emplazada en Balcarce 1053.
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Halley”, en el edificio antes ocupado por el Cabaret Marabd. En Retiro se ubicaban

Paladium® y Experiment®.,

[ Ll

Flarida
O 4i;
¢
Airpeort C "“‘a%’
L)
5
Parque vg%%
Sarmiento 2, Barrio Chino @
VILLA URQUIZA PALEWMO
iin J O @ MALBA
o 3 @
a MNew York City
hE Z h " CHACARITA Plaza |tu|o_
I s Cementerio de e Fr(a-\.'ciqco'Tr'l;h\i"":' TIRC
&5 la Chacarita - R

viLLAcrRespo s0° 0 O

. = P £
o geias Pacifico
Abasto Shopping_)

m
>

=)
o
=
I
3
=
=
I
=

VILLA DEVOTO

ALMAGRO
_ % CABALLITO ,:e%mo o
. J I
FLORESTA 525 de MO
' ndacién Garrah: Estadio Alberto
T FIORESC Wi e & neauahay O Armando
) > BARRACAS
LINIERS ".,_%'q,_.o : il
% NUEVA , .2 L)
POMPEYA " Dock Sud
MATADEROS .
S N Avellaneda
1as del &
rador :3" VILLA SOLDAT Valentin
- % .__-:,? P Alsina
\ G}"/ 7 i .
blada w° C N . Sarandi
Villa Madero ; _ o 1'
a 2, Gerl P Villa
RIACHUELL ® Lands Oeste a R
__ W
Villa Fiorito A

e L

MAPA N°7. Discotecas del underground port'eﬁo de los 80. Entre 1982 y 1'989,"se
detectaron 14 discotecas.

8 Halley inauguré en 1985 en un local ubicado en Maipu 365, que anteriormente habia albergado al bar Cabaret
Marab0. Sus gestores eran Roberto Ricci y Mario lan.

80 paladium abrié sus puertas entre 1985 y 1992 en la calle Reconquista 945, bajo la gestion de los socios José
Luis Novik y Juan Lepes. Anteriormente en ese espacio habia funcionado una usina eléctrica de la empresa
estatal SEGBA (Servicios Eléctricos del Gran Buenos Aires).

81 Ubicada en Carlos Pellegrini 1083, al fondo de una galeria situada entre Santa Fe y Suipacha, Experiment
Discoteque tuvo dos momentos diferenciados de gestion. El primero, a cargo de Carlos Engafia y sus hermanos,
comenzo en 1977 y acabo en 1979, durante la dictadura. Entonces, Experiment fue uno de los primeros espacios
bailables en los que quedaron de lado las mesas en el salon y se dejo atras las costumbres tipicas de la boites de
los 60 como la de asistir en pareja. Los motivos del cierre, en términos de su gestor se debieron al constante
acecho policial (Civale, 2011). Parado6jicamente, tras el cierra la discoteca fue comprada por un “pool de
policias” dando paso al segundo periodo de gestion que comenz6 en 1982 (Civale, 2011).
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la ciudad. Se observa el caracter periférico de las discotecas de zona norte.
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Variaciones temporales

Los ocho mapas hasta aqui presentados, permiten representar una primera
aproximacion a la disposicion espacial del circuito cultural underground portefio de los 80.
Sin embargo, entre 1982 y 1989 este circuito cultural tuvo diferentes densidades. Una manera
de evidenciarlas es a partir del reconocimiento del tipo y la cantidad de lugares abiertos. En
los primeros afos, los bares fueron los protagonistas de este circuito cultural. Su pico de
crecimiento se dio en 1985 el afio de mayor importancia para estos lugares. Pero desde
mediados de los 80 el numero de discotecas registradas comenzé a crecer. Hacia finales de la
década, la presencia de las discotecas y las salas de teatro era mayor que la de los bares. Los
MAPAS N°9 a N°16 representan las variaciones de la dimension espacial del underground
portefio de los 80 afio a afio.

De los 7 bares abiertos a fines de 1982 (MAPA N°9), se pas6 en 1985 (MAPA N°12)
a 16 bares que oficiaban como escenario de presentacion de los artistas del under portefio. Si
bien los bares han sido reconocidos como el principal espacio de iniciacién para bandas de
rock y grupos performaticos durante los 80 (Berti, 2012), la cartografia muestra que hacia
finales de la década su importancia en la configuracion general del circuito cultural
underground portefio empezd a decrecer. En 1989 (MAPA N°16) se registraron 6 bares
abiertos. Para entonces se habia incrementado la presencia de otros escenarios con mayor
capacidad de publico: las discotecas, las salas de teatro y los microestadios (Calderdn, 2006).

El momento de afianzamiento de las discotecas se dio hacia finales de la década. De
las 3 discotecas registradas para 1982 se pasa a 14 discotecas abiertas en 1989 (MAPA N°16).
Vale destacar que a diferencia de las otras dos categorias analizadas, en las que se producen
cierres y recambios, ninguna de las discotecas registradas desde comienzo de los 80 cerrd sus
puertas durante la década.

No obstante, de las tres categorias la de “salas de teatro” es la que registra menores
cambios. Entre 1982 (MAPA N°9) y 1987 (MAPA N°14) el numero de salas de teatro que
ofrecian presentaciones de los artistas del under portefio gira en torno a los 8 lugares abiertos.
En los altimos dos afios se percibe un leve incremento llegando a contabilizarse 13 salas en
1989.

Los mapas reunidos en este apartado buscan graficar esas densidades con el correr de

los afos:
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MAPA N°9. Circuito cultural del underground portefio en 1982. 17 lugares ablertos 7 bares, 3
discotecas y 7 salas de teatro.
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Q Barrancas

% X 2SN
% BELGRANO
B BN
B 8
> ~ 0
WIZA SR .
X £ COLEGIALE ~ Jardin Japonés ,
g G_ Sle, /cfe Pal e‘r,mo g
@‘\@* “}:@M{'}mmz © Plaza Itali
SN A A gcor@mer _v R
% ¥ cHACARITA q%é" % Francisco Tramway 8 Q’C{B’!Ps _TQa\ys
» Za A
B o \P'31*WM 47"%} Ammg REGOLETA REI'INTfD ~ ¢
’7137 ‘ b e P Plialze'a_t ?‘an "o \\
P c:@m cdfad il
SR VILLA{CRESPO W c e e T @ e
54 Abasto Shopping @ N
EL \“ﬁ.‘d» Museo Argentino de o 5&[‘"?:'099 = =
B o Ciencias Naturales = : Casa Rosada@n i Q Eﬁgggﬁ
o Vb ‘Fjlaza'hﬁﬁ‘rereg g @ \ﬁ \’Castanera Sur
4 > (o)
ViLLA g% Pargue % L MONSERR carlior a,%
pLEILEY "*’% c‘:.”f‘ . Rivadavia 2 ad';;"" oy o H- i éﬁ‘i
s K ) ki =3 F PUERTO MADERO
5 7 %,. A A > S=D -, ) % ,-—-*
e % % CABALLITO % : 7 Plaz3 Don B a0 |
@ [ 3 -
o PR Py £ sAN cmsﬁ‘éﬂ‘f"“, ot

MAPA N°14. Circuito cultural underground portefio en 1987. 31 lugares ablertos 10 bares, 11
discotecas y 11 salas de teatro.

46



N
w“.
. i
A <
& CA
C‘”D 16‘
« s
8 ) SSENG e OO
wizh R
N X = l
EGIAL = Jardan nés
S COLEGIALES g 8 /cfePafzgglo %Laﬂnog:\jerdcanode_
o n Q) Neyr York City. ] .
Fih & % > @ Plaza ltalia
@Ay 4 '\v
W rm””’b{ Ce l_,
© - CHACARITA %E”e @
o, : \Plaza Julio Cortézar’ Eﬁqj AR Hies" AR i S ¢
S
X A e EEERS
[ A - artin - .
AW LA CRESPO mecOuel ooy e@éa‘i;;“'s,cmco
54 Abasto Shopping © 55 ﬁ
EL \Qﬁa‘d" Museo Argentino de m s,,,,;,ighg@ < i"'biﬁ.oﬁl ﬁa?ﬁa
IE o Ciencias Natural s ¥ 3 N
S — Casa Rosada@) v Ecol Ecofdgica
§ SN Plaza Miserere © (= . 'Costanera Sur
4 > Q
VILLA ) % P: < MONSERR W
ATARITA . %}% ) Rivac ;’.f,a 5 v % H} Bo@ "\
° B Q = PUERTO MABERO
b AN A ° e -
e "%ﬁ; ABALLITO % : ? placs Don B O Fiesh Back
2 Lo
AT % Eias RS AN CRISTOBAL oa | Woerzs
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A modo de anélisis de la ciudad practicada

En el andlisis hasta aqui propuesto se sefiald la ubicacion de los lugares del
underground portefio de los 80 respetando las delimitaciones entre los barrios por
entonces existentes. Sin embargo, los barrios no son sélo delimitaciones geograficas,
sino que también son categorias sociales que refieren al espacio creado, habitado y
reconocido a partir de las practicas (Martin-Barbero, 1987).

Alejandro Grimson (2009) sefiala que en la orientacion espacial portefia “norte”
y “sur” son referencias construidas socialmente que se desentienden de las indicaciones
del sistema de navegacion. Aunque esta referencia carece de verificacion cardinal
efectiva, se trata de una distincion legitima en el nivel simbdlico y con efectiva
presencia en el sentido de orientacion local. El noreste es considerado como el “norte
portefio”: que asciende por la avenida Santa Fe, continla por Cabildo y se extiende
hasta los limites con el partido de Vicente Lopez en la provincia de Buenos Aires. Para
el mismo sistema cardinal, el sur se ubica, parafraseando a Borges®, después de la
avenida Rivadavia en direccion a la frontera “natural” fluvial que separa a la ciudad de
la provincia.

Entre el sur y el norte se encuentra “el centro” de Buenos Aires que, lejos de
indicar el punto medio de los ejes axiales, remite a los alrededores de la Plaza de Mayo:
referencia insoslayable a la fundacion de la ciudad, al mismo tiempo que epicentro
politico de la nacidon. Anexo al “centro” se encuentra “el bajo” que corre paralelo a las
avenidas Paseo Colén y su continuacion Leandro N. Alem, delimitando la mayor
proximidad costera, remitiendo a las tierras bajas de la ciudad. El “oeste” refiere a los
municipios de la Provincia de Buenos Aires que no limitan necesariamente con la
ciudad (Hurlingham, Haedo, Mor6n, Ituzaingo, etcétera), mientras que el “este”
pareciera perderse en las aguas del Rio de la Plata.

Segun Grimson, este binarismo geografico naturaliza un binarismo social,
historico y contingente. En la oposicion norte-sur se recrea, en un plano simbdlico
constitutivo de la cultura y la politica urbana, la “dicotomizacion persistente de la vida
social” (Grimson, 2009: 07). Desde comienzos del siglo XX, y con mayor fuerza tras el
proceso de desindustrializacion iniciado en la década del 70, el binarismo “norte-sur” se

vio reforzado con otras metaforas de oposicion. Si en el pasado se distinguia un “norte

82 «“Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahlmann solia repetir que ello no es una
convencion y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo mas antiguo y mas firme.” Jorge Luis
Borges, “El sur”.
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prospero” frente a un “sur tradicional” (Grimson, 2009), durante la década del 80 el
norte se distingue como zona de privilegio residencial frente a un sur de barrios
populares, galpones o casas abandonadas y empresas quebradas.

En la particular “orientacion cardinal portefia” (Grimson, 2009) muchos de los
barrios mencionados se subdividen o se multiplican, otras veces se extienden o se
achican y hasta aparecen nuevos barrios que, a pesar de no ser reconocidos como tales
por la administracion de Buenos Aires, cuentan con plena legitimidad entre los usuarios
de la ciudad. Muchos de esos barrios toman como punto de referencia edificios
administrativos, de transportes y espacios comerciales. Y sin evidenciarlo
necesariamente, al hacerlo dan cuenta de las diferentes maneras de nombrar el territorio
en diversas capas de sentidos dependiendo de los usos y de los tiempos.

Para Henri Lefebvre las calles constituyen “nudos de actividades multiples”
(Lefebvre, [1962] 1978). Pero esas actividades ni estdn anudadas de una vez y para
siempre, ni son las mismas a lo largo de las 24 horas del dia. Los emprendimientos aqui
relevados funcionaron por la noche, por lo que incluso estando ubicados en zonas de
alto transito diurno su situacion periférica (respecto de las practicas mas reconocidas) se
acentuaba tras caer el sol. En los primeros afios, cuando las actividades se realizaban sin
mucha publicidad y eran frecuentadas por unos pocos enterados, la localizacion en
coordenadas atipicas podia resultar incluso ventajosa para disimular su presencia. Pero
en la medida en que el tiempo fue pasando, la probada concurrencia a esos lugares hizo
que las zonas se estabilizaran como propicias para los encuentros nocturnos.

En la bibliografia consultada aparecen una y otra vez referencias a Tribunales,
un barrio que oficialmente es reconocido desde 1974 como Balvanera. El barrio no
oficial de Tribunales se estructura en torno al Palacio de Justicia de la Nacién y toma su
nombre de la estacion de subterraneo lindante. También Congreso y Once son dos
barrios sin registro oficial pero con presencia efectiva en la orientacion portefia. Sus
nombres se desentienden de las denominaciones administrativas y refieren a los
edificios importantes ubicados como centros de accién en el uso cotidiano. El
inexistente barrio de Congreso toma su hombre en base al Congreso de la Republica alli
ubicado, e incluye sectores de Balvanera, Monserrat y San Nicolas®. El barrio de Once,

como un recorte del barrio de Balvanera, se estructura en los alrededores de la estacion

8 Siguiendo estas delimitaciones puede sefialarse la presencia de un circuito de lugares en torno al “barrio
de Congreso” que se fueron asentando en las inmediaciones de la avenida Corrientes y Montevideo. En
este circuito se encontraban la sala de teatro Medio Mundo Varieté, la sala Liberarte, y los bares Oliverio
Mate bar y La Pared.
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de ferrocarril Once de Septiembre (emplazada frente a la Plaza Miserere, enmarcada por
las avenidas Pueyrreddn y Rivadavia, y por las calles Jean Jaures y Tte. General Juan
Domingo Peron). Pero la influencia del barrio se extiende més alla de la estacion. Once
es principalmente reconocido por la zona comercial adyacente al ferrocarril y tiene su
peso propio como zona de transito y conexién con el oeste de la ciudad, con el oeste del
conurbano bonaerense.

Tanto en Once, como en Tribunales y Congreso, al agil movimiento diurno es
sucedido por una noche menos agitada pero no por ello inactiva. Mientras el dia
pareciera concentrar el mayor volumen de intercambios comerciales, en la noche se
realizan otros movimientos no menos significativos. Cuando los locales cierran, sus
materiales descartados son dejados en las veredas para ser recolectados como basura. En
la bibliografia analizada, con frecuencia se menciona que, dado el poco presupuesto y la
escasez de recursos, los artistas visuales y performaticos del underground portefio de los
80 solian recurrir a las veredas de Once cuando caia la tarde para proveerse de
materiales. Telas, papeles, vidrios y todo tipo de elemento fueron recolectados por los
artistas del under para para crear obras visuales o producir escenografias, vestuarios y
elementos de utileria® (Gabin, 2001; Noy, 2006; Gonzalez, 2015).

El caso de San Telmo es particular, porque si bien existe un barrio con tal
denominacion en la cartografia oficial, en los 80 la extension territorial de San Telmo se
ampliaba desde la avenida Rivadavia hacia el sur de la ciudad. A pesar de que la calle
Chile funciona como el limite norte que marca el comienzo del barrio de San Telmo, en
el uso corriente, al que se recurre en la bibliografia consultada, San Telmo suele
comenzar mucho antes (con)fundiéndose con el barrio de Montserrat. En esta extensa
zona, cuyo final pareciera perderse hacia el sur en el Parque Lezama, se habian
instalado desde décadas previas salas de teatro de caracter alternativo a las de la avenida
Corrientes, talleres de artistas y espacios donde ensayaban varias compafiias de teatro.
Aunque en los 80, la prensa diaria reconocia a los barrios del sur como el territorio de

“las patotas”, denominacion usada para referirse a numerosos grupos de jovenes, en su
p p grup

8 Entre los grupos y artistas que recurrieron a esta fuente de abastecimiento de materiales vale mencionar
a Batato Barea, a Gambas al Ajillo, a Liliana Maresca y a La Organizacion Negra. UORC, el espectéaculo
de La Organizacion Negra realizado en Cemento en 1986 y 1987, se abastecia semanalmente en las calles
de la ciudad de docenas de tubos luminicos que formaban parte central del show.
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mayoria hombres, que se movian por la noche y eran percibidos como violentos y
vandalicos®.

El paisaje de San Telmo se caracterizaba por la existencia de pensiones (de
alquiler de habitaciones), hoteles de bajo costo, casas de arquitectura de comienzo de
siglo XX abandonadas, pequefios comercios (almacenes, tiendas, bares de venta de
bebidas, etcétera) y el mercado, aun activo principalmente como centro proveedor de
frutas y verduras. Dada la semejanza de ese particular paisaje urbano, el Centro
Parakultural y el Bar Bolivia suelen incluirse dentro de San Telmo desatendiendo a los
mapas oficiales que los localizan en Montserrat.

Tampoco escasean en la bibliografia y en las fuentes periodisticas las referencias
a Barrio Norte en cuya denominacion extraoficial se incluyen los barrios de Retiro y
Recoleta. En el “sentido cardinal portefio” ese Barrio Norte era la zona de divertimento
nocturno por excelencia de la ciudad. Su principal atractivo, desde finales de los 60,
eran los restaurantes y las boites pero no era rara la existencia de cabarets (Gorbato,
1997). Los asiduos concurrentes a la noche de Barrio Norte®® delataban su buen pasar
econdmico en sus vestimentas y vehiculos con los que llegaban al lugar (Civale, 2011).
Ademas, ya desde los afios 60 la avenida Santa Fe era una zona reconocida del
“ambiente gay” de Buenos Aires (Sivori, 2005). En la década del 80, ese
reconocimiento de “entendidos” se extendid a publicos mayores cuando sobre la
avenida Santa Fé y en sus inmediaciones se abrieron las primeras discotecas gays Area,
Contramano y Bunker.

También, en el mismisimo Barrio Norte, se instalé por unos pocos meses el “bar
punk” Le Chevalet. La principal bibliografia que versa sobre este bar (Franco, 2011) no
menciona ninguna referencia barrial. Si bien ubica el lugar en sus coordenadas exactas,
y a pesar de que uno de los principales testimonios del relato sefiala que se trataba de
“una situacion marginal, pero de gente pudiente”®’, la omisién a nombrar el barrio en
que Le Chevalet se ubicaba puede leerse como un distanciamiento con los significados

asociados a Barrio Norte y a Recoleta en particular.

8 José Gardfalo, artista visual parte del grupo de pintores de La Zona y habitué de los lugares del
underground portefio de los 80, recuerda: “se armaban trifulcas en El Depdsito y en los bares del sur y
eso en un punto jera heavy! En esa época habia patotas. Una secuela de la dictadura. Estaba La patota de
San Telmo, La Patota de Constitucion, La Patota de La Boca... llegaban a los bares y buscaban pelea”
(Entrevista realizada en enero 2017).

8 Consultado sobre su percepcion del publico que asistia al Stud Free Pub, Rall Romeo me sefialé que él
“era un chico de Barrio Norte” marcando la diferencia entre uno y otro espacio de diversion nocturna.

87 Ezequiel Abalos en Franco, 2011.
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Adyacente a Barrio Norte, el barrio de Palermo era principalmente un barrio de
viviendas. Durante el dia podia constatarse la presencia de algunos bares (que ofrecian
café y minutas) pero por la noche pocas personas se desplazaban por sus calles
buscando espacios de ocio. Ademas, y a pesar de que aun sus delimitaciones eran pocas
(se solia hablar de Palermo viejo y de Palermo chico), la gran extension de este barrio
hacia que los lugares quedasen demasiado distantes entre si como para compartir
mayores caracteristicas propias del barrio. ElI Taller y La Alcantarilla (que por un
tiempo se llamo6 Fandango) eran los locales con mayor proximidad. Pero los demas,
aparecen en la bibliografia consultada nombrados en relacion a edificios y encrucijadas
importantes de la ciudad. Por ejemplo, suelen referirse al Zero Bar a partir de su
cercania con el Zoolégico Municipal y el Jardin Botanico®, o a Container por su
proximidad con el Parque Las Heras (Lejbowicz y Ramos, 1991; Civale, 2011).

También Belgrano era, a comienzo de los 80, un barrio plenamente residencial.
La primacia de las construcciones bajas, a la par de caserones mas antiguos, las
viviendas unifamiliares y la baja presencia de torres de departamentos permitian
considerarlo, siguiendo las pautas del sentido cardinal portefio, como parte del “norte
prospero” y tranquilo. Shams y el Stud Free Pub se instalaron alli en 1982. La presencia
de estos lugares modificd sus inmediaciones atrayendo mayor circulacion nocturna®®.
Con el correr de los afios, y probado el éxito de estos dos lugares, también alli se
instalaron La Esquina del Sol, Prix D’Ami y Taxi Concert.

El Abasto es otro de los barrios “inexistentes”. Toma su nhombre del Mercado de
Abasto de frutas y verduras que funciond desde la década del 30 hasta 1984. Tras el
cierre definitivo de las actividades comerciales en el gran edificio ubicado sobre la
avenida Corrientes, entre Aguero y Anchorena, se clausuraron también multiples
galpones que funcionaban como depdsitos y la sociabilidad habitual del barrio se vio
modificada.

Si en las décadas previas el trajin diario del mercado habia regulado la rutina del
barrio del Abasto (incluyendo los bares de comida y las tanguerias de los alrededores),

desde comienzo de la década del 80 se evidenciaron indicios de cambio en su paisaje de

8 Desde finales del siglo XIX, sobre el territorio que hoy reconocemos como el barrio de Palermo se
proyectaron parques Yy espacios de esparcimiento al aire libre como el Zoolégico, el Jardin Botanico y el
Hipodromo (Gorelik, 1998; Watson, 2008).

8 En la entrevista realizada a Radl Romeo, gestor del Stud Free Pub, sefial6é que los vecinos de la zona
solian quejarse con frecuencia por el volumen del sonido que salia del local. Un vecino lindante, lo invit6
a su casa para que €l mismo comprobara los efectos del sonido sobre las paredes de su casa y las
dificultades que producian en su familia (con un bebé recién nacido) para conciliar el suefio. (Entrevista
realizada en marzo de 2016).
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casas tomadas, en el que existian terrenos baldios y atin no habia torres de viviendas. En
1989, la discoteca Babilonia abrid sus puertas en un antiguo almacén en la calle Guardia
Vieja al 3300, donde en el pasado se maduraban bananas para proveer al mercado®.
Aprovechando el tamarfio del galpon, y su bajo costo de renta, al estar ubicado en una
zona nada habitual para ese tipo de emprendimientos, Babilonia se pensé como una sala

para multiples eventos®:.

En este Capitulo se elabor6 una respuesta situada a la pregunta por la definicién
del underground portefio de los 80, atendiendo a la recurrencia de lugares y
demostrando que en conjunto pueden ser analizados como una trama que se fue tejiendo
sobre el territorio de la ciudad de Buenos Aires. Las relaciones establecidas en el ultimo
apartado, entre la ciudad practicada y la ciudad del catastro, se proponen evidenciar a
grandes rasgos los usos y sentidos recurrentes al territorio recortado de la ciudad sobre
el que se extendi6 el tramado de lugares underground. En el Capitulo I, la cartografia
cultural se despliega proponiendo una periodizacion de “los 80” atada a la historia

particular del circuito de lugares presentado en los mapas.

% Cruz, Alejandro: “Babilonia se despide del Abasto”, en La Nacidn, sabado 3 de febrero de 2001.

°1 Dos afios antes, el grupo de rock Sumo habia grabado, en su disco After Chabon, un particular retrato
del barrio titulado “Mafana en el Abasto”. La cancion ilustra el paisaje urbano en el que se mueven las
personas, entre las ruinas del mercado cerrado; “tomates podridos”, “bares tristes” y “botellas de Resero”.
Luca Prodan, cantante de la banda, era habitué del barrio y vivio en él por breve periodo de tiempo en la
segunda mitad de los 80 (Jalil, 2016). El video clip de “Maiana en el Abasto” fue grabado en la discoteca
Cemento, también en 1987.
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Capitulo 11
El under en movimiento. Una periodizacion del circuito cultural underground

portefio de los 80

El presente capitulo propone un recorrido histérico por el circuito cultural
underground de la ciudad de Buenos Aires entre 1982 y 1989 con el objetivo de
analizar los momentos y las condiciones en que se constituyd como un tramado espacial
(de bares, pubs, pequefias salas de teatro y discotecas) propicio para la creacion artistica
y la expresion cultural alternativa. Lejos de ser solo un comentario de los mapas
presentados en el Capitulo I, el recorrido temporal aqui propuesto resulta imprescindible
para trazar una cartografia cultural del underground portefio de los 80 que sea capaz de
representar el movimiento y la espacialidad del circuito.

Los lugares de reunién, socializacidbn nocturna y creacion artistica del
underground portefio de los 80 son estudiados en este capitulo atendiendo a la particular
“combinacion del espacio fisico con los acuerdos sociales y financieros” (Becker y
Faulkner, 2011: 54). Los cambios en esos mismos acuerdos permiten delimitar los
diferentes momentos al interior de la periodizacion e indagar en los modos en qué la
organizacion de los lugares condicionaba —tanto en el sentido de potenciarlos como en
el de restringirlos— los trabajos que alli se realizaban. La descripcion de cada uno de los
momentos permitird indagar en las diferentes densidades del circuito a lo largo del
tiempo, sefialando la diversidad de espacios e situando a los actores principales en sus
contextos de produccion.

En el primer apartado se presenta una breve descripcion de los espacios de
divertimento nocturno existentes en la ciudad de Buenos Aires entre 1976 y 1980, con
el objetivo de revisar el contexto inmediatamente previo a la aparicion de los primeros
lugares del underground portefio. EI segundo apartado se concentra en el cambio en las
condiciones de produccion cultural ocurrido hacia 1981, cuando surgieron un conjunto
de experiencias de produccidn artistica que no se ajustaban a los lugares existentes y
demandaban un territorio propio para poder sostenerse. El tercer apartado aborda el
surgimiento, entre 1982 y 1983, de los primeros lugares de un circuito alternativo de
diversion nocturna y experimentacion artistica de la ciudad de Buenos Aires. El cuarto
apartado, narra el momento de florecimiento del circuito cultural underground portefio
de los 80, entre 1984 y 1985, al calor del nuevo horizonte de expectativas inaugurado

tras la transicion democratica. El quinto apartado, sistematiza el afianzamiento del
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underground portefio y la expansién en 1986 de la red de lugares como soporte de
précticas artisticas que diversificaban las ofertas culturales de la ciudad. El sexto
apartado puntualiza en la renovacion de lugares que se da entre 1987 y 1988, y en las
estrategias de especializacion que esos mismos lugares desarrollaron para destacarse. El
séptimo y ultimo apartado del capitulo, propone una interpretacion del fin del circuito
cultural underground portefio de los 80.

La construccion de una periodizacion especifica busca contribuir a desarmar la
etiqueta, aparentemente obvia, “underground portefio de los 80”. A través de un
abordaje pormenorizado de la dimension temporal del circuito cultural underground, se
busca resaltar la centralidad de los lugares y complejizar el analisis de este fendmeno
cultural. En linea con una serie de investigaciones recientes (Usubiaga, 2012; Manzano,
2014; Franco y Feld, 2015), este capitulo se propone, ademas, realizar un aporte, desde
un caso acotado y puntual, al estudio de las dinamicas socioculturales de la década del
80.

Entre la diversion tolerada y las experiencias en los bordes (1976-1980)

Desde marzo de 1976, ademéas de fuertes transformaciones en la estructura
econdmica, el gobierno militar (autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional)
promovid un plan de “erradicacion de la subversion” que se expresaba tanto en sus
politicas represivas como en sus politicas culturales. Como podia leerse en el acta del 26
de marzo de 1976, que fijaba el proposito y sus objetivos basicos, para la dictadura todo
aquel que se alejara de “los valores de la moral cristiana, de la tradicion nacional y de la
dignidad del ser argentino” era sujeto de sospecha. Toda aquella practica que tuviera
“tendencia a cuestionar un modo de vida” occidental y cristiano era factible de ser
considerada “accion subversiva” (Gociol e Invernizzi, 2007: 51).

Si bien nunca existio en Argentina una oficina centralizada de censura, diversos
mecanismos y 6rganos de control aparecieron desde la década del 50%? y se extendieron

mas alla de diciembre del 1983. En este y otros menesteres el régimen apelo a diversos

92 Desde enero de 1958, en Buenos Aires, las producciones culturales podian ser clasificadas como:
“material inmoral y presuntamente obsceno”, material considerado solamente “inmoral” y “material de
exhibicion limitada”. La clasificacion de un material dentro de uno u otro caso era arbitraria. Avellaneda
sefiala que pueden establecerse regularidades en torno a un conjunto de temas cuya vigilancia debia
asegurarse: “lo moral, lo sexual, la familia, la religion y la seguridad nacional” y sobre los cuales se
regulaba el “uso indebido de la cultura” a partir de la oposiciéon entre “cultura verdadera/legitima” y
“cultura falsa/ilegitima” (2006: 35).
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dispositivos pseudo-legales para regular las actividades culturales®®. Los espectaculos de
teatro, las artes plasticas y visuales, la prensa escrita (diarios y revistas), la radio y la
television, los libros, el cine y la musica estuvieron bajo la sistematizacion y el control
de censores/celadores (Avellaneda, 2006; Gociol e Invernizzi, 2007).

En un temprano ensayo de 1983, Guillermo O’Donnell senal6é que la dictadura
encontrd sectores aliados dispuestos a colaborar con el refuerzo de autoridad y la
demanda de obediencia en espacios “micro” (como la escuela, la fabrica, la familia, los
medios de comunicacion y la publicidad)®. Quienes repudiaban los objetivos del
régimen prefirieron el silencio como estrategia de preservacion y en muchos casos
vivenciaron el exilio (O’Donnell, 1983). No obstante, amplios sectores de la sociedad se
sintieron desconcertados al momento de asumir una posicion. Para Novaro y Palermo
dicho desconcierto respondia a la modalidad “ambigua” de “la represion [que] fue a la
vez ejemplificadora y vergonzante, visible e invisible, oficial y clandestina” (2011:
132).

A pesar del estado de sitio, durante los casi ocho afios de dictadura los café
concerts, los restaurant concerts, las whiskerias y otros snack bar permanecieron
abiertos. Estos espacios de divertimento nocturnos se encontraban al resguardo del
constante acecho policial y ofrecian musica en vivo, “baile de sefioritas” y otras
variedades. De algun u otro modo, puede considerarse que estos lugares estaban dentro
de las experiencias toleradas por el régimen, que consintié su continuidad y otorgo la
habilitacion edilicia a los nuevos emprendimientos.

También, el circuito de salidas nocturnas del barrio de Recoleta (afianzado en la
década del 60) se mantuvo estable durante los afios dictatoriales: la década del 70 fue
principalmente una década de boftes y discotecas (Mau Mau, Africa, Le Club y Regine).
El ingreso a las boftes era cuidadosamente vigilado por porteros que seleccionaban a los
elegidos para ser parte del lugar. En el interior, en torno a sillones y mesitas bajas
separadas de la pista de baile, se reproducia la estructura intima de las salas de estar (del
living room). En 1977 inaugurd la discoteca Experiment. A diferencia del codigo
actitudinal implicito de las boites (un estilo de vestimenta formal, llegar acompafiado y

bailar en pareja) en Experiment se volvid frecuente un estilo mas casual y distendido:

% Entre ellos el decreto de Ley 22.285/80 que reguld hasta 2009 (con modificaciones) los medios
audiovisuales (radio y television) por casi 30 afios.

% Varios son los autores que coinciden en sefialar que durante los siete afios de dictadura se reforzé la
advertencia respecto de los usos socialmente pautados de ciertas vestimentas, de “no ser diferente, ni dar
opiniones poco convencionales aun sobre los temas aparentemente mas triviales” (O’Donnell, 1983: 6).
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por ejemplo, no se exigia la corbata en los hombres ni el vestido en las mujeres y se
solia bailar sueltos® (Civale, 2011).

En 1980, en coordenadas distantes del centro de la ciudad y radicalmente
novedosas para el emplazamiento de locales bailables, abrio New York City. “La City”,
tal como la llamaban sus habitués, se destacaba por sus grandilocuentes fiestas
temaéticas en las que el jet set del espectaculo y el deporte local eran agasajados. En las
antipodas del secreteo de los reservados de las boites, la discoteca New York City
ofrecid el territorio ideal para mostrarse ante los flashes de las revistas®®. Aunque a lo
largo de la década esta discoteca seria identificada por algunos de los actores
protagdnicos del under portefio en las antipodas de los bares y pubs que frecuentaban, la
promesa de fama y la invitacion a lograr ser visto que ofrecia New York City marcé una
diferencia en las formas de gestionar la diversion nocturna en tiempos de dictadura.

Hacia finales de la década del 70 inauguraron tres lugares que, segun el
periodista Marcelo Ferndndez Bitar (2006: 128), comenzaron a definir “la dinamica de
los pubs™: Jaz & Pop, La Trastienda y Music Up. La particularidad de estos pubs
radicaba en ser gestionados como refugios que promovian una oferta musical diferente a
la de las discotecas, donde reinaba la musica disco®’. Jazz & Pop® abrid sus puertas en
1978 en Montserrat. Music Up® inaugurd el mismo afio en un primer piso en la esquina

de las avenidas Callao y Corrientes. La Trastienda'® comenz6 a realizar conciertos en

% No obstante, la renovacion del formato discoteca comenzé primero por fuera de la Capital Federal, en
la “movida de Ramos Megjia” (Civale, 2011).

% Con frecuencia, las revistas de interés general (como Gente y Somos) cubrian la presencia de famosos y
deportistas en las fiestas y eventos.

% La masica disco, banda sonora de las discotecas recientemente inauguradas, estuvo en el centro de las
batallas por los gustos y consumos juveniles de comienzos de los 80. Para los periodistas locales, esta
musica estaba lejos de los experiencias de liberacién sexual que significé en otras latitudes (Shapiro,
2012). Mas bien, era considerada un pasatiempo propiciado por la facilidad de acceso a las importaciones,
un producto de la politica econdémica de la dictadura (Pujol, 2011). Por ejemplo, los editores de la revista
contracultural Expreso Imaginario percibian a los cultores de la musica disco como hedonistas, pasatistas,
naif o “grasas”.

% Jazz & Pop, ubicado en la calle Chacabuco al 508, inauguré el 6 de abril de 1978. Abria sus puertas a
partir de las 11 de la noche y cerraba cerca de las 4 de la mafiana (Civale, 2011: Guerrero, 2010). Sus
gestores eran los musicos Gustavo Alezzio, Néstor Astarita y Jorge Gonzélez.

% Music Up, ubicado en un primer piso en Callao y Corrientes, inaugurd el 9 de agosto de 1978. Tenia
lugar para albergar alrededor de 100 personas y ofrecia espectaculos de jazz, fusion y rock. A mediados
de 1980 cerrd por falta de habilitacion municipal y por el acecho policial (Calderén, 2006: Guerrero,
2010).

100 | a Trastienda fue inaugurada en septiembre de 1979 en la esquina de Thames y Gorriti. Permanecia
abierta de martes a domingos. Sus gestores eran Alicia Romanutti, Maria Osorio, Gustavo Gianetti y
Martin Mujica, amigos de la militancia peronista. Si bien alquilaron el lugar para crear un espacio para el
dictado de cursos, el uso comun hizo que rapidamente predominara la musica en vivo. Alli se presentaron
Saloma, Ollantay, el bandoneonista Dino Saluzzi, el pianista Enrique “Mono” Villegas, entre muchos
otros. Entrevista personal a Alicia Romanutti realizada en abril de 2016.
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1979 en Palermo, que por entonces era un barrio poco concurrido como centro de
diversion nocturna.

Estos lugares eran promotores del profesionalismo: los masicos que tocaban alli
en muchos casos eran reconocidos entre sus pares por su talento y virtuosismo. Las
audiencias estaban mayormente conformadas por jovenes que rondaban los treinta afios.
La seriedad y el compromiso con las actividades que buscaban ser realizadas se
expresaban en la clara distincion de tiempos para la conversacién, el consumo de
empanadas u otra comida y la escucha que estaba en el centro de las actividades. Asi,
estos lugares propiciaban un ambiente intimo y para pocos enterados.

Ademas, en puntos centrales de la ciudad de Buenos Aires (aunque de manera
no sistematica) se habilitaron un conjunto de experiencias en los bordes de lo permitido,
lo aconsejable y lo tolerado®. Los cines y algunas librerias de la avenida Corrientes,
adecuandose en extrema apariencia a los requerimientos del régimen, funcionaron como
espacios de intercambio de materiales y socializacion durante la dictadural®?, También,
los espacios de educacion no formal, como las clases particulares y los talleres de
diversas disciplinas, se multiplicaron como ambitos de encuentro en los margenes de lo
autorizado®,

Ya fuera en los margenes o en un espacio mas tolerado, la noche portefia tenia
diversos circuitos de diversion nocturna hacia comienzos de los 80. Segun el historiador
Roberto Pittaluga, durante la Gltima dictadura la represion se instalé en la escena

publica actuando como “factor de rutinizacion de la violencia estatal, de su exposicion

101 Recurrentemente, los protagonistas suelen referirse a “experiencias de resistencia”. Por ejemplo, La
Trastienda, en los términos de una de sus gestoras, fue “un lugar de resistencia cultural a la dictadura” en
tanto logré crear un espacio de encuentro, al que trasladar y revalidar el compromiso con determinadas
maneras de ser y estar en el mundo, cuando la militancia estaba prohibida (Entrevista a Alicia Romanultti,
realizada en junio de 2016). Resistencia, en este caso particular, es un término que se teje como una
fuerza en tension con la represion dictatorial pero también como un hacer mientras tanto.

192 Entre los lugares que proponian materiales no convencionales se encontraban las salas de cine Artes y
Cosmos, el teatro de la Sociedad Hebraica, las cinematecas del Teatro San Martin y del Goethe Institut.
Por el tipo de materiales que alli se presentaban, muchas veces producto de la programacion en convenio
con paises y comunidades extranjeras, estas salas fueron ejemplos de situaciones de “excepcion” o
“refugios de tormenta” entre 1976 y 1983 (Ferrer, 2007: 378). También, algunas librerias de la avenida
Corrientes y algunos puestos de diarios tejian sus propias tretas y artilugios para circular libros prohibidos
y revistas subtes (Moreno, 2001; Margiolakis, 2011).

103 os clases particulares y los talleres de formacion artisticas habian adquirido cierta continuidad como
espacios de educacién alternativa desde el golpe de Juan Carlos Ongania. Segun Carlos Alberto Brocato,
la represion dictatorial del 76 perseguia “la privatizacion de los comportamientos publicos y la
atomizacion del cuerpo social” (Brocato, 1993: 468). Una subterranea “resistencia molecular”, formada a
partir de decisiones conscientes y actitudes espontaneas (Brocato, 1993), se dispuso a reunir los atomos
culturales dispersos y organizarlos en torno a pequefios grupos que realizaban actividades ligadas a la
musica, las artes visuales, grupos de teatro, entre otros (Acosta, 2016; Heker, 1993; Kovadloff, 1993;
Pujol, 2011).
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cotidiana como parte del paisaje urbano, como una muestra para el transitar diario,
generando una habituacién por la cual esa violencia dejaba de ser vista como andémala, y
se burocratizaba y normalizaba mientras se subjetivaba como un saber no consciente
sobre su continuada vigencia” (2014: 13). Las experiencias narradas en este apartado no

pueden pensarse por fuera de esa habituacion.

“Hay que salir del agujero interior”. El diagnéstico de la “necesidad de juntarse”
(1981)

La llegada del dictador Roberto Eduardo Viola a la presidencia, en marzo de
1981, promovié un cambio en la percepcién de los ciudadanos de la “dureza”
militarista. Al asumir, Viola anunci6 promesas de apertura politica en el mediano plazo,
designdé gobernantes provinciales civiles e incorpor6 a su gabinete a representantes
también civiles. A pesar de que pocos meses despues fue reemplazado por Leopoldo
Fortunato Galtieri, suele considerarse que a partir de 1981 el régimen inici6 un periodo
mas “permisivo” en comparacion con los afios en que la Junta estuvo bajo la direccion
de Jorge Rafael Videlal®,

Aunque el estado de sitio continuaba vigente, comenzo a vivirse en la ciudad de
Buenos Aires un clima cultural mas distendido. En este contexto, surgié en mayo de
1981 el movimiento de Teatro Abierto!®. Luego del atentado sufrido en el teatro del
Picadero, este movimiento alcanz6 la masividad y contd con gran apoyo publico. Esto
sirvié para visibilizar las denuncias de los mecanismos de control y censura de los
diversos espectaculos y manifestar “la necesidad de juntarse” (Villagra, 2011: 63). De
manera indirecta, el éxito conseguido por el movimiento Teatro Abierto habilitd y
animo a la exhibicién pablica de acciones artisticas hasta entonces resguardadas de la
posible mirada censora.

Aunqgue no existio una conexion causal, el movimiento Teatro Abierto generd

tangencialmente las condiciones de posibilidad para la formacion y multiplicacion de

104 Ya desde la visita de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (en 1979) y con la entrega del
Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel (en 1980) habian aparecido enfrentamientos entre las
fuerzas y la estructura aparentemente sélida de la dictadura se habia resentido (Novaro y Palermo, 2011).
105 Contra la censura dictatorial, tras la supresion de la Cétedra de Teatro Argentino Contemporaneo en el
Conservatorio Nacional de Arte Escénico y ante la acuciante falta de oportunidades de trabajo, cuatro de
los mas prestigiosos dramaturgos (Osvaldo Dragun, Roberto Cossa, Carlos Gorostiza y Ricardo Monti) se
agruparon en torno a un proyecto al que denominaron Teatro Abierto. Para Pelletieri (1992), las obras alli
presentadas se encuadraron en la raigambre del teatro social de los afios 30 y 60, por lo que no
propusieron una nueva estética teatral. No obstante, la potencia del movimiento trascendié rapidamente la
propuesta teatral e irradi6 su diagnostico de urgencia creativa hacia otras disciplinas. Por ejemplo, €l ciclo
Danza Abierta en el Teatro Bambalinas, realizado en octubre de 1981 con direccion de Lia Jelin.
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nuevas experiencias expresivas y para el surgimiento de lugares que las acogieran. Con
el correr de los meses, en diversos puntos de la ciudad, en restaurants y en casas
particulares, comenzaron a gestarse nuevas coordenadas de encuentro que, con
diferentes propuestas destinadas a publicos también diferentes, compartian una misma
voluntad: crear espacios para atender esa acuciante “necesidad de juntarse”.

En 1981 el pintor Rafael Bueno dispuso las instalaciones de su casa, sobre la
calle Riobamba al 965, para formar una especie de salon decimonédnico al que denomino
Café Nexor (Battistozzi, 2011). Artistas, actores, muasicos y escritores concurrian a estas
tertulias que se realizaban todos los viernes por la nochel®. Para la historiadora del arte
Viviana Usubiaga, el particular nombre elegido por Bueno hacia “implicita alusion a la
necesidad de unirse y comenzar a fortalecer lazos que la vida cotidiana durante la
dictadura habia desintegrado” (Usubiaga, 2012: 140). Aungue no era efectivamente ni
un café, ni un bar, el Café Nexor cumplia con la funcion de vincular a sujetos diversos
con intereses afines y planteaba una treta ante el repliegue hacia la vida privada
demandado por el estado de sitio.

También en la primera mitad de 1981, comenzaron los encuentros de trasnoche
en Le Chevalet, que compartia con el Café Nexor la caracteristica de un lugar para unos
pocos enterados. Las primeras presentaciones de grupos punks (Los Violadores, Los
Laxantes, Trixy, Diana Nylon y la EImer’s Band) acontecieron en un local del barrio de
Recoleta que carecia de escenario y durante el dia funcionaba como un restaurant
francés!?’. A diferencia del ambiente intimista de las boites del barrio, los encuentros
alli realizados se concretaban desorganizando la disposicién propia del salon comedor,
improvisando escenarios y presentaciones. Los noveles musicos y su publico se
mezclaban en el mismo nivel. A los pocos meses, cansado por las constantes
detenciones policiales el duefio del local, Botto Jordan, decidid poner fin a estos
espectaculos que convocaban principalmente a menores de edad (Franco, 2011).

Desde octubre de 1980, también en el barrio de Recoleta, funcionaba otro
bar/restaurant atipico: El Corralén. Este bar fue construido adaptando el espacio de un
viejo local sobre el Pasaje Bollini, conservando su patio del fondo, para funcionar como

un restaurant abierto a la presentacion de artistas callejeros y la proyeccion de peliculas

106 Entre quienes frecuentaban el Café Nexor se encontraban los escritores Renato Rita, Emeterio Cerro y
Arturo Carreras, los actores Omar Chaban y Katja Alemann, y los pintores Juan José Cambré, Martin
Reyna, Guillermo Kuitca y Pier Cantamessa (Battistozzi, 2011; Usubiaga, 2012).
107 Desde finales de los 70 comenzaron a formarse las primeras bandas punk en la zona norte de la ciudad
de Buenos Aires, integradas por jovenes en torno a los 18 afios (Cavanna, 2001).
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amateurs en formato Super 8. En EI Corralon se juntaba una mezcla de sujetos de alta
sociedad con inquietudes artisticas (tal el caso de Federico Peralta Ramos) con el
underground que todavia no existial® (Omar Chaban, Diana Nylon, Daniel Melingo y
el clown Geniol) (Lejbowickz y Ramos, 1991).

En 1981 varias salas de teatro comenzaron a presentar experiencias, por
entonces denominadas, de rock teatro. En el Auditorio Buenos Aires, antes conocido
como el Auditorio Kraft, el musico Daniel Melingo organizé una serie de encuentros a
los que denomind Ring Club. Mdsicos, actores y recitadores formaron parte de esos
encuentros que se planteaban como fiestas mas que como espectaculos para la
contemplacion. En San Telmo, zona de pequefias salas teatrales desde fines de los 60,
también tuvo lugar esta renovacion de repertorio. En julio de 1981 el musico e
ilustrador Horacio Fontova presenté en Altos de San Telmo!® al grupo femenino de
musica y performance las Bay Biscuit lideradas por Vivi Tellas''°. Mientras tanto, en el
Teatro Bambalinas y en el Teatro del Siglo*'! comenzaron a presentarse bandas de rock
que también promovian experiencias performaticas, como Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota.

Los diferentes eventos de 1981 son antecedentes del tipo de practicas que
caracterizaria al underground portefio de los 80. Multiples e intensos, estos reportorios
diagnosticaban en 1981 la urgencia por expresarse y la acuciante necesidad de
encontrarse pero no lograban hacerse de un territorio propio en la ciudad de Buenos
Aires. En los afios venideros, aun en dictadura, comenzarian a tejerse las primeras
conexiones de un nuevo circuito alternativo de diversion nocturna y experimentacion

artistica.

108 para Paulo Russo, artista y habitué de los lugares del under portefio de los 80, El Corralén era “una
mezcla de gastronomia, shows, alta sociedad y underground, algo que todavia no existia”. Entrevista a
Paulo Russo, 29 de junio de 2016.

109 Los Teatros de San Telmo se erigieron en una casona, ubicada en la calle Cochabamba al 360, que
habia si construida alrededor de 1830 por una acomodada familia portefia. Osvaldo Giesso, junto a la
productora teatral Julieta Balvé Pavlovsky, el escendgrafo Luis Diego Pedreira y Juan Antonio Pérez
Prado, monté alli su atelier y un “club cultural” que buscaba funcionar como un teatro y una galeria de
arte en 1971 (Budich, 2010).

110 Entre 1980 y 1983, un grupo diverso de chicas con inquietudes artisticas formaron las Bay Biscuit.
Vivi Tellas lideraba el grupo que supo estar conformado por Fabiana Cantilo, Mavi Diaz, Diana Nylon,
Isabel de Sebastian, Maico Castro Volpe y Lisa Wackolook.

111 En la misma locacion de la calle Defensa al 744 habia funcionado el café concert La Rueda Cuadrada
que en 1976 cerrd luego de la explosion de una bomba. (Alejandro Cruz: “Una luz en los pasillos del
teatro”, en La Nacion, Suplemento Espectaculo, domingo 3 de febrero de 2002).
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“Largar la pifia en otra direccion”. Las puntadas iniciales del circuito cultural
underground portefio de los 80 (1982-1983)

En su disco debut como solista, Michel Peyronel, ex baterista de la banda de
heavy metal Riff, cantaba: “cero al Zero, cero al Einstein, cero a todo lo que es diferente
¢hasta cuando nos irdn a molestar?”'2, A pesar de la mayor distencion, la vigilancia de
las calles y la irrupcion policial en los locales continuaba siendo habitual durante los
ultimos afios de la dictadura. Con sus rutinas de pedido de documentos de identidad y
detenciones arbitrarias por averiguacion antecedentes, los agentes de la fuerza policial
recordaban que no todo habia cambiado en la ciudad y acechaban con mayor insistencia
aquellos lugares que acababan de abrirse. Para evitar la presencia policial, los duefios de
los boliches esgrimian estrategias que incluian el pago de “arreglos”.

A pesar del panorama negativo que planteaba la cancion, que remarcaba el
caracter marginal y el hastio ante la sancion, también revelaba la existencia de “Zero” y
“Einstein” como lugares “diferentes”. Aunque en su momento la apertura de estos
nuevos bares pasé desapercibida para las grandes mayorias, al poco tiempo comenzaron
a marcar un quiebre en el itinerario de ofertas nocturnas.

En pleno enfrentamiento bélico en Malvinas, en mayo de 1982, se inauguro el
Café Einstein. Era un bar pequefio capaz de recibir un méximo de 80 personas, que
estaba ubicado en un departamento en primer piso al que se accedia tras subir una
escalera angosta, sobre la avenida Cordoba casi esquina Pueyrreddn, el Café Einstein.
Sus gestores (Omar Chaban, Helmut Zieger y Sergio Ainsestein) compartian la
confianza en el cardcter rupturista y novedoso de las experiencias artisticas alli
realizadas. Anhelaban hacer confluir y dialogar expresiones realizadas en vivo
valorizando el “desparpajo” y “el juego” sobre el virtuosismo y el profesionalismo. Las
intervenciones teatrales eran breves y buscaban dejar a los espectadores en estado de
shock.

En una de las pocas notas promocionales, publicada en agosto de 1983, Omar
Chabéan definia al Café Einstein como “un lugar en el que aquello que estaba dormido,

se despert6” 113, Los jueves de 1983, podia encontrarse un ejemplo de lo que alli

112 | a letra citada pertenece al tema "No puedo parar" del disco A toda méakina editado en 1984 por el
sello Tonodisc.

113 Suplemento “Cerdos & Peces”: “El desopilante Café Einstein”, N°1, agosto 1983: 13. Separata al
interior de la revista El Portefio.
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sucedia: la varieté Bulbo Jopo Show!!*

que combinaba experiencias de performance,
rock y pintura en vivo. En una esquina, era posible encontrar a Vivi Tellas realizando
una serie de sketches unipersonales!'®. En otro extremo, y un poco mas tarde, el Trio
Loxon (integrado por los artistas plasticos Rafael Bueno, Guillermo Conte y Maximo
Okner) entraba vistiendo mamelucos blancos (como pintores de construccion) y pintaba
grandes plasticos transparentes. Mientras tanto, alguna banda tocaba en el escenario. En
la medida en que la performance avanzaba los pintores desaparecian en accion detras
del cortinado de sus propias obras. Al finalizar, recortaban el plastico y lo remataban
burlonamente, o regalaban pedazos entre los que estuvieran presentes (Lucena, 2014).
En la entrevista citada, Chaban también sefialaba: “[el Café Einstein] no es un lugar de
‘buenas ondas’, aqui la gente se puede sentir mal o bien pero por sobre todo le pasan
cosas”.

Los recitales de bandas de rock, punk, ska y new wave, y lo que acontecia en
torno a esas presentaciones, también ser considerado performatico. Los musicos de Los
Twist, recurrentes en el Café Einstein, vestian sus uniformes de ocasion: camisas
blancas y trajes negros con corbatas finas. Los Encargados, un trio de muchachos que
lucian muy serios rodeados de teclados y sintetizadores, producian una mausica
electrénica basada en sonidos simples que recordaban al conjunto aleman Kraftwerk.
Los integrantes del pablico de Los Violadores movian sus cuerpos iniciando el pogo.

Varios son los relatos que sefialan que en los primeros tiempos el lugar solia
estar poco concurrido (tal el caso de Katja Alemann en Civale, 2011). El Café Einstein
reunia un publico més joven que el que frecuentaba los boliches de los 70 y las diversas
salas teatrales de San Telmo. Un publico joven por su edad!® pero sobre todo porque
muchos de ellos eran noveles en sus practicas. En palabras de Diego Arnedo los
habitués del Café Einstein conformaban “una mezcla de actores, musicos,
intelectualoides que querian hacer algo” (Lejbowicz y Ramos, 1991: 43). No se trataba

ya de mdsicos virtuosos y escuchas atentos sino de inquietos participantes que

114 E tipo de sketchs o nlimeros teatrales presentados en el Bulbo Jopo Show compartian la voluntad de
trabajo desde la coreografia, la improvisacion y el desparpajo que habia caracterizado las experiencias del
Cataplasma Show, una varieté que en 1982 se present6 en el Café 900. Omar Chabéan y Katja Alemann se
habian conocido siendo parte de la compafiia de jovenes actores que realizaba el Cataplasma Show. Entre
los otros integrantes estaban Diana Nylon, Fabiana Cantilo, Diana Baxter, Javier Suarez, reunidos en
torno al profesor de teatro Carlos Lorca. Entrevista personal a Javier Suarez, agosto 2016.

115 |os sketches de Tellas se burlaban del falso glamour local, del tono soberbio, de la pacateria y del
puritanismo sobre la sexualidad femenina. Algunos de los personajes eran “La nadadora”, "La novia del
hombre invisible", "El inventor del Siglo XX", "La pupila" y "El boludo™ (Brownell, 2015; Jalil, 2015).
116 Aunque los menores de edad no eran bienvenidos en el Einstein, tampoco era excepcional verlos
rondar las inmediaciones e incluso de vez en cuando lograban colarse entre el pablico usual (Jalil, 2015).
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buscaban, ellos también, un lugar donde hacer explicitas sus expresiones'’. Entre el
publico, abundaban los silbidos, los insultos por lo bajo. Segin Diego Arnedo, se vivia
en el Einstein “el ambiente del final de una cosa y el principio de otra sin que cambiara
nada” (Lejbowicz y Ramos, 1991: 43).

El conflicto bélico por las islas del Atlantico Sur, que se inicié como un intento
de las Fuerzas Armadas para generar cohesion interna y consenso social, derivé en el
descontento generalizado y reforzo los reclamos por la salida democratica. Los ultimos
afios de la dictadura, los primeros de la década del 80, estuvieron marcados por el
colapso del régimen. Las contradicciones internas en las Fuerzas Armadas, la grave
situacion econdmica, los conflictos sindicales y sociales, ademas de la fuerte presencia y
reclamo de los organismos de Derechos Humanos fueron desgastando poco a poco el
poder militar. Aunque el estado de sitio continu0 hasta el 28 de octubre de 1983, desde
mediados de 1982, con el levantamiento de la veda politica, se comenzaron a vivir
tiempos de mayor permisividad (Ferrari, 2013). Intermitentes pero titilantes, nuevas
luces comenzaron a activarse en la ciudad de Buenos Aires.

Por entonces, en el mundo del rock se daba una paraddjica refundacién. Una
medida restrictiva, como fue la prohibicidon de la difusion de canciones en inglés durante
el conflicto belico en Malvinas, favorecio el reconocimiento social y la expansion del
rock vernaculo. Si en los afios previos los recitales se habian constituido, lenta pero
sostenidamente, en un espacio presente y legitimo de socializacion (Vila, 1989), el
escenario abierto a partir de la segunda mitad de 1982 propicié una mayor circulacién
de las bandas.

Es dificil, y de hecho resulta una tarea infructuosa, saber qué acontecio primero
si la emergencia de nuevas bandas o la apertura de bares y pubs dispuestos a recibirlas.
Si se toma el caso de Virus, en la lista de los grupos “modernos serios” (Berti, 2012),
podria afirmarse que la renovacién musical surgio del circuito ya aceitado de los teatros
del centro de la ciudad. Pero si se considera a las bandas anteriormente mencionadas

(Violadores, Los Twist, Sumo, Nylon, etcétera) su existencia resulta indisociable de los

17 A modo de burlén reconocimiento, pero no por ello una retribucion menos consagratoria de esas
busquedas, se entregaron los premios Sorete Einstein. Los pintores Rafael Bueno y Maximo Okner fueron
premiados por sus nimeros de pintura en vivo. Omar Viola fue premiado por sus obras censuradas,
realizadas junto a la Compafiia de Mimo de Elizondo. Guillermo Kuitca recibié el reconocimiento por su
serie de pinturas “Nadie olvida nada”. Arturo Carrera recibié fue galardonado por su libro Arturo y yo
(Lejbowicz y Ramos, 1991). En la actualidad tanto Bueno como Kuitca incluyen el galardon, literalmente
construido con excrementos de perro secos, entre los premios y reconocimientos recibidos en sus CVs
profesionales.
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espacios de reunidn para unos pocos. En ambas direcciones, pareciera ser un proceso de
doble acontecer: una nueva generacion de mdsicos comenz0 a presentarse en un nuevo
estilo de bares y pubs que se abrian por entonces en Buenos Aires.

En 1982, en una sefiorial casa del barrio de Belgrano, abri6 Shams'8. Alli, el
sonido de la balada reflexiva y autorreferencial generaba un clima intimo y calmo, en
las antipodas del punk y la new wave que agitaba el Café Einstein. De este modo, se
favorecia la conversacion entre el pablico y los artistas'!®. Algunos de los nombres de la
cartelera de Shams eran ignotos jovenes compositores (Sandra Mihanovich y Alejandro
Lerner). Otros, tal como Juan Carlos Baglietto (principal representante de la Nueva
Trova Rosarina) y el percusionista y compositor uruguayo Rubén Rada, traian sonidos
acufados en tiempos dificiles!?’ y en regiones distantes de la Capital Federal.

Por entonces, también inaugur6 el Stud Free Pub. Ubicado en un galpon del
barrio de Belgrano (que supo ser una caballeriza cercana al hipddromo y que poco antes
habia funcionado como un estacionamiento de autos), el Stud Free Pub abria sus puertas
los fines de semana poco antes de la medianoche y hasta pasada las cuatro de la
mafiana. La rutina del lugar fue estableciéndose al calor de la demanda de las bandas, de
los grupos y de los publicos'?!. Conjuntos de rock bailable que comenzaban a ser
reconocidas (como Zas, Metropoli, Cosméticos y Suéter) tenian la exclusividad de los
dias y horarios centrales de viernes y sabados. Los domingos el escenario era ocupado
por conjuntos que comenzaban a dar sus primeros recitales'??. Un fin de semana de julio
de 1983, tocd por segunda vez en su carrera profesional Soda Stereo.

Si el domingo era un dia periférico, el miércoles era el dia en que podian
probarse nuevas ideas sin correr riesgos econémicos. Entonces, se presentaban en el
Stud Free Pub grupos que conjugaban el baile con el teatro y que se asemejaban al estilo
de los café concert o conjuntos integrados por actores hombres travestidos. Entre ellos

estuvieron los grupos Caviar y Besos de Neon. Eventualmente, el lugar también ofrecia

118 Muscarsel, Miguel (2011), “Shams. Historias del mundo de la musica nacional. Primera parte”, en El
Cordillerano, Bariloche, 12 de junio de 2012.

119 Tras su regreso del exilio, en 1982, la actriz y cantante Marilina Ross se presentd en reitereadas
oportunidades en Shams. La resefia de uno de esos shows destacaba la capacidad de la cantante al
transmitir el “sentimiento”, por sobre la calidad musical. Revista Humor, "Marilina Ross. Un motor que
no pudieron parar", sin Fecha.

120 Tiempos dificiles, primer album de Juan Carlos Baglietto, fue publicado en 1982.

121 Al poco tiempo, sus gestores decidieron modificar la estructura del lugar con el objetivo de ampliarlo
para alcanzar una capacidad maxima de 500 personas.

122 |_os gestores del Stud Free Pub contrataban a los conjuntos de los viernes y sabados por cuatro fechas
seguidas, asegurandose asi la exclusividad. Los domingos se hacian cargo de las barra, dejando las
entradas para las bandas. Entrevista a Rail Romeo, gestor del Stud Free Pub, marzo 2016.
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su escenario (escueto y ubicado debajo de una parra de uvas) para proyecciones de
video en formato Super 8.

En los primeros meses de 1983, el barrio de Palermo comenzd a perfilarse como
territorio posible para el circuito cultural under. Uno de los primeros lugares en abrir
fue Boogie Boogie, “una ‘casa chorizo’ con patio sin ningun tipo de tratamiento
acustico”, un bar en el que pasaban musica y tocaban bandas en vivo (Civale, 2011:
105). En una resefia del recital de los grupos punk Dia D y Los Laxantes, el fanzine
Vaselina'?® destacaba que en la espera del recital “se consumian litros y litros de
alcohol” y que una vez comenzada la “gig” los musicos tocaron junto al publico que
“bailaba pogo” entre “vidrios rotos, camperas rotas y algiin que otro herido”!?,

También a comienzo de 1983, el Zero Bar inaugur6 en un sétano pequefio frente
al zooldgico municipal. La distribucion del espacio era muy simple. El escenario
guedaba delimitado, en el fondo a la derecha, por una tarima que se elevaba apenas 30
centimetros del piso. A la izquierda habia una barra. En el medio, un pasillo conducia al
bafio y era ocupado por los asiduos del lugar, que se mantenian de pie gran parte del
recital. EI Zero Bar permanecia abierto hasta tarde, por lo que solia ser frecuentado por
noctambulos habitués que recaian en él buscando prolongar la noche. El repertorio de
bandas que alli tocaban era el mismo que el del Café Einstein: Los Encargados, Sumo,
Nylon, Los Twist y Soda Stereo. Reiteradas veces se presentd Geniol con Coca; un
hibrido proyecto de rock-performance integrado por un lider bajista y clown, Geniol, el
guitarrista de Los Violadores, Stuka, y Sissi Hansen en los coros'?.

Mientras el circuito under comenzaba a expandirse, la camparia presidencial que
anticipaba el retorno democratico ocupaba la agenda publica. Radl Alfonsin se
diferencié del resto de los candidatos porque construy6 su plataforma electoral sobre la
base del compromiso en la consolidacién democréatica tanto en materia de derechos
humanos, como en la ampliacion de las libertades individuales (Aboy Carlés, 2004). La
democratizacion de diferentes esferas organizativas de la sociedad estuvo entre los ejes
del discurso y las promesas de campafia. La expansion del under podia ser pensada

como una expresion de ese proceso de democratizacion. En los comicios del 30 de

123 Fanzine Vaselina, nimero 3, 1983.

124 Como una estrategia de diferenciacion del rock vernaculo, los punks locales adoptaron los
extranjerismos para narrar sus historias en los fanzines locales.

125 Geniol tocaba un bajo disefiado por él que se curvaba en el mastil. La banda carecia de bateria y sus
temas eran aceleradas zapadas con recitados de historias que eran acompafiadas por cambios de vestuarios
y maquillaje que se adaptaban a la narracion de cada cancion. Entrevista personal a Geniol, Héctor Rosa,
julio 2016.
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octubre de 1983 el candidato de la Union Civica Radical fue electo presidente de la
Republica Argentina. El triunfo de Alfonsin parecia abrir nuevas ventanas de
oportunidades. El under no permaneceria ajeno y desde sus locaciones subterraneas
vehiculizaria demandas propias que buscaban ampliar ain mas las libertades

democraticas.

“Primavera cero”. La expansion del underground y las ambigledades de la
primavera democratica (1984-1985)

El 10 de diciembre de 1983 el presidente electo asumio sus funciones, en medio
de un clima de festejos y alegrias por el retorno democréatico. La noche previa, Patricio
Rey y sus Redonditos de Ricota, una banda oriunda de la ciudad de La Plata, dio su
antedltimo recital del afio en el Teatro Bambalinas. En los ultimos afios la banda se
habia presentado en diversas salas teatrales de la ciudad de Buenos Aires (Teatro de la
Cortada, Teatros de San Telmo, Margarita Xirgu) como una troupe de artistas que
incluia mdasicos, bailarinas y monologuistas, y que se destacaba por sus
escenografias'?®.

En la madrugada del 10 de diciembre, Monona, una de las bailarinas de la banda
de Patricio Rey, subi6 al escenario vistiendo un largo sobretodo y un sombrero militar.
Se par6 firme, saludd como lo harian los oficiales, y comenzd un strip-tease
desnudandose ante la mirada atonita de todos los presentes. Como en un manifiesto de
cambio de piel, aquel recital marcaba el fin de un ciclo e inscribia en el presente la
urgencia por ponerle el cuerpo a los tiempos venideros®?’.

Tres dias después de haber asumido la presidencia, Raul Alfonsin decret6 el
juzgamiento de las Juntas Militares que habian gobernado al pais entre marzo de 1976 y
diciembre de 1983'?%, Dos dias mas tarde, se cre6 la CONADEP: una comision,
integrada por un conjunto de notables de diversas areas del conocimiento, para

investigar las violaciones a los derechos humanos durante el autodenominado Proceso

126 Sj bien se trataba de un conjunto variopinto y cambiante, entre los participes mas estables de la troupe
de Patricio Rey estuvieron las bailarinas Monona, Claudia “Kiki” Schvartz y Krisha Bogdan; la corista
Maria Isabel de Sebastian; los monologuistas EI Mufercho, primero, y a partir de 1981, el periodista
Enrique Symns; incluso las Bay Biscuit acompafiaron a Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota durante
1982 haciendo coros y presentando sus performance. El artista visual Ricardo Cohen, alias Rocambole,
ilustro los telones, escenografias y volantes de promocidn de recitales.

127 geccion Cultura, "Monona: la parte del mito ricotero menos contada”, Agencia Paco Urondo,
26/09/2015. Disponible en: http://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/monona-la-parte-del-mito-
ricotero-menos-contada (Ultima consulta: julio de 2017).

128 Decreto 158, 13 de diciembre de 1983 (citado en Feld, 2002).
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de Reorganizacion Nacional. La refundacién institucional que presuponia el Juicio a las
Juntas fue también el simbolo de un momento que muchos actores consideraron una
“primavera democratica”.

La condena del gobierno militar no supuso, sin embargo, el final del tramado
autoritario. A pesar del levantamiento del estado de sitio, los bares seguirian bajo la
vigilancia y el control policial que se amparaba en reglamentaciones vigentes (como los
edictos policiales) que permitian merodear los locales, interrumpir en fiestas y recitales,
detener a los presentes por averiguacion de antecedentes y clausurar espacios. Los
modos en los que la Policia Federal podia intervenir pubs, bares y discotecas eran

varios'?®,

El méas frecuente consistia en esperar afuera del lugar para detener
individualmente a los que fuesen considerados posibles contraventores. También solian
organizar razzias: rodeaban un predio particular (un boliche, una calle o una manzana
de un barrio) dejando a las personas atrapadas. Luego las obligaban a subirse a moviles
policiales o a transportes publicos y las conducian a las comisarias cercanas. El trato
dado a los detenidos en el trayecto y en la seccional dependia de la ocasion pero no era
raro que fuesen maltratados, golpeados o insultados.

El cierre del Café Einstein, en abril de 1984, ejemplificaba como las condiciones
de mayor libertad, propias de la vigencia del estado de derecho, no conllevaban
automaticamente a un cambio radical en los marcos culturales de referencia con los que
las leyes y los edictos eran aplicados. Tras meses y meses de acecho policial en las
inmediaciones del lugar e interrupciones constantes de las presentaciones, la
Municipalidad de la Capital Federal cerré definitivamente “el Einstein” basandose en la
precariedad de las condiciones edilicias.

En una nota titulada “Café Einstein y el abuso policial”, publicada en el primer
namero de la revista Cerdos & Peces, Enrique Symns afirmaba: “Mucha gente debe
haberse sentido feliz. EI Café Einstein molestaba, inquietaba, afeaba. Habia convertido
los alrededores de Cordoba y Pueyrreddn en una galeria de fantasmas, de presencias
horripilantes que molestaban a la sefiora que compraba la pizza, al duefio del bar, al

policia de la parada. Se mont6 una eficaz pantomima y ‘la cueva de monstruos’ fue

129 También, diferentes divisiones de la Policia Federal podian intervenir en los bares, discotecas y otros
lugares en la década del 80. En primer lugar, estaban los efectivos de las comisarias mas cercanas que
guiados por ordenes del dia o por denuncias de vecinos por “ruidos molestos”, “presencias indeseables” o
“musica demasiado alta” podian presentarse en el bar. En segundo lugar, estaban las divisiones de
Moralidad y Narcéticos que a diferencia de los policias de las comisarias no solian vestir uniformes sino
que, por el contrario, solian inmiscuirse en los lugares nocturnos mezclandose entre los habitués vestidos

“de civil”.
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cerrada”®°. En las palabras del periodista y habitué de aquellos lugares, el bar aparecia
conformando un espacio de influencia que se extendia mas all& del local. Su pablico era
representado en contraposicion con aquellos que se sentian amenazados y buscaban
afirmarse como los “propietarios” legitimos del tiempo nocturno y de la ciudad. Desde
una perspectiva marcadamente personal, Symns daba cuenta asi de las tensiones sobre

las que poco a poco se iba conformando una espacialidad especificamente underground.

En tiempos de mayor exposicion de las diferencias, los jovenes punks y gays
fueron particularmente identificados por el “olfato policial” y asediados por su
“criminalizacion selectiva”. Las visitas policiales se repetian con frecuencia en
Contramano, una de las primeras discotecas gays de la ciudad inaugurada en 1984. José
Luis Delfino, su principal gestor, recuerda: “Abri un viernes, el domingo vino el
subcomisario, el lunes arreglo con él, y el miércoles empezaron las razzias de
Moralidad. En ese momento abriamos todos los dias y se llenaba el local. Y empezaron
los problemas. Venia Moralidad y se llevaba gente a diestra y siniestra” (Bellucci,
2010). Esta situacion movilizé el accionar de varios grupos y el inicio de una militancia
por el reconocimiento de los derechos. En Contramano se realizd la asamblea
fundacional de la Comunidad Homosexual Argentina.

En la tension dialéctica entre hostigamiento e innovacion cultural el
underground se expandia por la ciudad. En Taxi Concert, un bar de reciente
inauguracion en el barrio de Belgrano, lo musical y lo performéatico comenzaron a
confundirse ain mas. Un ejemplo claro del tipo de espectaculos que el lugar propiciaba
eran las presentaciones de Los Peinados Yoli: una agrupacion que conjugaba
mondlogos, musicalizacion, playback y actuaciones comicas'®. Los afiches de este
grupo, collages que se imprimian en papel fotocopiado blanco y negro, se confundian
con los de la bandas de rock. Por ejemplo, con los carteles promocionales de los
recitales que el productor Carlos Rodriguez Ares organizé en el Cabaret Marabi'32, Alli

se presentaron Los Twist, Los Abuelos de la Nada y Virus, seguidos de Soda Stereo y

130 Revista Cerdos & Peces: “Café Einstein y el abuso policial”, N°1, abril 1984, p. 21. Al poco tiempo y
por pocos meses, Sergio Ainsestein inaugur6 en el local donde habia estado el Café Einstein una parrilla-
bar llamada Babilonia en la que se hicieron muestras y remates de pinturas.

181 Los Peinados Yoli estaba conformado inicialmente por Billy Boedo (Walter Salvador Barea), Tino
Tinto (Fernando Arroyo), Peter Pirello (Mario Filgueira) y Doris Night (Patricia Gatti). EI grupo
permanecio unido hasta 1987 con algunos cambios en sus integrantes. Tras la salida de Mario Filgueira,
quien pasé a ser parte del grupo Caviar de Jean Francois Casanova, se sumaron Divina Gloria y Rony
Arias.

132 Revista Cerdos & Peces: “RH, Cosméticos, Soda Stereo, Virus — Marab”, N°2, mayo 1984, p. 50.
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otras bandas nuevas, como el grupo de tango rock electrénico RH. También en el
Marabu tuvieron su lugar otros grupos conocidos y abiertamente comerciales como Los
Helicdpteros, Cosméticos y Zas.

Para el invierno de 1984, la cartografia de diversion nocturna se expandia cada
vez mas hacia el sur de la ciudad. En San Telmo inauguré El Depdsito, un “bar,
escenario y galeria” ubicado en una casa antigua que habia sido redisefiada por el
arquitecto Osvaldo Giesso. Al ingresar, se encontraba una pequefia sala de exposicion
de artes visuales seguida por un gran espacio abierto y un ancho escenario al fondo. Los
gestores eran cuatro jovenes. Gustavo Fouiller habia comenzado la obra de
remodelacion en 1982, pero recién pudo abrir el lugar a mediados de 1984, cuando se
sumaron sus tres socios (José Glusman, Mario Davidovsky y Roberto Palma). En El
Depdsito comenzaron a realizarse de manera sostenida las presentaciones conjuntas de
breves numeros de teatro (de Walter Barea, uno de sus integrantes de Los Peinados
Yoli, Claudio Gallardou y Pompeyo Audivert, entre otros) seguidos de conciertos de
rock!33,

El Barco Maria Si estaba ain més al sur de la ciudad. Anclado en el Riachuelo,
en Vuelta de Rocha y a metros del pasaje conocido como “Caminito”, era la “Unica
discoteque pub flotante”. Alli, Veco Rota y Mundi Epifanio organizaron fiestas con
bandas en vivo durante los fines de semana de ese afio. En la proa del Barco Maria Si se
presentaron Nylon, Colt 45 y Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Quizas en
alusién a lo que los pasajeros del Maria Si representaban para el resto de la sociedad o
como una contradictoria metéafora del viaje que era posible emprender en aquel barco
encallado, el afiche promocional del recital de Patricio Rey emulaba la pintura medieval
“La Nave de los locos” del pintor flamenco El Bosco.

En 1984, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, en pleno crecimiento, se
presentaron ademas ocho veces en La Esquina del Sol, un bar inaugurado en abril de

1984 que estaba ubicado en una casona antigua del barrio de Palermo®** (Lejbowicz y

133 En agosto de 1984, el bar dio lugar a un ciclo denominado Mambri se fue a la guerra que se
organizaba como una seguidilla de cuadros teatrales realizados por jovenes performers (Dubati, 1995:
60). La galeria de artes visuales era coordinada por Hugo Furtony, entre quienes expusieron en El
Deposito se ncuentran Diego Fontanet y Diulio Pierri. Entrevista a José Glusman, gestor de El Dep6sito,
junio 2017.

134 El itinerario de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota reconstruido en este capitulo recupera la
informacion  sistematizada por fans y seguidores de la banda en diversos blogs
(http://recitalesredondos.blogspot.com.ar, http://ricoterosdealma.blogspot.com.ar/ y
http://www.redonditosdeabajo.com.ar/). Estos blogs suelen presentar entradas, afiches y listas de temas,
ademas de datos relativos a lugares y horarios de recitales de la banda desde 1977 hasta 2001.
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Ramos, 1991: 84). Al igual que en el Stud Free Pub, los dias centrales del lugar eran los
sébados: los viernes eran para conjuntos intermedios y los domingos se presentaban las
bandas nuevas. Las luces de los nuevos bares y pubs comenzaban a reconfigurar la
noche del barrio residencial de Palermo y de otros puntos de la ciudad.
Sintomaticamente, el 30 de diciembre de 1984 cerr6 La Trastienda, ubicada a pocas
cuadras de La Esquina del Sol. La decision de los duefios se relacionaba con motivos
econdmicos pero era también un indicio de la renovacion del circuito de diversion
nocturna®®®.

En efecto, a pesar de la falta de estabilidad econémica, continuaron las
inauguraciones de bares y pubs para la experimentacion artistica underground. Prix
D’ Ami inauguré sobre la calle Arcos, en el barrio de Belgrano, en la misma manzana en
la que se emplazaba Taxi Concert. Su decoracion incluia pantallas viejas de televisores
blanco y negro dispuestas sobre la barra. El escenario se erigia en contraposicion del
ventanal de hierro que daba a la calle donde solian presentarse bandas tan disimiles
como Los Encargados, trio de musica electronica, y Alphonso S’Entrega, banda de ska
y reggae’®,

A siete cuadras de alli, entre 1984 y 1985, el Stud Free Pub fue refaccionado
para poder incrementar su publico y para sortear los inconvenientes eléctricos de los
primeros recitales. Desde su apertura el lugar fue consolidandose hasta volverse, en
palabras de Ratl Romeo, uno de sus gestores, un “multiespacio” que acogia
presentaciones performaticas, proyecciones de peliculas y recitales®’. Con las
instalaciones renovadas, mejor aislamiento acustico, un escenario de 5 metros por 2 y la
inauguracion de una pequefia cocina, el Stud Free Pub comenz6 a ser arrendado con
mayor frecuencia para fines diversos'®. El lunes 22 de abril de 1985, la discografica
CBS decidio realizar alli, ante un selecto grupo de invitados especiales, la presentacion
del album debut de Sumo, Divididos por la felicidad (Jalil, 2015). EI formal despegue
discogréafico de Sumo ocurria en uno de los lugares donde dos afios atras la banda habia

dado sus primeros pasos. El crecimiento del lugar y el del grupo parecian ir de la mano.

135 Afios mas tarde, Gustavo Gianetti, uno de los socios originales, abrié un local en el barrio de
Montserrat al que denominé también La Trastienda y que cont6 con el disefio arquitectonico de su antigua
socia Alicia Romanutti. Entrevista persona a Alicia Romanutti, junio de 2016.

136 Daniel Morano, lider de Alphoso S Entrega, era el gestor del lugar.

137 Entrevista personal a Raul Romeo, realizada en marzo de 2016.

138 En el Stud Free Pub se hicieron cinco casamientos: uno de ellos fue el del periodista de rock Pipo
Lernoud. También alli se filmaron, en 1985, algunas entrevistas para el documental Subterraqueos de
Buenos Aires dirigido por Bebe Kamin y emitido el 31 de octubre de 1986.
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La inauguracion de EI Taller, frente a la actual Plaza Serrano en Palermo viejo,
puede ser leida como otro signo del crecimiento del circuito underground®®. El bar se
ubicaba en un edificio asimétrico, redisefiado sobre la base de una antigua casa, que era
muy visible desde la plaza por sus colores ocre, amarillo, celeste y azul. Eugenio
Ramirez, gestor de EI Taller, busco crear alli un centro de arte para muestras de pintura,
masica en vivo Yy teatro, pero desde el inicio supo que el bar seria una manera viable de
asegurar la rentabilidad econdmica de su proyecto. En un gesto de reapropiacion y
cambio, El Taller reutilizd las mesas y sillas de la recientemente cerrada La
Trastiendal®°,

En 1985 también abri6 sus puertas La Zona, un taller de pintores que rondaban
los 20 afios (Martin Reyna, José Garo6falo, Carlos Masoch, Majo Okner, Gustavo
Marrone y Sergio Avello). Aungue no era un bar ni una sala de teatros, La Zona, que se
ubicaba en un subsuelo que supo ser la zona de servicios de una casa sefiorial de Barrio
Norte!*!, formaba parte del circuito cultural underground en consolidacion. Lejos de las
formales gacetillas de las galerias, sus propuestas eran dadas a conocer a partir de
afiches callejeros, que imitaban la estética de las promociones de recitales, obras
teatrales y discotecas. En sintonia con la explosion artistica que acontecia en los bares y
pubs, La Zona funcion6 como un espacio de creacion que eventualmente abria sus

puertas a un variopinto conjunto de interesados en las artes visuales'*2.

A mediados de junio de 1985 Omar Chaban y Katja Alemann abrieron la
discoteca Cemento, en el poco glamoroso barrio portefio de Constitucion. La iniciativa
se remontaba a los tiempos de la clausura del Einstein y se habia afianzado tras
comprobar el éxito comercial que vivian los bares y pubs mas nuevos. Contaban con la
ayuda, econdmica y afectiva, de Helmut Zieger, amigo de la infancia de Omar Chaban y
socio del Einstein, y de Marie Louise Alemann, cineasta y madre de Katja. A diferencia
de otros lugares por entonces abiertos, Cemento se instalaba en un galpén de 1500

metros cuadrados y podia albergar mas de 1000 personas. Este cambio de proporciones

139 A pocos metros de El Taller, también de cara a la Plaza Serrano y sobre la base del bar Fandango,
inaugurd La Alcantarilla el 6 de abril de 1985. Los fines de semana se ofrecian recitales y en la semana
funcionaba principalmente como pub y pool.

140 Entrevista a Eugenio Ramirez, gestor de El Taller, marzo de 2016.

141 En tiempos del Café Nexor, Rafael Bueno situé alli su taller. Luego, invitd al pintor Alfredo Prior a
que se instalara también. Con el tiempo se acercé Guillermo Conte. En los afios venideros, se fue
conformando un grupo de diversos pintores que tomaron La Zona como un espacio propio.

142 Se realizaron tres importantes eventos en La Zona: “Sauna en La Zona”, “Los ultimos pintores”, y
“Post a-gogo” (Lucena, 2014).
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daba cuenta del paulatino y sostenido crecimiento del under. Agrandarse, cambiar de
escala y en algun sentido pegar el salto y construir nuevos espacios eran motivaciones
validas en tanto estaban habilitadas por la existencia, cada vez mayor, de propuestas
expresivas underground®3,

La transicion democréatica habia inaugurado un nuevo horizonte de expectativas
en el proceso de refundacion del Estado y a favor del ejercicio de las libertades
individuales, que suele reconocerse como “la primavera democratica”. Cemento abria
sus puertas justo cuando ese horizonte de expectativas parecia acercarse. El 28 de junio
de 1985, se realizé la inauguracion que incluy6 danza contemporanea, dibujo de modelo
vivo desnudo y musica instrumental'*. EI lugar contaba con una gran pista de baile y se
caracterizaba por pasar musica rock bailable hasta el amanecer: los ritmos més
movedizos de la new wave neoyorkina, emparentada con la musica disco a partir de los
remixes®®, fueron también parte de la banda sonara de los lugares del under.

La propuesta de Cemento excedia las actividades mas tipicas en otras discotecas
y buscaba dar lugar a la comunion de expresiones plasticas, performaticas y musicales
en un formato de fiesta permanente. En la mayoria de los casos Katja Alemann era la
anfitriona y la cara visible de los eventos que contaban con grandes esfuerzos de
produccion (muchas veces, mas alla de las posibilidades concretas de realizacion)®.
Las promociones en los diarios llevaban su nombre y bajo el sello “Katja Alemann
presenta” se indicaba en las tarjetas/entradas los nombres de las bandas o del
espectaculo del dia.

Poco a poco la rutina fue armandose. Las noches de los jueves eran noches de
teatro. Omar Viola, antiguo profesor de la Escuela Argentina de Mimo de Angel

143 Chaban ha declarado: “Buscibamos un espacio de lo excelso, lo magnanimo. Los lugares eran
pequefios y Cemento era grande. Alli queriamos vivir una comunion, la fiesta con la gente” en Plotkin,
Pablo, Revista en Rolling Stone: “La confesion de un expulsado”, enero 2014, pp. 56-64.

144 La inauguracion de Cemento se realizé entre escombros. La obra aln no habia sido finalizada y la
torrencial lluvia que cayd aquella noche afloj6 el cemento del piso todavia fresco (Lejbowicz y Ramos:
1991; Igarzébal: 2015).

145 Blondie, un grupo rapidamente aceptado en los 80 democraticos en Argentina como parte de la new
wave neoyorquina, alcanzo su primer éxito comercial a partir de la mezcla de letras &cidas y nihilistas con
el ritmo de la musica disco en temas como “Hearth of Glass” (Gendron, 2002).

146 Un ejemplo de este desbalance entre produccion y realizacién en Cemento puede ser la atipica “Fiesta
Gaucha” realizada en julio de 1985 con motivo de la conmemoracién de la Independencia. En un mateo
tirado por caballos, recubierto de tules celestes y blancos, Katja Alemann llegaba a la puerta de Cemento
simbolizando “la Patria” encadenada. La performance, una vez dentro de la discoteca, incluia cambio de
musica, juego de luces y un gran despliegue en el que “la Patria”, llevada en andas por dos hombres
esbeltos, rompia las cadenas y quedaba desnuda (Noy, 2006). La performance, segun el relato de Katja
Alemann, estuvo plagada de contratiempos (musica que entro tarde, pdblico que no se dio por advertido
de lo sucedido, etcétera). La anécdota permite imaginar que las condiciones técnicas y las posibilidades
de produccion, muchas veces, no estaban a la altura de las aspiraciones e ideas de los performers.

73



Elizondo, estructuraba la varieté el Subdesarroshow a partir de un conjunto de sketches
basados en el music hall y el clown. Los viernes, Katja Alemann presentaba su
espectaculo musical Puma y espuma en el que retomaba la mistica del café concert
europeo de entreguerras cantando temas en diversos idiomas. Los sabados y domingos
tocaban bandas de rock, entre ellas Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, que el 23
de agosto de 1985 presentd Gulp, su disco debut!*’. A esta lista se sumaban las
presentaciones de artes visuales, fiestas y otros eventos. Como parte de un proceso de
indagacion artistica, Walter “Batato” Barea se ubicaba en algun recoveco de Cemento y
realizaba una serie de episodios performaticos en los que invitaba a los presentes a
bailar, a meterse en su cama 0 a preparar una ensalada de frutas (Dubatti, 1995).

Junto con Cemento, aun en 1985, se afianzaron una serie de lugares. La Segunda
(La 2da.) se abrio en San Telmo en la calle Bolivar al 600. Su nombre era asociado a la
Comisaria 2da. de la Policia Federal ya que se rumoreaba que esa habia sido su sede. La
2da. carecia de cartelera 0 marquesina que anunciara la existencia de un bar. La entrada
era gratis y se vendian tragos. Las bandas punks, post punk, new wave y heavy metal,
que tenian serias dificultades para conseguir lugares donde tocar, encontraron en La
2da. un espacio donde presentarse (Sainz, 2009: 16). Una crénica del recital de Los
Pillos, una banda postpunk recientemente formada, sefialaba: “el reducto esta casi
destruido, iluminado por unos paraguas con bombitas que cuelgan del techo y equipado
con unas pocas mesas Y sillas desencoladas. En los pasillos que ladean la sala donde
estd el escenario hay unos murales tipicos de la escuela primaria con San Martin, los
caballos, Bolivar... encima de los frescos se leen grafitis, inscripciones punkies, signos
de anarquia, al fondo estan las antiguas celdas (...). Un tugurio de lo peor que me dio
vuelta. Ideal para llevar a tu amiguito que no pas6 de un recital en OBRAS”148,
La precariedad edilicia no era la Unica de las dificultades que debian sortear los

lugares del underground. En los ultimos meses de 1985 cerraron una serie de bares y

147 Originalmente, el show de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota iba a realizarse en el Teatro Astros,
un lugar seleccionado por los grupos de rock en su carrera de ascenso. En 1984, Virus habia presentado
en el Teatro Astros Relax, cuarto disco de estudio. EI 11 mayo de 1985, Sumo present6 su disco debut
Divididos por la felicidad (Jalil, 1985). También en 1985, Soda Stereo realizo presentaciones en el Teatro
Astros (Fernandez Bitar, 1988).

148 Pyupi Caramelo, “;Qué Pillos!”, sin referencia de publicacion, sin referencia de fecha. Archivo personal
de Los Pillos. Muchos de los nombres de las bandas punks que frecuentaban La 2da. y también muchas
de sus canciones hacian referencia a la muerte y al morbo: Tumbas NN, Cadaveres de Nifios, Todos Tus
Muertos (“El féretro”), “Operacion Ser Humano” (tema de Los Barajas), Rigidez Cadavérica (“Tropas de
la noche”), Comando Suicida, entre otras. Si bien la relacion con lo mortuorio y lo putrefacto son
caracteristicas propias del punk, en el caso argentino esta recurrencia no puede disociarse de la creciente
visibilidad en la agenda publica y en los medios masivos de comunicaciéon del “show del horror”
(Gonzalez Bombal y Landi, 1995).
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pubs. Esta situacion se podria relacionar con la crisis economica que, a pesar de la
implementacion del Plan Austral'®®, se agravo hacia fin de afio. Asimismo podria
pensarse que la coyuntura politica tampoco favorecia la estabilidad de estos
emprendimientos comerciales nocturnos. La sospecha de conspiracion golpista contra el
gobierno nacional, alimentada por recurrentes amenazas de bomba, justificd decretar el
estado de sitio el 25 de octubre de 1985. La medida fue enunciada por el plazo de 60
dias, pero fue levantada recién el 9 de diciembre tras la lectura de sentencia del Juicio a
las Juntas.

No obstante, lejos de ser una sefial de clausura, estos cierres expresaban a su
modo la renovacion del circuito. Por entonces, también se abrieron nuevos lugares de
diversion nocturna y experimentacion artistica. Incluso, muchas veces el fin de un
emprendimiento estuvo sucedido por la inauguracién de otro en las mismas locaciones.
La alta rentabilidad de los emprendimientos nocturnos motorizaba el sostenimiento de
la trama de los lugares del under.

Donde supo estar ubicado el Cabaret Marabd abrio la discoteca Halley. En sus
comienzos, esta discoteca pasaba musica rock bailable y los dias sdbados abria por la
tarde (de 17 a 23 horas) para que pudieran ingresar los mas jovenes. El disc-jockey era
una figura central de las discotecas y Jorge Peso, disc-jockey de Halley, estuvo a cargo
de comunicar los remixes y otras estrategias promocionales de las discograficas®™C. Al
tiempo que se multiplicaban, los lugares del under iban adquiriendo especificidad y
orientado sus ofertas hacia publicos mas selectos. Los gestores de Halley hicieron de las
dificultades de las bandas de heavy metal una ventaja a aprovechar y habilitaron el
terreno necesario para que la discoteca fuese reconocida como un espacio para los
cultores del género.

Desde octubre de 1985, y por unos pocos meses mas, el Stud Free Pub cambi6

de nombre y paso a llamarse Stud Neo Bar. El duefio del local decidio no renovar el

149 En febrero de 1985, Juan Vital Sourrouille reemplazé a Bernardo Grinspun en la cartera de economia.
En junio de ese afio se lanz6 el Plan Austral con el objetivo de bajar la inflacion y lograr una mayor
estabilidad econémica. En los primeros meses el plan fue exitoso pero luego su efectividad fue cayendo.
Entre los factores agravantes de la crisis se encontraban el alto déficit fiscal, el crecimiento de la deuda
externa por pagos escasos, la asuncion en 1982 de la deuda de los particulares por parte del Estado, el
poco crédito externo e interno y el crecimiento de la emision de dinero (Romero, 2012).

10 Con el remix de “Ultraviolento” el grupo punk Los Violadores ampli6 su popularidad, que a pesar de
tener ya tres discos editados era baja, y comenz6 a presentarse semanales en discotecas de la ciudad y del
gran Buenos Aires. Fuente: Declaraciones de Mundi Epifanio en Tomas Makaji, Buenos Aires Hardocore
Punk el documental.
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contrato de alquiler a los gestores del “Free Pub”®®, Es posible que el éxito comercial
de este bar haya motivado al duefio del local a “animarse” a ser también su gerente.
Modificando minimamente el nombre, el nuevo gestor y duefio intentd sin éxito
conservar el prestigio que el lugar habia ganado en los casi dos afios de su apertura. El
lugar cerraria definitivamente sus puertas pocos meses despues.

A la par de este cambio, La Esquina del Sol se desplaz6 de Palermo a Belgrano.
A su vez, La Ex, un nuevo pub, inaugurd en el anterior local de La Esquina del Sol.
Ubicarse en una encrucijada reconocida por los asiduos a recitales era sin dudas una
ventaja para el nuevo emprendimiento. Por entonces también, el bar Vinicius, ubicado
en Constitucion y abierto desde 1983'%2, paso a llamarse Cotorra’s. Las coordenadas
donde se habian ubicado los lugares anteriores eran reconocidas y daban cuenta de que
el under estaba ganando una espacialidad propia.

Cerrando el afio, se inauguré un nuevo y mayor escenario para recitales:
Paladium. Se ubicaba en “el bajo” de la ciudad, en el edificio de una antigua usina
eléctrica. Alli, el dia de los santos inocentes, 28 de diciembre de 1985, Patricio Rey y
sus Redonditos de Ricota presentaron, por segunda vez en el afio, su disco debut con
una puesta en escena cuidadosamente preparada por un director de arte en cine, Abel
Faccello. Paladium contaba con capacidad para recibir hasta dos mil personas. Meses
antes de la apertura, se publicaron notas promocionales en varios diarios y revistas en
las que Juan Lepes, gestor del lugar, aparecia fotografiado entre los escombros, ideando
el lugar junto a amigos artistas (Marta Minujin, Perez Celis y Renata Schussheim)®®3,
Tanto el tamafio como las notas promocionales daban cuenta de un salto de escala en el
nivel de planificacion. Paladium representaba un cambio y un tope en la expansion del
circuito cultural underground: la popularidad prometida en este lugar tendria el costo de

la mercantilizacion.

151 Segtin Lejbowicz y Ramos (1991: 101), en la noche de cierre “despidieron” el Stud Free Pub Charly

Garcia, Miguel Abuelo, David Lebdn, Luis Alberto Spinetta, Moro, Reinaldo Rafanelli y Bazterrica.
Resulta llamativo que a la lista de intérpretes que pasaron por el pub la noche de cierre la integren
musicos consagrados y no los jévenes que hicieron del lugar un escenario significativo.

152 patricia Pietrafesa, en Stay Free: “No habian muchos recitales, hablo del afio 83, y la onda era juntarse
en Vinicius donde pasaban videos y ahi intercambidbamos material. Marcelo Pocavida estaba haciendo
con Javier 'y Marcelo Clash el fanzine Vaselina y yo empecé el mio.”
http://www.esteifri.com/2013/03/sentimiento-incontrolable-14.html

153 A modo de ejemplo: La Gaceta de Hoy, "Paladium: Un boliche del "tercer mundo”, miércoles 18 de
septiembre de 1985, p. 3; Tiempo Argentino, "Un nuevo centro de la cultura y el espectaculo en la
ciudad", lunes 2 de septiembre de 1985, p. 9; Tiempo Argentino, "Con vino y choripan preparan la
inauguracion de Paladium”, sabado 7 de septiembre de 1985; Revista Dimes y Diretes "Nace Paladium
nuevo centro de espectaculos”, N°78, sin fecha. Archivo personal de Juan Lepes.
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“Estallando desde el océano”. La consolidacion del circuito cultural underground
portefio (1986)

En octubre de 1986 el diario de tirada nacional La Razon publicé un informe
especial titulado “La cultura subterranea irrumpié en Buenos Aires”*®. El hilo
conductor del relato eran los lugares: “El underground de Buenos Aires es hoy eclosivo
[sic]; una suma de refugios individuales pero, paralelamente, masivos, algo legitimo, y
algo bastardo a la vez”. La nota narraba un comienzo de esa historia: “Afio 83. Declina
la dictadura, pero desde 1981 todo underground o punky sabia que en ese pub pesado,
el Café Einstein, tenia su paradero. Un refugio entre tanto horror”. A menos de dos afios
de su clausura definitiva el Café Einstein ya era considerado “legendario”: puntapié
inicial de la “proliferacion de sotanos, rincones, boliches o ‘refugios’ en Buenos Aires
parece ser incontenible”. Como una especie de punto de llegada o marca de aprobacion,
el articulo de La Razon concluia: “Contestatario, anarquico, cadtico, aspero y
contundente, el underground parece haber ganado espacios en Buenos Aires como una
alternativa paralela a la cultura del ‘establishment’”’.

La existencia de una “cultura underground” local era reconocida por un diario
de tirada nacional. En lo que iba del afio los lugares no sélo se habian multiplicado, sino
que también se habian afianzado: sostenian sus ofertas y sus publicos, y en algunos
casos ampliaban sus apuestas. En marzo de 1986, los actores Omar Viola y Horacio
Gabin abrieron el Centro Parakultural, en un sétano himedo y en mal estado del barrio
de Montserrat!®. Desde su mismo nombre este emprendimiento demostraba una
voluntad de construir un espacio disociado de la cultura mas legitima. Tal como el
prefijo lo indicaba, el Centro Parakultural intentaba posicionarse al margen de, junto a'y
quizds contra un modo pensado como mas solemne y oficial de entender los
emprendimientos culturales. Con el Parakultural la trama de lugares del under portefio

afianzaba la creacion de un espacio simbdlico propio.

154 Capalbo, Daniel, “La cultura subterranea irrumpi6é en Buenos Aires”, La Razén, octubre de 1986, pp.
22-23. (citado en Aisestein, 2016: s/n)

155 Aprir el Centro Parakultural demando tareas de reparacion del local que sdlo atenuaron los problemas
mas inmediatos. La penetrante humedad que surgia desde el suelo e invadia las paredes y el techo no fue
eliminada su olor y el caluroso vapor flotante pasaron a ser parte de la atmosfera caracteristica del lugar.
Al momento en que el lugar fue alquilado por Viola y Gabin, el sétano de Venezuela funcionaba como el
taller de dos escultores (Daniel Mora y Roberto Gémez) (Gabin, 2001). Previamente el sétano habia
albergado al Teatro de la Cortada. Alli, en 1976 Mauricio Kartin presentd su obra Gente muy asi. Alli
también, en diciembre de 1978 la banda de rock Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota realizé uno de
sus primeros shows en la Ciudad de Buenos Aires.
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Omar Viola y Horacio Gabin eran sujetos reconocidos entre los artistas del
under. Durante 10 afios Viola habia formado parte de la Compafiia de Teatro de Mimo
de Angel Elizondo y recientemente, habia coordinado el Subdesarroshow en Cemento.
Varios de los artistas que se habian presentado en el ciclo de Cemento, y estudiantes de
la escuela de mimo, siguieron a Viola y a Gabin una vez abierto el Centro Parakultural.
En sus inicios, esta sala fue pensada como un espacio para dar clases pero tras la fiesta
de inauguracion fue convirtiéndose en “un fenomeno de artistas y amigos de artistas™*®,
Paulatinamente las clases fueron quedando relegadas al tiempo diurno junto a los
ensayos de grupos actorales amigos. El tiempo nocturno fue ocupado por presentaciones
teatrales y bandas de rock. A pesar de las limitaciones edilicias, la constante humedad y
la iluminacidn escasa, el Parakultural funcioné también como galeria para la exposicion
de fotografias, instalaciones y pinturas®®’.

Si bien contaba con dos pequefios escenarios enfrentados, todo el territorio del
sotano fue apropiado como espacio de experimentacién escénica. Los gestores del
Parakultural programaban los espectéaculos sin rutina fija: armando el “orden del dia” en
base a los grupos que se acercaban a ofrecer propuestas antes de que el lugar abriera sus
puertas. Si hubo alguna estabilidad en la oferta semanal de 1986, se fue dando en la
medida en que los problemas y las oportunidades aparecian.

Poco a poco, el Parakultural fue convirtiéndose en la arena privilegiada para la
experimentacién teatral. Gambas al ajillo, cuarteto femenino integrado por Maria José
Gabin'®®, Veronica Llinas, Alejandra Flechner y Laura Market, hicieron base en el
Parakultural desde 1986. Al igual que otros grupos previos (Las Bay Biscuits y Los
Peinados Yoli), Gambas al Ajillo retomaba desde el humor y la parodia referencias e
iconos de la década del 60 en histridnicas presentaciones que unian el playback, el baile

y la actuacion. En agosto de 1986, Vivi Tellas®® coordiné y dirigio el Primer Festival

1%6 Entrevista personal a Omar Viola, abril de 2016.

157 El fotografo de artistas Gianni Mestichelli mostré para la inauguracién del Parakultural las fotografias
de un espectaculo de la Compaiiia de Angel Elizondo censurado en dictadura. También el realizador
audiovisual Claudio Caldini mostr6 alli sus producciones. Los pintores Pérez Celis y Richard Sturgeon
montaron obras en esta peculiar sala de exhibicion (Gabin, 2001; Cv de Sturgeon). Alberto Couceiro,
Alejandra Tomei (futuros gestores del bar Bolivia) y Paulo Russo también mostraron alli pinturas, fotos y
breves realizaciones audiovisuales.

158 Maria José Celis “Gabin” y Verénica Llinas habian sido parte de la Escuela de Mimo de Angel
Elizondo donde Gabin y Viola ensefiaban. Maria José habia tenido una relacion con Horacio Gabin, de
quien adopt6 su apellido hasta en la actualidad.

159 Por entonces, Vivi Tellas, graduada de la escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano, era una estudiante
de la primera cohorte de la carrera de Puesta en Escena de la Escuela Metropolitana de Arte Dramatico
(EMAD). Tellas participaba con frecuencia de la propuesta del Parakultural. En 1986, podia encontrarsela
comentando sobre tematicas diversas en la performance “Pida tema”: jugando a ser una enciclopedia viva
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de Teatro Malo'® en el Parakultural. El evento se estructur6 como una sucesion de
sketches que enfatizaban en el error y que eran protagonizados por actores
desconocidos. Carlos Belloso y Damian Dreizik interpretaron un duo de recitado e
intervencion comica, creado por Tellas, llamado Los Melli que luego haria del
Parakultural su espacio de creacion y afianzamiento.

Mientras el Parakultural buscaba afianzar su propuesta (experimental en
términos artisticos y arriesgada en términos econdémicos) en otras coordenadas de la
ciudad se buscaba incorporar lo subterrdneo a los patrones mas clasicos del éxito
comercial. En 1986, la discoteca Paladium comenz6 a motorizar su propia
programacion artistica convocando a muchos de los artistas que en los afios previos
habian iniciado sus performances en bares y pubs. Los recitales y las intervenciones
performaticas fueron sumandose a la propuesta de la discoteca, a la par de una
pelugueria y maquillaje in situ que convertian en disfraces efimeros tanto los looks
darks como los més coloridos.

Paladium ofrecia mejores condiciones técnicas para realizacion de shows en
vivo que las precarias instalaciones de muchos bares. La consola de sonido de 24
canales, con 4 vias de salida, el circuito de televisores monitoreado desde una consola y
el equipo de luces eran promocionados con énfasis en las publicidades del lugar que se
anunciaba a si mismo “como lo mejor del tercer mundo”. En abril y en agosto de 1986
se realizaron los Festivales Subte Rock*®!: un concurso de bandas nuevas que se revelo
como una clara estrategia de promocion pensada por una agencia productora (Mosquera
Rivarena) que tanteaba en el repertorio de grupos under en busqueda de la nueva “Soda
Stereo” (que por entonces ya tenia dos albumes editadas, estaba grabando un tercer

disco, y daba conciertos en grandes salas de teatro y microestadios).

y abierta, con un libro de loros en la mano, se despachaba con mondlogos improvisados a partir de un
tema cualquiera sugerido por alguno de los presentes (Bromwell, 2015). También habia presentado sus
personajes en el Café Einstein y habia dirigido obras en el Teatro Espacios.

160 Bajo el titulo Teatro Malo, Tellas realizd la adaptacion, direccion y puesta en escena de una serie de
obras escritas por Orfeo Andrade y encontradas de casualidad en la biblioteca del escenégrafo Saulo
Benavente. Las obras habian sido descartadas y esa misma condicion de descarte habia cautivado a Vivi
Tellas. Plagadas de furcios dramaticos, ortograficos y de puntuacion: eran obras de teatro malo. En las
respectivas adaptaciones, Tellas trabajé desarrollando una dimensién particular del error (Bromwell,
2015). Las obras del ciclo de Teatro Malo se presentaron en el Teatro Santa Maria, en el Instituto Goethe,
en el Centro Cultural Recoleta y en Cemento.

161 En la edicion de abril del Festival Subte Rock se presentaron Los Twist, Erre Hache, Biorsi, Marte
Ataca, Celeste y La generacion. En la segunda fecha tocaron Los Alcaloides, Los Cadillacs, Casanovas,
Los Argentinos y Alphonso S'Entrega. En agosto, se presentaron 18 bandas en su mayoria desconocidas:
Pifién Fijo, XL%, Clonos, Hollywood nunca aprendera, Ring, Datos Personales, Her's, Acrilico, Laia,
Demodée, Alma Nash, Sector Divan, Contactos, Kraken, Quorum, Don Cornelio y La Zona.
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Mientras Paladium buscaba relanzar lo subterrdneo en clave comercial, en
Cemento se afirmaba la presencia teatral. Los jueves de 1986, la infraestructura laconica
de Cemento devenia en el territorio ideal para la creacion de una nueva teatralidad por
parte de La Organizacion Negra y su espectaculo UORC. Teatro de operaciones.
Aunque anclado en una distopia pos-apocaliptica, el espectaculo no tenia una narrativa
evidente y estaba organizado a partir de la pura accion. Al entrar en Cemento, la obra
parecia ya estar en marcha. Los actores y el pablico se movian en un mismo plano a lo
largo y ancho de la discoteca. La experiencia de UORC concedido a Cemento su
anhelado halo “vanguardista”, al tiempo que confirmoé a la discoteca como el territorio
ideal para las expresiones performaticas del underground portefio de los 8012,

Para mediados de 1986 el under portefio se asentaba en el sur: en el vaivén de
Cemento al Parakultural. Pero también se expandia en otras direcciones. En 1986 Caras
mas Caras inaugurd en Recoleta, a pocas cuadras de Latex. La Pared y Oliverio Mate
Bar abrieron a metros de la interseccién de las avenidas Corrientes y Callao. También
por entonces se cred Freedom, una discoteca que se definia como el primer after hour
porque abria sus puertas cuando muchos otros cerraban las suyas y pasaba musica para
seguir bailando hasta que el dia se presentara por completo. Aplazando cada vez mas los
horarios de cierre, los lugares del underground extendian la noche para ser habitada

COmMo un espacio.

A partir del retorno democratico, y con la voluntad estatal de renovacion de los
espacios culturales dependientes de la Municipalidad de Buenos Aires, los limites de
acceso a varios espacios oficiales se habian vuelto mas permeables a las propuestas
surgidas en sitios no convencionales. En el Centro Cultural de la Ciudad, y en los
recientemente inaugurados Centro Cultural San Martin y Centro Cultural Ricardo Rojas,
muchos artistas que solian presentarse con mayor frecuencia en bares y pubs
encontraron otro espacio posible de intervencion (especialmente los artistas visuales y
los que realizaban sketches y performances).

El Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (CCCBA) 1% se convirtié en uno de

los puntos significativos de reunién y encuentro de la juventud artistica a mediados de

162 Otras experiencias de gran escala, como Crimen una obra dirigida por José Garéfalo y Fernando
Fagnani, de la cual participé Gaspar Nog, no lograron la repercusion de UORC.

163 El Centro Cultural de la Ciudad de Buenos Aires fue creado en 1979 por el intendente de facto
Osvaldo Cacciatore. La remodelacion del edificio, lindante con la Iglesia del Pilar y el cementerio de
Recoleta, fue encargada a los arquitectos Clorindo Testa, Jacques Bedel y Luis Bendit (Gorelik y
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los 80. Bajo la direccion de Osvaldo Giesso, el CCCBA adquirié un caracter
experimental e incentivd la renovacion generacional. Uno de los eventos maés
significativos para trazar las conexiones con los artistas que solian presentarse en los
lugares del under fue La Kermesse: El paraiso de las bestias, ideada por Liliana
Maresca, Daniel Riga y Ezequiel Furgiuele, y realizada en diciembre de 19864, Segn
Viviana Usubiaga, la Kermesse fue un “espectaculo plastico” que logré expandir el
fendmeno cultural underground “por fuera de los margenes en los que el propio circuito
alternativo como tal se hallaba circunscripto” (2012: 215).

Del mismo modo, el Centro Cultural Ricardo Rojas, en pleno funcionamiento a
partir de 1986, permitio a los actores del under teatral seguir experimentando en un
marco institucional mas establecido. Luego del nombramiento de Leopoldo Sosa Pujato
como director del Centro Cultural se impuso la estética desinhibida y controversial que
caracterizd al Rojas en sus primeros afios. A partir de entonces, una dependencia
desconocida de la Universidad de Buenos Aires pasé a ser uno de los puntos
neurélgicos de la vida cultural joven de la ciudad.

Las distintas obras de teatro y las actividades de los centros culturales solian
realizarse temprano, antes de que los bares, pubs y discotecas abrieran, por lo que los
artistas podian presentarse primero alli y luego continuar sus recorridos. Aun cuando
comenzaron a actuar en el Centro Cultural Rojas y en el Centro Cultural San Martin, los
integrantes del CI0 del Claun (Hernan Gené, Walter “Batato” Barea, Cristina Marti,
Gabriel Chamé Buendia y Guillermo Angelelli) siguieron por ejemplo participando del
Centro Parakultural. EI cambio de escenario predisponia a apreciar los espectaculos de
otra manera. Dubatti (1995: 84) destaca que mientras que en las salas oficiales el Clu de
Claun contaba con la figura de un director teatral, en el Parakultural se daba rienda
suelta al “trabajo de creacion grupal, sin una autoridad estricta de direccion”.

En contraste con la creciente estabilidad de algunos de los artistas surgidos en el
under, los grupos punks y heavy metal tenian serias dificultades para conseguir lugares

donde tocar en la Capital Federal®®. Diversos grupos punks intentaron unirse en una

Silvestri, 2005). Las obras no se completarian hasta décadas mas tarde, por lo que las experiencias que
aqui se mencionan acontecieron entre escombros.

164 participaron de La Kermesse los artistas visuales Marcia Schvartz, el “bllgaro” Freisztav, Bebeto,
Diego Fontanet, José Gard6falo, Alberto Jaime y Martin Kovensky; los actores y performers Walter
“Batato” Barea, Omar Viola, Vivi Tellas y la directora teatral Helena Tritek, junto con los grupos
musicales Los Twist, Memphis La Blusera y Todos Tus muertos. Hubo también un espacio para revistas
alternativas, donde se expuso Cerdos & Peces.

185 Al interior del incipiente movimiento de los grupos punks y heavies la violencia, motorizada por las
diferencias entre estilos y procedencia geografica (asociada a una imaginada correlatividad entre barrios y
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cooperativa que representara intereses comunes. Asi consiguieron lugar en el
estacionamiento del histérico predio de La Manzana de Las Luces y armaron festivales
en salones, en clubes sociales y en sociedades de inmigrantes (Pietrafesa, 2011; Uria,
2011). También realizaron recitales denominados “las misas punks” en La Capillal®®,
Pero fue en el Parakultural y en sus inmediaciones donde crearon un espacio propio en
el cual lograron permanecer.

En el otro extremo, algunas bandas surgidas en el under tuvieron que buscar
lugares mas grandes donde realizar sus conciertos en la medida en que sus publicos se
ampliaban. Aunque los teatros del centro continuaban siendo los escenarios a los que
aspiraban las bandas en el camino de su afianzamiento escénico, en 1986 sélo unas
pocas salas (como el Teatro Santa Maria, Teatro Bambalinas y el Teatro del Siglo)
fueron utilizadas para las presentaciones de grupos under. En Paladium, en cambio, se
presentd Oktubre, el segundo disco de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Tanto
ese lugar como Cemento disponian de espacio suficiente para albergar hasta 1500
personas, y respetaban el acuerdo de dividir las ganancias en una proporcion de 70%
para la banda y 30% para el local.

El 23 de diciembre, el Congreso Nacional sanciond la Ley 23.492, conocida
como la Ley de Punto Final. Una semana después, la Corte Suprema de la Nacién
confirmo la sentencia a los jerarcas militares, pero disminuy6 las penas a Agosti y
Viola. El fallo de la Corte y la Ley de Punto Final, que definian el estatuto de los
crimenes cometidos como prescriptibles, implicaban un fuerte retroceso en el inédito
proceso judicial que el pais habia emprendido poco tiempo atras. El clima de decepcion
se agudizaba ante la inestabilidad econdmica, la inflacion desmedida, la falta de trabajo
y la presién internacional por los pagos adeudados. Aunque puede considerarse que en
1986 comenzaba el ocaso de la primavera democratica, entonces, el circuito cultural

underground portefio de los 80 se fortalecia y estabilizaba. Su decadencia no empezaria

pasar econdmico), se habia instalado como parte del folklore de los recitales. EI 7 de diciembre de 1986,
el grupo de heavy metal V8 se present6 en el Parakultural. Al ser sobrepasada la capacidad del lugar
comenzaron las peleas y avalanchas en las puertas del sétano que hicieron que se rompieran las tuberias
de gas. Hubo heridos y varios detenidos. La recurrencia de estas situaciones alimentaban la desconfianza
de los gestores.

166 En la Capilla, al igual que en el Stud Free Pub, los shows se programaban a mes entero. El poeta
Fernando Noy y el lider de la banda Genniol con Coca organizaron “La Misa Punk”, contratando cuatro
viernes seguidos en 1986 (el mes de realizacion es inexacto). No obstante, tras el escandalo acontecido en
la primera velada y la cruda intervencion policial el evento debi6 suspenderse. Entrevista personal a
Genniol, julio 2016.
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sino hasta dos afios mas tarde, cuando nuevos lugares propongan nuevas formas de

organizacion para la experimentacion artistica y se redefinan los criterios de validez.

“Y al fin el techo dejara de aplastarme”. La renovacion y la especializacion de los
lugares del underground (1987-1988)

En 1987, el tramado de lugares del underground estaba en pleno proceso de
estabilizacion, paraddjicamente al mismo tiempo se clausuraba el horizonte de
expectativas y la confianza puesta en el proceso democratico. A pesar de haber
sobrevivido al intento de levantamiento militar de abril de 1987, el radicalismo tenia
serias dificultades para seguir gobernando. La inestabilidad politica se agravé cuando en
septiembre de 1987 el Partido Justicialista obtuvo la mayoria de las bancas en las
elecciones nacionales de representantes legislativos. Los siguientes dos afios estarian
inexorablemente marcados por la agudizacion de la crisis econdmica y de la
representatividad politica. La vida en los bares, pubs y discotecas no quedaria exenta de
la creciente devaluacion del austral y la falta de empleo. Hacia final de 1988, el circuito
cultural underground portefio de los 80 sufriria una recomposicion y los bares, las
locaciones principales en los afios previos, comenzarian a perder peso ante el

crecimiento de las discotecas!®.

En junio de 1987, el diario La Razon publicé un nuevo informe especial titulado
“La ‘otra’ noche de Buenos Aires” 1%, El articulo principal narraba una “noche” posible
de ser diferenciada de alguna més reconocible, quizds mas legitima. El primer parrafo
comenzaba oponiendo la energia de los nuevos bares al ocaso del café La Paz'’™® y la

avenida Corrientes pasada la medianoche, que en las décadas previas habian sido

167 £l 15 de abril de 1987, se produjo el copamiento de la Escuela de Infanteria de Campo de Mayo por un
grupo de integrantes del ejército liderados por Aldo Rico. El evento del fin de Semana Santa de 1987, fue
un suceso que conmovid a la sociedad argentina por completo. La resolucion del conflicto y la
consecuente sancion de la Ley 23521, conocida como Ley de Obediencia Debida, remarcd la importante
injerencia politica que el sector militar seguia ejerciendo sobre la toma de decisiones de los organismos
democréticos.

188 En términos de comparacion en su gestion, las discotecas eran emprendimientos comerciales con
mayor estabilidad econdmica que los bares. Mientras las discotecas eran gestionadas para maximizar las
ganancias, los bares se caracterizaban por una organizacién econémica desprolija (ganancias inestables,
alta rotacion del personal, dispar asistencia a los espectaculos, etcétera). Ante la crisis econdmica, las
discotecas tuvieron mayor margen de accion para sortear la inestabilidad inflacionaria que los bares.

189 Madrid, Laura (1987) “La ‘otra’ noche de Buenos Aires”, Clarin, 7 de junio de 1987, pp. 10-11. Nota
central, seccion Informacion general.

170 E| Café La Paz esta ubicado en la avenida Corrientes 1593, esquina Montevideo. Fue inaugurado en
1944, y durante la década del 60 y los primeros 70 fue un centro de reunion de escritores y artistas
portefios (Moreno, 2005).
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centros de reunidn de los jovenes portefios. “Cemento, Parakultural, Paladium, Freedom
son los puntos aglutinantes” sostenia la reportera Laura Madrid'’. Ademas de nombrar
los lugares, también los definia y jerarquizaba: “Centro Parakultural, la sala teatral mas
underground de la capital”; “Cemento, discoteca pionera de la paracultura local donde
se presentan grupos de mdasica llamada fria y sofisticados espectaculos teatrales”;
“Paladium dancing, el espacio que nuclea al ‘jet set” del underground”.

Un mes después, la revista Somos también publicé un informe que rastreaba la
existencia de una verdadera “movida portefia”'’2. La etiqueta “movida”, que remitia al
movimiento artistico surgido en las principales ciudades espafiolas tras la muerte del
dictador Francisco Franco, dotaba al fendmeno local de una filiacion extranjera y
contribuia a elevar las propuestas del underground y reconocerlas como merecedoras de
atencion. Pero también revelaba el caracter extrafio que los espectaculos del
underground todavia tenian desde la perspectiva de un medio masivo de comunicacion.

Cemento era definido por Somos como “el templo de la movida” portefia: “un
lugar oscuro més largo (una cuadra) que ancho”. Omar Chaban, gestor de Cemento, era
para Somos “el pope de la posmodernidad”. Mas que una discoteca a la cual acudir a
escuchar y bailar la masica de moda, su lugar era perfilado como un espacio frio,
superficial, ideal para mostrarse y ser visto. ElI Centro Parakultural, en cambio, era un
lugar al que la revista consideraba que “naturalmente” se debia asistir si se estaba
interesado en conocer la “movida” local.

Somos indagaba ademas sobre Paladium y destacaba las diferencias con los otros
dos espacios. En primer lugar, Paladium era “el unico boliche posmo céntrico; los
anteriores se emplazan en Constitucion y Montserrat”. Aunque la distancia entre el
Parakultural y Paladium (inferior a dos kilometros) era posible de ser recorrida a pie, en
los usos portefios de la ciudad ese trecho era leido como un cambio en el territorio. En
segundo lugar, Paladium era “una discoteca definida, adonde se va a bailar”, que tenia
un precio de entrada establecido (alrededor de 5 dolares). En contraposicion, Omar
Viola, uno de los gestores del Centro Parakultural, le aseguraba a la revista que su lugar

no era “una discoteca sino un espacio abstracto para que sucedan cosas”.

171 Posible pseudénimo de Laura Ramos quien escribia columnas sobre “la noche portefia” en el diario
Clarin tituladas “Buenos Aires me mata”.

172 Colina, Vilma (1987) "Algo se estd moviendo", revista Somos, Seccion Comportamiento, 22 de julio
1987, pp.31.33. La idea de “movida” hacia clara referencia a la “movida madrilefia”: nombre que se le dio
a un conjunto variado de expresiones artisticas (cine, pintura, literatura y musica) en la ciudad de Madrid
durante la transicién democratica.

84



En efecto, para 1987 el Parakultural se habia convertido en una ineludible
referencia del underground: todos los fines de semana, se ofrecian espectaculos
teatrales, recitales de bandas, muestras de fotografias y proyecciones de video. Pero
ademas, y mas alla de los espectaculos de turno, muchos se acercaban a sus
inmediaciones, incluso antes de que abriera las puertas, buscando un lugar donde estar.
El espacio Parakultural se desbordaba y se extendia hacia la vereda donde los habitués
se encontraban, bebian y conversaban.

La vitalidad del Centro Parakultural se construia, no obstante, tensada en los
enfrentamientos entre grupos. Bandas diferentes movilizaban publicos diferentes. A ello
se sumaba la recurrente presencia policial. Ante la escalada de violencia, Viola y Gabin
crearon una rutina que diferenciaba dias y horarios de presentacion, para distinguir y
priorizar unas practicas sobre otras. Aprovechando la recurrencia de personas que
“hacian puerta” antes de que comenzaran los recitales, decidieron adelantar la hora de
apertura para crear un tiempo previo de breves sketches teatrales. De ese tiempo
particular se apropiaron Los Melli, con sus poesias representadas a duo pero desfasadas
en el recitado®”,

Los viernes, se estabilizd un ciclo de presentacion de sketches cortos y himeros
varios, titulado “Aguanta Viola” o “Viola Presenta”!’*. Los titulos se publicaban sobre
la cartelera de papel afiche de la puerta y funcionaban como “marcos de referencia” ya
que el listado de nombres solia variar semana a semana'’®. El horario central de los
sébados fue reservado para “el plato fuerte” del Parakultural: Gambas al Ajillo. La
buena repercusion que el grupo comenzaba a tener por entonces (con varias notas de
prensa de tirada nacional en su haber y un publico cada vez mas diverso) hacia crecer
también la reputacion del lugar. Los dias domingo se realizaba el “Semillero

Parakultural”’®

para bandas recientemente formadas. La idea de un ‘“semillero” da
cuenta del modo en que el Parakultural abria su territorio escénico para que se
sembraran nuevos grupos, pero también implicaba la asociacion de su escenario con

bandas pequefias®’’.

173 Entrevista persona a Omar Viola, abril 2016.

174 |_a agenda del Centro Parakultural se publicitaba en las revistas Cerdos & Peces y Fin de Siglo.

175 No obstante, se reiteraban los nombres de quienes participaban en diferentes lugares del circuito: Vivi
Tellas, "Batato" Barea, Los Melli, Alejandro Urdapilleta, y Elena Tritek.

176 “Domingo 15. Comienza el SEMILLERO PARAKULTURAL que seguira todos los domingos con
nuevos grupos after punk, hardcore, heavy, etc. También habra videos.” (Revista Cerdos & Peces, N° 10,
marzo de 1987).

177 Por entonces, el Parakultural se convirtié en el escenario privilegiado para bandas darks, con plblicos
pequefios y selectos, como Uno x Uno, La Forma, Los Corrosivos y Los Pillos, entre otras.
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Durante 1987, entre los gestores de las discotecas comenzd a instalarse la
preocupacion por dar un sentido particular a sus emprendimientos. Fue asi como la
presentacion de artistas del under apareci6 como una opcién viable para renovar
repertorios y diversificar las propuestas. Desde la farandulera y exclusiva New York

City hasta la pretendidamente underground Paladium?’®

, pasando por San Francisco
Tramway y Freedom el territorio de presentacion se expandié para los performers. Los
artistas que realizaban nameros, presentaban eventos o interactuaban entre el pablico
dependian del criterio y la estima de sus pares mas destacados para ser reconocidos y

contratados en las discotecas!’®.

Hacia 1987, el proceso de estabilizacion del tramado underground portefio se
dio sobre todo a partir de la especializacién. Si bien Cemento, Parakultural y Paladium
concentraba cada vez mas las ofertas reconocidas, poco a poco otros lugares también
comenzaron a fortalecer un tipo de propuesta para captar la atencién preferencial de
publicos diferenciados. De este modo, algunos bares (como Container video show bar y
Cotorra’s pub view) se abocaron a proyectar videos de bandas internacionalest®,
Oliverio Mate Bar ofrecia espectaculos breves y circunstanciales, como los recitales de
poesia de “Batato” Barea'®. Asimismo, un conjunto de discotecas (como Line y
Bunker) se diferenciaron por ser reconocidas como discotecas “gay”. Pero el criterio de
admision no era excluyente: también eran frecuentadas por muchos que eran rechazados
(por su vestimenta, estilo o0 comportamiento) o no se sentian parte de las discotecas
“maés tradicionales”. Con la creciente especializacion, se distanciaban cada vez mas las
tres categorias de lugares: bares y pubs, discotecas y salas de teatro.

En el entorno de la avenida Corrientes, el circuito cultural se expandié con
nuevas salas que proponian una mayor organizacion para los espectaculos del

underground. Si bien el articulo de La Razon citado previamente parecia enunciar la

178 También en 1987, Paladium sirvi6 de locacion para la grabacién de Ciudad de pobres corazones,
representacion audiovisual del disco homonimo de Fito Paez realizada por el cineasta Fernando Spiner.

179 Por varios meses, Vivi Tellas organizd los nimeros performaticos en Paladium (Bromwell, 2015).

180 A modo de ejemplo: "Cotorra's pub view. Av. San Juan 1973. Tel.: 23-6502. Presenta a las 19 hs.:
Kiss en Jap6n, la pelicula contra los fantasmas y otros videos. A las 22 hs. todo Black Metal, Venom,
Slayer, Marcy Full Fate, Motorhead live y muchos otros mas. Veni no te lo pierdas"(Clarin, Seccién
"Guia de Espectaculos", domingo 20 de diciembre de 1987).

181 Desde su actuacion en La Kermesse, en diciembre de 1986, “Batato” Barea habia fortalecido su trabajo
de interpretacion poética. En 1987, bajo el titulo de El puré de Alejandra, “Batato” elabord un repertorio
de recitado de textos de Pizarnik que subvertian humoristicamente su dramatismo. “Presentacion
Poética”, “Una gorda que recita” y “El puré de Alejandra” fueron los diferentes nombres que recibio el
concierto poético que “Batato” Barea realizo en diferentes bares del under y en el Centro Cultural Ricardo
Rojas.
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decadencia de Corrientes como centro de diversion nocturna, desde la segunda mitad de
1987, sobre la avenida misma y en sus cuadras lindantes, abrieron nuevas salas teatrales
que buscarian dar mayor entidad al repertorio performatico amasado en los lugares del
under. Entre ellas el Auditorio o Foro Gandhi'® y Liberarte: dos salas pequefias que
permitian a los artistas abocarse al trabajo escénico sin las interrupciones de quienes
bebian y charlaban como en los bares, procurando cierto orden. Aunque no compartian
el caracter desprolijo e improvisado de los lugares hasta aqui descriptos, ni sus horarios
de apertura y cierre, estos lugares se arriesgaron a abrir sus escenarios a las apuestas
estéticas del underground aprovechando que su principal ingreso provenia de otras
actividades'®3.

También sobre Corrientes, el domingo 8 de marzo de 1988, inaugur6 Medio
Mundo Varieté. A mitad de camino entre los teatros de la avenida y el Centro Cultural
Ricardo Rojas, Medio Mundo Varieté estaba ubicado al final de un pasillo rectangular al
que se accedia por una puerta de chapa. El edificio habia sido redisefiado: contaba con
boleteria, guardarropas, vestuarios, escenario en alturas, una barra y una pequefa sala
con mesas (donde se improvisaba una galeria de arte). En el centro se extendia un gran
espacio abierto que, después de la medianoche, funcionaba como pista de baile (Medio
Mundo dancing). La gestion estaba a cargo de una cooperativa de artistas jovenes, que
rondaban los 30 afios, organizada en torno a la compafiia de varieté y comedia musical
Dalila y Los Cometa Bras'®. El nombre del lugar respondia a la voluntad de ser “para
medio mundo” y jugaba con las asociaciones relativas al azar de la pesca y a la
autoexclusion (de algin modo se reconocia que habia “otra mitad” que no era invitada a
ser parte).

Desde un comienzo Medio Mundo Varieté pas6 a formar parte del “off” de la

avenida Corrientes, etiqueta con la que los principales diarios de la ciudad solian

182 “Inaugura el auditorio Gandhi dentro de la primera libreria con café de Buenos Aires: abierta en 1985.
“Gandhi. Dentro de la libreria homoénima, en Montevideo entre Corrientes y Lavalle. Recientemente
inaugurada, abre lunes a jueves hasta las 24hs y los viernes y sabados hasta la 1. Los domingos cierra.”
(13/06/1987, Contratapa, Bares, Pagina/12).

183 En Gandhi el respaldo econémico provenia de la libreria, y en Liberarte surgia de la cinemateca.

184 Los miembros de la cooperativa estaban formados en diversas areas (teatro, danza, canto, artes
visuales y periodismo) y distribuian el trabajo delimitando &reas de accion. Segun los documentos de la
cooperativa (integrados en el archivo de Leandro Rosati), la coordinaciéon general era tarea de Oribe
Cardozo y de Leandro Rosati. La administracién y las relaciones publicas estaban a cargo de Laura
Atenzon. Adolfo Bontempo era el encargado de la sala. El sonido estaba a en manos de Mariano Linares
y de Carlos Navarro. Daniel Sanjurjo y Hugo Furtony coordinaban las exhibiciones en el lugar. Ademas,
Daniel Sanjurjo era el encargado del disefio de grafico de Medio Mundo Varieté. Alejandro M. Huguet y
Gabriela Antenzon formaban parte de la secretaria, mientras que, Maria |. Cuadrado, Mdnica Dupuy y
Maia Ménaco coordinaban la prensa. La produccion ejecutiva estaba a cargo de Eva Edelstein.
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nombrar al repertorio de propuestas teatrales alternativas e independientes. A diferencia
de otros escenarios del underground, donde abundaban los sketches sueltos y loa
nameros cortos, en Medio Mundo Varieté se produjeron y estrenaron obras de teatro
completas. Lia Jelin realiz6 una adaptacion de la obra Class enemy, del autor
norteamericano Nigel Williams, y un grupo coordinado por Miguel Mirra present6 una
particular version de Heliogabalo, del escritor francés Antonin Artaud. También, en
Medio Mundo Varieté se realizd una adaptacion teatral de la oscura novela marginal
urbana Marc la sucia rata escrita por José Sharra, titulada Los pro y los contra de hacer
dedo, protagonizada Adrian Blanco®®,

“Batato” Barea y Alejandro Urdapilleta realizaron experiencias performaticas en
Medio Mundo Varieté en las que el teatro se fundia con la vida cotidiana. Los dias
lunes, desde las 23 horas, comenzaron un ciclo llamado primero Las coperas®, luego
Lunes lunaticos y finalmente El banquete teatral. Sin guion previo, un grupo de
recitadores, bailarinas travestis de corsos portefios y otros performers del underground
de los 80 comenzaba una caravana promocional por la avenida Corrientes convocando a
los transelntes a entrar a Medio Mundo. Se involucraban con el publico y ofrecian un
show organizado como una kermesse azarosa que se caracterizaba por la abundancia (de
actores, de nimeros y presencias)®®’. A pesar de su naturaleza cadtica, el espectaculo
logré mantenerse por mas de nueve meses en cartel.

De modo que no era raro que también los eventos plasticos y performaticos
apostaran a sostenerse en Medio Mundo Varieté. Los artistas visuales Fernando “Coco”
Bedoya y Mercedes “Emei” Idoyaga organizaron un evento plastico llamado Museo
Bailable que convocaba a la subversién de la quietud, propia de la contemplacion de
obras de arte en el museo, a partir de la experiencia del baile a media luz en la discoteca

(Longoni, 2013). ElI martes 26 de abril de 1988 a las 19 horas se realizo el primer

185 En 1998 el cineasta Leonardo Calderén realizé una adaptacion filmica de la novela. Diego Mackenzi,
protagonista del film declaraba al diario Pagina 12: “Todos nosotros fuimos victimas de las drogas, el
sida y la policia. Para mi, hacer a Marc es como recordar mis ‘80. Cobré siempre con la cana, me tuve que
ir del pais, y casi todos mis amigos estan muertos, por el sida, la represion policial o las drogas”, en
D'Addario, Fernando, “Los desaparecidos de los 80”, en “Suplemento Radar”, P4gina/12, 07 de agosto de
1998.

186 |_as Coperas, fue un antecedente de El Banquete Teatral (Garbatzky, 2013). La noche del “estreno” de
Las Coperas, Batato Barea particip6 del programa televisivo ElI mundo de Antonio Gasalla y promociond
alli el espectaculo. El video de esa participacion se encuentra disponible en el canal de YouTube de
Archivo Prisma. Posteriormente, también en Medio Mundo Varieté, Batato y Urdapilleta realizaron junto
a Humberto Tortonese una obra de improvisacion titulada “Las poetizas™ (Dubatti, 1995).

187 El “Banquete Teatral” no tenia costo fijo aunque se sugeria un bono contribucién. En noviembre de
1988 el precio del bono contribucién al espectaculo era de 10 australes. Un afio después el costo era de
1500 australes. En ambos casos, el bono rondaba 1,5 ddlares. (Volantes del “Banquete Teatral” en Medio
Mundo Varieté).
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evento. Las obras expuestas eran telones de grandes proporciones que se colgaron
aprovechando la altura del lugar'®. Aunque posteriormente se haran exposiciones, los
Museo Bailables no lograran establecerse como parte de la rutina de Medio Mundo
Varieté.

La tendencia de expansion de los repertorios del underground hacia Corrientes
se afianzd en 1988. Vivi Tellas continuo con las indagaciones sobre Teatro Malo en el
Goethe Institut (agregaduria cultural de Alemania Occidental en Buenos Aires, ubicada
sobre la avenida) y en EI Vitral (un teatro menor, ubicado en una casona del siglo XIX
en la calle Rodriguez Pefia, también muy cerca del cruce de Corrientes y Callao). En
julio de 1988, Los Melli estrenaron en el Foro Gandhi su primera obra, Aqui estan mis
mufiones, armada en base a sketches que habian sido presentados en el Parakultural. A
pesar de que las salas del Foro Gandhi, del Goethe Institut o del Vitral eran pequefias,
presentarse por fuera de una varieté y en las inmediaciones de la avenida Corrientes
implicaba un cambio sustantivo. Se imponian el escenario “a la italiana”, con una clara
distincion entre pablico y artistas, y los horarios convencionales del centro, mucho més
temprano que el circuito de bares, pubs y discotecas. Los artistas ganaban intimidad y
concentracion.

Por entonces, Paladium era decididamente un gran emprendimiento comercial.
Ademas de la primigenia sede de la calle Reconquista, Paladium tenia sucursales en dos
destinos vacacionales tipicos (Mar del Plata y Bariloche). El despliegue del
emprendimiento podria observarse también en la edicion de una revista propia, La Voz
de Paladium, que se distribuia entre los habitués y contaba con la colaboracién de
artistas del under. En el nimero de noviembre de 1988, La voz de Paladium publico una
nota sobre la Fiesta o del Festival de Body Art, que era en realidad un concurso, y los
pormenores de su desarrollo®®. Aunque los principales ide6logos del evento eran los
artistas Fernando “Coco” Bedoya y Roberto Jacoby, el Festival de Body Art conto
también con la produccion de FM Rock & Pop, la productora Art Mix Productions Inc y

la discoteca. Una vez mas, Paladium servia de soporte para estas acciones, especie de

188 Entre los nombres de los artistas se repetian quienes habian sido parte de La Zona (Gustavo Marrone,
Miguel Harte y José Garé6falo) junto a otros que hacia tiempo realizaban experiencias en lugares del
underground portefio (como Jorge Gumier Maier, Vivi Tellas y Marcia Schvartz). Pero también se
sumaron artistas desconocidos, como los Mariscos en tu Calypso (Sebastian Gordin, Emiliano Mliyo,
Maximo Lutz y Cocon).

189 El certamen tenfa un jurado, la competencia era registrada por cuatro fotdgrafos profesionales y se
otorgaba un premio (200 dolares) a quien fuese considerado ganador. En total participaron del certamen
83 reconocidos artistas, 111 ignotos concursantes y asistieron otros tantos curiosos. La voz de Paladium,
“Arte y locura. Concurso de Body Art”, afio 1, N° 6, noviembre de 1988.
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decantacion de las experiencias previas en lugares menores redimensionadas en las

redes y en las ldgicas de su propia apuesta comercial®®,

La estabilizacion de los lugares del underground portefio ha de explicarse
también a partir de la preminencia del rock. Por entonces se producia un recambio en el
repertorio de bandas y los recitales se habian vuelto la expresion artistica mas
convocante. En diciembre de 1987 fallecié Luca Prodan, cantante de Sumo®®, quien
habia transitado muchos de los itinerarios posibles en el circuito underground e
inspirado la formacién de otros conjuntos de orientacion reggae y dark. En 1987,
muchas de esas nuevas bandas se presentaban en Prix D’Ami, ubicado en una nueva
locacién pero aun en el barrio de Belgrano, y en Caras mas Caras, entre Barrio Norte y
el Abasto. Pero en la medida que las bandas buscaban la profesionalizacion también
demandaban mejores condiciones técnicas, de modo que los lugares intermedios fueron
concentrando cada vez mas la organizacion de recitales.

En 1987, el cine teatro Fénix, ubicado en la avenida Rivadavia al 7800 en el
periférico barrio de Flores, se abri6 como una sala intermedia. En el ciclo Rock de
primera se presentaron bandas ya conocidas como (Virus, Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota, Sumo y La Torre) y otras recientemente formadas (Los
Fabulosos Cadillacs, Los Pillos y Don Cornelio y la Zona). Pero fue Cemento el lugar
que, a partir de 1988, mas se afianzdé como un espacio para recitales. La banda Patricio
Rey y sus Redonditos de Ricota tocd nueve veces ese afio'®. También en Cemento se
realiz6 la presentacion oficial del compilado punk Invasion 88, produccion
independiente del sello Radio Tripoli®®. Ese recital expreso las tensiones de la pequefia

pero dividida escena musical punk, entre bandas de tendencia anarquista formadas a

19 También en 1988, en las pistas de Paladium surgieron los primeros “match de improvisacion teatral”
de la ciudad: especie de juego y competencia en la que los actores se enfrentaban improvisando escenas
en base a argumentos sugeridos por el publico presente. A raiz de esta experiencia, los actores Eduardo
Calvo, Pedro Cano y Fabio “Mosquito” Sancineto, bajo la direccion de Claude Bazin, formaron la Liga de
Improvisacion de la Republica Argentina y se presentaron paralelamente en el Centro Cultural San
Martin.

191 Desde mediados de la década, Sumo habia accedido a escenarios mayores: el Teatro Astros, el Estadio
Obras y los festivales realizados en Coérdoba. No obstante, su caricter de banda potencialmente
mainstream se vio interrumpido tras la muerte de Luca Prodan. Los restantes integrantes de la banda se
dividirian formando dos grupos nuevos: Divididos y Las Pelotas. (Jalil, 2015).

192 Por entonces, entre el repertorio de la banda, con dos discos de estudio en su haber, y los monélogos
de Enrique Symns, el sonido fue ganandole terreno a las apuestas performaticas del pasado.

193 El disco fue grabado en vinilo transparente, el disco fue editado acompafiado de una pequefia pieza
grafica despegable dibujada por Mosquil junto a resefias de la historia de las bandas escritas por
Helmostro Punk, alias del periodista y artista visual Mauricio Kurckbard. Ambos provenian de Rosario,
en sus afios de escuela secundaria habian formado parte del grupo artistico Cucafio (Garbatzky, 2013; La
Rocca, 2013), y eran colaboradores de las revistas Cerdos & Peces, Fierro y CantaRock.
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comienzos de la década (Los Barajas y Los Laxantes), grupos skinhead (Comando
Suicida, Defensa y Justicia y Doble Fuerza) y grupos recientes que inauguraban una
sonoridad y actitud més barrial (Attaque 77 y Flema). Los repertorios del underground

crecian y cada vez mas comenzaban a desbordar sus anteriores espacios de contencion.

“:Bang! ;Bang! Estas liquidado”. Los ultimos lugares del underground portefio de
los 80 y la reformulacion del circuito cultural alternativo (1989)

Hacia 1989 puede establecerse un cierre para la historia del circuito de lugares
de socializacion nocturna y experimentacion artistica del underground portefio de los
80. En los ultimos dos afios, las salas teatrales (como Medio Mundo Varieté y el
Parakultural) habian comenzado a reorganizar sus ofertas centralizando las experiencias
performaticas alternativas. Paulatinamente, los cruces disciplinares se habian vuelto
cada vez mas eventuales. La distancia entre el escenario y el publico era cada vez mas
evidente y delimitada.

Entonces, a la par que se clausuraba un modo de hacer arte que habia
caracterizado los afios previos, surgieron nuevos lugares que pusieron al encuentro en el
centro de la accion: Bolivia, Nave Jungla y las fiestas del Club Social Eros. Alli, la
produccion artistica in situ fue quedando relegada y surgieron proto-experiencias de arte
relacional: un tipo de arte que, segun el critico francés Nicolas Bourriad, da mayor
relevancia a las relaciones que se establecen entre los sujetos que al objeto artistico
producido (Bourriaud, 2008). Estos nuevos lugares, los Gltimos del under portefio de los
80, fueron lugares para construir lazos, re-conocerse entre muchos de los que hacia afios
que transitaban el underground y para encontrarse con los recién llegados.

El bar Bolivia puede ser pensado como el Gltimo lugar del underground portefio
de los 80 y el primero de un circuito cultural distinto, en vias de formacién. Inauguré en
el verano que unio 1988 con 1989 en una casona antigua en el barrio de Montserrat, a
una cuadra del Centro Parakultural. En Bolivia la diversion paso a ser un objeto de
creacion en si mismo: se ofrecia comida y se brindaban fiestas para un nimero reducido
de invitados. Segun el sociélogo Marcelo Urresti “en la Bienal [de Arte Joven] irrumpio
una nueva bohemia. En Bolivia fij6 su lugar de encuentro”®* (Urresti, 1997: 253).

Urresti ve en Bolivia el desencanto cool y light del primer menemismo. No obstante,

1% En marzo de 1989 se realizd en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires la Primera Bienal de Arte
Joven. La moda se destaco entre las multiples disciplinas que alli se mostraron y entre los ganadores de
esa seccion estaba Sergio de Loof, uno de los gestores de Bolivia (Joly, 2009).
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son muchos los indicios que permiten incluirlo todavia en la cartografia del
underground porteiio de los 80. Al igual que muchas obras de arte, vestuarios y
escenografias en los afios previos!®, la ambientacion del bar se realiz en base a
materiales de desecho. Sus jovenes gestores, cuatro hombres y dos mujeres, habian
participado del under portefio desde la adolescencia experimentando con el punk, la
serigrafia, la fotografia y el video'®®. Ademas, gran parte del publico que iba al
Parakultural era el mismo que acudia previamente a Bolivia a cenar, o recaia alli luego
de las funciones. Estas caracteristicas hablan mas de los tiempos de la escasez de los
ultimos 80 que del brillo de los 90 por comenzar.

Ese mismo verano de pasaje, inaugurd6 Nave Jungla: una discoteca ideada por
Sergio Ainsestein y ubicada en Palermo!®’. La caracterizacion de Nave Jungla era
oscura y circense (Gorbato, 1997). Sus jefes de seguridad eran enanos, se presentaban
shows de lanzallamas, cuchillos y otros elementos tipicos de las ferias y el circo
(Ainsestein, 2016). Se proyectaban videos y fotografias. La ambientacion del lugar era
oscura y estaba recargada de elementos espirituales: figuras de diversas religiones,
velas, candelabros y animales embalsamados®®®. Méas que la contemplacion de una obra
o la experimentacion creativa, Nave Jungla buscaba exacerbar la extravagancia que
habia caracterizado al underground portefio de los 80 como una experiencia estética en
si misma.

También buscando desmarcar el baile de la rigida rutina de las discotecas, los
artistas Roberto Jacoby y Sergio Avello iniciaron a fin de afio un ciclo de fiestas en el
antiguo Club Social Eros, del barrio de Palermo (Gainza, 2005). En el patio a cielo
abierto, entre los jubilados asiduos a los juegos de mesa, el mobiliario sencillo y las
pelotas de los deportes que alli se practicaban, se colaron los jovenes, las luces de
colores y la musica electronica. En los afios venideros, las fiestas del Club Eros

migrarian hacia otros puntos de la ciudad y pasarian a llamarse Fiestas Nomades.

195 A modo de ejemplo, vale mencionar: los objetos escultéricos que construyé Liliana Maresca y utilizé
para ambientar obras de teatro en Cemento (Lauria, 2008), los elementos de utilerias que el grupo
Gambas al Ajillo utilizaba en sus nimeros del Prakultural (Gabin, 2001) y el vestuario que Jorge Gumier
Maier diseiid a partir de una bobina de papel encontrada en la calle, para que Walter “Batato” Barea
vistiera en el Festival de Body Art en Paladium.

1% |a sociedad de amigos, integrada por Sergio de Loof, Alejandra Tomei, Alberto Couceiro, Nelson
Murad, Alfredo Larrosa y Andrea Sandlein, se distribuia de forma desigual. Sergio de Loof era el socio
mayoritario y el resto tenia cada uno un diez por ciento. Como colectivo, en los afios previos habian
realizado fiestas y puestas de obras experimentales del grupo La Blanca (nombre adoptado en dialogo
burlén con La Organizacion Negra) en Cemento, en el Teatro Vitral, en el Parakultural y en casas
particulares. Entrevista a Alberto Couceiro y Alejandra Tomei, abril 2016.

197 Los encargados de la seguridad era dos hombres enanos (Ainsestein, 2016).

198 Paulo “Padma” Russo, artista visual y fotografo de la discoteca Nave Jungla, 29 de junio de 2016.
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Muchas de las figuras que venian participando de la escena underground, hacia
1989 encontraron espacios de presentacién en el circuito oficial y comercial. Con
participaciones menores pero significativas, algunos actores y actrices del under
ingresaron en las grillas de la programacion televisiva. Los artistas visuales y
performéticos que habian participado de experiencias en los lugares del underground
encontraron un punto aglutinante en la Galeria del Centro Cultural Rojas, dependiente
de la Universidad de Buenos Aires!®, y en el Centro Cultural Recoleta, donde
realizaron sus primeras muestras individuales. Los musicos, por su parte, encontraron
un camino hacia la profesionalizacion mucho mas aceitado que a comienzos de la
década: con distinciones entre salas pequefias, intermedias y estadios para la masica en
vivo y con la creciente posibilidad de firmar contrato con compariias discogréaficas.

La centralidad de Cemento como espacio de creacion artistica guiado por la
improvisacion y los criterios experimentales comenz6 a ser cada vez menor en
comparacion con los conciertos de bandas en vivo®®. Cemento fue consolidandose
como el lugar ideal para acoger el exponencial crecimiento de las audiencias de las
bandas intermedias. Ademas, gracias a los particulares acuerdos con su gestor, Omar
Chabéan, las bandas pequefias o recientes también podian presentarse organizando sus
propios festivales. En 1989, Graciela Casabé y Javier Grosman inauguraron Babilonia
buscando renovar el espacio de presentacion que Cemento consolid6 en sus primeros
afios y consagrarse como una discoteca, una sala de presentacion teatral y un espacio
para recitales. Babilonia, que se ubicaba en un galpdn maduradero de bananas en el
barrio lindante al Mercado del Abasto, mezclaba lo residual de los primeros lugares del
underground portefio de los 80 con los ecos de un tiempo nuevo para los
emprendimientos culturales: numeros contratados y rentados, grandes producciones,
promociones en medios masivos, etcétera.

Si bien Bolivia, Nave Jungla, las fiestas del club Eros y Babilonia eran los
lugares del underground de mayor relevancia simbélica, en 1989 las discotecas fueron

los lugares de preeminencia cuantitativa. En total se contabilizaban mas de una docena

199 El 13 de julio de 1989 se inauguré la Galeria de artes plasticas del Centro Cultural Ricardo Rojas. Alli,
los artistas visuales del underground portefio encontraron un punto aglutinante para “un arte ‘nuevo’ que
habian quedado al margen de las instituciones artisticas” (Gonzalez, 2009: 13). Este nuevo lugar
construyé rapidamente sus propias reglas desmarcandose del under portefio de los 80 para crear un
espacio propio para un nuevo capitulo de la historia de las artes visuales en la ciudad (Cervifio, 2012).

200 En uno de sus ultimos gestos vanguardistas de la década, la discoteca Cemento presentd al publico
porteflo al popular cantante de cuarteto cordobés Juan Carlos “La Mona” Jiménez, el 18 y 19 de junio de
1989.

93



de discotecas abiertas, cuya popularidad superaba ampliamente a la de los bares y salas
de teatro. Si bien desde mediados de los 80 el ndmero de discotecas estaba en
crecimiento, hacia el final de la década, entre fiestas y recitales, se volvieron las
principales protagonistas de la diversién nocturna. Simbolicamente, la vida en las
discotecas mas tradicionales, aquellas que privilegian el baile como principal oferta, se

encontraba en las antipodas del encuentro en los nuevos lugares.

Los altimos meses del gobierno de Raul Alfonsin estuvieron marcados por la
hiperinflacion que agravé la crisis economica y las revueltas en el conurbano
bonaerense. El 8 de julio de 1989, Carlos Saul Menem asumi6 de manera anticipada la
presidencia. Atrds habian quedado la euforia festiva de los primeros afios del retorno
democratico y la confianza ciega en la democracia como la solucién automatica de
todos los problemas.

A lo largo de 1989, el Centro Parakultural recibid diversas ordenes de desalojo
ya que el inmueble donde se ubicaba habia sido comprado por el gremio de los
encargados de edificios (SUTERH). Si bien la clausura definitiva del Parakultural se dio
en 1990, los ultimos meses de 1989 estuvieron marcados por clausuras parciales. El
tironeo de los gestores del Parakultural con las autoridades municipales, para evitar el
desalojo y efectivizar un contrato de alquiler que se proyectaba mas alla de 1990, no se
resolvio positivamente®?. Meses después, cerrd también Medio Mundo Varieté y en los
dos afios posteriores siguieron Paladium y Bolivia. Con ellos, se cerré también un
circuito cultural que propici6 la produccidén artistica desde la escasez de recursos, la

improvisacion y la diversidad disciplinar.

201 E| cierre del Centro Parakultural fue tan significativo que los gestores del lugar junto a un grupo de
actores asiduos buscando dar continuidad a las experiencias de indagacion teatral que habian comenzado
en la calle Venezuela en el Galpon del Sur (Humberto Primo 1700) en un ciclo denominado “las citas
Parakulturales” y el “Parakafé”. Posteriormente, a fines de 1991, abri6 una nueva sede del Centro
Parakultural, en calle Chacabuco al 1060, denominada “Parakultural New Border”. En esta segunda etapa
participaron muchos de los actores que posteriormente integrarian la saga de humor televisivo de gran
prestigio que va de “De la cabeza” (1992) y “Chachacha” (1993-1997) a “Peter Capusotto y sus videos”
(2007-2016) (Lopez, 2009).
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Capitulo 111
Relatos de espacio. Lugares y actores del underground portefio de los 80 en accion
“Contar una historia no es como tejer un tapiz para cubrir el
mundo, es mas bien una forma de guiar la atencion de los oyentes
0 lectores dentro de é/”
(Tim Ingold, 1993: 153) 22

Asi como ningun mapa puede ser lo suficientemente fiel como para
superponerse al territorio, ninguna reconstruccion histérica alcanza a revivir la
diversidad de experiencias de los sujetos ¢Como representar el movimiento del circuito
cultural underground portefio de los 80? (Como comunicar la construccion del
ambiente particular del underground en la oscuridad de la noche? ;De cuantas formas
diferentes se puede narrar la accion de los actores interviniendo en los lugares? ¢Es
posible abordar las practicas creadoras de espacio de una manera no estatica? Como en
un juego de encastre de piezas, y complementando el trabajo realizado en los capitulos
previos, a continuacién se propone una operacion metonimica. En el presente Capitulo
se presenta una serie de relatos de espacio de ocho lugares del underground portefio de
los 80 con el objetivo de reponer en accion la dimension espacial del circuito.

Segin Michel de Certeau, “todo relato es un relato de viaje, una practica del
espacio” (1996: 128). Al narrar trayectorias, movimientos y descripciones de distancias,
los relatos organizan, seleccionan y reunen los lugares. También, los ubican en el
tiempo, describen las acciones y de este modo los transforman convirtiéndolos en
espacios practicados. Cada uno de los relatos del presente capitulo tiene como
protagonista un lugar, que ha sido seleccionado como una puerta de acceso a los
periodos distinguidos en el Capitulo Il. A su vez, los relatos procuran situar los lugares
en sus coordenadas geograficas, sefialadas en los mapas del Capitulo I, describiendo el
acceso a cada uno de ellos y sus diversas influencias sobre sus alrededores (la cuadra, el
barrio y la ciudad).

La estrategia narrativa utilizada se basa en la reconstruccion de una préactica
concreta acontecida en el lugar (un recital, una perfomance, un “estar ahi”’) considerada
como una “operacion espacializante” que se apropia de la dimension material de los

lugares y los significa. La reposicion de actores y repertorios es abordada a partir de la

202 “Telling a story is not like weaving a tapestry to cover up the world, it is rather a way of guiding the
attention of listeners or readers into it”. Traduccion propia.
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narracion de esa sola experiencia, pero se apuesta a que el conjunto contribuya también
a caracterizar la atmosfera del circuito cultural de sociabilidad nocturna y
experimentacion artistica underground portefio de los 80. Siguiendo la perspectiva
tedrica de los “mundos del arte” (Becker, 2008), se considera actores no sélo a los
artistas y a los gestores de lugares, sino también a quienes trabajaban alli (en la barra, en
la cocina, en el guardarropas), a las clientelas frecuentes (publicos y habitues) y a los
agentes estatales (en particular la policia, reconocida aqui como la presencia efectiva del
Estado en los lugares del under).

En nota al pie, al inicio de cada relato, se sefialan las fuentes y los materiales
utilizados para la creacion de las narraciones. En términos generales, los relatos de
espacio fueron construidos en base a un variado corpus integrado por entrevistas

semiestructuradas a los gestores de los lugares®®

, imagenes (fotografias, pinturas y
dibujos), canciones, fuentes de prensa y producciones audiovisuales que retrataban
experiencias acontecidas en los lugares?®. Lejos de ser considerados “testimonios en el
sentido estricto” (Burke, 2005), el uso que se hace de las imagenes en el presente

capitulo es de caracter exploratorio buscando ampliar la imaginacion sociologica y

203 |_as entrevistas a los gestores se realizaron entre marzo de 2016 y junio de 2017. No obstante, desde
2013 se realizaron algunas otras entrevistas y conversaciones informales con artistas, productores
musicales y habitués de los lugares del underground. El contacto se inici6, la mayoria de las veces, por
correo electronico y fue favorecido por el método de muestreo de bola de nieve. Inicialmente, las
entrevistas se estructuraron en torno a un cuestionario fijo: ¢Cémo era la zona en la que se ubicaba el
lugar antes de abrir: la cuadra, el barrio? ¢(Qué habia alrededor? ¢Habia otros bares, salas de teatro,
discotecas? ¢Como surgié el nombre del lugar? (Cémo era el local donde se ubicaba? ¢;Como se
organizaba el espacio? ¢Como fue el proceso de habilitacion? ¢Cuando inauguraron? ¢Quiénes
gestionaban el lugar y qué relacion tenian entre ustedes? ¢Cuéntas personas trabajaban? ¢Quiénes
eran? ¢Cudles eran los horarios de apertura y de cierre? ¢Cobraban entrada? ¢ Tenian slogan? ¢Como
contactaban a los artistas? ¢ Como promocionaban las presentaciones, los recitales y las performances?
¢Cual era la capacidad maxima del lugar? ¢Quiénes iban? ;Como describirias a las personas que solian
ir? ;Cambiaban los publicos segln los dias o segun las ofertas? ¢Cudl era la relacion con la policia?
¢Cuales fueron los principales motivos que llevaron al cierre del lugar? ¢Cuando se produjo el cierre
definitivo? Ademas, una serie de ejes guiaron las conversaciones: la definicion abierta del lugar y la
importancia que tuvo en su vida, la definicién del underground portefio de los 80, el listado de lugares
identificados, referencias a otros gestores y artistas, etcétera. Al momento de pactar cada entrevista, se le
solicito a los entrevistados que reunieran cualquier tipo de material que tuvieran sobre el lugar
(fotografias, entradas, rutinas de programacion, menud de alimentos o bebidas, etcétera). También, en la
medida en que el corpus de fuentes diversas se ampliaba, esos materiales comenzaron a formar parte de
las entrevistas e incluso se le pidi6 a los entrevistados que dibujaran la distribucion espacial. Esto
posibilitd el acceso a los archivos personales, amplié los ejes de conversacion y favorecid el rapport con
los entrevistados (en su mayoria hombres).

204 En la web YouTube se encuentra un gran nimero de videos caseros que registran experiencias en los
lugares del underground. Esos videos, ademas de la extensa videografia sefialada en el Capitulo I, fueron
también revisados para la reconstruccion de los relatos de espacio que aqui se presentan.
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como una invitacion a adentrar la atencion al subsuelo cultural portefio de los afos
ochenta®®,

El primer relato de espacio corresponde al Café Einstein, representativo del
periodo 1982-1983, que en dictadura, en palabras del musico Diego Arnedo?®®, “No
estaba abierto: estaba no cerrado” (Lejbowickz y Ramos, 1991: 43). El Café Einstein se
caracterizaba por incentivar la experimentacion artistica y armar su propuesta en base a
la presentacién de sujetos poco o nada reconocidos. Al igual que algunos otros lugares
del periodo, el Café Einstein se ubicaba en un local improvisado, en este caso un
departamento en un primer piso, que funcionaba como bar sin habilitacién municipal.

Como un contrapunto con esos primeros lugares del underground, para
evidenciar las tensiones y diferencias, el segundo relato corresponde a la discoteca New
York City, inaugurada a comienzos de 1981 y abierta a lo largo de la década. Si bien “la
City” se encontraba, desde la perspectiva de muchos actores de la época, en las
antipodas de los bares y pubs, compartié con ellos la apuesta por un tipo de diversion
nocturna con menos recato y la voluntad de diferenciarse de las boites y boliches de los
70. New York City tomaba como modelo a imitar a Studio 54, una discoteca
neoyorquina donde los representantes del jet set del espectaculo se codeaban con artistas
y musicos (muchos de ellos recientemente surgidos en el underground local??).

El tercer relato describe al Stud Free Pub, un lugar destacado entre 1984 y 1985.
En el pasaje de la reclusion hacia la vida privada a la salida masiva a las calles tras el
retorno democratico, el Stud Free Pub se constituyé como un punto de encuentro para
los musicos de rock que retornaban de largos viajes. Pero también fue el escenario
predilecto de las bandas que, surgidas pocos afios antes, buscaban mejorar las
condiciones técnicas de presentacion.

Con el objetivo de representar la apuesta de crecimiento del circuito cultural
underground y su estabilizacion a partir de 1986, se presenta en cuarto lugar el relato de
la discoteca Cemento. La descripcion espacial, guiada por los desplazamientos de la

205 En trabajos posteriores sera preciso ahondar el analisis de las imagenes fotograficas distinguiendo su
doble estatuto como testimonios histdricos, en tanto vestigios de fragmentos del pasado en el presente, y
como objetos historicos en si mismos, como “testimonios de la cultural material del pasado” (Burke,
2005: 28).

206 Entre 1982 y 1989, Diego Arnedo fue bajista de las bandas Sumo, Hurligham Reggae band y
Divididos.

207 Entre los personajes anfibios de Studio 54 se encontraban el artista Andy Warhol, el pintor Keith
Haring y la cantante Debbie Harry. A fines de los 70, Debbie Harry solia presentarse junto a su banda
Blondie en un pequefio bar del underground neoyorquino llamado CBGB’s (Gendron, 2002).
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obra UORC que La Organizacién Negra ide6 especialmente para Cemento, busca
retratar la magnitud y la aventura artistica de esta discoteca.

El quinto relato describe a la discoteca (también llamada estadio de camara y
dancing) Paladium. Tras el cambio de escala iniciado en 1986, Paladium se convirtié en
territorio de despegue para bandas de rock intermedias. Esta discoteca, a mitad de
camino entre el subcircuito de bares y pubs y el estadio Obras, sostenia acuerdos
economicos propios del circuito underground lo que generaba circunstancias propicias
para que las bandas afianzaran sus estrategias de trascendencia.

El sexto relato presenta al Centro Parakultural en 1987, en su momento de auge.
El Parakultural tenia tres escenarios, dos de ellos construidos en altura, lo que
evidenciaba la busqueda por diferenciar cada vez mas la actuacion de la contemplacion.
AUn asi, las performances caracteristicas del Parakultural desbordaban los escenarios y
convertian a las escaleras de acceso y a cualquier recoveco disponible en territorio
propicio para la actuacion.

El séptimo relato corresponde a Medio Mundo Varieté. Esta sala de teatro
abierta en 1988 estaba ubicada en un area mas proxima al centro de atracciones
nocturnas de la ciudad, en un local que fue adaptado arquitectonicamente para funcionar
como un centro de espectaculos diversos. Si bien su referente inmediato era el Centro
Parakultural, Medio Mundo Varieté se diferenciaba del sotano de la calle Venezuela
porque buscaba reinscribir las practicas en mejores condiciones edilicias y en
coordenadas donde pudieran ser mas accesibles para publicos mas amplios.

Por Gltimo, el octavo y ultimo relato corresponde al bar Bolivia, donde a partir
de 1989 el under viré de la experimentacion al puro encuentro. Las reducidas
dimensiones edilicias del local no alentaban la realizacion de recitales ni la presentacion
de ndmeros teatrales ni sketches. Ademas, los propios gestores se proponian
principalmente crear un espacio para reunirse, con una improvisada oferta gastronomica
y enmarcado por una atenta pero no menos improvisada decoracion®®. La propuesta de
Bolivia condensaba un incipiente proceso de transformacion en las logicas de
organizacion con que el under habia funcionado en los afios precedentes. En ese
sentido, este bar puede ser considerado uno de aquellos lugares en los cuales el
underground portefio de los 80 comenzd a apagarse y otras historias empezaron a tomar

forma.

208 Entrevista a Alberto Couceiro, realizada en abril de 2016.
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Café Einstein

Agosto, 1983. Martes. 22 horas. avenida Cdrdoba al 2547, a media cuadra de la
encrucijada con la avenida Pueyrredon. Una pequefia puerta de chapa pintada de rojo
oscuro permite acceder a una escalera ascendente. Peldafio a peldafio las paredes se
iluminan dejando atras la opacidad del rojo para asumir la intensidad del celeste pastel.
Una vez adentro, los colores se multiplican. Las paredes estan pintadas de rosa chicle,
un poco envejecido. Los techos son bajos, oscuros, quizas negros, y pocos centimetros
debajo del cielo raso se extienden largas vigas de troncos de madera. El espacio es
amplio y abierto, pero un conjunto de columnas aun erguidas evidencian las

modificaciones del antiguo departamento?®.
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IMAGEN 1. Sergio Ainsestein y Katja Alemann en el Café Einstein. Archivo personal de Katja Alemann

(Fotografia publicada en Battistozzi, 2011: 30).

Hay una ventana de marco celeste. Los vidrios rectangulares dejan ver las
persianas cerradas y pintadas de un brillante color verde manzana. Delimitado por una
tira de coloridos banderines triangulares de plastico se erige, en el fondo del espacio
abierto, un pequefio escenario apenas elevado del piso. Aqui y alla hay algunas mesas.

También hay sillas plegables de metal, color rojo, y otras de pino. Frente al escenario

209 | Café Einstein inaugur6 en mayo de 1982 y fue clausurado en abril de 1984. Este relato de espacio
se construyé en base a descripciones solicitadas a los entrevistados que conocieron el lugar y al articulo
publicado en “Cerdos & Peces” que se referencia en las paginas subsiguientes. Ademas, se tomaron en
cuenta las apreciaciones de los testimonios que menciona al lugar en la bibliografia disponible
(Lejbowicz y Ramos, 1991; Civale, 2011; Battistozzi, 2011; Aisenstein, 2016). Las iméagenes que retratan
el Café Einstein son escasas y hasta el momento no se han rastreado testimonios audiovisuales.
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hay una barra. Es martes y la entrada es gratuita: tocan bandas que no han grabado
discos y cuyos temas no suenan en la radio. Nada indica formalmente que esta antigua
construccion sea un bar. Nada sefiala que se Ilama Café Einstein.

Una banda se acomoda en el escenario luego de varios temas. Su formacion es
escueta, guitarra, bajo y bateria, pero los musicos poco tienen que ver con un power trio
de los afos setenta. Visten ropas confusas: bombacha de gaucho y camisa floreada,
pantaldn blanco y remera de cuello ancho rallada con las mangas recortadas, pantalon
de jean y remera a cuadros blancos y negros. Tienen los ojos delineados y sus cabellos,
abultados y ondulados, toman diferentes direcciones en la medida en que se mueven y
bailan. Dicen ser “un conjunto dietético, buscando el paraiso estético”. Se llaman Soda
Stereo y nadie parece haberlos escuchado antes, incluso algunos parecen no estar
escuchandolos ahora. “El régimen se acabo, se acabd” canta el delgado vocalista de la
banda. Una parejita al lado de la puerta se mira entre si ¢descubren la ironia?
“Dietético” contintia cantando el lider?°,

Un hombre que esta solo observa. Piensa que, con sus casi cuarenta afios, debe
ser el més viejo entre los presentes. Toma notas mentales de lo que ve. Luego escribira:
“la mayoria de los concurrentes son jovenes ansiosos de encontrar espacios libres y
puntos de referencia para encontrarse”?!l. Busca hablar con quienes abrieron el Café
Einstein hace poco méas de un afio para una nota que planea publicar en un suplemento
marginal de la revista El Portefio. En la escalera estda Omar Chaban, el idedlogo del
Einstein, con una guia telefonica de paginas amarillas en la mano cuyas hojas le sirven
de improvisadas entradas para preservar el derecho de admision?'?, Desde esa posicion
estratégica, Chaban discute con oficiales de policia y trata de persuadirlos para que

210 T as citas corresponden a la letra del tema “Dietético” editado en Soda Stereo, disco debut de la banda
que fue presentado oficialmente en octubre 1984 en el local de comidas rapidas Pumper Nic, muy lejos de
las coordenadas underground. La descripcion de la vestimenta coincide con parte del vestuario del video
clip del tema y con las imagenes de la primera biografia del grupo (Fernandez Bitar, 1988).

211 Suplemento “Cerdos & Peces”: “El desopilante Café Einstein”, N°1, agosto 1983, separata al interior
de la revista El Portefio, p. 13.

212 Sin conocerse, Claudia Schvartz, performer que solia presentarse en el Café Einstein, y Alberto
Couceiro, gestor del bar Bolivia, destacaron el enigmético criterio por el cual Chabéan decidia quienes
podian ingresar al bar. Claudia Schvartz: “Omar siempre estaba moviéndose como un gran anfitrion y
decia ‘Vos entras. Vos no entrds’. Nunca entendi como hacia la seleccion pero hacia una seleccion,
parecia que tenia mucha cancha. El era un machista, entonces siempre habia muchas chicas rubias,
muchas chicas lindas y formales” (Entrevista a Claudia Schvartz, realizada en junio de 2017). Alberto
Couceiro: “Yo me acuerdo que Chaban se ponia siempre ahi para dejarte entrar porque nosotros nunca
teniamos dinero. Era un delirio también porque nosotros éramos muy pendejos, la mayoria éramos
menores. Era un antro muy movido el Einstein. A veces cobraban entrada y a veces no. A veces te
dejaban entrar y otras no. Siempre era una especie de negociacién. Chaban estaba en la puerta, con una
guia de paginas amarilla y de entrada te daba una pagina de esa guia... siempre tan egocéntrico €1,
(Entrevista a Alberto Couceiro, realizada en abril de 2016).
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desistan de revisar el lugar. En la barra estd Helmut Zieger, el silencioso encargado de
las cuentas. Conversando con amigos, discutiendo con los borrachos y controlando los
equipos de la banda esta Sergio Ainsestein, el anfitrion.

Los martes en el Café Einstein, mientras tocan bandas, se improvisa una olla
popular de pizza y mandarinas. Los jueves, avanzada la noche, se presentan grupos de
rock. Quizés la Hurlingham Reggae Band, un conjunto numeroso, liderado por un
italiano calvo que a veces canta en inglés y habla mucho. O Los Twist que, uniformados
en camisas blancas y finas corbatas negras, tocan canciones pegadizas con cierto aire
burlon. También suelen presentarse con frecuencia bandas tan disimiles como Alphonso
S’Entrega (un grupo de ska), Los Encargados (un trio de tecladistas que cantan
canciones melddicas sobre bases de sonidos extrafios que salen de los sintetizadores) y
Los Violadores (un grupo punk, género que recién comienza a sonar y verse en Buenos
Aires).

IMAGEN 2. Los Twist en el escenario del Café Einstein. De izquierda a derecha: Daniel Melingo, Hugo
“Pipo” Cipolatti y Luca Prodan, cantante de Sumo, colgado de las vigas del techo. Publicada en

»ou

Suplemento “Cerdos & Peces”, “El desopilante Café Einstein”, N°1, agosto de 1983: p. 13, separata al
interior de la revista E/ Portefio.

Pero los jueves en el Einstein son, principalmente, “el dia de teatro”. Entonces,
desde el cuartito del fondo del local, una especie de deposito, sale el Trio Loxon

vistiendo mamelucos blancos. Aunque el nombre del grupo suene a banda de rock se
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trata de un trio de artistas plasticos que rondan los 30 afios (Rafael Bueno, Guillermo
Conte y Maximo Okner) y que pintan en vivo mientras alguna banda toca o mientras
suceden otras expresiones. Ese cuartito del fondo también suele ser tomado como
escenario por Los Concretos, un grupo de jévenes menores de 20 afos, que
acondicionan el lugar como un laberinto escénico?®. En cierto modo, el Café Einstein
no es muy distinto los otros dias de la semana: un escenario teatral de paso, un lugar en

el que habitués y artistas son invitados a apropiarse de cada recoveco.

New York City

“Caras conchetas, miradas berretas y hombres encajados en Fiorucci” 24, Once
de la noche en la avenida Alvarez Thomas 1391. En la frontera entre Villa Ortuzar y
Colegiales, una larga fila de jovenes crece desde la puerta hasta el cruce de las avenidas
Forest y Elcano, en la esquina opuesta al lugar. A esa altura, la ciudad de Buenos Aires
se funde en los barrios mas residenciales. Las luces de las calles son tenues y los pocos
autos que pasan se dirigen hacia el norte, hacia la provincia. En las cuadras cercanas
hay casas bajas con patios y jardines, una pizzeria inaugurada en 1939, construcciones
de dos pisos que se remontan a principio de siglo y no mucho méas. En contraste, se oye
crecer el cuchicheo de la fila que se forma sobre la avenida. Todos los que estan alli
anhelan entrar, transportarse a New York City.

213 | os Concretos eran un grupo de jovenes amigos interesados en la pintura y en la actuacién que
realizaban performances en el Café Einstein. Entre ellos estaban José Gardfalo, Cecilia Biaggini, Rosario
Bléfari y Marcelo Zanelli. Jos¢ Garofalo recuerda: “En el Einstein habia toda una organizacion: éramos
25 personas actuando. Eso fue un delirio. En una bafiadera de las antiguas, en un bafio en desuso del
Einstein, se hacia una ‘competencia de natacion’. La gente pasaba y era salpicada. Lo gracioso es que los
actores, antes y después, pasaban a otras escenas: entonces iban de un lado al otro con el gorrito de
nadador. Entraban al bafio, habia 5 o 6 personas mirando esa otra escena: se lanzaban a la bafiera y salia
otro que se iba para otro lado... era todo un circuito que funcionaba y después la gente iba recorriendo las
instalaciones en los cuartitos” (Entrevista a José Garofalo, realizada en enero de 2017).

214 New York City inauguré en diciembre de 1980 y atin continda abierta bajo el nombre de La City. La
presente descripcién espacial se basa en una entrevista a Ricardo Fabre, gestor del lugar, realizada en
marzo de 2016. El recorrido por el edificio, que conserva intacta la ambientacion de los afios 80, y la
revision del archivo personal de Fabre, un exhaustiva recopilacién de notas de prensa organizada en
varios albumes pero sin referencias precisas, colaboraron también en la creacion de este relato de espacio.
La cita que abre el texto corresponde a la letra de “La rubia tarada”, tema de apertura de Divididos por la
felicidad (1985), disco debut de Sumo. Anteriormente la cancion habia sido grabada como “Una noche en
New York City” para el demo de la banda, Corpifios en la madrugada (1983), editado en casete de
manera independiente.
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IMAGEN 3. Recorte promocional de la discoteca New York City para el diario Buenos Aires Herald. Sin
fecha de publicacién. Archivo personal de Ricardo Fabre.

No hay carteles que indiquen la existencia de la discoteca. Hay quien viene de
lejos, quién ha buscado en la Guia Filcar la direccién y quién incluso ha llamado para
consultar si Forest y Elcano sigue siendo “capital”. Los primeros estan a la espera desde
temprano. Hace dos horas, 0 quizas tres, aguardan que las pesadas hojas de la puerta de
metal se abran. Algunas chicas definen el vestuario en la vereda. Sacan pafiuelos y
prendas que superponen a los ajustados pantalones tipo mallas o remplazan los zapatos
bajos por altisimas sandalias. Retocan el maquillaje. Conversan. Culminan los peinados.
Opinan. Buscan que los efectos se impongan o que casi no se noten: el punto medio no
es opcién. Los hombres mas jovenes suelen vestir zapatos mocasines, jeans rectos y
claros, remera con cuello chomba o camisas holgadas (de rayas verticales, de cuadros
escoceses). Su estilo hace dudar a varios otros que peinan canas, llevan saco con
pantalon pinzado, camisa clara con corbata oscura, y fuman aspirando profundamente
cada bocanada de nicotina. A su modo, todos eligen la ropa méas adecuada para poder

ser parte de “La city”?%,

215 | a descripcion de las vestimentas y del elenco de habitués de New York City se condice con las notas
de prensa y las fotografias disponibles en el archivo personal de Ricardo Fabre.
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Futbolistas, mannequins, actrices, polistas, vedettes, modistos, extravagantes
artistas visuales de los 60, militares de rango medio y bajo, empresarios y funcionarios
publicos son parte de las noches de los viernes. Rugbiers de jeans rectos, chombas
claras y sweaters sobre los hombros, junto a estudiantes universitarios que rondan los 25
afios forman el conjunto de los sabados. Los domingos, en cambio, la variedad es mayor
y los concurrentes son atin mas jovenes. Muchos de los que han “rebotado” el viernes,
que ni pensaron en ir el sdbado, intentan el domingo ser ciudadanos de “La City”
(Civale, 2011).

La medianoche ha pasado: se abren las puertas de la discoteca. Las lamparas que
rodean la gran puerta de metal iluminan a dos sujetos vestidos de negro que no hablan
con nadie, ni escuchan pedidos ni referencias. Silenciosos, misteriosos, se restringen a
decidir la entrada de algunos sobre otros. Primero entran los grupos de chicas, luego
algunas parejas y finalmente los muchachos en grupos. Pasan los que tienen “angel”, los
que se destacan, los que “aportan” a crear el rumor en el que se convierte noche a noche
New York City. Nunca entran hombres solos, porque “el solo desconocido es
molesto”?%8. Tampoco entran quienes son considerados “elementos conflictivos”?'’: una
categoria que se redefine en cada caso?*®. El precio de la entrada varia dependiendo la
ocasion pero suele rondar los siete dolares.

Los flashes iluminan el oscuro acceso principal. En la medida en que se avanza
por el corredor todo comienza a resplandecer. Especie de hall central, la primera pista
esta elevada sobre una plataforma y aparenta ser un recibidor o un pequefio restaurant.
Alli estan dispuestas varias mesas bajas de vidrios y espejos rodeadas de sillones de
cuero sintético. La luz tenue y pareja permite ver las porciones de pizza que
eventualmente se sirven y los vasos cortos que suelen contener champagne con hielo.

Muy cerca, a la derecha, se extiende una larga barra de tragos. Avanzando en linea

216 Cita de declaraciones de Ricardo Fabre, gestor de la discoteca en: Clarin [sin fecha]: “El hombre que
mudé New York City a Buenos Aires”, recorte de prensa sin mencion de publicacion. Archivo personal
de Ricardo Fabre.

217 Cita de declaraciones de Ricardo Fabre en “Sitios ins6litos. New York City”, recorte de prensa sin
mencion de publicacién. Archivo personal de Ricardo Fabre.

218 Ante la pregunta por el criterio de seleccion de los clientes de New York City, Ricardo Fabre
comentaba: “Nuestros clientes no podian formar la cola. Si vos llegas a las 11 de la noche a una discoteca
no sos cliente del lugar. Creés que por llegar temprano vas a entrar. Teniamos que conservar el espacio de
nuestros clientes. El pablico que llenaba el lugar, quizas llegaba a las 3 de la mafiana ¢Coémo le explicas
eso a la gente? No es llegar primero. Las personas que hacian el movimiento nocturno de Buenos Aires
eran las invitadas, no el panadero de la esquina. El sdlo hecho de entrar a La City ya te generaba haber
alcanzado el paraiso” (Entrevista a Ricardo Fabre, realizada en marzo de 2016).
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recta, a unos pocos metros, aparece una escalera que permite descender a un segundo
circulo que abraza un salén amplio, abierto y muy alto: la pista principal.

Entre las luces de colores que se prenden y se apagan se revela una especie de
escenografia citadina nocturna, plagada de edificios rascacielos y algunos carteles en
luces de nedn. Este trasfondo tiene cuerpo y sobresale. Las luces de las ventanas de los
rascacielos se encienden y los flashes, colocados sobre la pista, a 12 metros de altura,
rebotan en los espejos de los edificios tridimensionales. EI conjunto alimenta la ilusion
de estar en la ciudad imaginada. Delante de la escenografia central se erige un
escenario, una tarima multiuso de méas de dos metros de altura sobre la que bailan
algunos pocos privilegiados, se realizan desfiles de moda o se presentan eventuales
shows perfomaticos o bandas de rock (el trio britanico The Police, en la fiesta de

inauguracion de la discoteca en diciembre de 1980 o Los Helicopteros, en la Noche de

la musica Pep, un afio mas tarde).

IMAGEN 4. New York City, fiesta aniversario 10 afios, 1990. Archivo Ricardo Fabre.

La pista principal es tan amplia que es capaz de albergar las escenografias
construidas especialmente por el arquitecto Mario Vanarelli para las fiestas temaéticas
que se realizan los viernes, una vez al mes o cada quince dias. Una réplica de la
residencia de Casa Pueblo del artista uruguayo Carlos Péez Vilar6 (aniversario 1981).

“La noche de la Revolucion Francesa”; la fiesta de “la caida del Imperio Romano™.
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Reconstrucciones a modo de homenaje a “China Town” y a la “Prision Alcatraz”.
También se organizan fiestas patrocinadas por marcas de ropa, de comestibles, por
revistas de tirada masiva justo antes del atardecer, antes de que la discoteca abra sus
puertas para el publico general. La noche de Fiorucci. La noche de Wrangler. La “Gran
noche de la moda argentina”, organizada por la revista Para Ti en octubre de 1983. El
lanzamiento de la edicion local de la revista Playboy.

Frente al costado izquierdo del escenario se erige una gran escalera. Desde su
descanso puede contemplarse toda la escena principal. Escalones mas arriba se accede a
una segunda pista de menor tamafio, disefiada para resguardar la privacidad. También
alli hay también mesas bajas de vidrios y espejos, superficie ideal para el discurrir de la
droga de moda, y mas sillones de cuero sintético. Es el lugar de los invitados especiales,
donde el incipiente jet set se constituye y celebra sus ocasiones mas intimas
(cumpleafios, despedidas de soltera, aniversarios). En New York City todo parece estar
perfectamente calculado y una noche cualquiera, idéntica a tantas otras, es siempre la

promesa de una experiencia exclusiva.

Stud Free Pub

5 de Mayo 1985. Pasada la medianoche. avenida Libertador 5665, casi esquina
La Pampa. La misma Pampa que a pocos metros, y a principio del siglo XX, acufi6 la
expresion “quedarse en Pampa y la via”. En ese punto los apostadores desahuciados,
que regresaban del Hipédromo de Belgrano en el servicio de trenes gratuitos ofrecido
por el negocio del turf, se desencontraban con su suerte. Algo de esas historias de juego
y tretas resuenan en el nombre del Stud Free Pub, un bar inaugurado en 1982 en un
edificio que supo ser una caballeriza. Un pub que en 1985 vive con esplendor los brillos
de la primavera democratica®®®.

El barrio de Belgrano, con sus casas bajas y sus jardines arreglados, se erige en
el entorno. Mas alla, el acceso norte al Tunel de la avenida Libertador. Desde la vereda,
la entrada invita a hundirse en la oscuridad de la noche. Al Stud Free Pub se accede
atravesando un patio adornado por enredaderas que también supo ser un

estacionamiento. En el interior hay mesas dispersas y gente sentada. Algunos pocos

219 E] Stud Free Pub abri6 sus puertas entre 1982 y 1985. Este relato de espacio recupera la descripcion
proporcionada por Raul Romeo, uno de los gestores del lugar, en una entrevista realizada en marzo de
2016. Ademas, se vale de las fotografias de Carlos "Aspix" Giustino tomadas en el recital de presentacion
del disco debut de la banda Sumo y de las historias narradas en el relato coral de la biografia mas reciente
de Luca Prodan (Jalil, 2015).

106



estan parados y mueven el pie o0 menean la cabeza. Beben cerveza y vino que algunos
mezclan con pastillas. Charlan. Un grupito de chicos que rondan los 18 afios, vestidos
con camperas de cuero y con actitud punk, se mezclan con treinteafieros de jeans claros,
chalinas y melenas recientemente cortadas.

De dia, el Stud Free Pub suele ser utilizado como galpén y sala de ensayo
ocasional de algunas bandas. De noche, més all& de eventuales sketches y proyecciones
de video, funciona siempre como una sala para recitales. Una tarima de 5 por 2 metros,
elevada a menos de un metro del piso, hace las veces de escenario. El lugar es bajo y los
musicos quedan enmarcados por los equipos que se erigen como dos columnas a la
izquierda y a la derecha. En el centro y atras, el enérgico baterista. M&s ac4, en el frente
del escenario, forman fila el resto de los musicos. Un saxofonista rigido y concentrado
vistiendo un overol de operario fabril. Un guitarrista que da saltos y toca las cuerdas con
sus dientes. En el centro, el cantante calvo y morrudo, que usa lentes oscuros y se
balancea sobre una caja de efectos sonoros. Un bajista que apoya el bajo en el extremo
derecho del hueso de su cadera y con ese soporte se despliega en altura. Otro guitarrista,

silencioso y un poco parco, que mira abstraido la columna derecha de equipos. La

troupe se llama Sumo.

s .- =
IMAGEN 5. Sumo en el Stud Free Pub, abril 1985. De izquierda a derecha: Roberto Pettinato, Ricardo

Mollo, Alberto “Superman” Troglio, Luca Prodan, Diego Arnedo y German Daffunchio. Fotografia de Aspix,
Carlos Giustino.
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Desde la perspectiva de quién se reconoce en el publico, el techo bajo se ve
plateado, atravesado por vigas de hierro sobre las que cuelgan tachos de luz par mil. La
pared del fondo es de ladrillos a la vista pintados a la cal. Es blanca y simple, aunque
estd un poco manchada por la humedad y otro tanto por el hollin del humo de cigarrillo.
La pared lateral, a la izquierda del saxofonista, esta cargada de grafitis y escrituras
sueltas: Los Redonditos de Ricota, Soda... Huellas de otras bandas, de otros tiempos.
En menos de tres afios el Stud Free Pub se convirtié en punto de encuentro “para gente
del medio” musical®®®, un lugar de “musicos y amigos de musicos”??!. Charly Garcia,
Miguel Abuelo, Luis Alberto Spinetta y David Lebon han pasado tanto por su escenario
como por su barra. Productores como Daniel Grinbank y Alberto Ohanidn también
frecuentan el lugar.

En la medida en que el recital avanza se van mezclando “reggae, dark rock,
mueca punk o el espiritu festivo del disco” (Jalil, 2015: 243). Pero el despliegue es
zigzagueante y estd plagado de interrupciones. Alguien en el publico grita, insulta al
cantante. El le retruca maldiciendo en cocoliche, balbuceando en inglés y baja del
escenario. Parece que van a golpearse, pero no. Es sélo una de las tantas interacciones
entre el pablico y Luca Prodan, quien ahora se dirige hacia una puerta de dos hojas
vaivén a la izquierda del escenario que conecta el centro del local con la cocina donde
Luca tiene un complice: el cocinero del Stud Free Pub. En pleno conflicto bélico en las
Islas del Atlantico Sur, el cocinero le prest6 un colador a Luca con el que se defendio de
los agravios contra sus letras: “Si, yo canto en inglés pero soy italiano, men, y ¢quieren
que les diga algo? las Malvinas son italianas. ¢Saben por qué tengo este colador en la
cabeza? Porque los italianos van a bombardear, pero con fideos, tengo colador para
agarrarlos” (Polimeni, 1993)%22,

El cantante vuelve al escenario y la banda se acomoda. En esta noche de mayo

de 1985, toca Sumo. La tnica “escenografia” es una bandera centrada en la que se lee el

220 Entrevista a Raul Romeo realizada el 22 de marzo de 2016.

221 Testimonio de Daniel Moraro, lider de Alphonso S’Entrega y posteriormente gestor de Prix D’Ami
(Jalil, 2015).

222 |a anécdota se repite en diversas fuentes. Por ejemplo, Diego Arnedo relatd la escena a Carlos
Polimeni en su biografia sobre Luca Prodan publicada en 1993. El diario Clarin reprodujo las mismas
declaraciones en palabras de Sergio Rotman, saxofonista de Los Fabulosos Cadillacs (“Los templos del
rock”, publicada el 13 de agosto de 2006. Disponible en:
http://weblogs.clarin.com/metronautas/2006/08/13/los_templos_del_rock/). Cecilia Flaschland también
vuelve sobre la anécdota en los textos de la muestra Luca. El sonido y la furia realizada en Buenos Aires
en el Museo del Libro y la Lengua, Biblioteca Nacional, entre diciembre de 2014 y marzo 2015. En la
entrevista realizada, Radul Romeo, gestor del Stud Free Pub, confirmé la veracidad de la anécdota y
aseguro que existia complicidad entre Luca y el cocinero del lugar.
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nombre de la banda escrito en letras mayusculas con trazos gruesos y filosos. Es la
caligrafia de Divididos por la felicidad, el disco que acaba de salir por la discogréafica
mainstream CBS. Disco que la banda también present6 en el Stud Free Pub, a mediados

de abril de 1985 y de manera exclusiva para un publico de periodistas seleccionados.

g b ‘
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IMAGEN 6. Sumo en el Stud Free Pub, abril 1985. De izquierda a derecha: Roberto
Pettinato, Ricardo Mollo, Luca Prodan. Fotografia de Aspix, Carlos Giustino.

Desde abajo alguien silva y pide insistentemente “Teléfonos”... “Basura
blanca”. El cantante anuncia que lo que sigue es el cierre con un tema largo, que en
realidad son dos, y que se titula “Teléfonos que suenan en piezas vacias. Basura
blanca”. La cancion es oscura. La armonia y la estructura musical son sencillas: una
repeticion ciclica y pendular de dos acordes. La voz no entra hasta pasados varios
minutos del comienzo. Sobre ese colchon, el bajo y el saxo se mueven con suma
libertad. El eco, disparado desde la consola del cantante, profundiza el sonido y
amplifica el espacio. El sonido de Sumo es oscuro, precario e intenso. Sus canciones
escritas con el oido y ejecutadas desde la intuicién estan pensadas para ser escuchadas
con los sentidos alterados por el alcohol, las sustancias y la noche. Es una musica creada

para el vivo: repercute entre el concreto y la chapa del Stud Free Pub.

Cemento
Invierno, 1986. Jueves, 22 horas. Barrio de Constitucion, discoteca Cemento?2.
Una fila se extiende sobre la calle Estados Unidos, hasta su interseccion con la calle

223 Cemento inauguro en junio de 1985 y cerrd sus puertas en diciembre de 2004. El presente relato de
espacio se basa en las iméagenes del film de Ezequiel Abalos que registra la obra UORC que La
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Salta. La pequefia puerta negra de hierro se abre puntualmente. Méas de trescientos
hombres y mujeres ingresan a un recinto, especie de antesala y bar, apenas iluminado.
Adentro el frio es mayor que afuera. Algunos se acodan en la extensa barra de tragos
dispuesta a la derecha de la entrada, otros deciden sentarse en las gradas de pocos
escalones de la izquierda. La mayoria permanece de pie: estdn ansiosos, conversan
répido, deambulan y vislumbran la extension del espacio cuadrado. Aunque representan
apenas un cuarto de la capacidad del lugar les resulta inevitable sentirse encerrados en

ese oscuro cubo de concreto.

Ny |
IMAGEN 7. Fachada de discoteca Cemento. Sin datos de autor ni fecha. Parte de la muestra “Cemento:

del under al indie, 1985-2016", Club Cultural Matienzo, 2016.

El “excelso” galpén que alberga la discoteca Cemento®** fue disefiado
especialmente como una sucesién y superposicion de tres cajas asimétricas: una dentro

de otra. En el primer espacio cuadrado los visitantes suelen beber y conversar

Organizacién Negra presenté en la discoteca. Se recurrio también cronicas, entrevistas y criticas
publicadas en las revistas Humor y Cerdos & Peces, atendiendo especialmente a las relaciones entre obra
y espacio. El trabajo de Maria Laura Gonzalez (2015) fue indispensable para comprender la narracion de
la totalidad de la obra y dimensionar la importancia de Cemento en el trabajo escénico del grupo. De
todos los lugares cartografiados, Cemento es el Gnico al cual visité en caracter de publico. Los recuerdos
de esas visitas realizadas a comienzos del Siglo XXI fueron también tomados en cuenta, ya que la
disposicion del lugar no se modificé significativamente en ningin momento.

224 En 1987, Omar Chaban describia a la discoteca Cemento como “un espacio zen, despojado y excelso
en dimensiones” (Colina, Vilma, "Algo se estd moviendo", Somos, Seccion Comportamiento, 22 de julio
1987, pp. 31-33). Diecisiete afios después, recurria al mismo adjetivo: “buscdbamos un espacio de lo
excelso, lo magnanimo. Los lugares eran pequeiios y Cemento era grande” (Plotkin, Pablo, “La confesion
de un expulsado”, Rolling Stone, enero 2014, pp. 56-64).
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distendidamente. En el segundo espacio, de forma rectangular y de mayor tamafio, se
extiende la pista de baile central que contiene ademés un gran escenario de 14 metros de
ancho por 11 metros de largo sin teldn (Igarzébal, 2015). Ambos espacios se conectan a
través de un ancho pasillo rectangular. Este pasaje cumple, ademas, otras funciones: su
techo constituye un entrepiso en el cual se ubica la parrilla de luces y desde alli se
controla el poderoso sonido de la discoteca. El piso, alisado y gris, carece de baldosas.
Las paredes, en grandes partes sin revocar, permiten ver los rojos ladrillos unidos por la
gris amalgama. A diez metros de altura se extiende el largo techo de chapa. Cajas de
cemento y zinc. Disefio frio, despojado e inacabado.

Como contracara y testimonio del pais que se desindustrializa a pasos
agigantados, la irdnica estética postindustrial de la discoteca Cemento se acentla
cuando cada uno de los 1500 metros cuadrados de la discoteca deviene territorio de una
novedosa “conquista espacial”??® por parte de La Organizacion Negra y su espectaculo
UORC. Teatro de Operaciones??®. Desde su mismo titulo y en los climas generados a lo
largo de 40 minutos, la obra tensa los significantes que flotan en la postdictadura
argentina, plagada de noticias e imagenes sobre exhumaciones de cadaveres en fosas
comunes 0 en tumbas sin identificacién (Feld, 2010). También refuerza la estética
postindustrial de las distopias filmicas que se estrenan por entonces en Buenos Aires??’.
UORC suena como un acrénimo, semejante a las siglas de las uniones obreras, idéntico
al sonido de la palabra “trabajo” en inglés. El espectaculo carece de un hilo narrativo
clasico: se presenta como una rutina encadenada de movimientos inspirados en el
mundo del trabajo fabril.

Los espectadores aguardan en las penumbras. De repente, una potente luz blanca
ilumina a un hombre-obrero sobre el techo del pasillo. Su cuerpo entero esta cubierto
por un largo sobretodo manchado de pintura y un oscuro pantalon de trabajo. Las
antiparras de soldar, dispuestas sobre su rostro azul, tapan por completo sus 0jos.

Bruscamente, la luz gira y desciende hacia una puerta lateral que hasta entonces habia

225 Alan Pauls, “UORC (el baile de los zombies)”, en revista Humor, Buenos Aires, julio de 1987.

226 Entre 1986 y 1987 La Organizacion Negra presentd mas de 40 veces UORC en Cemento. Las
funciones duraban poco mas de 40 minutos y muchos de los concurrentes solian quedar fuera de la
discoteca, por lo que debian aguardar hasta el jueves siguiente su oportunidad de ser parte del “teatro de
operaciones”. La difusion se realizaba en la cartelera del diario Clarin, como la mayoria de los eventos de
Cemento, y se expandia de “boca en boca”. Las elogiosas resefias y criticas colaboraron también con la
popularidad inmediata del espectaculo.

227 Como por ejemplo, Blade Runner de Ridley Scott (1982) y Brazil de Terry Gilliam (1985) pero
también entre muchas otras peliliculas de ciencia ficcion de la década se destacan Alien, el regreso de
Ridley Scott (1986) y Terminator de James Cameron (1984).
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pasado desapercibida. Un segundo hombre-obrero, idéntico al anterior, aparece en el
umbral de la puerta y se dirige con pasos firmes hacia el otro extremo de la sala
abriéndose camino entre los espectadores. Desde ese otro punto extremo, una grua
sampi-movil carga al segundo hombre-obrero elevandolo con su pala por sobre las
cabezas de los espectadores. Con su brazo en alto indica el camino por donde atravesar
el recinto. Las frias luces blancas del vehiculo conducen a todos los presentes a una
segunda sala: la pista principal de Cemento. En su marcha se suman nuevos hombres-
obreros gque cargan grandes bolsas negras de residuos en la grua.

A tientas los espectadores corren hacia este segundo espacio. Una luz azulina
delimita desde lo alto el territorio de la pista. Un sonido intenso que sale de los parlantes
cortando el aire con un ritmo veloz, que recuerda las aspas de un helicoptero. La luz,
que se mueve incesantemente, devela la presencia de otros dos grupos de hombres-
obreros. De un lado y de otro los espectadores descubren en la oscuridad la presencia de
estos sujetos: unos que desperdigan las bolsas negras y otros que custodian una inmensa
pared de 10 metros hecha de cajas de carton. La sensacién de peligro inminente se
incrementa cuando el jadeo de una respiracion fuerte y profunda inunda el espacio
acustico y desencadena en un sonido cacofénico: UORC Work UORC Work UORC. Un
reiterado pitido agudo con el ritmo de una sirena, quizas de una ambulancia, se suma a
la banda sonora. Se escucha el trino de pajaros y el irritante sonido agudo de los grillos.
El conjunto produce tensiones que no se resuelven. Las bolsas negras se mueven y
comienzan a abrirse. Del interior emergen unos sujetos que parecen ‘“animales
empetrolados”, con extensas garras por manos. Los engendros se desplazan entre los

presentes con pasos lentos y arrastrados (Gonzalez, 2015).
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IMAGEN 8. La Organizaciéon Negra, UORC, Cemento (1986/1987). Sin datos de autor. Publicada en:
Alonso, Rodrigo, Arte de accién [en linea], Buenos Aires, Centro Virtual de Arte Argentino.

El espectaculo de La Organizacion Negra carece de un escenario concreto, se
instala en una “espacialidad periférica a lo teatral convencional”??®: no hay fosa ni
distancia que distinga el punto adecuado para la contemplacion. El encadenando de
“operaciones teatrales”, el volumen alto de la musica electronica y los ruidos
estruendosos movilizan todos los cuerpos. Mas tarde, en ese mismo lugar, se entregaran
a otros sonidos, quizas una banda de rock en vivo o el pop de la discoteca. En la medida
en que los sujetos se desplazan, crean nuevas territorialidades, reinventan el espacio. Un

gran despliegue escénico se construye sobre el territorio maleable de Cemento.

228 Javier Andrade, “La Organizacion Negra es el espejo que refleja la miseria del futuro”, La Razon,
Buenos Aires, 29 de julio de 1987.
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IMAGEN 9. La Organizacién Negra, UORC, Cemento (1986/1987). Fotografia de Pompi Gutnisky.

Paladium

Viernes 16 de mayo de 1986, 21 horas. Calle Reconquista 945. Nueve
ventanales de mas de cuatro metros de altura se suceden sobre la mano sur de la calle
Reconquista, casi esquina Paraguay. Su estructura es de hierro y sus divisiones se
coronan en arcos. Son los ojos oscuros y cerrados de un alto edificio de arquitectura
recta y firme: funcional aunque coronada con delicados detalles. El acceso principal al
edificio irradia una luz tan potente que es capaz de iluminar el resto de la cuadra. La
semana ha terminado y la ajetreada vida comercial del barrio de Retiro parece haberse
detenido. Grupos de hombres y mujeres se mueven por la calle. Muchos van por su
cuenta. Algunos van en parejas. Caminan, conversan, beben. Un cartel luminoso, de
letras de molde, con un disefio descontracturado que combina mayusculas y minusculas

de diferentes tamafios y tipografias, anuncia el ingreso a Paladium?%,

229 La reconstruccion que aqui se presenta se basa en una entrevista a Juan Lepes, socio mayoritario e
idedlogo de Paladium, realizada en abril de 2016. También, este relato de espacio toma como referencias
las descripciones presentes en un corpus variado de notas periodisticas (en diarios, revistas y en el
suplemento editado por la discoteca: La voz de Paladium). Sigue las presentaciones del lugar realizadas
en Civale (2011) y Fombona (2012) y se asienta en imagenes fotograficas, dibujos, planos y promociones
de espectaculos que integran el minucioso archivo personal de Juan Lepes. La descripcion del recital de
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota retoma las imagenes del video “Fuegos de Oktubre” de Mariano
Mucci que, aunque documentan una presentacion posterior en Paladium, permiten reconstruir algunas
practicas de la banda y sus seguidores en aquel espacio.
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IMAGEN 10. Boceto de la fachada de Paladium para la remodelacion de la antigua usina eléctrica. Archivo
Juan Lepes.

Ya adentro, mientras por los parlantes suena la “Obertura 18127 de
Tchaikovsky, se prepara el clima de “la misa ricotera”. Mucho “joven de sobretodos
oscuros y largos, gente treinteafiera (sic) sospechosamente calificable de normal, y
personajes mucho mas maduros camuflados entre las columnas del fondo” estan
presentes y a la espera de que Patricio este “también aqui repartiendo su medalla
milagrosa”?°. Algunos prefieren ubicarse en las gradas, a las que se accede por un par
de escaleras de estructura tubular que se encuentran en los dos extremos del salon frente
al escenario. En la base de la primera escalera, que se alza a la derecha del acceso
principal, una gran imagen de Carlos Gardel, hecha en serigrafia negra sobre fondo
amarillo, sonrie a los recién llegados. Atravesando el hall, camino a los bafios y a la
barra, se accede a la segunda escalera, de peldafios azules y baranda roja.

Al interior del edificio de finales de siglo XIX que le sirve de armazén a
Paladium, las tribunas de tubos rojos soldados y desarmables delimitan y comunican el

espacio. “Mil metros cuadrados. 1200 butacas. Sonido laser. Sistema computado de

230 Guerrero, Gloria: “Por la defensa del estado de 4nimo”, revista Humor, N° 174, mayo de 1986. “La
medalla milagrosa” que menciona Guerrero hace referencia a las masas o scones (Supuestamente
contenedores de algun alucindgeno) que la banda solia repartir en sus primeros shows. Dada la magnitud
del evento, al que asistieron mas de 500 personas, es factible dudar de que aquel “ritual” continuase
entonces siendo parte del espectaculo.
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iluminacién, con 36 canales. Circuito cerrado de T.V con pantalla gigante, servicio de
escenografia, servicio de bar”?%, Aquel edificio construido en 1898 por la Compariia
Alemana Transatlantica?®? para albergar una de las primeras centrales eléctricas de la
Capital Federal, casi noventa afios después da acogida a un emprendimiento que cataliza
las energias del circuito cultural underground.

La intensidad de la luz disminuye. El piso de la pista estd cubierto de cuadradas
baldosas blancas y negras. Frente a las tribunas se erige el escenario principal sin teldn.
Sobre las tablas los mdsicos dan comienzo al ritual, a la ceremonia. El sonido del saxo
es el puntapié inicial del recital de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. “Esto es
efimero, ahora efimero, como corre el tiempo...” canta con su voz grave Carlos “Indio”
Solari. Sus palabras retratan la condicion fugaz del encuentro y al mismo tiempo la
reivindican: “Tic Tac efimero, luces efimeras... pero te creo”?%,

Ahora, mientras el recital se desarrolla, Rocambole pinta, junto a su “troupe
platense” de artistas de la escuela de Bellas Artes, una gran tela que se construye en
vivo como escenografia para los musicos?4. “Todo es efimero”: las mismas palabras
aparecian dibujadas en blanco y negro en el volante promocional del recital, disefiado
por el artista. Rectangular, de composicién vertical, el volante conjugaba una escena
entre dos con la informacion del evento escrita en tipografias diversas. De la cabeza de
un hombre, de ojos rasgados, mirada sérdida, labios gruesos y larga cabellera, salian
aquellos versos: “todo es efimero, efimero”. En segundo plano un hombre de espaldas,
con su rostro de perfil, gorra con visera y campera con cuello levantado imaginaba otras

palabras: “a las 9 de la noche, cenicienta”.

231 Descripcién promocional de Paladium que se publicé en diarios de tirada nacional (Clarin, La Razon,
etc.) a partir de 1985 (Archivo personal de Juan Lepes).

232 Compafiia Alemana Transtlantica, documento en el que se sintetiza su historia y funcionamiento en
Buenos Aires desde su creacion. Informacion disponible en Centro de Documentacion e Informacién
Digital, del Ministerio de Hacienda y Finanzas Publicas:
http://cdi.mecon.gov.ar/bases/librosantiguos/CATE.pdf (Ultima consulta: febrero de 2017)

233 Los versos corresponden a la cancién “Ya nadie va a escuchar tu remera”, noveno y Gltimo tema del
album Oktubre de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota que seria publicado en el mes de octubre de
1986. La lista de temas del show esta registrada en el blog: http://www.
recitalesredondos.blogspot.com.ar (Ultima consulta: diciembre de 2014).

23 Los nombres de la “troupe platense” eran Viviana Bragani, Maite Destrez, Liliana Straini y Ulises
Ramos. De las cronicas del evento consultadas sélo la de Gloria Guerrero para la revista Humor sefiala la
presencia de estos artistas visuales en el escenario (Guerrero, Gloria, “Por la defensa del estado de
animo”, revista Humor, N° 174, mayo de 1986).
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Reconqui

IMAGEN 11y 12. Volante promocional de Paladium vy volante prdmoiona el show de
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota en Paladium, mayo 1986. Ilustrado por Ricardo
“Rocambole” Cohen.

Desde comienzos de los 80, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota se han
presentado en bares, pubs y pequefios teatros de Buenos Aires con desigual capacidad:
de 80 a 200 personas. “Su terreno es el underground mas irreductible?%. Pasaron por el
Teatro Bambalinas, por el Zero bar, por la Esquina del Sol, por el Goce Pagano, se
presentaron en el Stud Free pub, en el Depdsito, en la Alcantarilla, estuvieron en La
Capilla, en Latex, en Gracias Nena, en Cotorra's y en Prix D'Ami?%. En sus comienzos,
“los redonditos” ofrecieron recitales que conjugaban un pufiado de canciones con un
conjunto de experiencias sensoriales: teatro, performance, pintura en vivo, striptease,
poesia y recitado?’. Paladium marca un quiebre en la trayectoria del grupo. Le permite
consagrarse en su juego autonomo; desplegar su energia en un lugar lo suficientemente
grande para recibir a su creciente publico®®.

A su vez, la presencia de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota valida las

pretensiones del lugar: Paladium es un espacio intermedio donde se puedan afianzar las

2% Figueras, Marcelo, “Redonditos de Ricota fieles a la musica”, La Razon, Suplemento “Arte y
Espectaculos”, 17 de mayo de 1986.

236 | a lista de recitales esta registrada en el blog: http://www. recitalesredondos.blogspot.com.ar (Ultima
consulta: diciembre de 2014).

237 Entre quienes integraron en algiin momento la troupe de Patricio Rey estuvieron: Las Bay Biscuit,
Monona, Vivi Tellas, Enrique Symns, Sergio “Muferchu” Martinez, Ricardo “Rocambole” Cohen y un
grupo de estudiantes de Bellas Artes de La Plata.

238 Auténomo en relacidn a otras disciplinas y auténomo en relacién a su estrategia de produccion musical
que se estructuraba en torno a dos grandes rechazos: la negativa a firmar con grandes compafiias
discograficas y la condena a la television como medio valido para la difusion de sus presentaciones. Sin
embargo, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota contaba con gran aceptacion por parte de la prensa
especializada de las revistas de rock y por el periodismo grafico de los principales diarios de tirada
nacional. Segin Gloria Guerrero, ‘“Patricio Rey alquildo a porcentaje (20 por ciento para el local)
cumpliendo idéntica transa que con un pub o con un boliche cualquiera” (Guerrero, Gloria, “Por la
defensa del estado de animo”, revista Humor, N° 174, mayo de 1986).
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experiencias de renovacion escénica y musical que llevan casi un lustro moviéndose en
un circuito de lugares underground y que, a pesar de su proclamado caracter efimero,

insisten en perdurar.

Centro Parakultural

Mayo, 1987. Una flecha amarilla sobre el rectangulo horizontal azul indica la
direccion norte de la calle Venezuela. Exactamente al 336 dos farolitos celestes apenas
iluminan la oscura entrada a un edificio de finales de siglo XIX, que supo funcionar
como los talleres graficos del diario La Prensa. Entre los faroles, en prolijas letras
mayUsculas, hay un cartel que dice Centro Parakultural?®. Debajo, una titilante bombita
de luz amarilla revela, a través de las rejas de una ventana, un pequefio cuarto interior.
A su derecha, una puerta de hierro de dos hojas permite vislumbrar una escalera que se
hunde. En las inmediaciones del centro historico de la ciudad sucumbe un sétano que,
por medio de tdneles tapiados, se conecta con el pasado colonial?*’. A cada paso dado, a
cada peldafio descendido, se acrecienta y asciende desde lo profundo el vaho, la

humedad y el polvo acumulado.

239 La descripcion y reconstruccion que aqui se presenta se basa en una entrevista personal realizada a
Omar Viola, en abril de 2015, y a un conjunto de fotografias caseras recopiladas en diversas paginas webs
y redes sociales. Tres de ellas son del fotografo y reportero grafico Eduardo Grossman. Sigue también los
relatos de espacio y experiencia presentes en Andrade (2009), Gabin (2001), Lejbowicz y Ramos (1991).
240 E] parakultural tenfa su puerta principal orientada a la cortada 5 de Julio; nombre dado a la calle por
haber sido escenario, en 1807, de las segundas invasiones inglesas al Virreinato del Rio de la Plata. Si
bien el nombre de la calle puede funcionar como una metéfora (que conecta al Parakultural con el pasado
histérico) Omar Viola destaca que el edificio tenia efectivamente tdneles coloniales (que lo conectaban
con el Colegio Nacional de Buenos Aires, con el Convento Santo Domingo y posiblemente con La
Manzana de las Luces). Varios son también los testimonios que sefalan el “rumor” que corria entre los
jovenes de entonces sobre los usos pasados de ese stano como carcel. Para Alberto Zamarbide, cantante
del grupo de heavy metal V8, el Parakultural habria sido “un s6tano donde antiguamente funcionaba una
carcel en la que Rosas metia presos a los unitarios” (“El comienzo de la industria pesada”, Suplemento
NO, Pagina/l12, 7 de agosto de 2008). El actor Damian Dreizik, integrante del dio Los Melli, comparte
las sospechas en el documental Parakultural (Canal Encuentro), pero circunscribe el espacio de detencién
exclusivamente a los bafios del lugar.
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IMAGEN 13. Fachada del Centro Parakultural, 1987. Fotografia de Eduardo Grossman.

Entrada la madrugada, cae rodando por la escalera una figura joven de cabello
revuelto. Enredada en su largo vestido recto de gala, se para justo delante del escenario
principal: unos tablones de madera con final semicircular que se elevan a poco mas de
medio metro del piso, enmarcados a la derecha por una columna dérica de hierro
pintada de azul eléctrico y a la izquierda por otra columna de rojizos ladrillos a la vista.
“.Esto es Michelangelo?”, pregunta. Con gestos atropellados y a contraluz de un
televisor sin sefial, el recién llegado estira su espalda y levanta los brazos en alto. “; Esto
es Michelangelo?”, repite.

Su elegante vestido se eleva dejando ver un pie desnudo y otro calzado, con un
zapado de taco alto vencido. El escote profundo revela su pecho plano y velludo, los
bordes sin mangas del vestido descubren sus frondosas axilas. Su cara blanca, palida,
maquillada brutalmente, tiene una expresion de asombro, de duda. Pregunta a los gritos
por Michelangelo, la antigua y fina tangueria del barrio®*! ubicada a pocos metros del
Parakultural. Un grupo variado de hombres y mujeres sentados en largos bancos de

madera se rien incémodos. Algunos conversan de espalda a lo que acontece. Sentado en

241 Michelangelo, en la calle Balcarce 433, se encontraba a pocos metros del Centro Parakultural. En los
afios setenta, Michelangelo funcioné como una exitosa boite que ofrecia cena, show musical en vivo y
baile. Firpo, Javier, “Rincén portefio. Historia del dia: Michelangelo”, La Razon, 8 de febrero de 2005.
Disponible en: http://edant.larazon.com.ar/diario_Ir/2005/02/08/h-918512.htm (Ultima consulta: marzo de
2017).
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el piso, un chico de cresta y campera negra de cuero, que posiblemente haya llegado al

Parakultural para escuchar algun recital punk, también contempla la escena.

A SRR SN R o ;
IMAGEN 14. Alejandro Urdapilleta en el Centro Parakultural, “La Mamani”, 1987. Fotografia de Eduardo
Grossman. Publicada en “Parakultural”, ciclo Fotos. Retrato de un pais, 2015, Canal Encuentro.

“.Esto es Michelangelo?” reitera el hombre-mujer que cay6 desde las escaleras
mientras se desplaza por el lugar. Caminando entre quienes estan sentados llega hasata
los bordes del segundo escenario. Cuadrado y de menor tamafio, este otro escenario
también enmarcado entre columnas puede ser abordado por sus cuatro frentes. Desde la
barra, ubicada justo detras, algunos se dan vuelta. Hay quienes se levantan de sus sillas
y se acercan lo mas posible. Hay quienes, mas distanciados, mueven sus cabezas de lado
a lado intentado esquivar las columnas que hacen que la vision nunca sea completa.

“La Mamani”, esta mujer de la periferia interpretada por Alejandro Urdapilleta,
se sumerge entre los presentes y cuenta con verborragia su intrincada biografia. Relata
“una historia sobre la inundacidon que habia llevado su casilla de chapa por el rio luego
de apagar un incendio que habia provocado su sobrino, el hidrocéfalo, porque se habia
olvidado de apagar los cigarrillos” (Gabin, 2001: 55). A veces, Urdapilleta hace otro
numero en el que da a luz un sandwich pebete de jamoén y queso “para masticarlo como
una madre a diente suelto y ofrecer, junto a la risa, esa desesperacion dramatica que
tiene su poética de Apocalipsis” (Gabin, 2001: 55). Ninguna de sus intervenciones esta

anunciada en las improvisadas carteleras del frente del edificio, escritas a mano en papel
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afiche, donde los nombres propios, los nombres de fantasia, los apodos, los conjuntos y
las compafiias se acumulan sin referencia disciplinar alguna.

“Centro Parakultural. También Ilamado Teatro de la Cortada. Este es el reducto
de los no convencionales. Hay teatro, muestras de plastica, recitales y muchos videos”.
Ante los ojos desprevenidos nada diferencia al teatro del rock, ni al rockabilly del heavy
metal. Ante la mirada atenta de los frecuentes, los dias se organizan como varietés que
pueden incluir recitales, musica grabada en pasacasete y ntimeros “teatrales”. Tanto
para unos como para otros, el Parakultural reserva sorpresas. “En Venezuela al 300,

siempre de noche” 242,

Medio Mundo Varieté

Un lunes de primavera de 1989. Avenida Corrientes al 1872, a pocos metros de la
salida de la estacion “Callao” de la linea B de subte. Detras de una pequefia puerta negra
de chapa, perdida en la sucesion de edificios y frentes comerciales de la avenida
Corrientes, un largo y lagubre pasillo pintado de azul eléctrico conduce al “nuevo antro
del rock-teatro-movida”?*®, “un black hole total” (Seedy Gonzalez Paz en Dubatti,
1995): Medio Mundo Varieté?**,

En la boleteria, junto a un enigmatico cartel que representa el nombre del lugar?*®,
alguien recita versos y ofrece un bono contribucion para el “Banquete Teatral” que esta

por comenzar. Atravesando el ingreso principal, por una puerta alta pero no muy ancha,

242 Promocion del Parakultural en “Contratapa”, Pagina/12, mayo de 1987. En las décadas del 60 y 70, el
subsuelo del edificio de la calle Venezuela al 336, habia albergado al Teatro de la Cortada y en él se
habian presentado diferentes espectaculos relativos al teatro independiente, teatro de protesta, musica
folklérica y progresiva. En sus primeros afios de existencia, el Centro Parakultural se promociond
también como Centro Parakultural y Teatro de la Cortada. Si bien puede suponerse que la causa de esta
continuidad se deba a la coincidencia por la apuesta hacia el “teatro independiente”, posiblemente esto se
debia también a que la habilitacién con la que el Centro fue inaugurado fue heredada del antiguo teatro y
al reconocimiento publico que el Teatro de la Cortada aiin conservaba.

243 Enrique Symns, “Medio Mundo, el far west portefio”, Sur, sin fecha de publicacién. Archivo personal
de Leandro Rosati.

244 Medio Mundo Varieté inaugurd el domingo 8 de mayo de 1988 y estuvo abierto hasta el sabado 18 de
junio de 1990. La presente descripcion se basa en una entrevista a Leandro Rosati, director general del
Medio Mundo Varieté y de la compafiia Dalila y los Cometa Brass, realizada en abril de 2016. Este relato
de espacio reconstruye los climas de un conjunto de imagenes (fotografias, dibujos, planos y afiches
promocionales) del archivo personal de Leandro Rosati; notas periodisticas publicadas en diarios y
revistas (Sur, Pagina/12, Fin de Siglo y revista 13/20) y escenas del film La peli de Batato de Peter Pank
y Goyo Anchou (2011) en las que Medio Mundo Varieté es escenario de la accion. En dos libros de
Fernando Noy (2006 y 2015) las performers travestis Klaudia con K, La Gran Markova y La Pochocha
relatan su participacion en el Banquete Teatral.

245 E| cartel se componia representando un globo terraqueo cortado por su mitad sur: desde México a
Argentina y desde Turquia a Sudafrica. En la parte superior se leia, en rojo y con caligrafia cursiva
apresurada, “1/2”, en la parte inferior, “Varieté”: Medio Mundo Varieté. El cartel fue disefiado por el
artista Daniel Sanjurjo, antiguo integrante de CAPaTaCo: Colectivo de Arte Participativo Tarifa Comun
(Gonzalez, 2013).
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van llegando de a poco los futuros convidados. Hay quienes se sientan en las gradas de
la derecha y desde alli contemplan “un salén gigantesco con algo de Berlin después de
la guerra que viene, fracturado por dos hileras de columnas omnipresentes como los
hierros de toda la estructura™*. Quienes van por su cuenta pierden sus miradas
solitarias en el escenario a oscuras donde los fines de semana suelen tocar bandas de
rock?¥’. O fijan la vista en los baldosones opacos y ajedrezados del antiguo piso, que los
sébados, entrada la madrugada, se transforma en la pista de baile del dancing que

acapara el lugar.

IMAGEN 15: Plano de Medio Mundo Varieté. El alargado saldn se encontraba al interior de un edificio PH.
Archivo personal de Leandro Rosati.

De repente y sin demasiado aviso comienza a sonar la misica de carnaval: “Batato”
Barea llega acompaniado por un grupo diverso que entra “bailando como si fuera una
murga” (Klaudia con K en Noy, 2015: 132). El grupo es secundado por un cortejo de
transedntes dispersos que fueron atrapados, por la red que “Batato” desplegd por los
bares de la avenida Corrientes?®®. Tienen todavia en la mano el volante que les
entregaron en el que un sacerdote, un militar y dos posibles capitalistas sonrien de
costado. Estos oscuros personajes estan a punto de accionar una trampa como verdugos
y de sus bocas salen globos de didlogo que enuncian el mend del Banquete Teatral:
“monologos, flamenco, tango, clown, titeres, bailarines”, “comicos, travestis, cantantes
y otros desquiciados como”, “Batato, Klaudia con K, Dalila real, Cutuli, Mezcalina,
Holindo Lago”, “Diego Biondo, La garibaldi, Gust.Libutti, Daimi, Adol Bontempo,
Espejos y otros...”.

246 Carlos Dutti, “Medio mundo tras un nuevo espacio”, La Razon, 2 de febrero de 1988.

247 Entre las bandas que pasaron por Medio Mundo Varieté cabe mencionar a Don Cornelio y la Zona,
Los TriciclosClos, Lo negro, Luis XV, Los Auténticos Decadentes, Bersuit Vergarabat, Pierrock (un
conjunto de rock, clown y circo), Attaque 77 y Conmocion Cerebral.

248 El primer “ntmero” de Las Coperas fue protagonizado por Walter “Batato” Barea y Alejandro
Urdapilleta. La aventura de caminar travestidos por la avenida Corrientes fue continuada por Batato Barea
y una cohorte de amigos y amigas (Klaudia con K, La Pochocha, etcétera). Hacia finales de la década
“Batato” afirmaba su “devenir travesti” (Perlongher, 2008) que se afianz6 alin mas cuando decidio
“ponerse las tetas” (inyectarse aceite de avion en los pechos) (Noy, 2006).
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IMAGEN 16: Banquete Teatral en Medio Mundo Varieté, 1988. Archivo personal de Leandro Rosati.

Los que acaban de entrar se mezclan entre los presentes. En parejas algunos reposan
sobre las columnas de hierro. Otros se acodan en la barra, frente al escenario y se
impacientan ante el trato teatralizado y la poca experticia de quienes preparan los tragos.
Junto a la barra, se suceden una sala de estar y los guardarropas. Algunos se quedan en
la sala, se sientan en las sillas tijeras, de lata o de madera, deambulan por las mesas
pequefias, contemplan las obras que cuelgan de los muros de esta especie de “galeria de
arte ultra-super-vanguardista” donde exhiben Gumier Maier, Marcia Schvartz, Daniel
Sanjurjo o los Mariscos en tu Calipso®®. El pase por los guardarropas puede devenir
estadia: quien recibe carteras y abrigos repasa un guion, resalta apuntes de estudio y
conversa con quién esté dispuesto a detenerse. Una cooperativa de artistas rige el lugar.
Sin conocer demasiado del oficio, se distribuyen el trabajo en la boleteria, en la barra 'y
en el guardarropas.

Si bien se anuncia a las 23.30 horas, el “banquete” no comenzara hasta después de la
medianoche, cuando “mas de 300 delirantes, borrachines, desesperados del deseo,

pesados, aburridos y toda clase de bicharraco con hambre de ansia que ande suelto por

249 Mariscos en tu Calypso era un grupo de pintores integrado principalmente por Sebastian Gordin,
Esteban Pages, Emilino Miliyo y Ma&ximo Lutz que realiz exposiciones individuales y colectivas en
Medio Mundo. “Medio Mundo es Varieté y el resto una alucinacion”, ElI Observador, 18 de mayo de
1988.
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la calle” se presenten en el lugar®®®. Hay actores de teatro comercial que aprovechan que
el lunes no tienen funcion®! para sumergirse en este sotano en superficie que por
entonces cumple su noveno mes de éxito. Desde la pista, todos los reunidos contemplan
como sobre el escenario comienza a sucederse un aparente sinfin de variedades. El
futuro parece haber llegado hace rato: muchos son invitados a recibir sus quince

minutos de fama en Medio Mundo Varieté.

/ FER

IMAGEN 17. Walter “Batato” Barea y Alejandro Urdapilleta en la Bienal de Arte Joven, 1989.
Archivo Centro Cultural Recoleta.

Bolivia

En las cartografias oficiales, las angostas veredas y calles empedradas de
México al 300 se circunscriben al barrio de Montserrat. Sin embargo, la mayoria de los
transelntes las reconoce como propias del arrabal de San Telmo. A la altura 345 de la
calle México, sobre la pared pintada a la cal de una antigua casa de dos pisos de
comienzo de siglo XX, se recorta un radiante y amplio ventanal, de gran altura y porte.
Esta casa tipica del barrio se distingue de las otras por el color dorado de sus molduras.
El ventanal, la puerta de doble hoja y el pequefio marco de un cuadro, que esta entre

20 Enrique Symns, “Medio Mundo, el far west portefio”, Sur, sin fecha de publicacion. Archivo personal
de Leandro Rosati.
21 Entrevista a Leandro Rosati, realizada en abril de 2016.
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ellos, brillan. Centrado en el amplio ventanal vidriado, se lee en prolija caligrafia
99252

cursiva la palabra “Bolivia

IMAGEN 18. Andrea Sandlein en el ventanal frontal del Bar Bolivia, 1989. Ftograﬂa de Alejandra Tomei
(Tomei/Couceiro).

Entre los recortes de las redondeadas letras blancas®? se trasluce el rumoreo del
interior. La tarde cae y adentro comienza a prepararse la noche. Al otro lado de la barra,
vestido con livianos pantalones palazos y una camiseta de cuello alto sin mangas,
“Batato” Barea prepara picarones chilenos, bocaditos de queso, polenta o el postre que
se servird esa noche de jueves (Noy, 2015). Dispone sobre la barra los elementos
precisos. Repasa los ingredientes, realiza un inventario de los faltantes y declama para
los presentes la lista de compras a realizar. Sus palabras, con la entonacion propia del
recitado escolar, dan comienzo a un ritual de “cocina-arte” (Noy, 2006). El grupo de

gestores del lugar (Sergio de Loof, Alejandra Tomei, Alberto Couceiro, Nelson Murad,

252 Bolivia abrié a comienzos de 1989 y cerré a comienzos de 1992. La descripcion del bar y el relato de
espacio que aqui se presenta se basa en una serie de entrevistas personales, realizadas en abril de 2016, a
Alberto Couceiro y Alejandra Tomei, dos de los seis gestores de Bolivia. Las descripciones de espacio
reconstruyen los climas de un conjunto de fotografias tomadas por Alejandra Tomei y otras imagenes del
archivo personal de Roberto Jacoby disponibles en el sitio web: www.archivosenuso.org del grupo Red
Conceptualismo del Sur (consultado por ultima vez en marzo de 2017).

253 Alejandra Tomei y Alberto Couceiro realizaron el logo de Bolivia en serigrafia copiando la letra
cursiva de Sergio de Loof y lo imprimieron, en tinta blanca con sombreado, sobre el ventanal de la calle
Meéxico. Al conservar la caligrafia y orientacion original del texto (ascendente desde su esquina superior
derecha) conservaron también algo de su estilo entre casual y escolar.
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Alfredo Larrosa, Andrea Sandlein) y quizas también algun invitado o quién casualmente
haya llegado seran los complices de la preparacion: tamizardn harina, cortaran y

cocinaran en hervor el zapallo para los “picarones”.
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IMAGEN 19. Staff del Bar Bolivia en la barra del bar, 1989. De izquierda a derecha: Alberto Couceiro,
Andrea Sandlein, Sergio de Loof, Nelson Murad, Alejandra Tomei, Alfredo Larrosa. La virgen de Lujan,
las flores que sujeta de Loof y el camioncito de juguete son ejemplos de la ecléctica decoracién del
bar. Fotografia de Alejandra Tomei (Tomei/Couceiro).

El color rojizo del cabello de “Batato” Barea corona su alargada figura e ilumina
desde el fondo del bar toda la superficie rectangular, mas larga que ancha. A derechay a
izquierda las paredes son de ladrillos a la vista, cocidos hace més de medio siglo. En el
piso de baldosas opacas, blancas y negras, se forma un moderno disefio de rombos. Por
la puerta vidriada y por el ventanal, ambos recubiertos hasta la mitad con cortinas de
tela, entran los ultimos y débiles rayos del sol de la tarde. Mientras Batato cocina, sus
movimientos develan el “clown” que ha sido. Pero en sus palabras se enuncia también
la estrella de la “performance poética” (Garbatzky, 2013), el “clown-travesti-literario”
que empieza a ser en 1989 (Dubatti, 1995; Noy, 2006).

La doble altura del local genera un efecto divisorio a pesar de que el salon sea
solo uno. Ingresando al bar por su puerta principal se ve el techo abovedado, de ladrillos

con pilotes de hierro, que sobrepasa los tres metros. Esta sala estd colmada de mesas

126



cuadradas, cubiertas por floridos manteles de hule que se superponen de manera
asimétrica sobre telas o papeles blancos, preparadas para recibir a cincuenta y tantos
comensales. Un par de columnas de hierro, pintadas también en tono dorado, dividen el
espacio y separan esta primera sala de la segunda. Las columnas junto con los tirantes
de hierro son los soportes para el entrepiso que se erige por encima de la larga barra
rectangular, contrapuesta a la calle, presente en la segunda division (Fombona, 2012).
Eventualmente durante el dia, y cada vez con mayor frecuencia, el peluquero Flipside
monta alli su salon de bellezas (Lejbowicz y Ramos, 1991).

De un lado al otro del salén se mueve Sergio de Loof, un joven de veinticinco
afios, cabello corto, moreno y delgado, no muy alto. Coloca velas alargadas en las
paredes, organiza arreglos florales de pléstico, dispone el orden de los sifones de vidrio
sobre la barra o selecciona electrodomésticos en desuso. Sus compafieros opinan, lo
ayudan, hablan entre ellos. Lo desperdiciado por otros es recuperado en Bolivia para el
montaje de su particular y cambiante decoracion®*: “mezcla de version yanquee sobre
ambientes latinoamericanos y bastidor de teatro donde todo es real hasta que se nota el
carton”?, En la acumulacion y en la nueva disposicion estetizada (una vez colgados del
techo o clavados en las paredes) los objetos cotidianos, especie de ready made
sudamericanos, devienen neo naturalezas muertas que reclaman contemplacion.

De Loof es también el creador del nombre Bolivia. En el mote del lugar se teje la
ironia que distancia de lo fashion, de “la arrogancia argentina respecto de otros paises
de Sudamérica”, al mismo tiempo que estetiza el nombre de una de las naciones mas
pobres del continente?®®. Si la voluntad de creacion de un lugar antifashion se devela
también en los sabores que se cocinan en Bolivia (platos populares y baratos, recetas de
abuelas, cursilerias para degustar®’), en el paladar se revela el amateurismo de la
creacion. Batato Barea no es el Unico que oficia de chef en el bar. De martes a domingo

cocina alguien diferente: un artista visual (Alberto Couceiro), un masico (un violinista),

25 Una historia del trash rococd es el titulo del film documental sobre Sergio de Loof del director Miguel
Mitlag, 2009. En la sinopsis del film Mitlag describe el trabajo de Sergio de Loof como portador de “un
estilo lumpen-glam, que tiene algo de vintage pero sin nostalgia sino como una estética del reciclaje como
ecologia de la belleza recargada del descarte”. Los inicios de ese estilo pueden rastrearse en la decoracion
del bar Bolivia.

255 B. Ode, “Bolivia ;qué fue de los ochentas?”, Cerdos & Peces, N° 19, octubre de 1989.

2% En la entrevista realizada en abril de 2016, Alberto Couceiro sefialé que “El nombre Bolivia era la
antitesis del fashion. Después de la dictadura, la arrogancia argentina con respecto a los otros paises
sudamericanos era extrema. Habia una especie de desprecio... Bolivia evocaba algo incluso despreciable.
Fue nuestra forma de hacer un lugar fashion con un nombre usado despectivamente”.

257 “Los reductos”, Cerdos & Peces, N° 18, septiembre de 1989, pp. 22.
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un artesano (Carlos Pelela, herrero y joyero), un amigo o amiga del lugar con
inquietudes artisticas®®. Cada uno sabe hacer bien un plato, el resto ayuda, colabora.

Los habitués también tienen aspiraciones artisticas, estdn convirtiéndose en
artistas o lo son hace décadas. Los pintores llegan cuando la noche ya se ha instalado y
van tomando lugar en torno a las mesas: Roberto Jacoby, Juan José Cambre, Alfredo
Prior, José Gardfalo y algunos otros®°. Los integrantes de La Organizacion NegraZ°
son también parroquianos del lugar, amigos de los gestores. Batato los agasaja y luego
se despide. Parte rumbo a Medio Mundo Varieté, al Centro Cultural Ricardo Rojas, al
Teatro San Martin o a la discoteca de turno que ha solicitado sus “numeritos” (Dubatti,
1995).

En la medida en que la noche avanza, los platos se retiran y comienza a servirse
mayormente cerveza o vino en damajuana (Civale, 2011). Llegan nuevos visitantes:
“snobs desorientados y atorrantes; los que iban a buscar el trato o a fabricar una
reputacion, los de miradas languidas y los de ufias sucias, bellos perdedores y también
plumas blancas”?®!. Bolivia no necesita del mote “gay” en su titulo para ser un lugar
abierto al deseo. Algunos sus habitués son amigos del grupo de gestores del bar. Otros
pasaron de casualidad y se sintieron atraidos por el murmullo de la charla constante, la
imagen de las mesas desorganizadas, las sillas corridas a un lado. Muchos portan un
estilo que convierte la ropa donada al Cottolengo Don Orione o rescatada del Ejército de
Salvacion en prét-a-porter?®2, También frecuentan el lugar algunos sujetos del under
que hace tiempo ya son reconocidos: los integrantes de Virus, el joven compositor
rosarino Fito P&ez junto a su amigo el poeta Fernando Noy, los redactores de la revista
Cerdos & Peces.

2% |La mayoria de los platos mencionados por Alejandra Tomei y Alberto Couceiro, en las entrevistas
realizadas, son platos calientes y elaborados: canelones, polenta, puchero, pizza, pastel de papas, sopa de
cebolla y cerveza, entre otros. En Noy (2015) varios testimonios adjudican diferentes platos regionales a
Batato Barea: picarones chilenos, huevos chimbos o torta fritas.

29 Couceiro y Tomei sefialan la presencia esporadica de Guillermo Kuitca, sin embargo, destacan
también que hacia final de la década muchos artistas recientemente consagrados solian cuidarse de ser
vistos en espacios nocturnos porque la noche se asociaba a los consumos (de drogas y alcohol) y a las
peleas.

260 Manuel Hermelo, Pol Barral, Fernando Dopazo, Alejandro “Pichén” Baldinu, Charly Niejensohn y
Carlos Feijod, Emilio Segundo y Ariel Pumares fueron algunos de los integrantes de La Organizacion
Negra.

%1 B, Ode, “Bolivia ;qué fue de los ochentas?”, Cerdos & Peces, N° 19, octubre de 1989.

262 Alejandra Tomei y Alberto Couceiro coinciden en sefialar el acceso a las ropas de segunda mano como
un descubrimiento de aquellos tiempos, iniciado por Sergio de Loof. Ambos rescatan la predisposicion y
el trabajo de revalorizacion de materiales poco nobles y ligados a “lo popular”, a “la provincia”, que de
Loof comienza en esos afios en los que se convierte también en disefiador de indumentaria. Junto a
Gabriel Grippo, Gabriela Bunader, Andrés Bafio, de Loof es premiado como revelacion, en el rubro
disefio de indumentaria, en la Bienal de Arte Joven de 1989, en el Centro Cultural de Buenos Aires.
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Cuando la noche parece terminar, entran las Gambas al Ajillo?®3, Omar Viola y
una troupe de actores que proviene del Centro Parakultural. Han arrastrado sus tacos,
alguna conquista o alguna botella por las empinadas calles de Montserrat hasta llegar al
bar (Gabin, 2001). Desde el equipo de sonido suena una cinta casete gastada con ritmos
de la new wave o del naciente techno. En Bolivia la noche se reinventa hasta que los

primeros rayos de sol vuelven a ingresar por el borde derecho de los marcos dorados.

Adentrarse en los lugares del underground portefio de los 80

Michel de Certeau advierte que los antiguos mapas, mas que sefialar
ubicaciones, se componian en base a registros e indicaciones del movimiento que
“prescribian acciones”. Con el correr de los siglos, y en la medida en que el
conocimiento y el discurso cientifico moderno se asentaron, las historias fueron
aplastadas y amoldadas a los mapas: relatos fijos y bidimensionales que parecen
narrados por “un ojo solar”, “un ojo totalizador”, que sobrevuela el paisaje (de Certeau,
1996: 103). Los relatos de espacio que forman este Capitulo profundizan la descripcién
de un pufiado de lugares a partir de las operaciones producidas por los actores y con ello
buscan recuperar la tercera dimension para la labor cartografica.

A lo largo de estos ocho relatos de espacio se busco describir los lugares del
underground portefio de los 80 en interrelacion con los actores y sus précticas. Por
definicion, el espacio es socialmente producido (de Certeau, 1996) pero a su vez
funciona como “marco de la experiencia social” (Segura, 2015). En sintonia con el
epigrafe inicial, estos relatos fueron propuestos como invitaciones a adentrarse en el
ambiente de los lugares®®*. La descripcion narrativa propuesta da cuenta de la novedad
del circuito cultural, asi como del paulatino proceso de legitimacion de esos lugares

entre 1982 a 1989. Ademas, evidencian tanto la diversidad como la recurrencia de las

263 Maria José Gabin recuerda: “Empezamos a trabajar en ese lugar precario que, para nosotras era el todo
y, a pesar de ganar apenas para ‘la pizza, el moscato y la faina’, no nos podiamos pasar un fin de semana
sin ir al Parakultural. La movida estaba alli, desde que no venia nadie hasta que no se podia estar de tanta
gente. Cuando esto pasaba nos refugidbamos en Bolivia, el bar que Sergio de Loff [sic] puso a la vuelta.
Nos ibamos del Parakultural en direccion a la calle Defensa por Venezuela, que era en subida, para
mantener nuestro porte cansino y apesadumbrado tan de moda en esa época y bajdbamos por México para
llegar a Bolivia con todo el impetu que requeria reinicia otra vuelta de tragos” (Gabin, 2001: 61).

264 Para el antrop6logo britanico Tim Ingold (1993: 167) los ambientes se perciben con la totalidad de los
sentidos y se inscriben en el cuerpo como una “conciencia muscular”. A partir de una minuciosa y
focalizada descripcion del cuadro “La cosecha” de Pieter Brueghel el viejo, Ingold (1993: 164) propone
adentrarse en las multiples capas del ambiente que el cuadro presenta. Si a simple vista, “La cosecha” se
destaca por la maestria de su realizacion pictérica, Ingold invita a descubrir las historias que el cuadro
muestra como una forma de convocar la atencién dentro del mundo narrado para evidenciar las maltiples
temporalidades que alli se representan.
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experiencias y de los elencos que dieron forma al mundo del arte underground portefio
de los 80.

Desde mediados del siglo XX, diversos movimientos culturales afrontaron el
desafio de intervenir la ciudad y experimentaron con “el andar como practica estética”
(Careri, 2009; Berenstein Jaques, 2012)%%. Las practicas artisticas y culturales
estudiadas a lo largo de esta tesis no se proponian en si mismas modificar la ciudad ni
instituir la accion en los lugares del underground como parte de las decisiones
manifiestas de un movimiento programatico. No obstante, en conjunto con los mapas
analizados en el Capitulo | y la periodizacién del circuito de lugares establecida en el
Capitulo 11, estos relatos de espacio demuestran que el mundo del arte underground
portefio de los 80 construy6 nuevas coordenadas y sentidos para el encuentro nocturno y

la experimentacidn artistica en la ciudad de Buenos Aires.

265 Desde Francia, pero con incidencia en diversos puntos del continente Europeo, los situacionistas se
propusieron trabajar el territorio urbano como material de creacion artistica para la “deriva” de la
“sociedad del espectaculo” (Debord, 1958 y 2012). El artista argentino Nicolas Garcia Uriburu intervino
y coloreo los cursos de agua de multiples ciudades en diversos continentes, entre ellas el Riachuelo en
Buenos Aires, como demarcaciones criticas de la contaminaciéon ambiental. En 1984, La Organizacion
Negra desarrollo una serie de intervenciones callejeras que buscaban el extrafiamiento de los conductores
y transelntes (Gonzalez, 2015).
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Reflexiones finales

En 2012, el actor Alejandro Urdapilleta, quizas uno de los méximos exponentes
de los escenarios del underground portefio de los 80, declaraba: “Nunca supe que es el
under. Es mas, siempre me parecié una palabra esnob que inventaron los periodistas
para calificar a un movimiento que solo se caracterizaba por ocupar ciertos lugares y por
formas de hacer espectaculos”?%®. Esa reconstruccion memorialistica viene a enfatizar
aquello de lo que esta tesis intentd dar cuenta: la importancia de la dimension espacial
en la constitucion de este particular mundo del arte (Becker, 2009).

A lo largo del trabajo, se propuso un abordaje del underground portefio de los 80
a partir de sus lugares de encuentro nocturno y experimentacion artistica. La pregunta
por los modos en que esos lugares potenciaron y limitaron las experiencias que alli
acontecian guio la investigacion. EI método del cartografiado cultural (Gonzalez, 1995)
organizo el andlisis de la dimension espacial. EI despliegue de mapas, historias y relatos
permitio identificar conexiones y sefialar, mas que un listado de referencias espaciales,
la conformacion de un circuito cultural diferenciado. Nuevas estrategias para desarmar
una etiqueta aparentemente obvia como lo es la del underground portefio de los 80. Alli
donde los ecos testimoniales devuelven imagenes desenfocadas y relatos efimeros de
creacion artistica (entre recitales, fiestas, peleas, alcohol y drogas), esta tesis indagd en
el proceso de conformacion de un circuito cultural alternativo.

Entre 1982 y 1989 los lugares del underground portefio formaron una trama de
espacios de experimentacién y exhibicion de précticas artisticas que tuvo densidades
variables. Esta trama de lugares fue constituyéndose como un circuito cultural a lo largo
de los afos a partir del movimiento de los actores que conectaron un sitio con otro. La
espacialidad especifica del underground portefio de los 80 se destacd por su plasticidad.
La fisonomia del circuito, que se extendia en el territorio de la ciudad de Buenos Aires
cefiido a un conjunto diverso pero limitado de barrios dispersos en el eje norte-sur, fue
modificandose a medida que algunos lugares cerraban y otros nuevos abrian.

Entre los meses finales de la dictadura y el fin de la década, los ritmos y la
intensidad de la vida cultural de Buenos Aires se transformaron significativamente. En
su conjunto, el tramado de lugares colabor6 con la apropiacion del espacio urbano, por

parte de los jovenes que noche a noche se movian entre bares, pubs, discotecas y teatros.

266 Alejandro Urdapilleta en Grinberg, Miguel, “Postales del under portefio”, Caras y Caretas, enero de
2012.

131



A partir del analisis de los lugares, este trabajo permitié reconocer las tensiones
cotidianas, con los vecinos y la policia, en las que se “conquistd” y se ejercio el derecho
a circular por la ciudad. Las “maneras de hacer” (de Certeau, 1996), las practicas de los
actores sobre el tramado underground y en las conexiones de un sitio con otro,
modificaron la ciudad como “marco de experiencia social” (Segura, 2015).

En el Capitulo I los lugares del under fueron circunscriptos a tres categorias
(bares y pubs, salas de teatro y discotecas), que fueron identificadas y conectadas como
parte de un tejido mayor en una serie de mapas. Tal como sefiala Jesus Martin-Barbero
(2002), las mismas razones sirven tanto para acusar como para defender a los mapas.
Mientras los detractores incriminan a estas representaciones topograficas como objetos
semioticos que callan mas que lo que muestran, quienes los defienden, en la encrucijada
del arte y la ciencia, destacan la potencia concreta del recorte, la sinceridad en la
busqueda siempre fragmentada. Los mapas del Capitulo | permitieron situar a los
lugares en sus coordenadas especificas, espaciales y temporales, e identificarlos como
partes de una categoria. Ademas, estas representaciones cartograficas habilitaron nuevas
preguntas sobre las relaciones, los cruces y los entrelazamientos entre los lugares
relevados y los actores que por ellos transitaron.

La historizacion de la trama de lugares del underground portefio de los 80,
propuesta en el Capitulo I, permitié evidenciar la especificidad de cada lugar sefialando
sus condiciones de existencia diferenciada y sus aportes particulares al tramado.
Asimismo, en ese capitulo se analizo la temporalidad del circuito cultural under y se
elabord una periodizacion que, si bien es imposible desligar del proceso histérico mas
amplio, sostuvo su singularidad. La historia del underground portefio de los 80 se
construyd entre el bar que abrié a tientas condicionado por los limites de lo permitido
por la dictadura (Café Einstein), la discoteca que buscé en pleno auge de la primavera
democratica capitalizar economica y simbolicamente las andanzas de los afios previos
(Paladium) y la sala teatral que a finales de la década, en plena crisis economica, apostd
a ampliar la produccién desde los margenes intentando llegar a pablicos mas amplios
(Medio Mundo Varieté).

Los lugares proveyeron, a lo largo de los afios, diferentes oportunidades de
encuentro, reconocimiento y vinculacion para que se formaran diversas agrupaciones
eventuales y para que fuera posible trabajar “a pesar de” y “con” las faltas y las fallas.
Falta de recursos materiales (muchas veces suplidos en base a desechos reutilizados
para el armado de escenografias, obras de artes visuales y vestuarios). Falta de atencion
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del publico (que tantas veces iba a beber o a bailar antes que a ver un show o escuchar
una banda). Falta formal de division del trabajo artistico (mayormente los realizadores
eran también sus propios directores, productores, etcetera). Y fallas técnicas de todo
tipo: sonido mal amplificado, resistencias eléctricas sobrecargadas, luces demasiado
estridentes o demasiado leves, humedad que arruinaba las pinturas y las fotografias.

Trabajar en esas condiciones se volvio parte de las convenciones propias de la
accion artistica en los lugares del under. Howard Becker (2008) sefiala que las
convenciones dictan que materiales son legitimos de utilizar, de qué forma es esperable
que se combinen y como han de organizarse de acuerdo a las ideas. Becker considera
que “la obra de arte produce un efecto emocional sélo porque el artista y el publico
comparten el conocimiento y la experiencia de las convenciones invocadas” (Becker,
2008: 49). Aunque solemos pensarlas como estandarizadas, las convenciones no son
rigidas ni inmutables. Los lugares del underground, con sus fallas y faltas, sirvieron de
soporte para el desarrollo de las convenciones de un mundo del arte particular. Entre las
paredes de bares, pubs, discotecas y pequefias salas de teatro se cocinaron nuevos
criterios de valoracién para distinguir cuales experiencias artisticas merecian la
atencion.

En el Capitulo Ill, los relatos de espacios permitieron imaginar, crear imagenes
para, los climas especificos de cada lugar. Aunque muchas veces movilizaron un elenco
afin de interesados y habitués, el Café Einstein, el Stud Free Pub, la discoteca New
York City, Cemento, Paladium, el Centro Parakultural, Medio Mundo Varieté y Bolivia
fueron lugares diferentes, abiertos en contextos diferentes. Cada relato se centr6 en
describir y representar la atmésfera particular de cada lugar a través de una experiencia:
narrando a partir de ella lo que el lugar potenciaba y lo que restringia. En el conjunto de
relatos sobrevuela el hacer en la urgencia y lo que los lugares comparten de la atmosfera
nocturna. Este ejercicio permitio acercarse a la dimension menos asible pero quizas méas
trascendente de la cartografia cultural y reponer las interacciones entre los diferentes
actores (gestores, artistas, productores, publicos, etcétera) en los lugares y con los

lugares.

Espacializacion de una metafora
A lo largo de los afios las metaforas relativas al término underground (el
subsuelo, el estar por “debajo de”) fueron cambiando. En los tltimos meses de la

dictadura, cuando comenzaron a aparecer expresiones disidentes en el centro del campo
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cultural, los lugares del underground habilitaron una forma de produccion cultural no
promovida, subterranea. Funcionaron como espacios de encuentro para unos pocos,
metaféricamente fueron un flujo creativo clandestino en los bordes de lo permitido.

Tras el retorno de las libertades constitucionales la metafora sobre qué era el
underground vario. En consonancia con el clima de celebracion, pero con un pasado
inmediato que consideraba ilegal la reunion de més de dos personas, los lugares del
underground habilitaron el espacio para el ejercicio de una sociabilidad que buscaba
liberarse del encorsetamiento expresivo dictatorial.

Entre 1984 y 1985, el momento mas denso del tramado, los lugares del
underground se constituyeron como uno de los territorios de afirmacion y
experimentacion de las libertades recientemente restituidas. Entonces, se dio el
protagonismo de los bares. ElI Stud Free Pub es un significativo ejemplo del tipo de
pubs que por entonces funcionaban. Otros 15 bares mas contribuian en 1985 a ampliar
la variada agenda de espectaculos artisticos del underground. La cuspide de este
periodo estda marcada por la apertura de Cemento: una discoteca que, en sus inicios,
privilegiaba las propuestas performaticas y artisticas por sobre la apuesta comercial.

En 1986, los lugares se afianzaron permitiendo el sostenimiento de las préacticas
creativas, el desarrollo de las convenciones artisticas y la formacion de un publico que
comenzaba a identificarse como parte de un mundo del arte under. El pablico no fue
“educado” en el sentido tradicional del término sino que también fue creador de este
mundo del arte particular. Ansiosos por encontrarse y conquistar la noche, quienes
formaban parte del publico se apropiaron de los lugares, formaron parte de la escena,
establecieron didlogos con quienes estaban arriba del escenario (entre insultos,
escupitajos, alientos y carcajadas) y con el correr del tiempo muchos de ellos pasaron de
la observacién a la realizacion de précticas artisticas.

Pasado el primer lustro de la decada, los lugares fueron también soporte del
recambio generacional. En 1986, actores que habian comenzado a realizar sus
experiencias a la salida de la dictadura se cruzaban con los que comenzaban a dar sus
primeros pasos en los escenarios del under. Con la inauguracion de la sala de teatro
Centro Parakultural se abri6 un enclave propio para las expresiones performaticas y un
escenario para las bandas conformadas recientemente. Junto con la discoteca Cemento,
el Centro Parakultural se convirtio en la principal referencia de los lugares del under al
sur de la ciudad. Por entonces, la discoteca Paladium alquilaba sus amplias instalaciones

para bandas de rock en crecimiento de convocatoria.
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Afos de presentaciones, recitales, exhibiciones y proyecciones en bares,
discotecas y pequefios teatros crearon un repertorio (de obras y artistas) y evidenciaron
la multiplicidad de publicos disponibles en la ciudad. Entre 1987 y 1988, cuando el
movimiento parecié establecerse con mayor claridad, los lugares inaugurados
expresaron la preocupacion por tomarse “en serio” las practicas e intentaron instituirlas
como propuestas alternativas para un publico mas amplio. Discotecas como Paladium,
San Francisco Tramway e incluso New York City reforzaron la contratacion de los
artistas del under para amenizar las noches de baile. Pasada la urgencia de los primeros
afios, los lugares del underground, y aqui Medio Mundo Varieté es un buen ejemplo,
funcionaron como un subsuelo de produccion en los méargenes del campo artistico.
Significativamente, en este periodo se reduce la cantidad de bares registrados como
parte del tramado underground portefio, pasando en tan solo dos afios de 12 a 6 bares.

Hacia el final de la década nuevas dinamicas comenzaron a desarrollarse y las
principales caracteristicas del underground portefio de los 80 fueron disipandose. Cada
vez eran menos los lugares que funcionaban como espacios potenciadores de los cruces
disciplinares entre rock, teatro, performance y artes visuales. Cada vez con mayor
claridad fueron ampliandose las diferencias disciplinares y estabilizandose la division de
roles en la realizacion de los espectaculos. Al entrar a los lugares adn abiertos en 1989
se volvié més evidente distinguir al publico de los artistas.

En 1989, entre fiestas y recitales, las discotecas se volvieron las protagonistas de
la diversién nocturna. Las salas teatrales reorganizaron sus ofertas centralizando las
experiencias performaticas. S6lo en la mitad de los 6 bares que por entonces formaban
parte del tramado underground se presentaba musica en vivo (Caras méas Caras, El
Taller y Prix D’Ami). Los lugares que comienzan o se establecen ese afio (el bar
Bolivia, la discoteca Nave Jungla, Babilonia y las fiestas del Club Social Eros)
acentuaron el cambio en las “maneras de hacer” (de Certeau, 1996) que habia
caracterizado la creacion artistica del underground en los afios previos. A partir de
entonces, la experimentacién en los lugares pasara a ser relegada ante la inminencia del
encuentro y el baile.

En el par de afios sucesivos, salvo escasas excepciones, ya no quedarian en pie

los lugares del underground portefio de los 80 aqui cartografiados?®’. Si bien Cemento

267 | a discoteca Cemento permanecio abierta hasta el 30 de diciembre de 2004, Babilonia cerrd por
decision propia de sus gestores en 2001 y New York City continda ain hoy abierta. No obstante, con el
correr del tiempo, la programacion de Cemento se centré cada vez mas en la misica en vivo, Babilonia se
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permanecio abierto hasta 2004, desde comienzos de la década del 90 comenzo a ser
reconocido como “el semillero del rock™ (Igarzabal, 2015). Esta etiqueta da cuenta de la
redefinicion de los criterios de profesionalizacion en el mundo del rock que, siguiendo
la metafora botéanica, a finales de los 80 fortalecio sus ldgicas propias de germinacion y
crecimiento estructurando su organizacion en etapas posibles de ser superaradas®®. Pero
esta especificacion en los criterios de profesionalizacion se dio también en el teatro y en
las artes visuales y a finales de la década, al tiempo que surgieron nuevos lugares de
exhibicion para noveles artistas (como la Galeria del Centro Cultural Rojas) se
afianzaron los recaudos para con los bares y las discotecas como espacios propicios para
la exhibicion artistica®®®. Con el paso de los afios, el underground dejaria de ser un
espacio aglutinador de diferentes disciplinas artisticas para pasar a ser considerado una

etapa inicial dentro de una dinamica de consagracion escalonada.

Una experiencia de la noche portefia, entre dictadura y democracia
“La cana lo puso de moda™
Carlos Pires, en referencia al bar Boogie Boogie donde trabajé
como disc jockey entre 1983 y 1984 (citado en Civale, 2011).

La existencia de estos espacios de encuentro da cuenta de los cambios y las
continuidades en los modos de habitar/practicar la ciudad de Buenos Aires a lo largo de
los afios 80, y mas especificamente en el pasaje de la dictadura a la democracia. En ese
sentido, los mapas elaborados permitieron sefialar que la mayoria de los lugares
constitutivos del tramado underground abrieron sus puertas después de 1984. Pero
aunque la experiencia urbana que aqui se narra €s mayormente una experiencia en

tiempos democréticos, esta indisociablemente marcada por la experiencia dictatorial que

destaco como una sala teatral, a lo largo de los 90, y en la actualidad New York City reorienta su oferta
hacia un publico nostalgico de los afios de esplendor de esa discoteca.

268 ] ejemplo exitoso por antonomasia de superacion de “las etapas” del mundo del rock es el de la banda
Soda Stereo que entre 1982 y 1984 organizd sus primeros recitales en el Café Einstein, el Zero Bar, el
Stud Free Pub y en La Esquina del Sol. El éxito discogréfico, en 1985 con la edicién de su segundo disco
Nada Personal, se amplific tras la gira por Chile y Per( en 1986 haciendo del grupo un fenémeno
masivo.

269 En 1989 el diario The Buenos Aires Herald anunciaba la presentacion de los pintores Esteban Pages y
Méximo Luz en la Bienal de Arte Joven, realizada en el Centro Cultural Recoleta en marzo de ese afio, en
un articulo en el que también cuestionaba la pertinencia de los lugares del underground como espacios de
exhibicion de artes visuales por ser “inapropiados” y por estar “sobrestimados”. En inglés, el texto
original decia: “Esteban (Pages) and Maximo (Lutz) have only been able to show their work and highly in
inappropiate places until now. Let's face it, Cemento Medio Mundo Varieté or Paladium might be lot of
fun, but they're not precisely designed for that matter” (Cambric (1989), “Max and ESP: A preview of the
Biennial”, en The Buenos Herald, sin fecha de publicacién, Archivo Lepes.)
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buscaba limitar el uso de la ciudad a horarios y espacios recomendados. Aunque el
retorno de la democracia supuso un estado de mayor libertad expresiva, el estudio del
underground portefio de los 80 a partir del tramado de lugares permitio rastrear
continuidades represivas e identificar a la policia como un actor mas de este mundo del
arte. Un actor que amenazaba con clausurar los lugares (siempre abiertos en dudosas
condiciones de habilitacion) o que detenia a los concurrentes.

En los afios siguientes al retorno democrético, que la policia hostigara un espacio
de experimentacion artistica podia ser leido por los interesados tanto como una
advertencia de cautela como un prometedor indicio de que alli estaba pasando algo.
Continuar “en el margen” del campo de produccion artistica en democracia implicaba
seguir estando bajo el radar de vigilancia actitudinal con el que se regian las diferentes
divisiones de las fuerzas policiales (moralidad, narcéticos, los oficiales de las
comisarias). Pero, continuar “al margen” en democracia significaba también buscar
alejarse de los sentidos que guiaban las précticas de los sectores mas conservadores de
la sociedad. En las fuentes consultadas (fanzines y revistas culturales de época, en
dialogo con los testimonios orales) aparecieron constantes menciones al autoritarismo
cotidiano como un cuerpo de ideas opresoras, limitantes y represivas?’®. Un cuerpo de
ideas que iba més alla de las referencias a practicas y acontecimientos puntuales de la
ultima dictadura (1976-1983) y que era experimentado como la prolongacion del
consenso social sobre el cual la dictadura fue posible.

Desde esta perspectiva, los lugares del underground portefio de los 80
habilitaron la noche para ser habitada como un espacio. Con el correr de los afos las
presentaciones ocurrian cada vez mas tarde. A partir de 1986, el circuito permitia
comenzar pasada la medianoche en algun bar, pasar a ver algin conocido/a o amigo/a
que estuviera “haciendo algo” en alguna sala pequefia, seguir en una discoteca, y
terminar en otro bar justo antes de que inaugurara el nuevo dia. Con el telon de fondo de

la noche vigilada y de las acciones clandestinas de la década previa, los lugares del

210 Alejandra Tomei, joven punk en los primeros 80 y luego gestora del bar Bolivia, lo relataba del
siguiente modo: “Yo empecé a vestirme de negro a los 15 afios y me gritaban de todo por la calle. En esa
época las chicas no se vestian de negro. Nadie se vestia de negro. O s6lo las viudas se vestian de negro.
Entonces te agredian por la calle, a nosotros nos decian cosas porque nos vestiamos de negro. Alberto se
habia hecho una cresta en ese momento y cuando salia asi peinado era un show ver las reacciones de la
gente en la calle. Nos insultaban, nos decian estupideces. Se sentian muy agredidos por la imagen y
reaccionaban: ‘;qué sos puto?’ ‘;qué te hacés el gallito?’ Salir a la calle era toda una aventura: de repente
tenias un contacto social que nunca antes habias experimentado: ‘vos estas en un lugar y yo en otro’. Un
contacto casi politico” (Entrevista a Alejandra Tomei, realizada en abril de 2016).
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underground portefio de los 80 re-abrieron la noche y la extendieron como terreno de
experiencias artisticas colectivas y recurrentes.

Para la investigadora en comunicacion social Rossana Reguillo, en los grandes
centros urbanos contemporaneos el tiempo nocturno es socialmente construido,
culturalmente compartido e individualmente experimentado como un tiempo de
excepcidn asociado a la inseguridad y a la violencia. Un tiempo ocupado por un tipo de
personajes, “las criaturas de la noche”, “que son imaginados como portadores de los
antivalores de la sociedad y como propagadores del mal” (2006: 38). El repudio de la
vigilancia moral sobre los lugares del underground portefio de los 80 y la empecinada
conquista de la noche, a pesar del asedio, debe leerse a partir del “horizonte de
expectativa” (Koselleck, 1993) abierto tras el retorno democratico que habilitd
cuestionamientos diversos y distanciamientos con el pasado reciente, incluso a costo de

ser construidos como “criaturas de la noche” (Reguillo, 2006).

Nuevas preguntas sobre el underground portefio de los 80

El underground portefio de los 80 es un objeto de estudio de gran actualidad que
despierta un creciente interés. Muchas de las fuentes de esta investigacion, sobre todo
los catadlogos de muestras en museos, las producciones audiovisuales y los libros de
artistas, son materiales de reciente produccion. También en gran medida la bibliografia,
resultado de investigaciones antecedentes, fue publicada en paralelo a la realizacion de
esta investigacion. La presente tesis propuso un aporte especifico que partio del
reconocimiento de la metafora espacial sobre la que se constituye la denominacién para
analizar el underground portefio de los 80 desde una perspectiva del cartografiado
cultural.

Como ha sido sefialado en el analisis de las notas periodisticas mencionadas en
el Capitulo I, ya a mediados de los afios 80 el underground era una categoria
tematizada tanto por los periodistas como por los protagonistas del fendmeno. Pero, y
aunque la palabra sea la misma, ¢refieren y apelan al mismo conjunto de sentidos los
actores de los 80 y los trabajos académicos de la actualidad? A modo de hipoétesis, para
indagar en futuras investigaciones, es preciso sefialar que el significado asociado al
underground portefio de los 80 no es lineal ni univoco sino que es polisémico. Es
posible que en las Gltimas décadas el carécter legitimador del fendmeno se haya

reforzado, dejando de lado las tensiones y limitaciones que los lugares ejercian sobre los
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actores y las practicas en su momento?’*. Para abordar esta nueva linea de investigacion,
sera necesario revisar lo aqui estudiado para indagar con mayor densidad en el anélisis
formal las précticas artisticas, las trayectorias de los actores y las conexiones que estos
tejieron con otros espacios culturales de la década del 80.

En primer lugar esta cartografia cultural mostré que, a pesar de que los lugares
del underground portefio de los 80 no se ubicaron en una Unica zona de la ciudad sino
en un eje proximo a las ofertas comerciales, determinados barrios (Palermo y Belgrano)
fueron mas recurrentes que otros en tanto nuevos territorios para la socializacién
nocturna y experimentacion artistica. Dichos barrios eran areas residenciales de clase
media, casi exclusivas para las viviendas y los comercios diurnos. Asi mismo, a lo largo
del trabajo se describié un conjunto de lugares que en la mayoria de los casos eran
gestionados por hombres sin hacer énfasis en el género como una dimension de
analisis?’2. En este sentido, la cartografia de lugares puede también aportar material para
plantear nuevas preguntas sobre los lugares en relacién a la clase y al género.

En segundo lugar, esta tesis destacd que los lugares del underground portefio de
los 80 sirvieron como soporte material de un numeroso y heterogéneo conjunto de
practicas artisticas. En ese sentido, resulta indispensable profundizar a futuro las
indagaciones respecto de los repertorios que dichos lugares albergaron ¢En qué medida
el under proveyé de materiales para la renovacion estética en la ciudad de Buenos
Aires? ;Como influyeron los repertorios cobijados en los lugares del underground en la
configuracién de los criterios de percepcion, participacion y apreciacion artistica
postdictatoriales? ¢Qué grado de eficacia tuvieron en la formacién de los posteriores

esquemas colectivos de representacion artistica?

271 En 1988 los editores del fanzine Resistencia entrevistaron a Daniel Melero, musico integrante de Los
Encargados y editor del sello discografico alternativo Catalogo Incierto, y la bajada explicaba asi el por
qué de la entrevista: “Hablamos con Daniel Melero, porque es el unico de los musicos conocidos que
siempre apoyo a las bandas underground”. Ya en la bajada puede leerse que ser una banda underground
implica un menor reconocimiento. Melero, que habia iniciado sus presentaciones en vivo en los
escenarios del Café Einstein y acababa de finalizar la grabacion de su primer disco solista con un sello
editor mainstream (RCA), declaraba al fanzine: “Creo que el under es una convencion de los poderosos
que en un momento determinado dicen que es lo que ‘es under’. (...) Desde mi punto de vista lo que
habria que lograr, no es tanto permanecer en canales marginales, sino conseguir todo el apoyo que va a
los otros productos; que venga hacia uno” (Pietrafesa, Patricia y Lingux: “Entrevista a Daniel Melero”, en
Resistencia fanzine, N°4, 1988). Las citas evidencian que el underground era un fenémeno polisémico, al
mismo tiempo que demanda un analisis relacional capaz de reponer la mayor cantidad posible de tramas
de sentidos.

272 | a discoteca Cemento, gestionada también por Katja y Marie Louise Alemann, y el bar Bolivia, del
que fueron parte dos mujeres, Alejandra Tomei y Andrea Sandlein, son las escasas excepciones a la
norma.
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Muchos de los hombres que aparecieron a lo largo de esta tesis como noveles
creadores de la década del 80 son en la actualidad artistas reconocidos. En algunos
casos, incluso, han desempefiado cargos, tanto publicos como privados, de gestion
cultural o han orientado sus carreras hacia la ensefianza. En cambio otros, aunque hayan
continuado ligados a practicas de experimentacion artistica, no lograron que sus
nombres trascendieran el reconocimiento alcanzado en la década del 80. A lo largo de
esta investigacion, se han consultado CVs (curriculums vitae) de artistas y en muchos
casos la participacion, en muestras o espectaculos, en el Café Einstein, en Cemento o en
el Parakultural es incluida a la altura de otros espacios ampliamente reconocidos?’®
¢Cémo fue que algunos artistas lograron ‘“ganarse un nombre”, convertirse en
prestigiosos artistas, y otros no? ¢Como se sostuvo ese nombre ligado al underground
portefio de los 80? ;Como fue que trascendié su época? ;Como cambid el signo de
valoracion? ;Cémo fue que los lugares del underground adquirieron el estatuto de
espacios otorgadores de legitimidad artistica?

En tercer lugar, la metafora espacial detras de la etiqueta underground portefio
de los 80 invita a indagar en la relacion con los espacios del mainstream. Como se ha
sefialado en las paginas previas, muchos de los actores y masicos que se presentaban en
bares, pubs, discotecas y pequefios teatros, encontraron también nuevos escenarios en
una serie de espacios oficiales y comerciales en los cuales presentarse en paralelo a sus
actuaciones subterraneas. Desde esta perspectiva, y una vez mas siguiendo a los actores
en sus itinerarios, se abre un conjunto nuevo de preguntas para cuestionar las fronteras
tajantes y los pasajes entre el subsuelo y la superficie como etapas de superacion ¢Qué
lugares, desde la perspectiva del underground portefio, eran considerados parte del
mainstream? ;Cémo se dio la incorporacion de los artistas que se presentaban en
lugares del underground en las agendas de los espacios oficiales y comerciales, y en las
grillas de programacion televisiva? ¢Cudles eran las principales diferencias en los
modos de organizacion y como condicionaba el cambio del under al mainstream a las

practicas que alli se realizaban?

23 A modo de ejemplo: en los CVs de los pintores Rafael Bueno y José Gardfalo, se incluyen sus
participaciones en el Café Einstein (Catalogo de los artistas editados por la Galeria Vasari) y en los CVs
de Maria José Gabin y Damian Dreizik se menciona su participacion en el Parakultural (Web del
productor Alejandro Vanelli y sitio Alternativa Teatral).
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Estas preguntas, que seran abordadas en una futura investigacion doctoral?’4, no
podrian haber sido planteadas sin el trabajo de sistematizacion de fuentes y el anélisis
reflexivo realizado en esta tesis, de modo que también han de ser consideradas como
parte de sus resultados. Entre 1982 y 1989, un conjunto diverso de actores culturales se
apropiaron de la ciudad de una manera singular. Los lugares propiciaron las conexiones
entre nuevos gestores, grupos de artistas distintos entre si en sus actuaciones,
performances y estilos musicales, y publicos formados al calor de lo que alli acontecia.
A lo largo de esos afos, este circuito cultural underground se construyé como un
territorio propicio para el encuentro y la experimentacion en condiciones informales y
precarias que diversifico las ofertas culturales, transformo e intensifico los ritmos de la

vida nocturna y enriquecio la produccion artistica en la ciudad de Buenos Aires.

274En el marco del Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Quilmes. Para ello
cuento con el financiamiento de la beca doctoral del CONICET.
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